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�वत��ता का आर�भ इस बोध से होता है
�क तुम ‘�च�तक’ नह� हो।

�जस �ण तुम �च�तक को देखना शु� कर देते हो,
एक उ�च �तर क� चेतना स��य हो उठती है।
और तब तु�ह� यह अहसास होने लगता है �क
�वचार के परे ��ान का एक �वशाल लोक है।

तथा वह �वचार उस ��ान का केवल एक छोटा-सा पहलू है।
तु�ह� यह भी बोध हो जाता है �क वह सभी चीज़� �जनका वा�तव

म� कोई मू�य है —
सु�दरता, �ेम रचना�मकता, आन�द, अ�तर �शा��त —

मन के परे से उपजते ह�।

तुम जा�त होने लगते हो।
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��तावना

‘�द पॉवर ऑफ नॉउ’ का �काशन २००१ म� भारत म� �आ था। उस समय हमने यह सोचा
भी न था �क इस �कताब म� �न�हत �सखाव�नयाँ हजार� भारतीय� के मन-म��त�क पर इतना
गहरा �भाव छोड़�गी। जैसा �क हाल ही म� एक ��स� आ�या��मक प��का ने �लखा है,
“…और उनक� �कताब ‘�द पॉवर ऑफ नॉउ’ जो �क आ�या��मक गु�� के समाकुल है,
अब भारत क� भी सबसे सव���य �कताब सूची म� है।” यह इस बात का सबूत है �क हम
ऐसी �कसी भी �सखावनी के ��त खुले ह� जो �क वा�त�वक है और हमारे �दय व आ�मा पर
अ�मट छाप छोड़ती है।

ए�हाट� फरवरी २००२ म� भारत या�ा पर आये। उ�ह�ने चे�ई व पॉ��डचेरी म� सभा�
म� भाषण �दया और इसके बाद ऋ�षकेश म� सात-�दवसीय �र��ट �ई। ए�हाट� क� �थम
भारत या�ा का समापन मु�बई म� दो सायंकालीन वाता�� से �आ। दोन� शाम ५०० से
अ�धक लोग वाता� सुनने के �लये आये।

हाल क� मेरी �ांस या�ा के दौरान म� उस देश के यश�वी �गरजाघर� को देखने गया।
उनका वैभव व शा�तता भारत के महान म��दर� क� चहल-पहल के एकदम �वपरीत थी।
�ांस जाने के पूव�, मु�बई क� एक छोट�-सी गली म�, सड़क के �कनारे पर बने एक म��दर के
म�ने दश�न �कये थे। आज जब म� सोचता �ँ तो पाता �ँ �क उस म��दर म� �बताए पाँच �मनट
और �ांस के �गरजाघर म� �बताए �ण� म� एक�पता थी। प�रवेश �भ� था पर अनुभव एक
था। मुझे तब अहसास �आ �क ऐसा �य� था और दोन� जगह म� �या समानता थी। ‘अ�तर’
का अनुभव मह�वपूण� था, न �क जो ‘बा�’ अनुभू�त थी जीवन के �कसी न �कसी �ण म�
हम सबने आ�म��थ�त — �शा��त व �नःश�दता का अनुभव �कया है। ए�हाट� इसे अ��य
अ�तर शरीर कहते ह� जो �क ��यमान और गोचर शरीर म� सदा �प��दत उप��थ�त है। ‘�द
पॉवर ऑफ नॉउ’ म� वे कहते ह�, “भौ�तक �प के परे, तुम एक ऐसी �व�तृत �वशाल और
प�व� स�ा से जुड़े हो, �जसक� न तो क�पना क� जा सकती है और ना ही उसका वण�न
�कया जा सकता है। �फर भी म� अभी उसके बारे म� बात कर रहा �ँ। म� उसका वण�न
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इस�लए नह� कर रहा �क तुम उसम� �व�ास करने लगो, ब��क इस�लए �जससे �क तुम उसे
�वयं खोजो और अनुभव करो।”

‘�ै��ट�स�ग �द पॉवर ऑफ नॉउ’ �कताब; तु�हारी यही करने म� मदद �प होगी। ‘�द
पॉवर ऑफ नॉउ’ को एक कदम आगे ले जाते �ए, यह �कताब �सखाव�नय� के सार को
�कट करती है और हम� यह �दखाती है �क हम �कस �कार �वयं को मन क� गुलामी से
मु� कर�। �यान और अ�य तकनीक� के मा�यम से, ए�हाट� हम� �दखाते ह� �क �कस �कार
�वचार� को शा�त �कया जाए, जगत को वत�मान �ण म� देखा जाए और कैसे उस पथ को
खोजा जाए जो �क ‘कृपा, सहजता और सुखमय जीवन’ क� ओर ले जाता है।

मु�बई से ��थान करने से पूव�, एक छोट�-सी मुलाकात के दौरान ए�हाट� ने कहा था �क
‘�ै��ट�स�ग �द पॉवर ऑफ नॉउ’ उन लोग� के �लए है जो �क ‘�द पॉवर ऑफ नॉउ’ का सार
एक ऐसी �कताब के �प म� चाहते थे, �जसका वे बार-बार परामश� कर सक�  और जो उ�ह�
दै�नक जीवन म� जा�त स�ा म� �वेश व उसे बनाए रखने म� मददगार �स� हो। �जन लोग�
ने ‘�द पॉवर ऑफ नॉउ’ �कताब नह� पढ़� है या �फर जो �कसी भी कारणवश उससे भयभीत
हो गये थे, यह �कताब उ�ह� �सखाव�नय� को सं���त �प म� समझने म� कारगर होगी,
�ो�सा�हत करेगी।

‘वत�मान �ण’ का ए�हाट� का स�देश सव��ापी और समयातीत है। प��म म� ज़ेन
बौ�मत को लानेवाले से�सी �योजेन सेनजाक� के श�द उसका सट�क वण�न करते है। वे
कहते ह�, “तुम उसे अपनी आँख� से नह� देख सकते। अपने हाथ� से तुम उसे पकड़ नह�
सकते। नाक से उसक� सुग�ध नह� ले सकते। कान� से उसे सुन नह� सकते। अपनी �जह् वा
से उसे चख नह� सकते। अपने �वचार� से उसे �प नह� दे सकते। वह यही है!”

हष� और शा��त म�।
— गौतम सचदेव 

अग�त, २००२



प�रचय

ए�हाट� टॉ�ल

१९९७ म� पहली बार �का�शत होने से लेकर अब तक ‘�द पॉवर ऑफ नॉउ’ ने इस संसार
क� सामू�हक चेतना पर ऐसा �भाव डाला है जो �क मेरी क�पना व सोच के भी परे था। इस
�कताब का प��ह भाषा� म� अनुवाद हो चुका है और ��नयाभर के पाठक� से मुझे हर रोज़
प� आते ह� �जसम� वे �लखते ह� �क कैसे इस �कताब म� �दये गये �ान के स�पक�  म� आकर
उनके जीवन म� अनेक बदलाव हो रहे ह�।

हालाँ�क अहंकारी मन क� मूख�ता के प�रणाम सब जगह �दख रहे ह�, �फर भी कुछ नया
उभर रहा है। पहली बार इतने सारे लोग उन सामू�हक मान�सक ढाँच� को तोड़ने को तैयार
ह� �जसने मानवता को ज�म-ज�मा�तर से क� क� बे�ड़य� म� जकड़ रखा है। चेतना क� एक
नयी ��थ�त �कट हो रही है। हमने ब�त सह �लया है। इस �ण म� जब तुम इस �कताब को
हाथ म� लेकर, एक �वत�� जीवन जीने क� स�भावना के बारे म� पढ़ रहे हो, �जसम� तुम खुद
को या �फर �सर� को क� नह� दोगे, यह चेतना तु�हारे अ�तर म� उभर रही है।

मुझे प� �लखनेवाले अनेक पाठक� ने यह इ�छा ज़ा�हर क� है �क ‘�द पॉवर ऑफ नॉउ’
म� द� गयी सीखाव�नय� को रोज़मरा� के जीवन म� इ�तेमाल कर सकने के और भी आसान
तरीके म� ��तुत �कया जाए। उनका यह अनुरोध इस �कताब क� �ेरणा बना।

अ�यास� व ��ावली के अलावा, इस �कताब म� मु�य �कताब से �लये गये छोटे-छोटे
अंश भी �दये गये ह�। इ�ह� देने का मकसद केवल यह है �क ये कुछ �वचार� और धारणा�
को तु�ह� �फर से �मरण करा सक�  और दै�नक जीवन म� इनका �योग करने म� तु�ह� मदद
कर�।

ब�त से उ�रण �वशेष तौर पर गहन �च�तन के �लए उपयु� ह�। जब तुम �च�तन करते
�ए पढ़ते हो तो तुम नया �ान एक� करने के �लए नह� पढ़ रहे होते। ब��क तुम एक नयी
चेतना म� �वेश करने के �लए पढ़ रहे होते हो। इसी�लए तुम एक ही उ�रण को कई बार
पढ़ते हो और हर बार तु�ह� उसम� कुछ नया नज़र भी आता है। केवल उप��थ�त के बोध म�
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रहकर �लखे या बोले �ए श�द� म� ऐसी बदलाव लाने वाली श�� होती है। यह
�पा�तरणकारी श�� एक पाठक म� भी उप��थ�त के बोध को जा�त करती है।

अ�छा होगा �क इन उ�रण� को समय लेकर धीरे-धीरे पढ़ा जाए। हो सकता है �क
पढ़ते �ए तुम कुछ �ण� के �लए �को और शा�त �च�तन म� चले जाओ। अ�य अवसर� पर
यह भी हो सकता है �क तुम बस यूं ही �कताब खोलकर कुछ पं��याँ पढ़ लो।

यह �कताब, उन पाठक� के �लए है �ज�ह� ‘�द पॉवर ऑफ नॉउ’ ने थोड़ा भयभीत या
�ाकुल कर �दया था, एक प�रचय के �प म� सा�बत होगी।

– ए�हाट� टॉ�ल 
जुलाई ९, २००१



भाग एक

वत�मान म� 
�न�हत श�� को �ा�त करना



जब तु�हारा बोध ब�हमु�खी होता है,
मन और संसार �कट होते ह�।

जब अंतमु�खी होता है,
वह अपने �ोत को पहचान जाता है

और वापस घर आकर अ�कट म� लीन हो जाता है।



अ�याय एक

सत् और सा�ा�कार

ज�म-मरण च� के अधीन असं�य �कार के जीवन के परे एक जीवन है जो अना�द व
सदैव है। कई लोग उसे ई�र नाम से पुकारते ह�; म� �यादातर उसे सत् कहता �ँ। सत् श�द
कुछ भी �प� नह� करता, ले�कन ई�र श�द भी तो नह� करता है। �क�तु सत् क� एक
उ�मु� धारणा होने क� वजह से उसका मह�व बढ़ जाता है। वह अन�त अ��य को एक
सी�मत स�ा म� नह� बदल देता। उसका मान�सक �च�ण करना अस�भव है। कोई भी सत्
को �व�श� �प से �ा�त करने का दावा नह� कर सकता। वह तु�हारी �वयं क� स�ा है और
वह तु�हारी �वयं क� उप��थ�त के �प म� तुर�त ही तु�हारी प�ँच म� है। य�द देख� तो श�द
सत् और सत् के अनुभव के बीच ब�त ही कम फ़ासला है।

सत् न केवल हर एक �प के परे है, वह हर एक �प के अ�तर म� भी
है। उसके अ��य व अ�वनाशी स�व के �प म� उप��थत है। इसका अथ� यह
है �क वह इस �ण म� तु�हारे स�चे �व�प, तु�हारे अ�तरतम् के �प म� तु�ह�
�ा�त है। पर�तु मन से उसे पकड़ने क� को�शश मत करो। उसे समझने क�
को�शश न करो।

तुम उसे तभी जान पाओगे जब मन शा�त होगा। जब तुम उप��थत होते
हो, जब तु�हारा �यान वत�मान �ण म� �बल व पूण��प से होता है, सत् को
महसूस �कया जा सकता है, �क�तु उसे मान�सक �प से कभी भी नह�
समझा जा सकता।

सत् के बोध को पुनः �ा�त करना और ‘�स��ज�य-भावना’ क� ��थ�त म� अव��थत
रहना, सा�ा�कार है।

‘सा�ा�कार’ श�द को सुनते ही मन म� कुछ दैवी काम कर पाने का �वचार आता है और
अहम् को इस धारणा को बनाये रखना अ�छा लगता है। पर�तु वा�तव म� सा�ा�कार तु�हारे
�वाभा�वक �व�प का सत् से ऐ�य का अनुभव है। यह वह ��थ�त है �जसम� तुम उस अपार
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व अ�वनाशी से जुड़ जाते हो जो �वरोधाभासी ढंग से तुम ही हो, पर�तु जो तुमसे भी कह�
अ�धक महान है। यह नाम और �प के परे अपने स�चे �व�प को खोज पाना है।

स�ब�ता के इस भाव को अनुभव न कर पाने क� अयो�यता, �वयं से व अपने चार�
ओर के संसार से, अलग होने के �म को ज�म देती है। तब तुम सोच-�वचार कर या �फर
�बन सोचे ही, �वयं को एक अलग अपूण� अंश समझने लगते हो। भय उपजता है और
अ�तर-बा� उलझन� मानो ��तमान बन जाती ह�।

अपनी स�ब�ता के सच का अनुभव करने म� जो सबसे बड़ी बाधा डालता है वह है
तु�हारी अपने मन से पहचान और यही पहचान �वचार को �ववशताकारी बना देती है।
सोचना ब�द न कर पाना एक क��द �वपदा है। पर�तु हम यह नह� देख-समझ पाते �य��क
लगभग हर एक इससे ��त है और इस�लए इसे �वाभा�वक समझा जाता है। लगातार हो
रहा मान�सक शोर तु�ह� अ�तर ��थरता के उस लोक को नह� ढँूढ़ने देता �जसे सत् से अलग
नह� �कया जा सकता। वह मन-�न�म�त झूठे ‘म�’ को रचता है और भय व पीड़ा का पदा�
डाल देता है।

मन से पहचान धारणा�, �च��, श�द�, �नण�य� और प�रभाषा� क� अ�धकारमय
धँुधले परदे को बनाता है और यह परदा सभी स�चे �र�त� को बनने से रोक देता है। यह तुम
और तु�हारे बीच, तुम और तु�हारे साथी ��ी-पु�ष� के बीच, तुम और �कृ�त के बीच, तु�हारे
और ई�र के बीच आता है। �वचार� का यही पदा� अलगाव के �म को ज�म देता है, इस �म
को �क तुम हो और एक �ब�कुल अलग ‘�सरा’ है। ऐसा होने पर तुम इस मूलभूत त�य को
भूल जाते हो �क शारी�रक छ�व और �वलग �प के �तर के नीचे, तुम सभी चीज़� के साथ
एक हो।

अगर सही �योग म� लाया जाए तो मन एक ब�त ही उ�च को�ट का य�� है। पर�तु
उसका गलत �योग करने पर वह �वनाशकारी �प ले लेता है। सही मायने म� क�ँ तो, ऐसा
नह� है �क तुम मन का गलत इ�तेमाल करते हो — बस तुम उसका इ�तेमाल करते ही नह�।
वह तु�हारा इ�तेमाल करता है। यह एक रोग है। तुम यह मानते हो �क तुम अपना मन हो।
यह एक �म है। य�� ने तुम पर काबु पा �लया है।

तु�हारे जाने �बना ही तुम उसके वश म� आ जाते हो और इस�लए वशकारी स�ा को
�वयं मान लेते हो।

यह ऐसा है �क मान� तु�हारे जाने �बना वह तुम पर हावी हो गया हो और इस�लए तुम
काम करनेवाली व�तु को �वयं मान लेते हो।

�वत��ता का आर�भ इस अहसास से होता है �क तुम वशकारी स�ा,
�च�तक, नह� हो। यह �ान तु�ह� उस स�ा का �नरी�ण करने क� साम�य�
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देता है। �जस �ण तुम उस �च�तक को देखने लगते हो, एक उ�च को�ट क�
जाग�कता सजग हो उठती है।

तु�ह� एहसास होने लगता है �क �वचार� के परे अपार �ान का लोक है और यह �वचार
उस �ान का एक ब�त छोटा-सा प� है। तु�ह� यह भी एहसास होता है �क वह सम�त चीज़�
�जनका मह�व है — सु�दरता, �ेम, रचना�मकता, आन�द, अ�तर-शा��त — मन के परे से
उ�प� होती ह�।

तुम जा�त होने लगते हो।

�वयं को मन से मु� करना

शुभ समाचार यह है �क तुम �वयं को अपने मन से मु� कर सकते हो। केवल यह ही स�चा
मो� है। इस �ण म� तुम अपना पहला कदम उठा सकते हो।

अपने म��त�क म� उठ रही आवाज़ को �जतना हो सके उतना सुनना
शु� करो। खासतौर पर उन �वचार� पर �यादा �यान दो जो अपने आपको
दोहराते रहते ह�; उन ऑ�डओ टेप� पर �यान दो जो स�भवतः कई वष� से
तु�हारे म��त�क म� बजते जा रहे ह�।

मेरे श�द� म� इसे ही ‘�च�तक को देखना’ कहते ह�। �सरे श�द� म�: अपने
म��त�क म� उठ रही आवाज़ को सुनो, एक सा�ी क� तरह वहाँ रहो।

जब तुम इस आवाज़ को सुनो तो �न�प� हो कर सुनो। मानो �बना
�नण�या�मक बने। जो सुनो न तो उसे आँको और न ही उसे बुरा भला कहो,
�य��क ऐसा करने का मतलब होगा �क वह आवाज़ पीछे के दरवाजे से
�फर अ�दर घुस आयी है। तु�ह� ज�द� ही यह एहसास होगा: एक आवाज़ है,
और म� उसे देख-सुन रहा �ँ। यह ‘म� �ँ’ का बोध, �वयं होने का यह बोध,
कोई �वचार नह� है। यह मन के परे से उपजता है।

तो जब तुम �कसी �वचार को सुनते हो, तो तुम न केवल उस �वचार के ��त जाग�क हो
वरन् �वचार के सा�ी के �प म� �वयं के ��त भी जाग�क होते हो। बोध का एक नया
आयाम खुल जाता है।

जब तुम �वचार को सुनते हो, तो मानो तु�ह� �वचार के पीछे या उसके नीचे
एक सजग उप��थ�त का — तु�हारे गहनतम �व�प — का अनुभव होता
है। अपने मन से पहचान रख कर �य��क तुम अपने मन को श�� नह� देते
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इस�लए �वचार का तब तुम पर �भाव �ीण हो जाता है और वह ज�द� ही
�वलीन हो जाता है। अनै��छक और बा�यताकारी सोचने के अ�त क� यह
शु�आत है।

जब �वचार �वलीन होता है, तब तुम अनुभव करते हो मान�सक बहाव म�
अ�नर�तरता का। ‘अ-मन’ का अवकाश, शू�य। शु� म� यह अवकाश छोटे
ह�गे, शायद कुछ सेक�ड के �लए, पर�तु धीरे-धीरे वे ल�बे होने लग�गे। जब
ये अवकाश घटते ह� तो तुम अपने अ�तर म� एक �व�श� �शा��त और
��थरता का अनुभव करते हो। सत् से तु�हारी �वाभा�वक ��थ�त क�
स�ब�ता के बोध का यह आर�भ है। उस बोध का जो अ�धकतर मन �ारा
छुपा होता है।

अ�यास के साथ, ��थरता व �शा��त का भाव गहरा होता जाएगा।
वा�तव म�, उसक� गहराई का कोई अ�त ही नह� है। तु�ह� अपने अ�तर क�
गहराई से आन�द — सत् के आन�द, का सू�म �प म� �कट होने का
अहसास भी होगा।

अ�तर-स�ब�ता क� इस ��थ�त म�, तुम मन के साथ पहचान क� ��थ�त से अ�धक
सजग हो, अ�धक जा�त हो। तुम पूण� �प से उप��थत हो। यह शरीर को जीवन देनेवाली
श��-�े� के �पंदना�मक आवृ�� को बढ़ा देती है।

जैसे-जैसे तुम अ-मन के लोक म� गहरे उतरते जाते हो, तु�ह� शु� बोध क� ��थ�त क�
अनुभू�त होती है। इस ��थ�त म�, तु�ह� �वयं क� उप��थ�त का इतनी ती�ता व इतने हष� के
साथ भान होता है �क उसक� तुलना म�, सम�त �वचार, सम�त भावनाएँ, तु�हारी देह और
बा� संसार नग�य �तीत होते ह�। और �फर भी यह �वाथ� नही, �नः�वाथ� ��थ�त है। पूव� म�
तुम �जसे ‘�वयं, म� �ँ’ समझते थे, यह ��थ�त तु�ह� उसके परे ले जाती है। यथाथ� म�, यह
उप��थ�त �वयं तुम हो और साथ ही साथ तुम से कह� अ�धक महानतर है।

‘�च�तक को देखने’ के बजाए, तुम अपने अवधान को वत�मान �ण म�
के���त करके मन के �वाह म� शू�यता या अवकाश ला सकते हो। बस,
ती�ता से वत�मान �ण के ��त जाग�क हो जाओ।

ऐसा करने से ब�त स�तु�� �मलती है। इस तरह से, तुम अपने बोध को मन क� हलचल
से हटते हो और अ-मन क� �र�ता को बनाते हो। अ-मन म� तुम ब�त जाग�क व सजग
होते हो पर�तु उसम� सोच नह� रहे होते हो। यही �यान का सार है।

इसका अ�यास तुम अपनी रोज़मरा� क� �ज�दगी म� कर सकते हो।
कोई भी एक ऐसा दै�नक काय� लो जो साधारणतः केवल ल�य �ा��त का
एक साधन है। उस काय� को अपना पूरा �यान दो, इतना �क वह अपने-आप
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म� ल�य बन जाए। उदाहरणाथ�, जब कभी तुम अपने घर म� या दफ् तर म�
सी�ढ़याँ चढ़ो या उतरो, तो अपने हर कदम, हर हरकत, यहाँ तक अपनी
�ास-��ास पर �यान दो। पूण� �प से उप��थत रहो।

�सरा उदाहरण हो सकता है �क जब तुम अपने हाथ धो रहे हो, तो उस
काय� म� लगी सभी इ���य� पर �यान दो। जैसे �क पानी क� आवाज़ व
उसका एहसास, तु�हारे हाथ� क� हरकत, साबुन क� खुशबू इ�या�द।

या �फर एक और उदाहरण हो सकता है �क जब तुम अपनी गाड़ी म�
बैठो तो दरवाजा ब�द करने के बाद, कुछ �ण� के �लए �को और अपने
�ास-��ास के �वाह पर �यान के���त करो। शा�त �क�तु श��शाली
उप��थ�त के ��त जाग�क हो जाओ।

इस अ�यास म� अपनी सफलता को तुम एक मापद�ड से जान सकते हो
और वह है — अपने अ�तर म� तुम �कतनी �शा��त का अनुभव कर रहे हो।

सा�ा�कार क� या�ा म� केवल एक ही अ�याव�यक कदम है और वह है — अपने मन
से अपनी पहचान को �यागना सीखो। हर बार जब तुम मन के �वाह म� �र�ता लाते हो, तब
तु�हारे बोध का �काश और अ�धक सश� हो जाता है।

एक �दन आयेगा जब तुम अपने म��त�क म� उठ रही आवाज़ पर �वयं को वैसे ही
मु�कुराता �आ पाओगे जैसे तुम एक ब�चे क� चे�ा� पर मु�कुराते हो। इसका यह अथ� है
�क तुम अपने मन म� उभर रही बात� को अब ग�भीरता से नह� लेते �य��क अब तु�हारा
होना उस पर �नभ�र नह� करता है।

सा�ा�कारः �वचार� के ऊपर उठना

जैसे-जैसे तुम बड़े होते हो, अपनी ���गत व सां�कृ�तक प�र��थ�त के आधर पर, तुम
�वयं के बारे म�, तुम कौन हो इस �वषय म�, एक मान�सक �च� बना लेते हो। इस का�प�नक
म� को हम अहम् कह सकते ह�। यह मान�सक ��या से बना �आ है और केवल �नर�तर
सोचते रहने से ही इसका अ��त�व है। अलग-अलग लोग� के �लए ‘अहम्’ के अलग-अलग
अथ� ह�। पर�तु यहाँ पर जब म� उसका �योग कर रहा �ँ तो उसका अथ� अशु� अहम् है, जो
�क मन के साथ अचेत �प से पहचान �था�पत करने से उभरता है।

अहम् के �लए वत�मान �ण शायद ही होता है। केवल भूत और भ�व�य को मह�वपूण�
समझा जाता है। स�य का पूण��प से हेर-फेर इस त�य को उजागर करता है �क अहम् क�
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��थ�त म� मन �ब�कुल �व��य है, काम ही नह� करता। वह केवल गुज़रे �ए कल को
जीव�त रखने म� जुटा होता है �य��क उसके �बना — तुम कौन हो? वह भ�व�य म� �वयं को
�े��त करता रहता है यह सु�न��त करने के �लए �क उसका अ��त�व रहे और �कसी न
�कसी �प म� वह प�रपूण�ता का अनुभव कर सके। वह कहता है; ‘एक �दन, जब यह, वह,
या कुछ और होगा, तब म� ठ�क होऊँगा, श�� का अनुभव क�ँगा।’

जब अहम् वत�मान के ��त �च��तत होता �तीत होता है, तब भी वह वत�मान को नह�
देख पा रहा है। वह उसे ही गलत समझता है �य��क वह गुज़रे �ए कल क� आँख� से उसे
देखता है। या �फर वह वत�मान को ल�य �ा��त का एक साधन बना देता है। ऐसा ल�य जो
मन-�न��मत भ�व�य म� कह� बसता है। अपने मन को देखो और तुम देख पाओगे �क वह ऐसे
ही काय� करता है।

वत�मान �ण म� मो� क� चाभी �न�हत है। पर�तु जब तक तुम अपने मन म� हो, तुम
वत�मान �ण को नह� खोज़ सकते।

सा�ा�कार का मतलब है �वचार के परे जाना। सा�ा�कारी ��थ�त म�, जब ज़�रत होती
है तुम अपने सोचनेवाले मन का �योग करते हो, पर�तु पहले से अ�धक के���त और �भावी
तरीके से। तुम अ�धकतर �ावहा�रक चीज़� के �लए उसका इ�तेमाल करते हो, पर�तु तुम
उसके अनै��छक अ�तर-वाता�लाप से मु� होते हो और वह अ�तर-��थरता होती है।

जब तक मन का इ�तेमाल करते हो, �वशेष तौर पर जब कोई रचना�मक हल चा�हए
होता है, तो तुम हर कुछ �मनट के अ�तराल पर �वचार और ��थरता, मन और अ-मन के
बीच म� डोलते हो। अ-मन �वचारर�हत बोध है। केवल इस तरीके से रचना�मक सोचना
स�भव है �य��क केवल इसी तरीके म� �वचार वा�तव म� सश� होता है।

जब �वचार बोध के अपार अन�त लोक से नह� जुड़ा होता तो वह ब�त शी� ही वह
�न�फल, �व���त, �वनाशकारी बन जाता है।

भावनाए:ँ
तु�हारे मन के ��त शरीर क� ��त��या

�जस �कार से म� मन श�द का �योग करता �ँ, उसका अथ� केवल �वचार नह� है। उसम�
तु�हारी भावनाएँ और सभी �नब�ध मान�सक व भावना�मक ��त��याशील पैटन� स��म�लत
है। जहाँ मन और शरीर �मलता है, उस �थान म� भावना� का उदय होता है। यह तु�हारे
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मन के ��त तु�हारे शरीर क� ��त��या है—या �फर तुम यह भी कह सकते हो �क तु�हारे
शरीर म� मन का ��त�ब�ब है।

�जतना अ�धक तुम अपनी सोच, अपनी ��च-अ��च, अनुमान और भावाथ� से पहचान
रखते हो, �जसका अथ� यह है �क तुम ��ा बोध म� कम उप��थत हो, उतना अ�धक
भावना�मक श�� क� पकड़ होगी। ये अलग बात है �क तुम, उसके ��त सचेत हो या नह�।
य�द तुम अपनी भावना� को महसूस नह� कर पाते हो, य�द तुम उनसे कटे �ए हो, तो
अ�त म� तुम उ�ह� दै�हक�प म�, शारी�रक क� के �प म� अव�य अनुभव करोगे।

य�द तु�ह� अपनी भावना� को महसूस करने म� मु��कल होती है, तो
अपने शरीर के अ�तर-श�� �े� पर अपना �यान के���त करना शु� करो।
अ�तर से अपने शरीर को महसूस करो। यह तु�ह� तु�हारी भावना� से जोड़
देगी। य�द तुम सच म� अपने मन को जानना चाहते हो, तु�हारा शरीर तु�ह�
स�चा ��त�ब�ब �दखायेगा। इस�लए भावना� को देखो, या �फर अपने
शरीर को महसूस करो। य�द उनके बीच म� �कट ��� है, तो �वचार झूठा
होगा और भावना सच कह रही होगी। तुम कौन हो, यह चरम स�य नह�,
वरन् उस समय तु�हारे मन क� ��थ�त का सापे� स�य।

हो सकता है तुम अभी तक अचेतन मन के ��याकलाप को �वचार के
�प म� अपने बोध म� नह� ला पाते होगे, पर�तु वह भावना के �प म� हरदम
तु�हारे शरीर म� ��त�ब��बत होगा और तुम इसके ��त जाग�क हो सकते
हो।

अपनी भावना को इस तरह से देखना, �वचार को सुनने और देखने जैसा
ही है, �जसका म�ने पूव� म� वण�न �कया है। फ़क�  केवल इतना है �क �वचार
तु�हार �सर म� है, भावना म� ती� शारी�रक घटक है और इस�लए उसे मूलतः
शरीर म� महसूस �कया जाता है। तुम �फर भावना �ारा �बना �नय���त �ए
�बना उस भावना को बस वहाँ रहने दे सकते हो। अतः तुम भावना नह� हो;
तुम ��ा हो।

य�द तुम इसका अ�यास करो, तो तु�हारे अ�तर म� वह सब जो अचेतन है बोध के
�काश म� �का�शत हो जाएगा।

�वयं से पूछने क� आदत बना लो: इस �ण म� मेरे अ�तर म� �या चल रहा
है? यह �� तु�ह� सही �दशा म� ले जाएगा। पर �व�ेषण मत करो, केवल
देखो। अपने अवधान को अ�तर पर के���त करो। भावना क� श�� को
महसूस करो।
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य�द कोई भी भावना नह� है, तो अपने अवधान को अपने शरीर के
अ�तर श��-�े� क� गहराई म� ले जाओ। यह सत् का �ार है।



अ�याय दो

भय का मूल

भय क� मनोवै�ा�नक दशा �कसी भी ठोस और ता�का�लक जो�खम से �वलग है। वह
अनेक �प� म� �कट होता है: बेचैनी, �च�ता, ��ता, अधीरता, ट�शन, भय, सं�ास, इ�या�द।
इस �कार का मान�सक भय इस�लए होता है �क कुछ हो सकता है, न �क इस�लए �क अभी
कुछ घट रहा है। तुम तो वत�मान म� हो, पर�तु तु�हारा मन भ�व�य म� चला जाता है। यह
��ता पैदा करता है। और य�द तुम अपने मन से जुड़े हो और वत�मान क� सादगी और
श�� से तु�हारा स�पक�  टूट गया है, तो �फर यह ��ता तु�हारी हमेशा का साथी बन
जाएगी। तुम वत�मान �ण का सामना कर सकते हो, पर�तु उसका कैसे सामना करोगे जो
केवल तु�हारे मन का ठेला है। तुम भ�व�य का सामना नह� कर सकते।

इसके अ�त�र�, जब तक तु�हारी तु�हारे मन से पहचान होती है, अहम् तु�हारे जीवन
को चलाता है। अपने का�प�नक �वभाव व �व�तृत बचावी ढांचे के होते �ए भी, अहम् ब�त
ही संवेदनशील और डरा �आ महसूस करता है और उसे हरदम खतरे क� आशंका लगी
रहती है। यह तब भी होता है, जब अहम् बाहरी तौर पर ब�त �व�ास से भरा �तीत होता
है। याद रखने क� बात यह है �क कोई भी स�देश, तु�हारे मन के �व�� क� गई तु�हारे शरीर
क� ��त��या है। वह कौन-सा स�देश है जो हर �ण तु�हारा अहम्, झूठा, मन-�न�म�त
अहम्, तु�हारे शरीर को दे रहा है? खतरा, म� खतरे म� �ँ। और वह कौन-सी भावना है जो
इस हरदम �मल रहे स�देश के कारण उपजती है? भय, और �या।

भय के अनेक कारण हो सकते ह�। खोने का भय, असफलता का भय, चोट लगने का भय,
इ�या�द। पर�तु देख� तो सब भय म� मृ�यु का भय या �मट जाने का भय होता है। अहम् के
�लए मृ�यु बस अगले मोड़ पर इ�तज़ार कर रही होती है। मन से पहचान करने क� इस
��थ�त म�, मृ�यु का भय हमारे जीवन के हर पहलू को �भा�वत करता है।

उदाहरण के �लए, हर बहस म� सही होने क� ज़�रत और �सरे ��� को गलत ठहराने
क� छोट�-सी और ‘साधारण’ �तीत होने वाली आदत — �जसम� तुम उस मान�सक ��थ�त
का बचाव कर रहे होते हो �जससे तु�हारा मन जुड़ा होता है — इस�लए उ�प� होती है
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�य��क तु�ह� मृ�यु का भय है। य�द तुम �कसी मान�सक ��थ�त से जुड़ते हो और �फर तुम
अगर गलत हो, तो मन-�न�म�त होने के भाव को �मटने का खतरा सताने लगता है। इस�लए
अहम् के �प म� तुम कभी गलत हो ही नह� सकते। गलत होना माने मरना है। इस पर कई
लड़ाइयाँ भी लड़ी जा चुक� ह� और अन�गनत �र�ते टूट चुके ह�।

एक बार तुम मन से अपनी पहचान को छोड़ देते हो, तो तुम चाहे सही हो या गलत,
उससे तु�हारे आ�म-बोध को कोई फक�  नह� पड़ता। और इस वजह से जबरन सही होने क�
गहरी अचेतन ज़�रत, जो �क एक तरह क� �ह�सा है, वह तु�हारे अ�दर म� नह� उठेगी। तुम
�प� �प से और जोर दे कर यह बता पाओगे �क तु�ह� कैसा लग रहा है या �फर तुम �या
सोच रहे हो। और ऐसा करते �ए न तो तुमम� �वयं को बचाने क� चाह होगी और न ही तुम
ज़�रत से �यादा उ�े�जत होगे। ऐसा होने पर तु�हारा ‘होने का भाव’ तु�हारे अ�दर के एक
गहरे और स�चे �थान से आयेगा, न �क मन से।

अपने अ�दर �कसी भी �कार बचाव करने क� भावना के ��त सचेत
रहो। तुम �कसका बचाव कर रहे हो? एक �ामक पहचान, तु�हारे मन म�
उभरा एक �च�? एक का�प�नक स�ा। इस वृ�� को चेतन करके, उसके
सा�ी बनकर, तुम उससे अपने स�ब�ध को तोड़ देते हो। तु�हारी चेतना के
�काश म� अचेतन वृ��याँ ब�त ज�द� ही घुल जाएँगी।

�र�त� को खोखला बनाने वाली सभी बहस� और स�ा-खेल का यह�
अ�त हो जाता है। �सर� पर अ�धकार जमाना, श�� के भेष म� �छपी
कमज़ोरी है। स�ची श�� तु�हारे अ�तर म� है और इस �ण म� तु�ह� उपल�ध
है।

मन हमेशा वत�मान को नकारने क� को�शश करता रहता है और उससे भागने क� भी।
�सरे श�द� म�, �जतनी अ�धक तु�हारी मन से पहचान है, उतना अ�धक तु�ह� क� भी होगा।
या �फर ऐसा भी कह सकते हो; �जतना अ�धक तुम वत�मान को �वीकार सकते हो और
उसका आदर कर सकते हो, उतना अ�धक तुम क� या दद� से मु� होते हो और अहम्-मन
से मु� होते हो।

य�द तुम अपने या �फर �सर� के �लए दद� नह� चाहते हो, य�द तुम उस दद� को अ�धक
नह� बढ़ाना चाहते जो अब भी तु�हारे अ�तर म� है, तो समय का और �नमा�ण मत करो। या
कम से कम केवल उतने ही समय का �नमा�ण करो, �जतना �क तु�ह� जीवन के �ावहा�रक
पहलु� म� लगता है। समय का �नमा�ण करना कैसे ब�द �कया जाए?

यह अ�छ� तरह समझ लो �क तु�हारे पास केवल वत�मान �ण ही है।
वत�मान को अपने जीवन क� �ाथ�मकता बना लो।
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पहले तुम समय म� रहते थे और कभी-कभी वत�मान म� आते थे। अब
वत�मान को अपना घर बना लो और भूत व भ�व�य म� तभी जाओ जब
जीवन क� �कसी �ावहा�रक प�र��थ�त को समझना हो।

वत�मान �ण को हरदम अपनी �वीकृ�त दो। उसे ‘हाँ’ कहो।

अ�त करो समय के �म का

समय के �म का अ�त करो — यह �ार है। समय और मन को अलग नह� �कया जा
सकता। मन से समय को हटा दो और वह �क जाता है — य�द तुम उसका इ�तेमाल करना
चाहो तो यह अलग बात है।

अपने मन �ारा पहचाने जाना ऐसा है मानो तुम समय म� फँस गये होः केवल याद� या
�फर आगे �या होगा, इस भावना के साथ जीने के �लए बा�य हो। इससे भूत और भ�व�य
के साथ तु�हारी अ�तहीन मान�सक ��तता हो जाती है और वत�मान �ण को �वीकारने
और उसको स�मान करने तथा उसम� होने क� अ�न�छा का ज�म होता है। बा�यता इस�लए
ज�म लेती है �य��क अतीत तु�ह� एक पहचान देता है और भ�व�य मु�� का वचन, �कसी
भी �प म� संतु�� का वादा करता है। दोन� ही �म ह�।

�जतना अ�धक तुम अतीत और भ�व�य पर के���त होते हो, उतना अ�धक तुम वत�मान
को, जो �क सबसे ब�मू�य है, खो देते हो।

�य� है यह सबसे ब�मू�य? सबसे पहले, �य��क केवल वही है। उसके �सवा कुछ और
है ही नह�। शा�त वत�मान अ�तर म� वह �थान है �जसम� तु�हारा पूरा जीवन �कट होता
रहता है। यह वह एक घटक है जो हरदम रहता है। जीवन अभी है। ऐसा कभी समय न था
जब जीवन वत�मान म� न था, ना ही ऐसा समय आयेगा जब यह होगा।

�सरी बात, वत�मान ही केवल वह �ब�� है जो तु�ह� मन क� सी�मत चारद�वारी के परे ले
जा सकता है। समय के समयातीत और �पातीत लोक म� �वेश करने के �लए यही तु�हारा
एकमा� �ार है।

�या तुमने कभी वत�मान के बाहर कुछ अनुभव �कया है, कुछ काय� �कया है, सोचा या
महसूस �कया है? �या तु�ह� लगता है कभी करोगे? �या वत�मान के बाहर कुछ होना स�भव
है? उ�र �प� है, �या ऐसा नह� है?

अतीत म� कुछ भी नह� घटा है; वह वत�मान म� ही घटा। भ�व�य म� भी कभी कुछ नह�
घटेगा; वह केवल वत�मान म� ही होगा।
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यहाँ जो म� कह रहा �ँ, उसे मन �ारा नह� समझा जा सकता। �जस �ण तुम समझ लेते
हो, तु�हारी चेतना म� प�रवत�न आता है — मन से आ�मा का, समय से उप��थ�त का।
अचानक सबकुछ जीव�त हो उठता है।



अ�याय तीन

वत�मान म� �वेश

समयातीत आयाम के साथ आता है एक �भ� �कार का अ�भ�ान, एक जानने का। ऐसी
समझ जो हर �ाणी और हर चीज़ म� रहनेवाली आ�मा को ‘न�’ नह� करती। ऐसी समझ
जो जीवन क� पावनता और रह�य को न� नह� करती। ब��क जो कुछ भी है उसके ��त
गहन �ेम व स�मान को बनाये रखती है। ऐसा जानना �जसके बारे म� मन कुछ नह� जानता।

वत�मान �ण को अ�वीकारने और उसका ��तरोध करने क� अपनी
पुरानी शैली को तोड़ दो। ऐसा अ�यास बना लो �क अपने �यान को भूत
और भ�व�य से वापस ले आओ, खासतौर पर जब उनक� ज़�रत न हो।
रोज़मरा� क� �ज�दगी म� �जतना हो सकता है उतना समय के आयाम के
बाहर आओ।

य�द वत�मान म� सीधा �वेश करना तु�ह� मु��कल लगता है तो अपने मन
क� वत�मान से भागने क� �वाभा�वक आदत का �नरी�ण करना शु� करो।
तुम पाओगे �क भ�व�य को अ�सर वत�मान से अ�छा या �फर बुरा सोचा
जाता है। य�द क��पत भ�व�य अ�छा है, तो तु�ह� आशा बँधती है या �फर
आन�दकारी �ती�ा होती है। य�द वह बुरा �दखता है तो उससे �च�ता होती
है। दोन� ही �ामक है।

आ�म-�नरी�ण �ारा तु�हारे जीवन म� अपने आप ही अ�धक
जाग�कता आ जाती है। जैसे ही तु�ह� पता चलता है �क तुम उप��थत नह�
हो, वत�मान म� नह� हो, तुम वत�मान म� आ जाते हो। जब कभी भी तुम
अपने मन को देख पाते हो, तुम उसके जाल म� फँसे �ए नह� होते हो। एक
और पहलू उभरा है, ऐसा कुछ जो मन का नह� है: सा�ी भाव।

अपने मन के दश�क बन कर रहो। अपने �वचार� व संवेग� के साथ ही
साथ �व�भ� प�र��थ�तय� म� अपनी ��त��या के दश�क बनो। अपनी
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��त��या म� कम से कम इतनी �दलच�पी तो �दखाओ �जतनी तु�ह� उस
प�र��थ�त या ��� म� है �जसके कारण तुमने ��त��या क� थी।

यह भी देखो �क �कतनी बार तु�हारा �यान भूत या भ�व�य म� है। जो
तुम देखते हो, ना तो उसका �व�ेषण करो और ना ही आँको। �वचार को
देखो, संवेग को महसूस करो, ��त��या को जाँचो। ���गत सम�या न
बना लो। तब तुमने जो देखा है या जाँचा है उससे कह� अ�धक सश� होने
का तु�ह� अनुभव होगा: तु�हारे मन के �वषय� के पीछे क� शा�त, ��थर
�नरी�क उप��थ�त, मौन ��ा।

सश� उप��थ�त क� ज़�रत पड़ती है तब कुछ प�र��थ�तयाँ एक �बल भावना�मक संवेग
यु� ��त��या को ज�म देती ह�। उदाहरण के �लए, जब तु�हारी आ�म-धारणा संकट म�
होती है, तु�हारे जीवन म� एक चुनौती आती है और वह भय को ज�म देती है, चीज� ‘गलत’
होने लगती ह� या �फर बीते �ए कल से कोई ज�टल भावना उभर आती है। इन सभी
उदाहरण� म�, तु�हारी ‘अचेत’ हो जाने क� �वृ�� होती है। वह ��त��या या संवेग तुम पर
हावी हो जाता है — और तुम वह ‘बन’ जाते हो। तुम उस संवेग जैसा बता�व करते हो। तुम
उसे सच सा�बत करना चाहते हो, बाक� को गलत, आ�मण करते हो, बचाव करते हो…
केवल यह नह� समझते �क वह तुम नह� हो, वह एक ��त��या�मक वृ�� है, मन क�
अ��त�व बचाने क� चाल।

मन के साथ तादा��य रखने के कारण उसे अ�धक श�� �मलती है; मन का �नरी�ण
करने से वह श�� �ीण हो जाती है। मन से तादा��य अ�धक समय का �नमा�ण करता है;
मन का �नरी�ण करना समय से परे के पहलू को खोल देता है। मन से वापस ली �ई श��
उप��थ�त म� प�रव�त�त हो जाती है। एक बार जब तुम यह अनुभव कर पाते हो �क वत�मान
म� होने का �या अथ� है, तब तु�हारे �लए समय के पहलू से बाहर आने का चुनाव करना,
खासतौर पर तब जब �ावहा�रक काम� के �लए समय क� ज़�रत नह� है, ब�त आसान हो
जाता है। �फर तुम वत�मान म� और गहरे से �वेश कर पाते हो।

ऐसा करने से �ावहा�रक काम� के �लए समय — भूत व भ�व�य — का इ�तेमाल
करने क� तु�हारी �मता कमज़ोर नह� पड़ती। ना ही अपने मन का �योग करने क� तु�हारी
�मता �ीण होती है। वा�तव म�, तु�हारी �मता �बल हो जाती है। जब तुम अपने मन का
�योग करोगे तो वह अ�धक के���त व ती�ण होगा।

आ�म�ानी ��� के �यान का के���ब�� हरदम वत�मान होता है। �फर भी सतही �प
म� वह समय के ��त जा�त रहते ह�। �सरे श�द� म�, वे घड़ी के समय का �योग करते ह�
पर�तु मान�सक समय से �ब�कुल मु� होते ह�।
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मान�सक समय को �यागना

जीवन के �ावहा�रक पहलु� म� समय का उपयोग करना सीखो। हम इसे ‘घड़ी समय’
कह सकते ह�। पर�तु उन �ावहा�रक मुद ् द� के समा�त होने पर, तुर�त ही वत�मान-�ण के
बोध म� लौट आओ। ऐसा करने से, उस ‘मान�सक समय’ का कोई �नमा�ण नह� होगा, जो
�क भूत से तादा��य व भ�व�य क� लगातार �ववशकारी क�पना है।

य�द तुम �कसी ल�य को चुनते हो और उसे पाने के �लए काय� करते हो, तो तुम घड़ी
समय का �योग कर रहे हो। तु�ह� यह पता है �क तु�ह� कहाँ जाना है पर�तु तुम इस समय म�
जो कदम उठा रहे हो उसका स�मान करते हो और उसम� अपना पूरा �यान भी लगाते हो।
पर�तु य�द तुम ल�य पर ज़�रत से �यादा के���त हो जाओ, हो सकता है इस�लए �य��क
तुम खुशी, स�तु�� या आ�मा क� पूण� अनुभू�त चाहते हो, तो वत�मान का स�मान नह� होता
है। वह भ�व�य म� प�ँचने के �लए मा� एक सीढ़� बन कर रह जाता है, उसका कोई �व�श�
मू�य नह� होता। ऐसे म� घड़ी समय, मान�सक समय बन जाता है। तु�हारे जीवन क� या�ा
कोई साह�सक या�ा नह� होती; ब��क प�ँचने क�, पाने क�, कुछ ‘कर �दखाने’ क�, एक
बा�यकारी ज़�रत बनकर रह जाती है। �फर तुम सड़क के �कनारे लगे फूल� को न तो देख
पाते हो, न उनक� सुग�ध को महसूस कर पाते हो और ना ही वत�मान म� रहने पर, जीवन के
चम�कार और उसक� सु�दरता, जो तु�हारे चार� ओर �कट हो रही है, उसके ��त जाग�क
हो पाते हो।

�या तुम जहाँ हौ, उसक� बजाए कह� और होने क� को�शश करते रहते हो? �या तुम
जो कुछ भी करते हो वह मा� अ�त तक प�ँचने क� चे�ा है? �या तु�हारे �लए प�रपूण�ता
बस अगले मोड़ पर होती है या �फर ��णक सुख� जैसे संभोग, खाना, पीना, मादक पदाथ�
लेना, रोमांचक व उ�ेजना�मक काय� तक ही सी�मत है? �या तुम सदा कुछ बनने, पाने
और प�ँचने पर ही के���त रहते हो या �फर कुछ नये सुख या रोमांच के पीछे भागते रहते
हो? �या तुम ऐसा मानते हो �क य�द तुम ब�त सारी चीज़� पा लो तो तुम अ�धक प�रपूण�
और अ�छे या मान�सक �प से पूण� होगे? �या तुम �कसी पु�ष या ��ी का इ�तज़ार कर रहे
हो जो �क तु�हारे जीवन को अथ�पूण� बनायेगा?

सामा�य तौर पर, मन से तादा��य �था�पत करनेवाली आ�म�ान र�हत श�� क� ��थ�त
म�, वत�मान म� �छपी श�� और अन�त सृजना�मक �मता, पूण��प से मान�सक समय �ारा
अ��य हो जाते ह�। तु�हारा जीवन तब अपनी �ज़�दा�दली, ताज़गी और आ�य� को खो देता
है। �वचार, संवेग, बता�व, ��त��या और इ�छा के पुराने तौर-तरीके अ�तहीन �प से बार-
बार दोहराये जाने लगते ह�। मन क� एक ऐसी पटकथा जो तु�ह� एक पहचान देती है पर�तु
वत�मान क� वा�त�वकता को ढँक देती है या �फर �वकृत कर देती है। ऐसा होने पर मन
अस�तोष�द वत�मान से भागने के �लए भ�व�य से मोह क� रचना करता है।
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जो तुम भ�व�य के �प म� देखते हो, वह वा�तव म� इस �ण म� तु�हारे बोध का एक
अ�भ� अंग है। य�द तु�हारा मन बीते �ए कल के बोझ को ढो रहा है, तो तुम उसी का
�यादा अनुभव करोगे। वत�मान क� कमी के कारण भूत अपने को कायम रखता है। इस �ण
म� तु�हारे बोध का गुण तु�हारे भ�व�य को आकार देता है — जो �क वत�मान म� ही अनुभव
�कया जा सकता है।

य�द इस �ण म� तु�हारे बोध के गुण से भ�व�य �नधा��रत होता है, तो �फर वह �या है जो
�क बोध के गुण को �नधा��रत करता है? तु�हारी उप��थ�त क� मा�ा। अतः वह जगह, जहाँ
स�चा प�रवत�न हो सकता है और जहाँ बीता �आ कल पूण� �प से �वलीन हो सकता है,
वह है वत�मान।

शायद तु�हारे �लए यह पहचानना मु��कल हो �क समय ही तु�हारी सारी �द�कत� व
पीड़ा� का कारण है। तुम यह मानते हो �क वे तु�हारे जीवन क� �व�श� घटना� के
कारण �आ है और य�द पार�पा�रक ��� से देख� तो यह सच है। पर�तु जब तक तुमने मन
के मूलभूत परेशानी उ�प� करनेवाली गड़बड़ी — भूत व भ�व�य से लगाव और वत�मान को
अ�वीकारना — को नह� सुधारा है, तब तक वा�तव म� �द�कत� अदलती-बदलती रह�गी।

य�द चम�का�रक �प से आज तु�हारी सारी �द�कत� या �फर पीड़ा व �ःख के
स�भा�वत कारण� को �र कर �दया जाए, पर तुम अभी भी अ�धक उप��थत न �ए हो,
अ�धक जाग�क न �ए हो, तो तुम �वयं को शी� ही उसी �कार क� �द�कत� व पीड़ा के
कारण� म� उलझा �आ पाओगे। ठ�क उसी तरह जैसे जहाँ कह� भी तुम जाते हो तु�हारी
परछांई तु�हारे साथ जाती है। अ�ततः केवल एक ही सम�या है: समय ब�धन म� जकड़ा
�आ मन।

समय म� कोई उ�ार नह� है। तुम भ�व�य म� मु� नह� हो सकते।

मु�� क� कंुजी उप��थ�त म� है , इस�लए तुम केवल वत�मान म�, अभी
मु� हो सकते हो।

जीवन-प�र��थ�तय� म� जीवन खोजना

�जसे तुम ‘जीवन’ कहते हो, उसे सही मायने म� तु�हारी ‘जीवन प�र��थ�त’ कहना चा�हए।
वह मान�सक समय है: भूत व भ�व�य। बीते �ए कल म� कई घटनाएँ वैसी नह� �ई जैसा
तुम चाहते थे। तुम अभी भी कल जो �आ उसका ��तरोध कर रहे हो, और अब जो है तुम
उसका भी ��तरोध कर रहे हो। जो तु�ह� बनाए रखती है वह है आशा, पर�तु आशा तु�ह�
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भ�व�य पर के���त रखती है और इस के��ण क� �नर�तरता क� वजह से तुम वत�मान को
नकारने के भाव को कायम रखते हो और अपनी अ�स�ता को �थाई बना लेते हो।

कुछ समय के �लए अपनी जीवन-प�र��थ�त को भूल जाओ और
अपने जीवन पर �यान दो।

तु�हारी जीवन-प�र��थ�त का अ��त�व समय म� है। तु�हारा जीवन
वत�मान म�।

तु�हारी जीवन-प�र��थ�त मन का खेल है। तु�हारा जीवन वा�त�वक है।

‘जीवन तक ले जाने वाले संकरे �ार’ को खोजो। उसे वत�मान कहते ह�।
अपने जीवन को सँकरा करके इस �ण म� ले आओ। हो सकता है तु�हारी
जीवन-प�र��थ�त परेशा�नय� से भरी हो — अ�धकतर जीवन-प�र��थ�तयां
होती ह� — पर�तु यह खोजो �क �या तु�ह� इस �ण म� कोई �द�कत है।
कल नह� या �फर दस �मनट बाद भी नह�, इस �ण म�। �या तु�ह� इस �ण
म� कोई परेशानी है?

जब तुम परेशा�नय� से �घरे होते हो, तो कुछ नये को अ�दर आने क� जगह नह� होती है,
हल के �लए जगह नह� होती। तो जब भी हो सके, थोड़ी जगह बनाओ, थोड़े �थान का
�नमा�ण करो, �जससे �क तुम जीवन-प�र��थ�त के नीचे �छपे जीवन को ढँूढ़ सको।

अपनी इ���य� का पूरा इ�तेमाल करो। जहाँ तुम हो, वहाँ रहो। आस
पास देखो। केवल देखो, समझने क� को�शश मत करो। �काश, �प-
आकार, रंग, बनावट को देखो। हर चीज़ म� �न�हत शा�त उप��थ�त के ��त
जाग�क रहो। उस �व�तार के ��त सजग रहो जो हर चीज़ को होने देती है।

�व�नय� को सुनो, उनको परखो नह�। �व�न म� �न�हत मौन को सुनो।

कुछ �पश� करो — कुछ भी — और उसके होने को महसूस करो व उसे
�वीकार करो।

अपनी �ास-��ास के लय को देखो; वायु को अ�दर-बाहर आता
महसूस करो, अपने शरीर म� �ाण-श�� का अनुभव करो। अ�दर-बाहर, जो
जैसा है, उसे वैसा रहने दो। हर चीज़ के ‘होने’ को �वीकार करो। गहनता से
वत�मान म� �वेश करो।

तुम अ�यमन�कता व समय के अचेतन संसार को पीछे छोड़ रहे हो। तुम �व���त मन,
जो �क �ाण श�� से तु�ह� �वहीन कर रहा है, के चंगुल से बाहर आ रहे हो। वह �व���त मन
धीरे-धीरे पृ�वी को �वषा� व �व�वंस कर रहा है। तुम समय के �व� से जाग रहे हो और
वत�मान म� आ रहे हो।



सभी परेशा�नयाँ मन का �म ह�
वत�मान म� अपने �यान को के���त करो और मुझे बताओ �क इस �ण म�
तु�ह� �या परेशानी है।

मुझे कोई जवाब नह� �मल रहा है, �य��क जब तु�हारा �यान पूरी तरह से वत�मान म�
होता है तो �कसी भी परेशानी का होना नामुम�कन है। प�र��थ�त का या तो सामना करना
होता है या �फर उसे �वीकार करना होता है। उसे परेशानी म� �य� बदलना?

मन, �बना जाने, परेशा�नय� से �यार करता है �य��क वह तु�ह� एक तरीके क� पहचान
देती ह�। यह सामा�य बात है और एकदम बेवकूफ़� भी। ‘परेशानी’ का अथ� यह है �क तुम
मान�सक �प से �कसी प�र��थ�त पर �वचार कर रहे हो और इस परेशानी का न तो कोई
स�चा उद ् दे�य है और ना ही कुछ करने क� कोई स�भावना ही है। तथा तुम उसे �बना जाने
�ए ही अपना एक �ह�सा बना रहे हो। तुम अपनी जीवन प�र��थ�त से इतना भाव-�वभोर
हो जाते हो �क तुम जीवन का व अपने अ��त�व के होने के भाव को ही खो देते हो। या �फर
तुम अपने मन म� उन स�कड़� चीज़� का मूख�तापूण� बोझ ढो रहे होते हो जो तुम भ�व�य म�
करना चाहते हो। बजाए इसके �क तुम उस एक चीज़ पर के���त हो जो तुम अभी वत�मान
म� कर सकते हो।

जब तुम परेशानी का �नमा�ण करते हो, तुम पीड़ा का �नमा�ण करते हो।
ज़�रत केवल एक साधारण चुनाव, एक साधारण �नण�य लेने क� होती है:
चाहे कुछ भी �य� न हो, म� और अ�धक पीड़ा का �नमा�ण नह� क�ँगा। म�
और अ�धक परेशा�नय� का �नमा�ण नह� क�ँगा।

य��प यह एक साधारण चुनाव है, पर यह ब�त ही बु�नयाद� है। तुम यह चुनाव तब
तक नह� करोगे जब तक तुम अपनी पीड़ा से उकता नह� गये हो, जब तक तुम वा�तव म�
ब�त सह चुके हो। और तुम उस चुनाव को कायम भी नह� रख पाओगे य�द तुम वत�मान क�
श�� म� �वेश नह� कर जाते। य�द तुम अपने �लए और पीड़ा पैदा नह� करते तो तुम �सर�
के �लए भी और पीड़ा नह� पैदा करते। तुम इस सु�दर पृ�वी को, अपने अ�तर-आकाश को,
और सम�त मानव �च� को परेशानी उ�प� करनेवाली नकारा�मकता से नह� ��षत करते
हो।

य�द ऐसी प�र��थ�त उभरती भी है �जसम� तु�ह� वत�मान का सामना करना पड़ता है,
और य�द वह वत�मान �ण के बोध से उभरते ह� तो तु�हारे कम� �प� व �भावी ह�गे।
स�भवतः अ�धक �भावशाली ह�गे। मन के पूव� छाप से �े�रत �ई ��त��या नह� होगी
ब��क प�र��थ�त का अंतः�फु�रत उ�र होगा। �सरी प�र��थ�तय� म� भी, जहाँ समय बा�य
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मन पहले ��त��या करता, तुम कुछ न करना अ�धक �भावशाली पाओगे। केवल वत�मान
म� के���त रहना।

अ��त�व का उ�लास

अपने को सचेत करने के �लए �क �या तुमने मान�सक समय को अपने पर हावी होने �दया
है, तुम एक साधारण से मापद�ड का �योग कर सकते हो।

�वयं से पूछो: म� जो कर रहा �ँ, �या उसम� उ�लास, सहजता व चमक है?
य�द नह�, तो समय वत�मान �ण को ढँक दे रहा है और जीवन एक बोझ या
संघष� के जैसा �दख रहा है।

य�द तुम जो कर रहे हो उसम� उ�लास, सहजता व चमक नह� है तो
इसका मतलब यह �ब�कुल नह� है �क जो तुम कर रहे हो उसे तु�ह� बदलने
क� ज़�रत है। केवल ‘कैसे’ को बदलना ही काफ� होगा। ‘कैसे’ ‘�या’ से
�यादा मह�वपूण� होता है। को�शश करो �क तुम जो कर रहे हो उस पर
�यादा �यान दो, ना �क उस पर जो तुम उसे करके पाना चाहते हो। यह
�ण जो कुछ भी ��तुत करता है, उस पर अपना पूरा-पूरा �यान दो। इसका
अथ� यह भी है �क जो है तुम उसे पूण� �प से �वीकार करो, �य��क तुम
�कसी चीज़ को अपना पूरा �यान और साथ ही साथ ��तरोध, दोन� नह� दे
सकते।

जैसे ही तुम वत�मान �ण का स�मान करते हो, सारी अ�स�ता और संघष� �वलीन हो
जाते ह� और जीवन उ�लास व सहजता के साथ �वा�हत होने लगता है। जब तुम वत�मान
�ण के बोध से �े�रत हो काय� करते हो, तो तुम जो कुछ भी करते हो — सामा�य-सा काय�
भी — वह गुण, देखभाल व �ेम से सराबोर हो जाता है।

अपने कम� के फल के बारे म� �च��तत न हो — केवल अपने कम� पर
�यान दो। फल अपने आप ही आ जाएगा। यह एक श��शाली
आ�या��मक अ�यास है।

जब वत�मान से �र ले जानेवाली �ववशता ख�म हो जाती है, तो तुम जो भी करते हो
उसम� आ�मा के उ�लास का �वाह होता है। जैसे ही वत�मान म� तु�हारा �यान आता है, तु�ह�
एक उप��थ�त का, एक �शा�तता का, �त�धता का अहसास होता है। तुम संतु�� व
प�रपूण�ता के �लए भ�व�य पर �नभ�र नह� रहते — तुम मु�� के �लए भ�व�य का मुँह नह�
ताकते। इसी�लए, तु�ह� फल से मोह नह� होता। ना ही सफलता या असफलता म� तु�हारी
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अंतः��थ�त को बदलने क� साम�य� ही होती है। तुमने जीवन-प�र��थ�त के नीचे दबे जीवन
को पा �लया है।

मान�सक समय के अभाव म�, तु�हारा आ�म-बोध आ�मा से उपजता है, ना �क तु�हारे
वैय��क अतीत से। इस�लए, तुम हो, उससे अलग कुछ होने क� मान�सक आव�यकता
नह� रहती। संसार म�, जीवन-प�र��थ�त के �तर पर, तुम ब�त धनी, �ानी, सफल, इस-उस
से मु� हो जाओ, पर�तु आ�मा के गहन पहलू म� तुम इस �ण म� भी पूण� हो।

बोध क� समयातीत ��थ�त

जब तु�हारे शरीर का हर कोशाणु इतना सजग होता है �क वह जीवन से �प��दत होने लगता
है और जब तुम उस जीवन को आ�मा के आन�द के �प म� हर �ण म� अनुभव करने लगते
हो, तब यह कहा जा सकता है �क तुम समय के ब�धन से मु� हो गये हो। समय से मु�
होने का अथ� है पहचान के �लए अतीत और प�रपूण�ता के �लए भ�व�य क� मान�सक
ज़�रत से मु� होना है। यह आ�मा के एक ऐसे गूढ़ �पा�तरण को �द�श�त करता है
�जसक� तुम क�पना भी नह� कर सकते।

जब तु�ह� आ�मा क� समयातीत ��थ�त क� कुछ झलक �मल जाती है,
तब तुम समय और उप��थ�त के आयाम� म� �वचरण करने लगते हो। सबसे
पहले तुम इस बात के ��त जाग�क हो जाते हो �क वा�तव म� वत�मान म�
तु�हारा �कतना कम �यान होता है। पर यह जानना �क तुम वत�मान म� नह�
हो, सफलता का काम है: यह बोध ही उप��थ�त है — शु� म� चाहे यह
कुछ सेक�ड के �लए ही �य� न हो।

�फर, अ�धका�धक बार, तुम भूत या भ�व�य म� अपना के��ण रखने के
बजाए वत�मान म� के���त होना चुनते हो। और जब भी तु�ह� अनुभू�त होती
है �क तुम वत�मान म� नह� हो, तो तुम उसम� कुछ �ण� के �लए नह� ब��क
घड़ी समय के आधार पर ल�बे समय तक रह पाते हो।

अतः वत�मान म� �ढ़ता से ��थत होने से पहले, �जसका अथ� है, तु�हारे पूण� चेतन होने से
पहले, तुम कुछ समय तक चेतना व अचेतना, वत�मान और मन क� पहचान क� ��थ�तय� के
बीच आते-जाते रहते हो। तुम वत�मान को खो देते हो और बार-बार वत�मान म� आते भी रहते
हो। अ�ततः बोध तु�हारी आधारभूत ��थ�त बन जाती है।



अ�याय चार

अचेतना को �वलीन करना

जब जीवन म� सबकुछ ठ�क-ठाक चल रहा हो तो सामा�य प�र��थ�तय� म� और अ�धक
चेतना लाना आव�यक है। ऐसा करके, तुम उप��थ�त क�, होने क�, श�� को बढ़ाते हो।
वह तु�हारे अ�दर व तु�हारे चार� ओर एक उ�च �प�दन के श�� �े� का �नमा�ण करती है।
कोई भी अचेतना, नकारा�मकता, लड़ाई या �ह�सा इस �े� म� �वेश करके जी�वत नह� रह
सकती। ठ�क उसी �कार जैसे �काश क� उप��थ�त म� अ�धकार नह� �टक पाता है।

जब तुम अपने �वचार� व संवेग� के सा�ी बनना सीख जाते हो, जो �क वत�मान म� रहने
का आव�यक अंग है, तो तुम साधारण अचेतना के पीछे क� ‘ग�तहीनता’ को देख कर
शायद हैरान हो जाओगे और तब तु�ह� एहसास होगा �क शायद ही कभी, तुम अपने अ�तर
म� सहज होते हो।

अपनी सोच के �तर पर, आँकने, असंतु�� और वत�मान से �र का मान�सक ��ेप के
�प म� तुम बड़े भारी ��तरोध को महसूस करोगे। संवेग� के �तर पर असहजता, तनाव,
उ�ाहट व �वचलन सभी चीज़� म� �वा�हत होगी। यह दोन� ही मन के आदतन ��तरोधक
�वृ�� के पहलू ह�।

उन असं�य तरीक� का �नरी�ण करो �जनम� असहजता, अस�तु��
और तनाव तु�हारे अ�दर म� अनाव�यक आँकने, जो है उसका ��तरोध करने
और वत�मान को नकारने के �प म� �कट होता है।

जो भी अचेतन है वह तब �वलीन हो जाता है जब तुम उस पर चेतना का
�काश डालते हो।

जब तुम यह जान जाते हो �क साधारण अचेतना को कैसे �वलीन �कया जाए, तब
तु�हारी उप��थ�त का �काश, तु�हारे होने का �काश और अ�धक तेजोमय हो उठता है।
और �फर तु�हारे �लए जब कभी भी तु�ह� गहन अचेतना का �ख�चाव लगेगा, तुम बड़ी
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आसानी से उसका सामना कर पाओगे। �फर भी, साधारण अचेतना को शु� म� पहचान
पाना इतना आसान नह� होता, �य��क वह इतना सामा�य जो है।

आ�म-�नरी�ण �ारा अपनी मान�सक व संवेगा�मक ��थ�त को
�नय���त करने क� आदत बनाएं।

“�या म� इस �ण म� �ँ?” यह अपने आप से बार-बार पूछने का एक
अ�छा सवाल है।

या तुम पूछ सकते हो: “इस �ण म� मेरे अ�दर �या चल रहा है?”

अपने अ�दर म� जो चल रहा है, कम से कम उसे जानने के इतने उ�सुक तो हो �जतना
बाहर जो चल रहा है उसे जानने के होते हो। य�द तुम अ�दर को �व��थत कर लो तो बाहर
अपने आप ही ठ�क को जाएगा। �ाथ�मक वा�त�वकता अ�दर है, मा�य�मक वा�त�वकता
बाहर है।

इन ��� का तुर�त उ�र नह� देना। अपने �यान को अ�तर म� मोड़ो।
अपने अ�तर म� झाँको।

तु�हारा मन �कस तरह के �वचार� को उ�प� कर रहा है?

तु�ह� कैसा महसूस हो रहा है?

अपना �यान शरीर क� ओर लाओ। �या वहाँ कोई तनाव है?

एक बार जब तुम पाते हो �क थोड़ी असहजता है, क�मकश है, तो देखो
�क �कन तरीक� से तुम जीवन को नकार कर, उसका ��तरोध करके व उसे
अ�वीकार करके, तुम वत�मान को नकार रहे हो।

ऐसे ब�त-से तरीके ह� �जनके �ारा लोग �बन सोचे वत�मान �ण का ��तरोध करते ह�।
अ�यास के �ारा, तु�हारी आ�म-�नरी�ण क�, अपनी अ�तर-��थ�त का �नरी�ण करने क�
श�� ती�ण हो जाएगी।

तुम जहाँ भी हो, पूण�तः वह� रहो

�या तुम तनाव म� हो? �या तुम भ�व�य म� जाने के �लए इतने ��त हो �क वत�मान बस
वहाँ प�ँचने का साधन बन कर रह गया है? तनाव तब होता है जब ‘यहाँ’ होने पर ‘वहाँ’
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प�ँचने क� चाह होती है या �फर वत�मान म� रहकर भ�व�य म� प�ँचने क� इ�छा होती है। यह
एक ऐसा �वभाजन है जो तु�ह� अ�दर से चीर देता है।

�या अतीत तु�हारा ब�त �यान आक�ष�त करता है? �या तुम उसके बारे म�,
सकारा�मक या नकारा�मक �प से, बोलते या सोचते हो? तु�हारी महान उपल��धयाँ,
तु�हारे रोमांचक �क�से, अनुभव या वे सारी बुरी चीज़� जो तु�हारे साथ �ई ह� या जब तुम
�शकार बने हो, या शायद जो तुमने �सरे के साथ �कया हो?

�या तु�हारी �वचार-���या अपराधी-भाव, घम�ड, आ�ोश, गु�सा, खेद या
आ�म�ला�न को पैदा कर रही है? तब तुम न केवल अपने मन म� झूठे आ�मभाव को �बल
कर रह हो, ब��क अतीत को संजोकर अपने शरीर को ज�द� बूढ़ा कर रहे हो। इस बात को
तुम उन लोग� म� सच होता �आ देख पाओगे �ज�ह� अपने अतीत को पकड़े रखना अ�छा
लगता है।

हर �ण अतीत के �लए मर जाओ। तु�ह� उसक� ज़�रत नह� है। जब
वत�मान म� उसक� ज़�रत हो तभी उसका उ�लेख करो। इस �ण म� �न�हत
श�� का और आ�मा क� पूण�ता का अनुभव करो। अपनी उप��थ�त का
अनुभव करो।

�या तुम �च��तत हो? �या तु�हारे मन म� ‘ऐसा �आ तो’ जैसे ब�त से �वचार ह�? तुम अपने
मन से जुड़े �ए हो, जो �क का�प�नक भ�व�य म� खुद को देख रहा है और भय को पैदा कर
रहा है। �कसी भी दशा म� तुम ऐसी प�र��थ�त का सामना नह� कर सकते �य��क उसका
अ��त�व ही नह� है? वह एक मान�सक छायाभास है।

वत�मान �ण को �वीकार करके तुम इस �वा��य व जीवन उजाड़नेवाले पागलपन को
रोक सकते हो।

अपनी �ास-��ास के ��त जाग�क हो जाओ। वायु को अपने शरीर
के अ�दर व बाहर आता-जाता महसूस करो। अपनी अंतःश�� �े� को
महसूस करो। वा�त�वक जीवन म�, मन क� का�प�नक बात� के बजाए, तु�ह�
केवल वत�मान �ण का सामना करना होता है।

अपने आपसे पूछो �क इस �ण म� तु�ह� �या ‘परेशानी’ है। अगले साल
नह�, कल नह�, पाँच �मनट बाद भी नह�। इस �ण म� �या गड़बड़ है?

तुम वत�मान �ण का हरदम सामना कर सकते हो, पर भ�व�य का कभी नह�, ना ही
ज़�रत है। जब तु�ह� ज़�रत है तो जवाब, साम�य�, सही कम� व साधन सभी मौजूद ह�गे,
उससे पहले नह�, ना ही बाद म�।
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�या तुम आदतन ‘�ती�क’ हो? जीवन का �कतना समय तुम इ�तज़ार करने म� गँवा देते
हो? पो�ट-ऑ�फस क� लाइन म�, �ै�फक जाम म�, हवाई अड् डे म�, �कसी के आने के �लए या
काम ख�म करने के �लए इ�तज़ार करने को म� ‘छोटा इ�तज़ार’ कहता �ँ। ‘ल�बे �तर का
इ�तज़ार’ होता है अगली छु�ट्टय� का, अ�छ� नौकरी का, ब�च� के बड़े हो जाने का,
अथ�पूण� �र�त� को पाने का, सफलता का, पैसे बनाने का, मह�वपूण� बनने का, आ�म-
सा�ा�कारी बनने का इ�तज़ार करना। यह कोई असामा�य बात नह� है �क, ‘जीवन जीना’
शु� करने क� �ती�ा म� लोग अपना पूरा जीवन �नकाल देते ह�।

इ�तज़ार करना मन क� ��थ�त है। इसका अथ� है �क तुम भ�व�य चाहते हो; तु�ह�
वत�मान नह� चा�हए। जो तु�हारे पास है वह तु�ह� नह� चा�हए और जो नह� है वह चा�हए।
हर इ�तज़ार के साथ तुम अनजाने म� अपने अभी व वत�मान म�, जहाँ तुम नह� होना चाहते
हो तथा क��पत भ�व�य, जहाँ तुम होना चाहते हो, म� एक अ�तर-��� पैदा कर देते हो।
वत�मान के खोने से तु�हारे जीवन क� गुणव�ा भी कम हो जाती है।

उदाहरण के �लए, ब�त लोग समृ�� क� �ती�ा कर रहे ह�। वह भ�व�य म� नह�
आयेगी। जब तुम वत�मान वा�त�वकता का स�मान करते हो, उसे पूण� �प से �वीकार करते
हो — तुम जहाँ हो, जो हो, जो तुम इस �ण म� कर रहे हो — जब तु�हारे पास जो है उसे
तुम पूण�तः �वीकार करते हो, तब तुम जो तु�हारे पास है उसके �लए कृत� होते हो, जो है
उसके �लए कृत�, आ�मा के �लए कृत�। वत�मान �ण के �लए और जीवन क� प�रपूण�ता
के �लए कृत�ता स�ची समृ�� है। वह भ�व�य म� नह� आ सकती। और समय के साथ यह
समृ�� तु�हारे जीवन म� अनेक �प म� �कट होती है।

य�द जो तु�ह� �मला है उससे तुम असंतु� हो, या �फर हताश हो या अपनी वत�मान कमी
से �ो�धत हो, तो वह तु�ह� धनी होने के �लए अ�भ�े�रत कर सकता है, पर�तु तुम अगर
करोड़� बना भी लो, तुम अ�तर म� कमी महसूस करते रहोगे और अपने �दय म� अपूण�ता
अनुभव करोगे। तु�ह� ऐसे अनेक रोमांचक अनुभव ह�गे �क पैसा �या नह� खरीद सकता,
पर�तु आते-जाते रह�गे और तु�ह� सदा ही खालीपन से भर द�गे और शारी�रक या मान�सक
पूण�ता क� चाह से भर द�गे। तुम आ�मा म� अव��थत नह� होगे और इस�लए इस �ण म�
जीवन क� पूण�ता को अनुभव करना ही स�ची समृ�� है।

मन क� �ती�ा करने क� ��थ�त को �याग दो। जब तुम अपने को
�ती�ा करने क� ��थ�त म� �खसकता �आ पाओ…तुर�त बाहर आ जाओ।
वत�मान �ण म� आ जाओ। बस रहो और होने का आन�द लो। य�द तुम
वत�मान म� हो, तो तु�ह� कभी �कसी चीज़ के �लए �ती�ा करने क� ज़�रत
नह� पड़ेगी।

तो अगली बार कोई कहे, ‘माफ करना, तु�ह� इ�तज़ार करना पड़ा,’ तुम
जवाब दे सकते हो, ‘कोई बात नह�, म� इ�तज़ार नह� कर रहा था। म� यहाँ
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खड़े होकर आन�द ले रहा था — आ�मा का आन�द’।

वत�मान �ण को नकारने के �लए ये मन क� कुछ �वाभा�वक यु��यां ह� जो सामा�य
अचेतना का भाग है। सामा�य जीवन का �ह�सा होने के कारण उ�ह� आसानी से अनदेखा
�कया जा सकता है। ये असंतु�� क� चखचख है। पर�तु �जतना अ�धक तुम अपनी अ�तर
मान�सक व संवेगा�मक ��थ�त का �नरी�ण करोगे, तो तु�हारे �लए यह जानना आसान हो
जाएगा �क तुम भूत या भ�व�य म� फँसे हो। इसका मतलब है �क अचेतन हो और �फर
समय-�व� से जाग कर वत�मान म� आना तु�हारे �लए सरल होगा।

�यान रहे! मन से पहचान रखनेवाला झूठा, नाखुश आ�मा समय पर जी�वत है। उसे
पता है �क वत�मान �ण उसके �लए मृ�यु है और इस�लए वह उससे आतं�कत रहता है। वह
तु�ह� उससे बाहर लाने के �लए कुछ भी करेगा। वह तु�ह� समय म� उलझा रहने देगा।

एक तरीके से, उप��थ�त क� आ�था क� तुलना, �ती�ा करने से क� जा सकती है। यह
एक अलग �कार क� �ती�ा होती है �जसम� पूण� सजगता चा�हए होती है। कुछ भी कभी
भी हो सकता है और य�द तुम पूण� जा�त नह� हो, पूण� ��थर नह� हो, तुम उसे चूक सकते
हो। उस ��थ�त म�, तु�हारा सारा �यान वत�मान �ण म� होता है। ज़रा-सा भी सोचने, याद
करने, �ती�ा करने या कपोल-क�पना करने के �लए बचा नह� होता। उसम� न तो काई
तनाव होता है, ना ही भय, केवल सजग उप��थ�त। तुम अपने स�पूण� अ��त�व से, अपने
शरीर के हर एक कोषाणु के साथ उप��थत होते हो।

उस ��थ�त म�, ‘तुम’ �जसका भूत व भ�व�य है, कोई ����व है, �दखाई ही नह� देता।
�फर भी कुछ मू�यवान नह� खो जाता। तुम अब भी वही होते हो। वा�तव म�, अब तुम
अ�धक तुम होते हो या �फर अब तुम वा�तव म� �वयं होते हो।

तु�हारी उप��थ�त म�
अतीत नह� �टक सकता

अपने अ�तर म� अचेतन अतीत के बारे म� तुम कुछ भी जानना चाहते हो, वत�मान क�
चुनौ�तयाँ उसे बाहर ले आय�गी। य�द तुम अतीत क� जाँच-पड़ताल करोगे तो वह एक
अ�तहीन गड् ढे जैसा बन जाएगाः वहाँ अ�धक से अ�धक �मलेगा। तु�ह� शायद लगे �क
अतीत को समझने के �लए और उससे मु� होने के �लए तु�ह� थोड़ा और समय चा�हए, या
�फर �सरे श�द� म�, भ�व�य तु�ह� अतीत से मु� करायेगा। यह �म है। केवल वत�मान ही
तु�ह� अतीत से मु� कर सकता है। अ�धक समय तु�ह� समय से मु� नह� कर सकता।
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वत�मान क� श�� को अपनाओ। यह कंुजी है। वत�मान क� श�� तु�हारी उप��थ�त क�
श�� है, वह तु�हारी जाग�कता है जो �वचार� से मु� हो चुक� है। अतः वत�मान के �तर
पर अतीत का सामना करो। �जतना अ�धक �यान तुम अतीत पर देते हो उसे उतनी अ�धक
श�� �मलेगी और स�भवतः तुम उसे ‘आ�मा’ के �प म� भी समझने लग सकते हो।

इसे गलत मत समझो: �यान ज़�री है, ले�कन अतीत के �प म� अतीत का नह�।
वत�मान पर �यान दो; अपने �वहार, ��त��या�, �मज़ाज, �वचार�, संवेग�, भय व
इ�छा� पर �यान दो। तुमम� अतीत है। य�द इन सब चीज़� पर नज़र रखने के �लए,
आलोचना�मक या �व�ेषी �प म� नह�, ब��क तट�थ �प म� उप��थत रह सकते हो, तब
तुम अतीत का सामना कर रहे होते हो और अपनी उप��थ�त क� श�� से उसे �वलीन कर
रहे होते हो।

अतीत म� जा कर तुम �वयं को नह� पा सकते। वत�मान म� आ कर तुम अपने आपको पा
सकते हो।



अ�याय पाँच

तु�हारी उप��थ�त क� �शा��त म� सु�दरता का उदय होता है

सु�दरता, भ�ता और �कृ�त क� प�व�ता के ��त जाग�क होने के �लए उप��थ�त क�
आव�यकता होती है। �या तुमने कभी रात म� आकाश के अ�तहीन �व�तार को �नहारा है
और उसक� परम �त�धता और अक�पनीय �व�तार �ारा �व�मया�वभूत �ए हो? �या तुमने
सुना है, सच म� सुना है, जंगल म� पव�त से बहने वाले झरने को? या गम� क� ढलती साँझ म�
�कसी कोयल क� कूक को?

ऐसी चीज़� के ��त जाग�क होने के �लए, मन का शा�त होना ज़�री है। तु�ह� भूत
और भ�व�य को, अपनी परेशा�नय� के बोझ को दर�कनार करना होता है, साथ ही अपने
सम�त �ान को भी; वरना, तुम देखोगे पर सुनोगे नह�, सुनोगे पर पूरी तरह से सुनोगे नह�।
तु�हारी स�पूण� उप��थ�त क� आव�यकता है।

बा� �प� क� सु�दरता के परे भी ब�त कुछ है; कुछ �जसका वण�न नह�
�कया जा सकता, जो गहन, आ�त�रक, प�व� अंश है, �जसका कोई नाम
नह� है। जहाँ कह� भी, जब कभी भी सु�दरता होती है, यह अ�तर-सार कैसे
भी �का�शत हो उठता है। जब तुम वत�मान म� होते हो तब ही यह �वयं को
�कट करता है।

�या ऐसा हो सकता है �क यह नामर�हत सार और तु�हारी उप��थ�त
दोन� एक ही ह�?

�या तु�हारी उप��थ�त के �बना यह होगा?

इसक� गहराई म� जाओ। �वयं के �लए पता करो।

�वशु� चेतना को पाना
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जब तुम मन का �नरी�ण करते हो, तुम मान�सक �प� से अपनी चेतना को हटा देते हो, जो
�फर ��ा या सा�ी बन जाती है। प�रणामतः ��ा — �प-आकार के परे क� शु� चेतना —
और सश� बन जाती है और मान�सक ढाँचे कमज़ोर पड़ जाते ह�।

जब हम मन को देखने क� बात करते ह�, तो हम एक ऐसी घटना को वैय��क बना रहे
ह� जो वा�तव म� ���डीय मह�व क� है: तु�हारे �ारा, चेतना �पाकार क� अपनी पहचान
के �व� से जाग रही है और �पाकार से अपने को अलग कर रही है। यह भ�व�यवाणी है
उस घटना क� जो शायद काल�म के अनुसार �नकट भ�व�य म� होनेवाली है, पर उसका
�ह�सा भी है। यह घटना है — संसार का अ�त।

रोज़मरा� के जीवन म� उप��थत होने के �लए, अ�तर म� गहरे पैठने क�
आव�यकता होती है; वरना मन, �जसम� अतुलनीय वेग है, एक अ�नय���त
नद� के समान तु�ह� बहा ले जाएगा।

इसका अथ� है अपने शरीर म� पूण�तः रहना। अपने �यान के थोड़े �ह�से
को हरदम शरीर क� अंतःश�� �े� पर रखना। माने अ�तर से शरीर को
महसूस करना। दै�हक बोध तु�ह� वत�मान म� रखता है। वत�मान म� जमाए
रखता है।

यह शरीर, जो तुम देख व छू सकते हो, वह तु�ह� आ�मा तक नह� ले जा सकता। पर�तु
यह ��यमान व �पश�नीय शरीर केवल बाहरी खोखा है या �फर गहनतम् वा�त�वकता का
सी�मत व �वकृत �प है। आ�मा से जुड़ाव क� तु�हारी �वाभा�वक ��थ�त म�, इस गहनतम
वा�त�वकता के हर �ण म� अ��य अ�तर-शरीर, अ�तर म� �फू�त�दायी उप��थ�त के �प म�
अनुभव �कया जा सकता है। अतः ‘शरीर म� रहने’ का अथ� है — अ�दर से शरीर को
महसूस करना, शरीर के अ�दर जीवन को महसूस करना और इस तरह यह जान लेना �क
तुम बा� �प के परे हो।

जब तक तु�हारा मन तु�हारे सारे �यान को �नगलता रहेगा तुम आ�मा से अलगाव
महसूस करोगे। जब यह होता है — जो ब�त से लोग� के �लए �नर�तर होता है — तुम
अपने शरीर म� नह� होते। मन तु�हारी सम�त चेतना को सोख लेता है और मान�सक काय�
म� बदल देता है। तुम सोचना ब�द नह� कर पाते हो।

आ�मा के ��त सजग होने के �लए, तु�ह� मन से अपनी चेतना को वापस पाना है।
तु�हारी आ�या��मक या�ा म� यह एक ब�त ही आव�यक काय� है। ऐसा होने से बड़ी मा�ा
म� चेतना उ�मु� हो जाएगी जो पहले बेकार क� व बा�यकारी सोच म� लगी �ई थी। ऐसा
करने का एक ब�त ही सश� तरीका है �क तुम बस अपने �यान का के��ण सोचने से
हटाकर शरीर म� लगा दो, जहाँ तुर�त ही तु�ह� आ�मा क� अ��यकारी श�� के �प म�
आभास होगा। यह वह श�� है जो तु�हारे भौ�तक शरीर को जीवन देती है।



अ�तर देह से जुड़ना

कृपया अभी इसका अ�यास करो। इस अ�यास के �लए तु�ह� अपनी आँख� ब�द करना
अ�छा लगे। बाद म�, जब ‘शरीर म� होना’ सहज व �वाभा�वक लगेगा तब इसक� ज़�रत
नह� होगी।

शरीर क� ओर अपना �यान लाओ। अ�दर से महसूस करो। �या वह
जी�वत है? �या तु�हारे हाथ� म�, पैर� म�, तु�हारी पस�लय� म�, सीने म� जीवन
है?

�या तुम उस सू�म श�� �े� को महसूस कर सकते हो जो तु�हारे पूरे
शरीर म� �ा�त है और जो हर अंग व हर कोषाणु को नवजीवन देती है?
�या तुम अपने शरीर के सभी भाग� म�, एक साथ, एक श�� के �प म� इसे
महसूस कर सकते हो?

कुछ �ण� के �लए अ�तर-शरीर क� भावना पर के���त रहो। उसके बारे
म� सोचो मत। महसूस करो।

�जतना अ�धक �यान तुम उसे देते हो, उतना ही �प� व �ढ़ यह भावना बन जाएगी।
ऐसा लगेगा मानो तु�हारा हर कोषाणु अ�धक जीव�त हो उठा हो और य�द तु�हारी
क�पनाश�� ती� है, तो शायद तु�ह� तु�हारा शरीर अ�धक देद��यमान �दखेगा। य��प यह
�च� अ�थाई �प से तु�हारी मदद कर सकता है, पर तुम �च� के बनाए उस भावना पर
�यादा �यान दो जो अ�तर से उभर रही है। एक �च�, चाहे वह �कतना ही सु�दर व
श��पू�रत हो, वह आकार म� बंधा है, इस�लए उसम� गहरे उतरने क� इतनी गंुजाइश नह� है।

शरीर म� गहरे उतरना

शरीर म� और गहरा उतरने के �लए इस �यान का अ�यास करो। घड़ी समय के दस-प��ह
�मनट काफ़� ह�गे।

सबसे पहले यह सु�न��त करो �क कोई भी बाहरी �कावट� ना ह�,
जैसे फोन या �फर वे लोग जो तु�ह� शायद ह�त�ेप कर�। कुस� म� बैठो, पर
उसम� पीछे सटो नह�। अपनी रीढ़ क� हड् डी को सीधा रखो। ऐसा करने से
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तुम सजग रह पाओगे। या �फर �यान के �लए अपना कोई ��य �थान चुन
लो।

अपने शरीर को तनावमु� रखो। आँख� को ब�द कर लो। कुछ गहरी
साँस� लो। ऐसा महसूस करो �क मान� तुम अपने उदर के �नचले �ह�से म�
सांस भर रहे हो। हर �ास-��ास के साथ वह कैसे फैलती व �सकुड़ती है
— इस पर �यान दो।

अब शरीर क� सम�त अ�तर श�� �े� के ��त जाग�क हो जाओ।
उसके बारे म� सोचो नह� — महसूस करो। ऐसा करने से तुम मन से अपनी
चेतना को वापस पा लोगे। य�द तु�ह� मददगार सा�बत हो तो जैसा म�ने
व�ण�त �कया है तुम ‘�काश’ के ��ा�त को �योग कर सकते हो।

जब तु�ह� अ�तर शरीर, एक श�� �े� के जैसा भासमान हो, तब हो
सके तो कोई भी �च� को छोड़ कर, भावना पर अपना पूरा के��ण लाओ।
य�द हो सके तो भौ�तक शरीर का मान�सक �च� य�द हो तो उसे भी छोड़
दो। अब केवल सव��-�ा�त उप��थ�त शेष बचती है और ऐसा लगता है
मान� अ�तर-शरीर क� कोई सीमा नह� है।

अब अपने �यान को इस भावना म� और गहरे ले जाओ। उसके साथ एक
हो जाओ। श�� �े� के साथ लय हो जाओ, �जससे �क ��ा व �� क�,
तुम व तु�हारे शरीर का भासमान �ैत न रहे। अ�दर व बाहर क� �री भी
�वलीन हो जाती है और अब अ�तर शरीर भी नह� रहता। शरीर म� गहरे
जाने से, तुम शरीर के पार चले गये हो।

जब तक सहज व आरामदायी लगे, शु� आ�मा के इस लोक म� बने
रहो। �फर अपने भौ�तक शरीर, �ास और भौ�तक इ���य� के ��त जाग�क
हो जाओ और आँख� खोल दो। �यान�थ तरीके से अपने चार� ओर देखो —
यानी मान�सक �प से �बना �ट�पणी �कए — और ऐसा करते �ए अ�तर
शरीर को महसूस करो।

इस �प से परे लोक म� प�ँचना वा�तव म� मु��दायी है। यह तु�ह� �प के ब�धन व �प
से पहचान से मु� कर देता है। हम इसे अ�कट कहते ह�, सभी चीज़� का अ��य �ोत। यह
गहना �त�धता व �शा��त का लोक है, साथ ही उ�लास और गहन जीवन। जब भी तुम
वत�मान म� होते हो, तो तुम �काश, शु� चेतना जो इस �ोत से �सा�रत होती है, से कुछ हद
तक ‘पारदश�’ हो जाते हो। तु�ह� यह भी अहसास होता है �क तुम �काश से अलग नह� हो,
ब��क वह तु�हारे सार का ही अंश है।
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जब तु�हारी चेतना बा�मुखी होती है तो मन व संसार का उदय होता है। जब वह अ�तर
क� ओर मुड़ती है तो वह अपने �ोत को पा लेती है और वह वापस अ�कट म� �मल जाती
है।

�फर जब तु�हारी चेतना �कट जगत म� वापस आती है तो उस �प क� पहचान को
वापस अपना लेते हो जो तुमने अ�थाई �प से छोड़ द� थी। तु�हारा नाम है, एक अतीत है,
एक जीवन प�र��थ�त है, एक भ�व�य है। पर�तु एक आव�यक पहलू म� तुम पहलेवाले
��� नह� हो: तुमने अपने अ�तर म� एक ऐसी वा�त�वकता को देखा �आ है जो �क ‘इस
संसार क� नह� होती,’ य��प वह उससे अलग नह� है, वैसे ही जैसे वह तुमसे अलग नह�
हो।

अब इसे अपना आ�या��मक अ�यास बना लो:

अपने जीवन के ��याकलाप� के दौरान, बा� जगत व मन को अपना
सौ ��तशत �यान न दो। थोड़ा अ�तर म� रखो।

रोज़मरा� का काम करते �ए, खासतौर पर �र�त� या �कृ�त के सा���य
म�, अपने अ�तर-शरीर को महसूस करो। अ�तर म� गहरी �त�धता का
अनुभव करो। �वेश �ार को खुला रखो।

अपने पूरे जीवन के दौरान अ�कट के ��त जाग�क रहना काफ़�
स�भव है। तुम इसे हर चीज़ के पीछे �छपी �शा��त के �प म� अनुभव करते
हो। ऐसी ��थरता जो तु�ह� कभी नह� छोड़ेगी चाहे बाहर कुछ भी �य� न
हो। तुम अ�कट और �कट, भगवान व संसार के बीच का सेतू बन जाते
हो।

�ोत से जुड़ाव क� इस ��थ�त को सा�ा�कार कहते ह�।

अ�तर म� गहरे जुड़े रहो

मु�य बात है अपनी अ�तर देह के साथ हर समय �थाई �प से जुड़े रहने क� ��थ�त म�
रहना, उसका अनुभव करना है। यह शी� ही गहरा होता जाएगा और तु�हारे जीवन को
�पा�त�रत कर देगा। �जतनी अ�धक चेतना तुम अपनी अ�तर-देह क� ओर भेजोगे, उसके
�प�दन उतने ही उ�च हो जाएँगे; वैसे ही जैसे तु�हारे �डमर ��वच को बढ़ाने पर �काश और
भी अ�धक तेज़ हो जाता है। श�� के इस उ�चतम �तर पर नकारा�मकता तु�ह� छू भी नह�
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पाएगी तथा तुम उन नयी प�र��थ�तय� को अपनी ओर आक�ष�त कर पाओगे जो इस
उ�चतम �प�दन� को ��त�ब��बत करती ह�।

य�द तुम अपने �यान को अ�धक से अ�धक शरीर म� रखोगे तो तुम वत�मान म� �ढ़ता से
��थत हो जाओगे। तुम �वयं को बाहरी संसार म� नह� खोओगे और ना ही अपने मन म� ही
खोता �आ पाओगे। �वचार और संवेग, डर व इ�छाएँ एक हद तक शायद रह�, पर वे तु�हारे
पर हावी नह� ह�गे।

कृपया �यान द� �क इस �ण म� तु�हारा �यान कहाँ है। तुम मुझे सुन रहे
हो या इस �कताब के श�द� को पढ़ रहे हो, यह तु�हारे �यान का के��ण है।
तुम अपने चार� ओर, �सरे लोग इ�या�द के ��त जाग�क होगे। साथ ही
तुम जो सुन रहे हो या पढ़ रहे हो, उससे स�ब��धत कुछ मान�सक ��या या
�फर मान�सक ट�का-�ट�पणी भी हो रही होगी।

�फर यह ज़�री नह� है �क ये सारी चीज़� तु�हारा पूरा �यान ख�च ल�।
देखो �क �या तुम इन सबके साथ अपनी अ�तर देह से स�पक�  रख सकते
हो। थोड़ा �यान अ�तर म� रखो। सारा केवल बाहर नह� बह जाने दो। श��
के एक �े� के �प म� अ�तर से अपने पूरे शरीर का अनुभव करो। यह ऐसा
है �क मानो तुम अपने पूरे शरीर से सुन व पढ़ रहे हो। आनेवाले �दन� और
ह�त� म� इसे अपना अ�यास बना लो।

बाहरी संसार और मन म� अपना सारा �यान न लगा दो। जो कर रहे हो
उस पर ज़�र �यान दो, पर जब भी हो सके इसके साथ अ�तर-देह को भी
महसूस करते रहो। अ�तर म� गहरे जुड़े रहो। �फर �नरी�ण करना �क यह
तु�हारी चेतना क� ��थ�त व तुम जो कर रहे हो उसक� गुणता को कैसे बदल
देता है।

म� जो कह रहा �ँ उसे बस �वीकार या अ�वीकार न कर दो। उसक� स�चाई को ज़�र
परखना।

��तर�ण त�� को सश� करना

जब कभी तु�ह� अपने ��तर�ण त�� (ई�यून �स�टम) को श��पू�रत करने क� ज़�रत
महसूस हो तो तुम एक ब�त ही आसान, पर श��शाली आ�म-संधान �यान कर सकते हो।
यह तब �यादा �भावकारी होता है जब बीमारी के पहले ल�ण �दखते ही इसका इ�तेमाल
�कया जाए। पर�तु यह उन बीमा�रय� म� भी काम करता है जो शरीर म� बैठ चुक� ह�, पर तब
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तु�ह� इसे अ�धक ती�ता से व बार-बार करना होगा। तु�हारी श�� �े� म� य�द कोई
नकारा�मकता उभरती है तो यह उसका भी सामना करके उसे �न��भावी बनाएगा।

यह कोई हर �ण म� शरीर म� होने के अ�यास के एवज म� नह� है। �य��क ऐसा करोगे
तो इसका �भाव ब�त कम समय के �लए रहेगा। �यान इस �कार से है।

जब तुम कुछ �मनट� के �लए खाली हो, खासतौर पर रात को सोने के
ठ�क पहले और सुबह उठने से पहले, अपने शरीर को ‘चेतना’ से भर दो।
आँख� ब�द कर लो। अपनी पीठ पर लेट जाओ। पहलेपहल अपने शरीर के
अलग-अलग �ह�स� पर अपना �यान लाओ: हाथ, पैर, बाँह, तलुआ, उदर,
सीना, �सर इ�या�द। इन �ह�स� म� �जतना हो सके उतनी ती�ता से जीवन
श�� को महसूस करो। हर �ह�से पर कम से कम प��ह सेके�ड के���त
रहो।

�फर एक लहर क� तरह, �सर से पैर तक अपने पूरे शरीर पर �यान को ले
जाओ। इसे एक �मनट म� कर लो। इसके बाद, अपने अ�तर शरीर को
उसक� सम�ता म�, श�� क� एक �े� के �प म� अनुभव करो। कुछ �मनट�
के �लए यह एहसास बनाए रखो।

इस पूरे समय के दौरान सजगता से उप��थत रहो, अपने शरीर के हर
कोषाणु म� उप��थत रहो।

य�द तु�हारा मन तु�ह� कभी-कभार शरीर के बाहर ले आए और तुम अपने आपको
�वचार म� उलझा �आ पाओ तो उसके बारे म� �च�ता मत करना। जब तु�ह� पता लगे �क ऐसा
हो रहा है, बस अपने �यान को पुनः अ�तर शरीर पर ले आओ।

मन का रचना�मक उपयोग

य�द तु�ह� �कसी �व�श� उद ्दे�य के �लए मन का उपयोग करना है तो उसे अ�तर शरीर के
साथ करो। य�द तुम �बना �वचार के सजग हो सकते हो, केवल तब ही तुम अपने मन को
रचना�मक �प म� उपयोग कर पाओगे और इस ��थ�त म� �वेश करने का सबसे सरल
तरीका है तु�हारा शरीर।

जब कभी कोई उ�र, उपाय या रचना�मक यु�� चा�हए, तो अपने
अ�तर श�� �े� पर �यान के���त करते �ए एक �ण के �लए सोचना ब�द
कर दो। �त�धता के ��त जाग�क हो जाओ।
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जब तुम वापस सोचना शु� करोगे तो वह नया व रचना�मक होगा। �कसी भी �वचार-
��या म�, कुछ एक �मनट के बाद सोचने और एक �कार के अ�दर से सुनने, अ�तर-��थरता
के बीच आते-जाते रहने क� आदत-सी बना लो।

हम कह सकते ह�: केवल अपने �सर से मत सोचो, पूरे शरीर से सोचो।

�ास से अपने आपको शरीर म� ले जाओ

य�द तु�ह� कभी भी अ�तर देह से स�पक�  करना मु��कल लगे; तो पहले �ास पर �यान
के���त करना तु�ह� आसान लगेगा। जाग�क �प से सांस लेना, जो अपने आपम� एक
श��शाली �यान है, तु�ह� धीरे-धीरे शरीर के स�पक�  म� ले आयेगा।

अ�दर व बाहर आती-जाती �ास पर अपना �यान लाओ। शरीर म�
�ास लो और हर �ास-��ास के साथ अपनी पस�लय� को ह�का-सा
फैलता व �सकुड़ता महसूस करो। य�द तु�हारे �लए ��य देखना आसान है
तो अपनी आँख� ब�द कर लो और �वयं को �काश से �घरा पाओ या �फर
�कसी �काश से भरी चीज़ म� सराबोर पाओ — चेतना का सागर। उस
�काश म� सांस लेते रहो। उस तेजोमय चीज़ को तु�हारे पूरे शरीर को भर देने
दो और खुद को भी तेजोमय होता �आ देखो।

�फर धीरे से अपना के��ण भावना पर �यादा ले आओ। �कसी भी ��ा�त म� न अटक
जाओ। अब तुम अपने शरीर म� हो। तुमने वत�मान क� श�� को पा �लया है।



भाग दो

स�ब�ध को बनाओ 
आ�या��मक अ�यास



�ेम आ�मा क� ��थ�त है।
तु�हारा �ेम बाहर नह� है; तु�हारे अ�तर म� गहरे है।

तुम उसे कभी खो नह� सकते; और वह तु�ह� कभी छोड़ नह� सकता।
वह �कसी अ�य शरीर पर, �कसी बाहरी �प पर �नभ�र नह� है।



अ�याय छः

पीड़ा-देह को लु�त कर देना

मानव-पीड़ा का एक बड़ा �ह�सा �थ� ही होता है। जब तक अजाग�क मन जीवन म�
उथल-पुथल करता रहता है, वह �व-�न�म�त है। वत�मान म� तुम �जस भी दद� को पनपने देते
हो वह �कसी न �कसी तरह क� चीज़� को अ�वीकारने क� भावना है, जो है उसके ��त
अनजाना ��तरोध है।

�वचार के �तर पर, वह नकारा�मकता का �प है। �जतना अ�धक तुम वत�मान का
��तरोध करते हो, उतनी अ�धक पीड़ा होती है और यह सब इस पर �नभ�र करता है �क तुम
अपने मन से �कतना अ�धक जुड़े हो। मन हरदम वत�मान को नकारने और उससे बच
�नकलने के उपाय खोजता रहता है।

�सरे श�द� म�, �जतनी अ�धक तु�हारी मन के साथ पहचान है, उससे जुड़ाव है, उतना
अ�धक तु�ह� दद� होता है। या तुम इसे ऐसे भी देख सकते हो: �जतना अ�धक तुम वत�मान को
स�मान देते हो, उसे �वीकार करते हो, उतना अ�धक तुम पीड़ा से, �लेश से मु� रहते हो
— अपने अहम् यु� मन से �वत�� रहते हो।

कुछ आ�या��मक �सखाव�नयां बताती ह� �क आ�खरकार सम�त पीड़ा एक �म है और
यह बात सच है। �� अब यह है: �या यह तु�हारे �लए सच है? केवल मान लेने से वह सच
नह� हो जाता। �या तुम जीवन भर दद� का एहसास करना चाहते हो और यह भी कहना
चाहते हो �क वह �म है? �या वह तु�ह� पीड़ा से मु� कर देगा? हम� �जस बात से सरोकार
है वह है �क तुम �कस तरह से इस सच का अनुभव कर सकते हो — कैसे उसे अपना
वा�त�वक अनुभव बना सकते हो।

जब तक तुम अपने मन से पहचान बनाए रखोगे, �जसका अथ� है �क जब तक तुम
आ�या��मक �प से अजाग�क रहोगे, जब तक पीड़ा को नह� हटाया जा सकता, वह
अ�नवाय� है। यहाँ पर म� मु�यतः संवेगना�मक पीड़ा के बारे म� बात कर रहा �ँ, जो �क
शारी�रक पीड़ा और शारी�रक बीमा�रय� क� भी जड़ है। नाराज़गी, नफ़रत, आ�म-तरस,
अपराधी-भाव, �ोध, �नराशा, जलन, इ�या�द और यहाँ तक थोड़ा-सा �चड़�चड़ापन, पीड़ा

े े � औ े � े � ी े ी � े ो ै



के अनेक �प ह�। हर सुख और संवेगना�मक उ�कष� अपने म� पीड़ा के बीज �लये होता है:
जो �क उसका �वपरीत भाव है और समय के साथ वह �कट होता ही है।

उन लोग� ने �ज�ह�ने ‘हाई’, उ�कष� का, अनुभव करने के �लए नशीले पदाथ� �लये ह�,
जानते ह� �क वह ‘हाई’ कुछ समय म� ही खराब या �न�न अनुभव म� बदल जाता है, सुख
�कसी न �कसी �कार के �ःख म� बदल जाता है। ब�त-से लोग �वयं अपने अनुभव से
जानते ह� �क एक घ�न� स�ब�ध �कतनी आसानी और ज�द� से पीड़ा म� बदल जाता है।
सव��च ��� से देख� तो सकारा�मक व नकारा�मक दोन� ही एक �स�के के दो पहलू ह�, वे
उस पीड़ा का �ह�सा ह� जो �क मन क� अहम् से जुड़ी चेतना-��थ�त का अ�भ� अंग है।

तु�हारी पीड़ा के दो �तर ह�: वह पीड़ा जो तुम वत�मान म� �न�म�त करते हो और अतीत
क� वह पीड़ा जो अभी भी तु�हारे मन व शरीर म� रहती है।

जब तक तुम वत�मान क� श�� को नह� पा लेते हो, हर भावना�मक पीड़ा �जसका तु�ह�
अनुभव होता है, वह अपने पीछे पीड़ा क� छाप छोड़ जाती है और यह तु�हारे अ�दर म� रहने
लगती है। वह अतीत के दद� से एक हो जाती है, जो �क पहले से ही है, और तु�हारे मन व
शरीर म� घर कर जाती है। इसम� वह दद� भी स��म�लत है जो तुमने एक ब�चे के �प से
अनुभव �कया था और जो इस अजाग�क संसार म� पैदा होने क� वजह से था।

यह सं�चत दद� एक नकारा�मक श�� �े� है और वह तु�हारे मन व शरीर म� फैला �आ
है। य�द तुम इसे एक अ��य स�ा के �प म� देखते हो, तो तुम स�य के काफ� �नकट प�ँच
रहे हो। यह भावना�मक पीड़ा-देह है।

पीड़ा-देह के दो पहलू ह�: सु�त व जा�त। यह न�बे ��तशत समय सु�त हो सकता है;
पर�तु एक नाखुश ��� म�, यह सौ ��तशत जा�त हो सकता है। कुछ लोग अपना पूरा
जीवन इस पीड़ा-देह से ही जीते ह�, जब�क �सरे उसका कुछ एक प�र��थ�तय� जैसे घ�न�
�र�ते, या �फर ऐसी प�र��थ�तयाँ जो अतीत म� कुछ खो जाने या छोड़ �दये जाने से जुड़ी
होती ह�, शारी�रक या भावना�मक चोट इ�या�द, म� अनुभव करते ह�।

कुछ भी उसे पैदा कर सकता है, खासतौर पर य�द वह तु�हारे अतीत क� �कसी पीड़ा से
�मलता-जुलता हो। जब वह सु�त ��थ�त से जा�त होने के �लए तैयार होता है तो कोई
�वचार या तु�हारे नज़द�क के �कसी ��� क� कोई �ट�पणी भी, उसे स��य कर सकती है।

पीड़ा-देह से पहचान को तोड़ना
पीड़ा-देह यह नह� चाहती �क तुम उसे ��य� देखो या �फर जो वह है
उसे उस �प म� देखो। �जस �ण तुम पीड़ा-देह को देखते हो, अपने अ�दर
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म� उसके श�� �े� को महसूस करते हो, उस पर अपना �यान ले कर जाते
हो, तो उससे तु�हारी पहचान ख�म हो जाती है।

चेतना का एक उ�च आयाम जा�त हो उठता है। म� उसे उप��थ�त
कहता �ँ। अब तुम उस पीड़ा-देह के सा�ी या ��ा होते हो। इसका अथ� है
�क अब वह तु�हारा इ�तेमाल नह� कर सकती यह �दखाते �ए �क वह तुम
हो और वह तु�हारे �ारा �वयं का पोषण नह� कर सकती है। तुमने अपनी
अ�तरतम् श�� को पा �लया है।

कुछ पीड़ा-देह डरावने होते ह� पर�तु हा�नकारक नह� होते, उदाहरण के �लए, एक
ब�चा जो चीखना ही नह� छोड़ता। �सरे कुछ �गु�णी व �वनाशकारी दै�य, स�चे रा�स। कुछ
शारी�रक �प से �ह�सक; व ब�त भावना�मक �प से �ह�सक होते ह�। कुछ तु�हारे आस-
पास व �नकट के लोग� पर आ�मण करती ह�, और अ�य कई तुम पर हमला कर सकती ह�,
उसके मेजबान पर। ऐसा होने पर जीवन के बारे म� तु�हारे �वचार व भावनाएँ ब�त
नकारा�मक व आ�म-�वनाशी हो जाते ह�। बीमा�रयाँ और �घ�टनाएँ अ�सर इस तरह होती
ह�। कुछ पीड़ा-देह उसके मेजबान को आ�मह�या तक करने पर मजबूर कर देती ह�।

जब तु�ह� लगता है �क तुम उस ��� को जानते हो और तब भी तु�हारा एक अज़नबी
से, भयानक ��� से अचानक पहली बार सामना होता है, तो तुम दंग रह जाते हो।
मह�वपूण� बात तो यह है, इसे �सर� से अपने म� देखना �यादा अ�छा है।

अपने म�, �कसी भी �कार क� नाखुशी को ढँूढ़ �नकालो , हो सकता है
पीड़ा देह जा�त हो रही हो। यह �चड़�चड़ाहट, अधीरता, �ख�ता, �नराशा,
चोट, या नुकसान प�ँचाने क� इ�छा, �ोध, अवसाद और स�ब�ध� म�
नाटक�य ढंग से दरार आ�द के �प म� �कट हो सकती है। �जस �ण वह
सु�त अव�था से जा�त हो, उसे उसी �ण पकड़ लो।

�कसी भी स�ा क� तरह, पीड़ा-देह भी जीना चाहती है और वह तब ही जी�वत रह
सकती है, अगर अनजान �प म� तुम उसके साथ पहचान जोड़ो। �फर वह उठ सकती है,
तुम पर हावी हो सकती है, ‘तुम बन’ सकती है और तु�हारे �ारा जी भी सकती है।

उसे तुम से अपना ‘भोजन’ चा�हए। वह ऐसे �कसी भी अनुभव से �वयं को पो�षत
करेगी जो उसक� ही जैसी श�� से �प��दत होता है, कुछ भी जो �कसी भी �प म� उस
पीड़ा को और बढ़ाएगाः �ोध, �वनाशकता, घृणा, स�ताप, भावना�मक नाटक, �ह�सा और
रोग भी। अतः पीड़ा-देह जब तुम पर हावी हो जाती है, तब वह तु�हारे जीवन म� एक ऐसी
प�र��थ�त पैदा करेगी जो �क उसक� ही जैसी श�� से �प��दत है, �जससे �क वह अपना
पोषण कर सके। पीड़ा पीड़ा पर ही जी सकती है। पीड़ा हष� से नह� पो�षत हो सकती। उसे
वह अपचनकारी लगता है।
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एक बार पीड़ा-देह तुम पर काबु कर लेती है, तो वह और पीड़ा चाहती है। तुम या तो
�शकार या अपराधी बन जाते हो। तुम पीड़ा देना चाहते हो, या �फर खुद पीड़ा झेलना
चाहते हो या �फर दोन� ही चाहते हो। वैसे दोन� म� �यादा फ़क�  नह� है। तु�ह� पता नह� है
और तुम यह दावा भी करोगे �क तु�ह� पीड़ा नह� चा�हए। पर�तु ज़रा �नकट से देखना और
तुम पाओगे �क तु�हारी सोच और �वहार दोन� ही, अपने व �सर� के �लए पीड़ा देते रहने
के �लए बने ह�। य�द तुम वा�तव म� सचेत हो, तो वह वृ�� �वलीन हो जाएगी। और अ�धक
पीड़ा चाहना पागलपन है और कोई भी जानबूझ कर पागल नह� होता।

पीड़ा-देह, जो �क अहम् �ारा फैलायी काली परछाई है, वा�तव म� चेतना के �काश से
डरती है। उसे पाए जाने का डर है। उसका जीवन तु�हारे उसके साथ अनजानी पहचान पर
�नभ�र है, साथ ही तु�हारे अ�दर रह रही पीड़ा का सामना करने पर भी �नभ�र है। पर�तु य�द
तुम उसका सामना नह� करते, उस पीड़ा म� चेतना का �काश नह� लाते, तो तुम उसे बार-
बार जीने के �लए मज़बूर होते हो।

पीड़ा-देह तु�ह� चाहे एक खतरनाक दानव जैसी लगे, �जसको तुम देख भी नह� सकते,
पर�तु म� तु�ह� आ�ासन देता �ँ �क यह मह�वहीन दानव तु�हारी उप��थ�त क� श�� के
सम� �टक नह� सकता।

जब तुम ��ा बन जाते हो और अपनी पहचान को ख�म करना शु� करते
हो, तो कुछ समय के �लए पीड़ा-देह काय� करती रहेगी और तु�ह� उसके
साथ �फर से पहचान जमाने क� को�शश भी करेगी। य��प तुम उसके साथ
पहचान रख कर उसे श��पू�रत नह� कर रहे हो, उसम� एक वेग है, वैसे ही
जैसे चरखा घूमाना ब�द करने के बाद वह अपने आप थोड़ी देर तक घूमता
रहता है। इस समय पर, वह शरीर के �व�भ� अंग� म� पीड़ा पैदा करे पर�तु वे
ल�बे समय तक नह� �टक� गे।

वत�मान म� रहो, सजग रहो। अपनी अ�तर-आकाश ��थ�त के सतक�
�हरी बनो। तु�ह� वत�मान म� इतना तो रहना है �क पीड़ा-देह को ��य� देख
सको और उसक� श�� को महसूस कर सको। �फर वह तु�हारी सोच को
�नय���त नह� कर पाएगी।

�जस �ण तु�हारी सोच पीड़ा-देह के श���े� से सामंज�य �था�पत करती है, तुम
उससे जुड़ जाते हो और उसका अपने �वचार� से पोषण करते हो। उदाहरण के �लए, य�द
�ोध पीड़ा-देह का मु�य श�� �प�दन है और तुम �ोध से भरे �वचार सोचते हो, इस पर
�यान देते हो �क �सरे ने तु�हारे साथ �या �कया या तुम उसके साथ �या करोगे, तो तुमने
जाग�कता खो द� है और पीड़ा-देह ‘तुम’ बन गयी है। जहाँ �ोध है, उसके नीचे पीड़ा
अव�य है।
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या जब तुम खराब मूड म� चले जाते हो और मन क� नकारा�मक वृ��याँ शु� हो जाती
ह� और तुम सोचने लगते हो �क जीवन �कतना भयावह है, तब तु�हारी सोच पीड़ा-देह से
सरोकार करने लगी है और तुम पीड़ा-देह के हमले से अनजान हो और �ब�ल भी हो।

‘अनजान’ श�द का �योग म� यहाँ मान�सक या भावना�मक वृ��य� से जुड़ने के अथ� से
कर रहा �ँ। इसका अथ� है ��ा का पूण� अभाव।

पीड़ा को चेतना म� प�रव�त�त करना

�नर�तर सचेत �यान पीड़ा-देह और तु�हारे �वचार� क� ���या के बीच क� कड़ी को तोड़
देता है और प�रवत�न क� ���या को आर�भ करता है। मान� पीड़ा तु�हारी चेतना क� अ��न
म� ईधन का काम करती है और वह �यादा अ�धक तेजी से जल उठती है।

यह क��मयागीरी क� �ाचीन कला का गूढ़ अथ� है: साधारण धातु को सोने म� बदलना,
पीड़ा को चेतना म� प�रव�त�त करना। अ�तर का अलगाव ठ�क हो जाता है और तुम �फर भी
पूण� हो जाते हो। तु�हारी �फर �ज�मेदारी बनती है �क तुम और पीड़ा उ�प� न करो।

अपने अ�तर म� �यान को के���त करो। पहचानो �क वह पीड़ा-देह है।
यह �वीकार करो �क वह है। उसके बारे म� सोचो नह� — उस भावना को
सोच म� न बदलने दो। न समी�ा करो, न आँको। उसम� से अपने �लए एक
पहचान न बना लो। वत�मान म� रहो और जो तु�हारे अ�दर म� घट रहा है
उसके ��ा बने रहो।

न केवल भावना�मक पीड़ा के ��त जाग�क हो वरन् शा�त ��ा, ‘जो
देख रहा है’ उसके ��त भी सचेत हो। यह वत�मान क� श�� है, तु�हारी
सचेत उप��थ�त क� श�� है। �फर देखो �या होता है।

पीड़ा-देह से अहम् क� पहचान

�जस ���या का म�ने अभी वण�न �कया है वह श��शाली, पर सरल है। उसे एक ब�चे को
भी सीखा सकते ह� और आशा है �क एक �दन ब�चे अपने �कूल के पहले �दन उसे सीख�गे।
एक बार जब तुमने अ�तर म� जो घट रहा है उसे एक ��ा के �प म� उप��थत होकर देखने
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के मूल �स�ा�त को समझ �लया है — और तुम अनुभव �ारा ‘समझ’ पाते हो — तो
तु�हारे हाथ� म� एक ब�त ही श��शाली �पा�तरणकारी साधन है।

इस बात को नज़रअ�दाज़ नह� कर सकते �क तु�ह� अपनी पीड़ा से पहचान तोड़ने म�
घोर आ�त�रक ��तरोध का सामना करना पड़े। यह तब ज़�र होगा अगर तुमने लगभग
अपना सारा जीवन भावना�मक पीड़ा-देह से जुड़कर �बताया है और तु�हारे होने का पूरा या
थोड़ा कारण यही है। इसका यह अथ� है �क तुमने अपनी पीड़ा-देह से एक नाखुश ���
तैयार �कया है और यह तुम मानते भी हो �क यह मन-�न�म�त क�पना तु�हारा असली �प
है। ऐसी प�र��थ�त म�, अपनी पहचान खोने का अनजाना भय �कसी भी �कार क� पहचान
तोड़ने के सामने बड़ा ��तरोध खड़ा करेगा। �सरे श�द� म�, अ�ात म� छलाँग लगाने और
जाने-पहचाने नाखुश आ�मा को खोने के भय से, पीड़ा सहन करना, पीड़ा-देह म� रहना
�यादा अ�छा है।

अपने अ�दर के ��तरोध का �नरी�ण करो। पीड़ा से अपने लगाव का
�नरी�ण करो। ब�त सतक�  रहो। नाखुश रहने से जो एक �व�श� सुख तु�ह�
�मलना है उसे देखो। उसके बारे म� बात करने या सोचने क� अपनी बा�यता
का �नरी�ण करो। य�द तुम उसे चेतन कर दो तो ��तरोध समा�त हो
जाएगा।

�फर तुम अपना �यान पीड़ा-देह म� ले जा सकते हो, सा�ी क� तरह
उप��थत रह सकते हो और इस तरह �पा�तरण क� ���या क� शु�आत
कर सकते हो।

केवल तुम कर सकते हो। कोई और तु�हारे �लए नह� कर सकता है। पर�तु य�द तुम
सौभा�यशाली हो �क ऐसे �कसी को जानते हो जो पूण�तः जाग�क व चेतन है, य�द तुम
उनके साथ रह सको और उनक� उप��थ�त म� �टक सको तो वह मददगार होगा और चीज़�
को तेज ग�त म� कर देगा। इस तरीके से, तु�हारा �वयं का �काश ज�द� से �बल हो जाएगा।

य�द अभी जलना शु� �ई लकड़ी के लट् ठे को एक ज़ोर से जलती लकड़ी के बगल म�
रख �दया जाए, तो य�द थोड़े समय उसे हटा भी �दया जाए तो भी वह पहला लट् ठा ज़ोर से
जलता रहेगा। आ�खरकार, अ��न तो एक ही है। ऐसी अ��न बनना एक आ�या��मक �श�क
का काय� है। कुछ �च�क�सक भी शायद यह काय� कर सकने म� स�म हो सकते ह�, पर�तु
यह ज�री है �क वे मन के �तर के परे जा चुके ह� और तु�हारे साथ काय� करते �ए उनम�
ती� चेतन उप��थ�त का �नमा�ण व उसको पो�षत करने क� �मता हो।

पहली बात जो याद रखने क� है वह है: जब तक तुम पीड़ा से अपनी पहचान बनाओगे,
तुम उससे मु� नह� हो सकते। जब तक तु�हारे आ�मभाव का तु�हारी भावना�मक पीड़ा म�
�नवेश है, तब तक तुम उस पीड़ा को �र करने के हर �य�न का या तो? ��तरोध करोगे या
�फर उसे असफल कर देते हो।

� ी ी ी ै �� े ो े े ो औ ी



�य�? सीधी-सी बात है, �य��क तुम अपने आपको बनाये रखना चाहते हो, और पीड़ा
तु�हारा अ�भ� अंग बन गयी है। यह एक अचेतन ���या है और उससे ऊपर उठने का एक
ही तरीका है, उसे चेतन बना दो।

तु�हारी उप��थ�त क� श��
अचानक यह जानना �क तुम अपनी पीड़ा से जुड़े हो या थे, काफ़� आघात
देनेवाला बोध हो सकता है। �जस �ण तु�ह� अहसास होता है, उस �ण
लगाव टूट जाता है।

पीड़ा-देह श�� �े� है, एक स�ा क� तरह, जो तु�हारे अ�तर-आकाश म� अ�थाई �प
म� फँस गया है। यह जीवन श�� है जो फँस गयी है, श�� जो �वा�हत नह� हो रही है।

पीड़ा-देह इस�लए है �य��क अतीत म� कुछ घटनाएँ घट� ह�। वह अतीत तुम म� जी�वत
है और य�द उससे पहचान बनाते हो तो तुम अतीत से पहचान बना रहे हो। �शकार बनने क�
पहचान यह धारणा है �क अतीत वत�मान से �यादा श��शाली है, जो �क स�य के �ब�कुल
�वपरीत है। यह धारणा है �क �सरे लोग और उ�ह�ने जो तु�हारे साथ �कया, आज जो तुम
हो, उसके �ज�मेदार ह�। वे तु�हारे भावना�मक पीड़ा और तु�हारा अपना स�चा �व�प न
होने के �ज�मेदार ह�।

स�य तो यह है �क जो भी श�� है, वह इसी �ण म� �न�हत है: वह तु�हारी उप��थ�त
क� श�� है। एक बार जब तुम जान जाते हो, तु�ह� यह भी अहसास होता है �क तुम अपनी
अ�तर-��थ�त के �लए �ज�मेदार हो — कोई और नह� — और अतीत वत�मान क� श�� के
सामने नह� �टक सकता।

अचेतना उसका �नमा�ण करती है; चेतना उसे अपने �प म� प�रव�त�त कर देती है। इस
��ा�डीय �स�ा�त का स�त पॉल ने सु�दर वण�न �कया है, ‘सबकुछ �काश के होने से
��यमान है, और जो कुछ भी �काश के सामने आता है, वह �काश बन जाता है।’

�जस �कार तुम अ�धकार से लड़ नह� सकते, तुम पीड़ा-देह से नह� लड़ सकते। अगर
ऐसा करने क� को�शश क� तो अ�तर-��� पैदा होगा और �फर अ�धक पीड़ा। देखना पया��त
है। देखने का मतलब है इस �ण म� जो है उसे उसके एक भाग के �प म� �वीकार करना।



अ�याय सात

आस� से �का�शत स�ब�ध क� ओर

�ेम-नफ़रत स�ब�ध

जब तक तुम सम�त स�ब�ध� म�, खासतौर पर घ�न� स�ब�ध� म� उप��थ�त क� चेतन
अव�था को नह� पा लेते, तब तक उनम� कमी रहेगी और अ�त म� वे �न�काम हो जाएँगी।
कुछ समय के �लए वे पूण� लग सकती ह�, जैसे �क जब तुम ‘�ेम म�’ होते हो तो वह �दखाई
देने वाली पूण�ता बहस, ���, असंतु�� �ारा न� हो जाती है। यहाँ तक �क भावना�मक व
शारी�रक �ह�सा क� वारदात� भी बढ़ जाती ह�।

ऐसा लगता है �क अ�धकांश �ेम-स�ब�ध ब�त ज�द� ही �ेम-नफ़रत स�ब�ध� म� बदल
जाते ह�। �ेम �फर पलक झपकते ही अ�श� हमले, �ेष-भाव, या पूरी तरह से �नेह के ख�म
होने म� बदल जाता है। यह सब सामा�य-सी बात मानी जाती है।

य�द तुम अपने स�ब�ध� म� ‘�ेम’ और �ेम के �वपरीत गुण — हमला, भावना�मक �ह�सा
इ�या�द — दोन� का अनुभव करते हो, तो इसका मतलब है �क तुम अहम् के लगाव और
आस� �चपकने को �ेम समझ रहे हो। तुम एक �ण अपने साथी को �ेम और �सरे ही
�ण उस पर हमला नह� कर सकते। य�द तु�हारे ‘�ेम’ का �वपरीत गुण है, तो वह �ेम नह�
है ब��क अहम् के अ�धक पूण� व गहरे आ�मभाव के अनुभव के ज़�रत है, ऐसी ज़�रत
जो वह ��� अ�थाई �प से पूरा करता है। वह अहम् के �लए मो� का ��त�प है और
थोड़े समय के �लए वह मो� जैसा लगता भी है।

पर एक समय आता है जब तु�हारा साथी तु�हारी अपे�ा� पर खरा नह� उतरता या
�फर अहम् क� ज़�रत� को पूरा नह� करता। ऐसा होने पर भय, पीड़ा और कभी वो
भावनाएँ जो �क अहम् चेतना का अ�भ� अंग ह�, पर ‘�ेम स�ब�ध’ से ढँक� �ई थ�, �फर से
�कट होने लगती ह�।

हर �सन क� तरह, जब तुम नशीले पदाथ� पर हो तो अ�छा लगता है, पर�तु ऐसा समय
ज़�र आता है जब वह पदाथ� तुम पर कोई असर नह� करता।
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जब वे �खदायी भावनाएँ उभरती ह�, तो तुम पहले से भी अ�धक ती�ता से उ�ह� महसूस
करते हो और जो �यादा �ःख देता है, वह यह है �क तुम अपने साथी को उन भावना� का
कारण मानते हो। इसका मतलब है �क तुम उ�ह� बाहर ��े�पत करते हो और �सरे पर
खँूखार हमला करते हो। यह �ह�सा तु�हारी पीड़ा का ही भाग है।

यह हमला तु�हारे साथी क� पीड़ा को भी जगा सकता है और वह बचाव म� तुम पर
हमला कर सकता है। इस ��थ�त म�, अहम् अभी भी अचेतन �प से यह अपे�ा करता है
�क उसका हमला या �फर उसक� हो�शयारी उसके साथी को अपना �वहार बदलने के
�लए पया��त सजा होगी, �जससे �क वह अपनी पीड़ा छुपाने के �लए �फर से उसका
इ�तेमाल कर सके।

अपनी पीड़ा का सामना करने और उसे सहन करने क� अचेतन अ�वीकृ�त से ही हर
आस�� का उदय होता है। हर �सन पीड़ा से शु� हो कर पीड़ा से ख�म होता है। चाहे
तु�ह� �कसी भी चीज़ क� आस�� हो — शराब, भोजन, वैध-अवैध नशीले पदाथ�, या �कसी
��� — तुम �कसी चीज़ का या �कसी ��� का अपनी पीड़ा छुपाने के �लए उपयोग कर
रहे हो।

इसी�लए, आर��भक सुख-�ा��त के गुज़र जाने पर, घ�न� स�ब�ध� म� ब�त अ�स�ता
और पीड़ा होती है। वे अ�स�ता व पीड़ा को बस बाहर लाते ह�। हर �सन ऐसा ही करता
है। हर �सन ऐसे �ब�� पर प�ँच जाता है जहाँ पर वह तु�हारे �लए काम करना ब�द कर
देता है और तब तु�ह� पहले से भी अ�धक पीड़ा का अनुभव होता है।

यह एक कारण है �जसक� वज़ह से अ�धकतर लोग वत�मान �ण से भागने और भ�व�य
म� मु�� पाने के �लए को�शश करते रहते ह�। य�द वे अपना �यान वत�मान पर के���त कर� तो
पहली चीज़ �जससे उनका सामना होता है वह है उनक� पीड़ा, और इसी का उनको डर है।
काश! उ�ह� पता होता �क उस श�� क� उप��थ�त को वत�मान म� पाना �कतना आसान है
जो अतीत और उसक� पीड़ा को �वलीन कर सकती है, वह वा�त�वकताजो �म को �वलीन
कर देती है। काश! उ�ह� पता होता �क वे अपनी वा�त�वकता के �कतने �नकट ह�, अपने
ई�र के �कतने समीप ह�।

�र�त� से बचना पीड़ा से बचने का एक �य�न है और यह �कसी चीज़ का उ�र भी नह�
है। पीड़ा तो बनी ही रहती है। तीन साल� म�, तीन असफल �र�ते तु�ह� जा�त होने के �लए
�यादा बा�य कर सकते ह�, ना �क म��थल या ब�द कमरे म� तीन साल। पर�तु य�द तुम
अपने अकेलेपन म� ती� उप��थ�त ले आओ, तो वह भी तु�हारे �लए काम करेगी।

आस� से �का�शत �र�त� क� ओर
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चाहे तुम अकेले रहते हो या �फर साथी के साथ, मु�य बात यही रहती
है: उप��थत रहना और वत�मान म� अपने �यान को गहराई म� ले जाकर
अपनी उप��थ�त को और ती� करना।

�ेम को फलने-फूलने के �लए, तु�हारी उप��थ�त के �काश को इतना
सश� होना है �जससे �क तु�हारा मन या पीड़ा-देह तुम पर हावी न हो और
उनक� पहचान को भी गलत समझो। �वयं को मन के पीछे क� आ�मा के
�प म�, मान�सक शोर के पीछे क� �त�धता के �प म�, पीड़ा के पीछे, �ेम
व उ�लास के �प म�, �वयं को समझना, मु��, मो�, सा�ा�कार है।

पीड़ा-देह से अपनी पहचान को तोड़ने का मतलब है पीड़ा म� उप��थ�त
को लाना और इस तरह उसे �पा�त�रत करना। सोचने से पहचान न रखने
का मतलब है अपने �वचार� और �वहार, खासतौर पर मन क� बार-बार
घटनेवाली वृ��य� और अहम् क� �व�भ� भू�मका� का मौन ��ा बनना।

य�द तुम उसम� ‘�वाथ�’ का �नवेश करना ब�द कर दो, तो मन क� बा�यकारी �वृ��, जो
�क समी�ा करने क� �ववशता है, और जो है उसका ��तरोध करना �जससे क� ���, नाटक
और नयी पीड़ा का उदय हो, ऐसी �वृ�� खो जाती है। वा�तव म�, �जस �ण, जो है उसे
�वीकार करके, समी�ा �क जाती है, तुम मन से मु� हो जाते हो। तुम �ेम, उ�लास व
शा��त के �लए �थान बना लेते हो।

सबसे पहले तुम �वयं को आँकना छोड़ देते हो; �फर अपने साथी को
आँकना ब�द कर देते हो। �कसी भी �र�ते म� बदलाव का उ��ेरक है अपने
साथी को वह जैसा है, वैसा �वीकार करना। इस आशा के �बना �क वह
बदलेगा या आँके �बना उसे �वीकार करना।

यह तुर�त ही तु�ह� अहम् के परे ले जाता है। और तब मन के सारे खेल
और �सनी लगाव ख�म हो जाते ह�। ना कोई �शकार होता है और ना ही
अपराधी, ना ही आरोप लगानेवाला और ना ही आरोपी।

यह अ�त है सम�त सह-�नभ�रता का, �कसी और क� अचेतन वृ��य� क� ओर �ख�चे
जाने का और उ�ह� कायम रखने का। या तो तुम अलग हो जाओगे — �ेम म� — या �फर
वत�मान म�, अपनी आ�मा म� और गहराई से एक हो जाओगे। �या यह इतना आसान है? हाँ,
यह इतना आसान ही है।

�ेम आ�मा क� ��थ�त है। तु�हारा �ेम बाहर नह� है, वह तु�हारे अ�तर म� गहरे है। तुम
उसे कभी खो नह� सकते, और ना ही वह तु�ह� छोड़ सकता है। वह बाहरी �प या �कसी
और पर �नभ�र नह� है।
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अपनी उप��थ�त क� �त�धता म�, तुम अपनी �नराकार व समयातीत
वा�त�वकता को अ�कट जीवन, जो �क तु�हारे भौ�तक �प को चलायमान
रखता है, के �प म� महसूस करते हो। तब �फर तुम वही जीवन हर मानव व
हर �ाणी के अ�दर भी महसूस करते हो। तुम �प और �वलगता के आवरण
के परे देखते हो। यह एकता का अहसास है। यह �ेम है।

य��प तु�ह� �ेम क� ��णक झलक �मल सकती है, �ेम तब तक फलता-फूलता नह�
जब तक तुम मन क� पहचान से �थाई �प से मु� नह� हो जाते और तु�हारी उप��थ�त
इतनी सश� नह� हो जाती �क वह पीड़ा-देह को �वलीन कर सके — या �फर तुम कम से
कम एक ��ा के �प म� उप��थत रह सको। पीड़ा-देह �फर तुम पर हावी नह� हो सकती
और अतः �वनाशक �ेम नह� बन सकती।

आ�या��मक अ�यास के �प म� स�ब�ध

मानव अपने मन से पहचान �यादा करने लगे ह�, और अ�धकतर स�ब�ध आ�मा म� ��थत
नह� ह� और इसी�लए पीड़ा का �ोत बन जाते ह� तथा मु��कल� व ��� से भरे होते ह�।

य�द स�ब�ध अहंकारी मन क� वृ��य� को श��पू�रत व बढ़ाते ह� और पीड़ा-देह को
जगा देते ह�, जैसा �क वह इस समय पर करते ह�, तो �य� न इस स�य से भागने के बजाए
उसको अपना लो? उसका सहयोग करो, बजाए इसके �क �र�त� से �र भागो या अपनी
�द�कत� के उ�र के �प म� या प�रपूण� अनुभव करने के �लए एक आदश� साथी के वेताल
को ढँूढ़ते रहो?

त�य� को अपनाने व �वीकारने से उनसे कुछ हद तक मु�� �मल जाती है।

उदाहरण के �लए, जब तुम यह जानते हो �क असामंज�य क� ��थ�त है और तुम उस
‘जानने’ को बनाये रखते हो, तो उस जानने से एक नया आयाम खुलता है और असामंज�य
क� ��थ�त म� प�रवत�न आ ही जाता है।

जब तु�ह� पता होता है �क तु�ह� शा��त नह� है, तो तु�हारा �ान, जानना,
एक ऐसी शा�त ��थ�त का �नमा�ण करता है जो �क तु�हारी अशा��त को
�ेममय व मृ�ल आ�ल�गन म� ले लेती है और तु�हारी अशा��त को शा��त म�
प�रव�त�त कर देती है।

जहाँ तक अ�तर-�पा�तरण क� बात है, तुम उसके बारे म� कुछ नह� कर
सकते। तुम �वयं का �पा�तरण नह� कर सकते, और �न��त �प से अपने
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साथी या �कसी और का �पा�तरण तो �ब�कुल नह� कर सकते। जो तुम
कर सकते हो, वह है �पा�तरण होने के �लए कृपा और �ेम को �वेश करने
के �लए जगह बनाना।

तो जब कभी तु�हारे स�ब�ध ठ�क ना ह� या उनम� कुछ हलचल सी हो, जब वे तु�हारे
साथी या तुम म� ‘पागलपन’ पैदा कर�, तो खुश होना। जो अचेतन था वह उजागर हो रहा है।
यह मो� के �लए एक सुअवसर है।

हर �ण, उस �ण क� जाग�कता को बनाए रखना, खासतौर पर
अपनी अ�तर-��थ�त क� जाग�कता को। य�द �ोध है, तो जानो �क �ोध
है। य�द जलन, ��तर�ा क� भावना, बहस करने क� इ�छा, सही होने क�
ज़�रत, अ�तर-बाल क� �ेम व �यान पाने क� माँग या �कसी भी �कार क�
भावना�मक पीड़ा है — चाहे कुछ भी �य� न हो, उस �ण क� वा�त�वकता
को जानो और जाग�कता को बनाए रखो।

स�ब�ध तब तु�हारी साधना, एक आ�या��मक अ�यास बन जाएँगे। य�द तुम अपने साथी म�
अजाग�क �वहार देखो, उसे अपनी जाग�कता के �ेममय आ�ल�गन म� ले लेना ता�क
तुम ��त��या �� न करो।

अजाग�कता और जाग�कता कभी साथ-साथ नह� रह सकती — चाहे वह
जाग�कता �सरे ��� म� हो, ना �क उसम� जो अजाग�क �प से �वहार कर रहा हो।
श�ुता और आ�मण क� श��, �ेम क� उप��थ�त को सहन नह� कर पाती। य�द तुम अपने
साथी क� अजाग�कता का ज़वाब देते हो तो तुम �वयं अजाग�क हो जाते हो। पर�तु
अगर तब तुम अपनी ��त��या के ��त जाग�क हो जाते हो, तो कुछ हा�न नह� होती।

आज स�ब�ध �जतनी �द�कत� से भरे और संघष�पूण� ह�, पहले कभी न थे। जैसा �क
तुमने देखा होगा, वे तु�ह� खुश व प�रपूण� करने के �लए नह� ह�। य�द तुम मो� के ल�य को
स�ब�ध� �ारा पाने क� को�शश करते रहोगे, तो तु�हारा बार-बार �म टूटेगा। पर�तु य�द तुम
यह मान लो �क स�ब�ध तु�ह� खुश रखने के बजाए जाग�क करने के �लए ह�, तब स�ब�ध
तु�ह� मु�� �दान कर�गे, और तुम उस उ�चतम् चेतना से सामंज�यता म� आ जाओगे जो इस
संसार म� ज�म लेना चाहती है।

वे लोग जो पुरानी वृ��य� को पकड़े रखना चाहते ह�, अ�धका�धक पीड़ा, �ह�सा,
अ�प�ता व पागलपन रहेगा।

तु�हारे जीवन को आ�या��मक अ�यास बनाने के �लए तु�ह� �कतने लोग चा�हए होते ह�?
य�द तु�हारा साथी साथ नह� देता, तो �च�ता मत करो। �ववेकशीलता — चेतना-केवल
तु�हारे �ारा ही इस संसार म� आ सकती है। तु�हारे आ�म�ानी होने के पहले, तु�ह� यह
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इ�तज़ार करने क� ज़�रत नह� है �क संसार समझदार बने, या कोई और जाग�क हो। तुम
शायद जीवन पय��त इ�तज़ार करते रहोगे।

एक-�सरे पर अचेतन होने का आरोप मत लगाओ। �जस �ण तुम बहस करना शु�
करते हो, तुम मान�सक ��थ�त से पहचान बना लेते हो और तब न केवल उस ��थ�त का
बचाव कर रहे हो ब��क अपने होने के भाव का भी। अहम् सव�सवा� बन जाता है। तुम
अचेतन हो गये हो, अपने साथ के �वहार के कुछ �व�श� पहलु� को उजागर करना कुछ
एक प�र��थ�तय� म� उ�चत हो सकता है। य�द तुम सचेत हो, वत�मान म� हो, तो तुम �बना
अहम् के आये, �बना आरोप लगाये या �बना उसे गलत सा�बत �कए कर सकते हो।

जब तु�हारा साथी अजाग�क होकर �वहार करता है, तो अपने आँकने क� �मता को
�याग दो। आँकना, या तो �सरे ��� के अचेतन �वहार को उनका स�चा �व�प समझने
का �म है या �फर अपने अचेतन �वहार को �सरे पर ��े�पत करके यह समझना �क वे
वह �वहार ह�।

आँकने को छोड़ने का मतलब यह नह� है �क तुम �व��या और अचेतन को जब देखो
तो उसे पहचान� ही नह�। उसका अथ� है ‘जाग�कता का होना’, ना �क ‘��त��या का
होना’ और �नणा�यक का भी। ऐसा होने पर या तो तुम ��त��या से पूरी तरह से मु� हो
जाओगे या �फर तुम ��त��या करोगे और जाग�कता रहेगी, वह ��थ�त �जसम� ��त��या
को देखा जा सकता है और उसे होने भी �दया जा सकता है। अ�धकार से लड़ने के बजाए
तुम �काश को लाओ। �म पर ��त��या करने के बजाए, तुम �म को देखोगे और �फर भी
साथ ही साथ उसके पार भी देख लोगे।

जाग�कता बन जाने से, एक �प� �ेममय उप��थ�त का �नमा�ण होता है, जो सम�त
चीज़� व लोग� को जैसे वे ह� वैसे ही बने रहने देती है। �पा�तरण के �लए इससे बड़ा कोई
उ��ेरक नह� हो सकता। य�द तुम इसका अ�यास करो, तो तु�हारा साथी तु�हारे साथ रहकर
अचेत नह� रह सकता।

य�द तुम दोन� इस बात पर सहमत हो जाओ �क तु�हारा स�ब�ध तु�हारा आ�या��मक
अ�यास होगा, तो और भी अ�छ� बात है। �फर तुम अपने �वचार� और भावना� को, जैसे
वे उभरते ह�, या ��त��याएँ जैसे वे आती ह�, तुर�त ही एक-�सरे से बता सकते हो, �जससे
�क तुम उस समय-अव�ध का �नमा�ण नह� करोगे �जसम� अनकहे या अ�वीकार क� भावनाएँ
व �शकायत� पनपने और बढ़ने लगती ह�।

�बना आरोप लगाए अपने एहसास� को �� करना सीखो। अपने
साथी को खुले व अपना बचाव न करने के तरीके से सुनना सीखो।

अपने साथी को �� करने के �लए अवसर दो। उप��थत रहो। आरोप
लगाना, बचाव करना या हमला करना — ये सभी �वृ��याँ जो तु�हारे
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अहम् को सश� व उसक� सुर�ा करने या उसक� ज़�रत� को पूरा करने
के �लए बनायी गयी ह�, बेकार हो जाएँगी। �सर� को अवसर देना — और
�वयं को भी — अ�याव�यक है। �बना उसके �ेम पनप नह� सकता।

जब तुमने उन दो कारक� को, जो स�ब�ध� को हा�न प�ँचाते ह�, हटा देते हो — जब
पीड़ा-देह प�रव�त�त हो जाती है और तुम अपने मन व उसक� मान�सक ��थ�त से पहचान
नह� रखते हो — और य�द तु�हारे साथी ने भी ऐसा ही �कया है, तुम �र�त� के फलने-फूलने
के आन�द को महसूस करोगे। पीड़ा या अजाग�कता को ��त�ब��बत करने के बजाए, तुम
उस �ेम को ��त�ब��बत करोगे जो तुम अपने अ�दर म� महसूस करते हो, वह �ेम जो हर
एक से तु�हारे एक होने के एहसास से आता है।

यह वह �ेम है �जसका कोई �वप� नह� है।

य�द तु�हारा साथी अभी भी मन से तथा पीड़ा-देह से पहचान रखता है और तुम उससे
�वत�� हो चुके हो, तो यह एक बड़ी चुनौती पैदा कर देगा — तु�हारे �लए नह�, तु�हारे
साथी के �लए। एक जा�त ��� के साथ रहना आसान नह� है या �फर ऐसा कह� �क अहम्
उससे डर जाता है।

याद रखो �क अहम् को परेशा�नयाँ, झगड़े, ‘��मन’ चा�हए �जससे �क वह उस
�वलगता के भाव को सश� बना सके �जस पर उसक� पहचान �नभ�र है। अचेतन साथी का
मन कु��ठत हो जाएगा �य��क उसक� �नयत ��थ�तय� का ��तरोध नह� �कया जा रहा है,
इसका मतलब है �क वे कमज़ोर व अ��थर हो जाएँगी और शायद यह ‘खतरा’ भी हो �क वे
पूरी तरह से धरासायी हो जाए और नतीज़तन आ�मा क� हा�न हो।

पीड़ा-देह ज़वाब चाहती है और वह उसे �मल नह� रहा है। बहस, नाटक या झगड़े क�
ज़�रत� पूरी नह� हो रही है।

अपने आप से स�ब�ध को छोड़ दो

जा�त या नह�, तुम या तो पु�ष हो या ��ी, तो अपने �प से पहचान के �तर पर तुम अपूण�
हो। तुम पूण�ता का आधा �ह�सा हो। चाहे तुम �कतने जा�त हो, यह अपूण�ता पु�ष-��ी
आकष�ण के �प म�, �वपरीत ल��गक श�� के �ख�चाव के �प म�, महसूस क� जाती है।
पर�तु अ�तर-जुड़ाव क� ��थ�त म�, तुम इस �ख�चाव को जीवन क� सतह पर महसूस करते
हो।
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इसका मतलब यह �ब�कुल नह� है �क तुम �सरे लोग� से या अपने साथी से �गाढ़
स�ब�ध नह� रखते। वा�तव म�, जब तुम आ�मा के ��त जा�त होते हो तब ही �गाढ़ स�ब�ध
रख सकते हो। आ�मा से आने पर तुम �प के पद� के परे देख पाते हो। आ�मा म�, ��ी-पु�ष
एक है। तु�हारे �प क� कुछ ज़�रत� हो सकती ह�, पर�तु आ�मा क� कुछ नह� होती। वह
पहले से ही पूण� व सम� है। य�द वे ज़�रत� पूरी होती ह�, तो सु�दर है; पर�तु वे पूरी होती ह�
या नह�, इससे तु�हारी गहन अ�तर-��थ�त को कुछ फ़क�  नह� पड़ता है।

अतः एक जा�त ��� के �लए यह पूण�तः स�भव है �क य�द उसका ��ी-पु�ष
आकष�ण पूरा नह� होता है, तो उसे अपने अ��त�व के बाहरी �तर पर अपूण�ता या कमी का
अनुभव हो, �फर भी उसी समय पर वह पूण�ता, संतु�� व अ�तर म� शा��त का अनुभव भी
कर सकता है।

य�द जब तुम अकेले हो तो अपने अ�तर म� सहज नह� हो सकते, तो तुम अपनी
असहजता को �छपाने के �लए स�ब�ध� को खोजोगे। इस बात के ��त तुम आ��त हो
सकते हो �क वह असहजता �कसी �सरे �प म� तु�हारे स�ब�ध म� �कट होगी और तुम
अपने साथी को शायद उसके �लए �ज�मेदार ठहराओगे।

तु�ह� केवल इस �ण को पूण�तः �वीकार करने क� आव�यकता है। तुम
इस वत�मान �ण म� सहज होगे और अपने आप से भी सहज होगे।

पर�तु �या तु�ह� �वयं से स�ब�ध रखना ज़�री है? तुम बस �वयं �य� नह� हो सकते?
जब तु�हारा �वयं से स�ब�ध होता है तो तुम अपने आपको दो म� बाँट देते हो: ‘म�’ और ‘मेरा
�व�प’ �वषय तथा व�तु। मन-र�चत यह �ैत तु�हारे जीवन क� सम�त अनाव�यक
परेशा�नय�, ज�टलता� व झगड़� का मूल कारण है।

जा�त ��थ�त म�, तुम अपना स�चा �व�प हो — ‘तुम’ ‘तु�हारा’ दोन� एक हो जाते ह�।
तुम �वयं को आँकते नह�, अपने बारे म� खेद नह� होता, खुद पर घम�ड नह� होता, तुम �वयं
से �ेम नह� करते, �वयं से नफ़रत नह� करते। आ�म-�यानम�न श�� �ारा उपजा �वभाजन
भर जाता है, उसका �ाप हट जाता है। कोई ‘आ�म’ नह� है �जसक� तु�ह� सुर�ा, बचाव या
पोषण करने क� ज़�रत है।

जब तुम सा�ा�कारी, जा�त हो जाते हो तो एक स�ब�ध जो बाक� नह� बचता वह है:
�वयं से स�ब�ध। एक बार जब तुम उसे �याग देते हो तो तु�हारे सम�त स�ब�ध �ेम-स�ब�ध
बन जाते ह�।



भाग तीन

�वीकृ�त और समप�ण



जो है उसे जब तुम सम�प�त होते हो
अतः पूण� �प से उप��थत हो जाते हो,

अतीत म� कोई श�� नह� रह जाती।
आ�मा का लोक, जो �क मन के कारण खो चुका होता है,

खुल जाता है।
एकाएक, एक गहन �त�धता उपजती है तु�हारे अ�तर म�,

एक अगाध शा��त का भाव।
और उस �शा��त के अ�दर एक महान उ�लास है।

और उस उ�लास के अ�दर �ेम है।
और गहनतम् गभ� म� प�व�ता है,

अन�त, आ�मा �जसका कोई नाम नह� है।



अ�याय आठ

वत�मान क� �वीकृ�त

न�रता और जीवन च�

जब तु�ह� चीज� �मलती है और बढ़ती भी ह�, तब सफलता का च� चल रहा होता है और
जब वे �बखर जाती ह�, �छ�-�भ� हो जाती ह� और तु�ह� नयी चीज� के पनपने के �लए जगह
बनाने क� वजह से उ�ह� छोड़ना पड़ता है या प�रवत�न लाने के �लए �यागना पड़ता है तब
असफलता का च� चल रहा होता है।

य�द तुम उस समय ��तरोध करो और उनसे �चपक जाओ तो इसका मतलब है �क तुम
जीवन के �वाह के साथ बहने से इ�कार कर रहे हो और तु�ह� पीड़ा होती है। नयी उ��त के
�लए अवन�त का होना ज़�री है। एक च� �सरे के �बना अ��त�व म� नह� हो सकता।

आ�या��मक समझ के �लए अधोमुखी च� परमाव�यक है। तुम �कसी न �कसी �तर
पर असफल �ए होगे या तुमने गहरे �ःख या ��त का अनुभव �कया होगा और इस�लए
आ�या��मक आयाम क� ओर �ख�चे चले आये हो। या �फर शायद तु�हारी सफलता ही
खाली और अथ�हीन बन गयी और इस�लए असफलता म� प�रव�त�त हो गयी।

हर सफलता म� असफलता �छपी �ई है और हर असफलता म� सफलता। इस संसार म�,
�जसका मतलब है �प के �तर पर, हर कोई कभी न कभी तो ‘असफल’ होता ही है और
हर उपल��ध अ�ततः छोट� बन जाती है। सारे �प अ�थाई ह�।

तुम अब भी स��य रह कर, नये �प और प�र��थ�तय� को �न�म�त करके उनका आन�द
उठा सकते हो, पर�तु अब तुम उसके साथ पहचान नह� रखोगे। तु�ह� आ�मानुभव के �लए
उनक� ज़�रत नह� है। वे तु�हारा जीवन नह� ह� — केवल तु�हारी जीवन प�र��थ�त ह�।

एक च�, कुछ घ�ट� से लेकर कुछ साल� तक चल सकता है। एक बड़े च� म� कई बड़े
और छोटे च� होते ह�। अनेक बीमा�रयाँ पैदा होती ह� कम श�� के च�� से, जो �क सुधार
के �लए, जूझने से, आव�यक है। करने क� बा�यता और अपने आ�म-भाव व पहचान को
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बाहरी घटक� जैसे उपल��ध से पाने क� �वृ�� एक अप�रहाय� �म है जो �क तब तक बना
रहेगा जब तक तुम अपने मन से पहचान बनाए रखोगे।

तु�हारे �लए यह मु��कल या अस�भव हो जाता है �क तुम म�द च�� को �वीकार लो
और उ�ह� होने दो। अतः जीव क� ��ा स�भवतः एक आ�म-र�ण उपाय के �प म� क�जा
कर लेगी और तु�ह� रोकने के �लए बीमारी पैदा कर देगा, �जससे �क �जस सुधार क� ज़�रत
है वह हो सके।

जब तक तु�हारा मन प�र��थ�त को ‘सही या अ�छा’ समझता है, चाहे वह स�ब�ध हो,
स�प�� हो, कोई सामा�जक भू�मका, �थान या तु�हारा भौ�तक शरीर, मन अपने आपको
उससे जोड़ लेता है और उससे पहचान रखता है। इससे तु�ह� खुशी �मलती है, तु�ह� अपने
आपके बारे म� अ�छा लगता है और शायद जो तुम हो या जो अपने बारे म� सोचते हो उसका
�ह�सा भी बन जाए।

पर�तु इस आयाम म� जहाँ द�मक और जंग सब कुछ खा जाती है, कुछ भी नह� बचता।
या तो वह ख�म हो जाता है या �फर बदल जाता है, या �फर उसम� �ुवीय प�रवत�न क�
���या शु� हो जाती है: वही प�र��थ�त जो कल या �पछले साल तक अ�छ� थी, एकाएक
या धीरे-धीरे खराब हो गयी। वही प�र��थ�त जो पहले तु�ह� खुश करती थी, अब नाखुश
करती है। आज क� समृ�� कल का खोखला उपभो�ावाद बन जाता है। सुखद �ववाह और
मधुर समय, �ःखद तलाक या �ःखद साथ रहने म� बदल जाता है।

या �फर एक प�र��थ�त गायब हो जाती है और इस�लए उसका अभाव तु�ह� �खी करता
है। जब वह प�र��थ�त या दशा �जससे मन ने अपने आपको जोड़ रखा है और �जससे
उसक� पहचान है, बदल जाती है या �फर गायब हो जाती है, तो मन उसको �वीकार नह�
कर पाता। वह गायब होती दशा को पकड़े रहेगा और बदलाव का ��तरोध करेगा। मानो
शरीर से �कसी अंग को काट फ� का जा रहा है।

इसका अथ� यह है �क तु�हारी �स�ता और अ�स�ता वा�तव म� एक ह�। केवल समय
का �म उ�ह� अलग रखता है।

जीवन का �ब�कुल भी �वरोध न करना कृपा, सहजता व ह�केपन क�
��थ�त म� होना है। �फर यह ��थ�त चीज़� के �कसी �व�श� �प म�, अ�छे या
बुरे होने पर �नभ�र नह� करती।

यह �वरोधाभासपूण� लगेगा, �फर भी जब �प पर तु�हारी आ�म-�नभ�रता चली जाती है,
तु�हारे जीवन क� सामा�य दशा, बाहरी �प, ब�त हद तक सुधर जाते ह�। चीज़�, लोग या
प�र��थ�तयाँ जो तु�ह� लगता था तु�हारी खुशी के �लए तु�ह� चा�हए, अब �बना �कसी संघष�
या �य�न के तुम तक आने लगती ह� और तुम अ�ततः उनका आन�द लेने व उ�ह� �वीकार
करने के �लए �वत�� होते हो।
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वे सारी चीज़� तो अव�य ही बीत जाएँगी, च� आय�गे व जाय�गे, पर�तु �नभ�रता के जाने
पर खोने का डर नह� रहता। जीवन सहजता से �वा�हत होता है।

�कसी �सरे या अ�य �ोत से �मली खुशी ब�त गहरी नह� होती। यह आ�मा के आन�द
का, उस जीवन शा��त का, जो तुम ��तरोध न करने क� ��थ�त म� �वेश करने से महसूस
करते हो, का फ�का-सा ��त�ब�ब है। आ�मा तु�ह� मन के ���ा�मक �ुव� के परे ले जाता है
और �प पर �नभ�रता से तु�ह� मु� करता है। य�द तु�हारे चार� ओर सबकुछ अ�त-��त
और �व�त हो जाए, तुम �फर भी गहन अ�तर-�शा��त का अनुभव करोगे। तुम शायद खुश
न हो, पर तुम शा��त का अनुभव करोगे।

नकारा�मकता का उपयोग और �याग

सभी अ�तर ��तरोध� का अनुभव एक या �सरे �प म� नकारा�मकता के �प म� �कया जाता
है। सारी नकारा�मकताएँ ��तरोध ह�। इस �वषय म�, ये एक-�सरे के पया�यवाची ह�।

�चड़�चड़ाहट या अधीरता से लेकर �च�ड �ोध तक, अवसाद� मन या उचाट नाराज़गी
से लेकर आ�मघाती हताशा तक, सबकुछ नकारा�मकता ही है। कई बार ��तरोध
भावना�मक पीड़ा-देह को जगा देता है और ऐसी प�र��थ�त म� एक छोट�-सी घटना भी
घनघोर नकारा�मकता जैसे �ोध, अवसाद या गहरे �वषाद को पैदा कर देती है।

अहम् का यह मानना है �क नकारा�मकता के �ारा वह वा�त�वकता को तोड़-मरोड़
सकता है और उसे जो चा�हए वह पा सकता है। उसका मानना है �क उसके �ारा वह
इ��छत दशा को आक�ष�त कर सकता है या �फर अ�न��छत दशा को गायब।

य�द तुम — मन — यह न मानते �क अ�स�ता काम करती है, तो तुम उसक� रचना ही
�य� करते? स�चाई यह है �क नकारा�मकता वा�तव म� काम करती है। ऐ��छक दशा को
आक�ष�त करने के बजाए वह उसे उभरने से रोकती है। अनै��छक दशा को हटाने के
बजाए, वह उसे कायम रखती है। उसका केवल ‘उपयोगी’ काम है �क वह अहम् को सु�ढ़
बनाती है और इसी�लए अहम् उससे �यार करता है।

एक बार जब तुम �कसी नकारा�मकता से जुड़ जाते हो तो तुम उसे जाने नह� देना
चाहते और एक गहरे अवचेतन �तर पर, तुम सकारा�मक बदलाव नह� चाहते। वह
अवसाद� हतो�सा�हत �ोधी और हठ� ��� के �प म� तु�हारी पहचान को चुनौती-सा
लगता है। तुम �फर अपने जीवन क� सकारा�मकता को अनदेखा करोगे, नकारोगे और
उसक� ��त करोगे। यह आम बात है। यह पागलपन भी है।
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�कसी भी पेड़ या जानवर को देखो और उसे तु�ह� वत�मान को समप�ण
और जो है उसे �वीकार करना �सखाने दो।

उसे सत् के बारे म� �सखाने दो।

उसे �न�ा, सम�ता के बारे म� �सखाने दो — �जसका अथ� है एक होना,
स�चा होना, वा�त�वक होना।

उसे तु�ह� कैसे जीना है और कैसे मरना है यह �सखाने दो और यह भी
�क कैसे जीने-मरने को परेशानी नह� बनाना है।

बार-बार उभरनेवाले नकारा�मक संवेग म� कई बार एक स�देश �छपा होता है, वैसे ही जैसे
बीमारी म� होता है। पर�तु कोई भी बदलाव जो तुम लाते हो, चाहे वह �कस तरह तुम काम
करते हो; उसम� तु�हारे स�ब�ध� म� या तु�हारे प�रवेश म�, वह सब केवल कृ��म ह�गे तब तक
जब तक यह सब तु�हारी चेतना के �तर म� बदलाव से नह� उपजते। और जहाँ तक उसक�
बात है, उसका केवल एक ही अथ� है: अ�धक जाग�क रहना, वत�मान म� रहना। जब
तु�हारी जाग�कता एक �न��त �तर पर प�ँच जाती है, तब तु�ह� यह जानने के �लए �क
जीवन-प�र��थ�त म� �या चा�हए, नकारा�मकता क� ज़�रत नह� पड़ती।

पर जब तक नकारा�मकता है उसका उपयोग करो। उसे एक �स�नल क� तरह इ�तेमाल
करो जो तु�ह� याद �दलायेगा �क अ�धक जाग�क होना है।

जब कभी तु�ह� अपने अ�दर म� नकारा�मकता उभरती लगे, चाहे वह
बाहरी कारण� क� वजह से, या �वचार या �फर ऐसे कुछ से जो तु�ह� पता भी
नह� है, उसे एक आवाज़ के �प म� देखो, जो तुम से कह रही है, ‘सावधान।
यहाँ और अभी। जागो। अपने मन से बाहर आओ। वत�मान म� रहो।’

ज़रा-सा �चड़�चड़ापन भी मह�वपूण� है और उसे �वीकारने व उसे देखने
क� ज़�रत है; वरना अनदेखी ��त��या� का एक संचय बढ़ जाएगा।

जब तु�ह� यह अहसास होगा �क तु�ह� अपने अ�दर यह श�� �े� नह� चा�हए और वह
तु�हारे �कसी भी काम का नह� है तो उसे बस यूं ही छोड़ पाओगे। पर यह सु�न��त करना
�क पूरी तरह छोड़ दो। य�द तुम उसे छोड़ नह� सकते तो यह �वीकार करो �क वह है और
अपने �यान को भावना म� ले जाओ।

नकारा�मक ��त��या को छोड़ने के �वक�प के �प म� तुम उसे यह
क�पना करके गायब कर सकते हो �क तुम ��त��या के बाहरी कारण के
�लए पारदश� हो।
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म� सुझाव �ँगा �क पहले-पहल तुम इसे छोट�, यहाँ तक तु�छ चीज़� के �लए �योग
करो। मानो, तुम घर पर शा�त बैठे हो। अचानक सड़क के उस पार से कार अलाम� क�
तीखी आवाज़ आती है। �चड़�चड़ापन उभरता है। इस �चड़�चड़ेपन का �या कारण है?
कुछ भी नह�। तुमने उसक� रचना �य� क�? तुमने नह� क�। मन ने क�। यह अपने आप �ई,
�बलकुल अचेतन �प म�।

मन ने �य� रचना क�? �य��क उसक� अचेतन धारणा है �क ��तरोध, �जसका तुम
नकारा�मकता या अ�स�ता के �प म� अनुभव करते हो, वह अनै��छक दशा को गायब कर
देगी। यह, सच म�, एक �म है �जसे ��तरोध का वह �नमा�ण करती है, इस उदाहरण म�
�चड़�चड़ापन या �ोध वह उस मूल कारण, �जसे वह गायब करनेवाली है, से �यादा
�ाकुल करनेवाला है।

यह सबकुछ एक आ�या��मक अ�यास म� �पा�त�रत हो सकता है।

�वयं को पारदश� होता महसूस करो, मानो भौ�तक शरीर क� सु�ढ़ता
नह� है। अब शोर या जो कुछ नकारा�मक ��त��या को पैदा करता है, उसे
अपने से होकर गुज़रने दो। अब वह तु�हारे अ�दर म� एक ठोस ‘द�वार’ से
नह� टकरा रहा है।

जैसा म�ने कहा, पहले-पहल छोट�-मोट� चीज़� के साथ अ�यास करो। गाड़ी का हॉन�,
कु�े का भ�कना, ब�च� का �च�लाना, �ै�फक जाम। अ�दर म� एक ��तरोध क� द�वार जो
बार-बार ‘उन घटना� से जो घटनी नह� चा�हए थी’, से क�पूण� �प से टकराती है, रखने
के बजाए, सब कुछ को अपने से होकर गुज़रने दो।

य�द कोई तुमसे ऐसा कुछ कहता है जो अ�श� है या चोट प�ँचने के �लए कहा गया है,
तो अचेतन ��त��या और नकारा�मकता जैसे हमला, बचाव या अलग होने के बजाए, उसे
अपने म� से हो कर गुज़रने दो। �ब�कुल ��तरोध मत करो। मान� वह बुरा महसूस करने के
�लए कोई है ही नह�। यह �मा है। इस तरह से तुम अभे� बन जाते हो।

य�द तुम चाहो तो तुम अब भी उस ��� को बता सकते हो �क उसका �वहार सही
नह� है। पर�तु उस ��� म� तु�हारी अ�तर-��थ�त को �नय���त करने क� श�� नह� है। तुम
अपने �नय��ण म� हो — ना �क �कसी और के; ना ही तुम अपने मन �ारा �नय���त हो।
चाहे वह गाड़ी का अलाम� हो, अ�श� ���, बाढ़, भूक�प या सम�त स�प�� को खो देना,
��तरोध ���या एक ही है।

तुम अब भी बाहर ढँूढ़ रहे हो और बाहर ढँूढ़ने से तु�ह� कुछ नह� �मलेगा। शायद अगली
वक� शॉप म� उ�र �मले, शायद नयी तकनीक म�। तु�ह� म� क�ँगा:

शा��त को मत खोजो। �जस ��थ�त म� तुम इस �ण म� हो इसके अलावा
�कसी और ��थ�त को मत खोजो; वरना, तुम अ�तर-��� और अचेतन
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��तरोध का आधार तैयार कर रहे होगे।

�वयं को शा��त का अनुभव न करने के �लए �मा करो। �जस �ण तुम
अपनी अशा��त को पूरी तरह से �वीकार कर लोगे, तु�हारी अशा��त शा��त
म� �पा�त�रत हो जाएगी। �जस चीज़ को भी तुम पूरी तरह से �वीकार
करोगे, वह तु�ह� वहाँ ले जाएगी, तु�ह� शा��त म� ले जाएगी। यह समप�ण का
चम�कार है।

जब तुम जो है उसे �वीकार करते हो, हर �ण सव��म �ण बन जाता है। यह
सा�ा�कार है।

क�णा का �वभाव
मन �ारा र�चत �वलोम� के परे जा कर तुम एक गहरी झील बन जाते
हो। जीवन क� सारी प�र��थ�तयाँ, वहाँ जो कुछ भी होता है, वह झील क�
सतह है। मौसम के च� व ऋतु� के अनुसार, कभी शा�त, कभी तूफानी।
�फर भी, झील अपनी गहराई म� हमेशा �शा�त रहती है। तुम स�पूण� झील
हो, केवल सतह नह� और तुम अपनी गहराई से जुड़े �ए हो जो �क हरदम
पूण�तः शा�त, ��थर है।

मान�सक �प से �कसी भी प�र��थ�त से �चपक कर तुम बदलाव का �वरोध नह� करते।
तु�हारी अ�तर-शा��त उस पर �नभ�र नह� करती। तुम सत् म� अव��थत हो — अप�रवत�नीय,
अना�द, मृ�युर�हत — और तुम संतु�� या खुशी के �लए �प-आकार के बाहरी जगत पर
�नभ�र नह� होते। तुम उनका आन�द ले सकते हो, उनके साथ खेल सकते हो, नये �पाकार�
क� रचना कर सकते हो, सब चीज़� क� सु�दरता क� �शंसा कर सकते हो। पर�तु उनम� से
�कसी से भी �वयं को जोड़ने क� आव�यकता नह� होगी।

जब तक तुम सत् के ��त अजाग�क हो, �सरे मानव� क� वा�त�वकता तुमसे �र ही
रहेगी �य��क तुमने अपनी नह� पाई है। तु�हारा मन उनके �प को — �जसम� केवल उनका
शरीर नह� है ब��क मन भी है, पस�द व नापस�द करेगा। स�चा स�ब�ध तभी स�भव है जब
केवल सत् क� सजगता रहती है।

सत् म� होने से, तुम �सरे ��� के शरीर व मन को बस एक परदे क� तरह देखोगे,
�जसके पीछे तुम उनके स�चे �व�प को महसूस करोगे; वैसे ही जैसे अपने �व�प को
करते हो। अतः जब तु�हारा सामना �कसी और क� पीड़ा या अचेतन �वहार से होता है,
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तुम जाग�क रहते हो और सत् से जुड़े रहते हो और इस�लए �पाकार के परे देख पाते हो
और उस ��� के �का�शत व शु� सत् को अपने सत् �ारा महसूस कर पाते हो।

सत्, आ�मा के �तर पर, सभी पीड़ा� को �म माना जाता है। �प से पहचान के
कारण पीड़ाएँ होती ह�। इस �ती�त अहसास के �ारा य�द वे तैयार ह� तो �सर� म� आ�म-
चेतना को जा�त करके उ�ार के चम�कार कभी कभार होते ह�।

तु�हारे और सम�त �ा�णय� के बीच गहरे ब�धन क� जाग�कता क�णा है। अगली बार
जब तुम कहो, ‘मेरे और इस ��� म� कुछ समान नह� है,’ यह याद रखना �क ब�त कुछ
समान है तुम दोन� म�: अबसे कुछ साल� बाद — दो या स�र साल बाद, इससे फ़क�  नह�
पड़ता — तुम दोन� सड़े मुद� बन गये होगे, �फर राख और �फर कुछ भी नह�। यह एक
संजीदा व न� अहसास है �जसम� घम�ड के �लए कोई जगह नह� है।

�या यह नकारा�मक �वचार है? नह�, यह स�य है। इसे अनदेखा �य� करना? इस
�वषय म�, तुमम� और हर एक �ाणी म� पूण� समानताएँ ह�।

एक ब�त ही श��शाली आ�या��मक अ�यास है, भौ�तक �प-आकार
क� व अपनी न�रता पर गहन �यान करना है। इसे कहते ह�: मरने से पहले
मरना।

उसम� गहरे उतरो। तु�हारा भौ�तक �प �वलु�त हो रहा है। अब बचा नह�
है। �फर एक �ण आता है जब सम�त मान�सक-�प व �वचार भी ख�म हो
जाते ह�। �फर भी, तुम होते हो — वह �द� उप��थ�त जो तुम हो।
तेजोमय, पूण�तः जा�त।

जो वा�त�वक है, वह कभी मरा नह� था, केवल नाम, �प-आकार और
�म का नाश �आ है।

इस गहन �तर पर, क�णा �नदानकारी बन जाती है। इस ��थ�त म�
तु�हारा �नदानकारी, �ह�ल�ग �भाव करने पर नह� वरन् होने पर, सत् पर
आधा�रत है। �जसके भी स�पक�  म� तुम आओगे, चाहे उ�ह� पता हो या नह�,
वह तु�हारी उप��थ�त �ारा छू जाएगा और उस शा��त �ारा �भा�वत होगा
जो तुमसे �नकल रही है।

जब तुम पूरी तरह जाग�क होते हो और तु�हारे आसपास के लोग अजाग�क �वहार
करते ह�, तो तु�ह� ��त��या करने क� ज़�रत महसूस नह� होती, तो तुम उसे कोई
वा�त�वकता नह� देते। तु�हारी शा��त इतनी �व�तृत और गहरी है �क वह सब जो शा��त नह�
है वह गायब हो जाता है, मान� उसका अ��त�व ही नह� था। तब ��या और ��त��या का
का�म�क च� टूट जाता है।
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पशु, प�ी, फूल तु�हारी शा��त को महसूस कर�गे और �कट कर�गे। तुम सत् �ारा
�सखाओगे, ई�र क� शा��त को �द�श�त करके �सखाओगे।

तुम ‘जगत का �काश’, शु� चेतना का �कट�करण, बन जाते हो और तुम कारण के
�तर पर ही पीड़ा को �र कर देते हो। तुम जगत से अचेतना को �मटा देते हो।

समप�ण का ��ान

इस �ण म� तु�हारी चेतना क� �वशेषता ही वह मु�य कारक है जो यह �नधा��रत करती है �क
भ�व�य का तु�हारा �या अनुभव होगा। अतः समप�ण वह ब�त ज़�री चीज़ है जो तु�ह�
करनी चा�हए। सकारा�मक प�रवत�न लाने के �लए हर कम� तुम जो करते हो वह ��तीय है।
चेतना क� समप�णर�हत ��थ�त से कोई भी स�चा सकारा�मक कम� नह� उ�दत हो सकता।

कुछ लोग� के �लए समप�ण का नकारा�मक अथ� हो सकता है। जैसे परा�जत होना,
हाथ ऊपर कर देना, जीवन क� चुनौ�तय� का सामना न कर पाना, आल�यपूण� होना
इ�या�द। स�चा समप�ण, �फर भी, कुछ अलग ही है। इसका मतलब यह नह� है �क �जस
प�र��थ�त म� तुम �वयं को पाओ, उसका �न���य �प म� सामना करो और उसे बदलने के
�लए कुछ भी न करो। ना ही इसका मतलब है सकारा�मक कम� को शु� ना करना व
योजना बनाना ब�द कर देना।

आ�मसमप�ण एक साधारण उपाय है, जीवन के �वाह का �वरोध करने
के बजाए उसे गहन ��ान करने का। वत�मान म� ही तुम जीवन के �वाह का
अनुभव कर सकते हो। अतः समप�ण करने का अथ� है वत�मान �ण को
�बना शत�, �बना �कसी रोक के �वीकार करना।

जो है उसके ��त अ�तर-��तरोध को �यागना समप�ण है।

मान�सक आँकन व भावना�मक नकारा�मकता �ारा जो है उसे ‘ना’ कहना अ�तर-
��तरोध है। जब चीज़� गलत होती ह�, तब यह अ�धक मुख�रत हो उठता है, �जसका अथ� है
�क मन क� अपे�ा� व माँग� म� वह जो है उसम� बड़ा अ�तराल है। यह पीड़ा-अ�तराल है।

य�द तुम काफ़� जीवन जी चुके हो तो यह जानते हो �क कई बार चीज़� “गलत हो
जाती” ह�। य�द तुम पीड़ा व �ःख को जीवन से हटाना चाहते हो तो ऐसे �ण� म� ही समप�ण
का अ�यास करना ज़�री होता है। जो है उसे �वीकारने से तुम तुर�त ही मन क� पहचान से
मु� हो जाते हो और अतः आ�मा से जुड़ जाते हो। ��तरोध ही मन है।
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समप�ण �वशु� �प से आ�त�रक ���या है। इसका अथ� यह �ब�कुल नह� है �क तुम
बाहरी �तर पर कुछ कर नह� सकते और प�र��थ�त म� बदलाव नह� ला सकते। वा�तव म�,
जब तुम समप�ण करते हो तो पूरी प�र��थ�त को �वीकार नह� करने क� ज़�रत है ब��क
एक छोट�-सी इकाई को, �जसे वत�मान कहते ह�। उदाहरण के �लए, य�द तुम कह� क�चड़ म�
फँस गये हो, तुम यह नह� कहोगे; “ठ�क है, म� क�चड़ म� फँसे र�ँगा।” छोड़ देना समप�ण
नह� है।

तु�ह� अनै��छक या असुखकारी जीवन-प�र��थ�त को �वीकार करने
क� ज़�रत नह� है। ना ही तु�ह� �वयं को यह कह कर झुठलाने क� ज़�रत
है �क कुछ भी गलत नह� है। नह�। तु�ह� यह पता है �क तु�ह� वहाँ से बाहर
�नकलना है। �कसी �कार क� मान�सक ट�का-�ट�पणी �कए �बना �फर तुम
अपना �यान सँकरा करके वत�मान म� लाते हो।

इसका अथ� है �क वत�मान को आंका नह� जाता। इस�लए, ना कोई
��तरोध होता है, ना ही कोई भावना�मक नकारा�मकता। तुम इस �ण के
‘होने’ को �वीकार करते हो।

�फर तुम कम� करते हो और उस प�र��थ�त से �नकलने के �लए जो
करना ज़�री होता है वह करते हो।

ऐसे कम� को म� सकारा�मक कम� कहता �ँ। यह उस नकारा�मक कम�, जो �ोध, हताशा
व �नराशा से उपजता है, से अ�धक �भावशाली होता है। जब तक तु�ह� तु�हारा ऐ��छक
फल न �मल जाए, वत�मान क� ट�का-�ट�पणी �कए बगैर समप�ण का अ�यास करना जारी
रखो।

जो म� कह रहा �ँ उसे म� एक ��ा�त के �प म� तु�ह� समझाता �ँ। एक रात तुम एक रा�ते
पर, जो गहरे कोहरे से ढंका �आ है, चले जा रहे हो। पर�तु तु�हारे पास तेज �काश
देनेवाली टॉच� है जो घने कोहरे को चीर कर तु�हारे सामने एक सँकरा-सा �प� रा�ता बना
देती है। यह कोहरा तु�हारी जीवन प�र��थ�त है, �जसम� भूत और भ�व�य स��म�लत ह�;
टॉच� तु�हारी सजग उप��थ�त है; �प� जगह वत�मान है।

समप�ण �वहीनता तु�हारे मान�सक �प को, अहम् के कवच को कठोर बना देती है और
इस�लए अलगाव के ती� भाव को ज�म देती है। तु�हारे चार� ओर का संसार व �वशेष तौर
पर लोग धमक� भरे लगने लगते ह�। �फर आँकने �ारा �सर� का नाश करने क� अचेतन
बा�यता व �सर� पर हावी होने तथा उनके साथ ��त�पधा� करने क� ज़�रत का उदय होता
है। �कृ�त भी तु�हारी ��मन बन जाती है और तु�हारा ���कोण व समझ दोन� ही भय के
अधीन हो जाते ह�। मान�सक बीमारी �जसे पैरानाएअ, सं�व�म कहते ह�, चेतना क� काय�
वैक��पक ��थ�त, जो �क सामा�य है, का थोड़ा अ�धक ती� �प है।
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ना केवल तु�हारा मान�सक �प, ब��क तु�हारा भौ�तक �प — तु�हारा शरीर भी —
��तरोध के कारण कठोर व जड़ बन जाता है। शरीर के अलग-अलग �ह�स� म� तनाव
उभरता है और पूरा शरीर संकु�चत हो जाता है। शरीर के �ारा �वा�हत �ाणश��, जो �क
�व�थ �प से काय� करने के �लए आव�यक है, वह जकड़ जाती है, सी�मत हो जाती है।

शारी�रक �ायाम और �व�श� तरह क� शारी�रक थैरेपी इस �वाह के सुचा� �प म�
बहने म� सहायक हो सकते ह�। पर�तु य�द तुम अपने दै�नक जीवन म� समप�ण का अ�यास
नह� करोगे तो यह सारी चीज़� तु�ह� अ�थाई �प से राहत द�गी �य��क ��तरोधक वृ��,
कारण अभी भी गायब नह� �आ है।

तु�हारे अ�दर ऐसा कुछ है जो �क जीवन-प�र��थ�त �ारा बनी ��णक प�र��थ�तय� म�
भी अ�भा�वत रहता है और केवल समप�ण �ारा ही तुम उस तक प�ँच पाते हो। यह तु�हारा
जीवन है, तु�हारा सत् — जो �क वत�मान के समयातीत लोक म� शा�त �प से �व�मान है।

य�द तु�ह� अपनी जीवन प�र��थ�त अस�तु��कारक या �फर
असहनीय लगती है, तो केवल समप�ण �ारा ही तुम उस अचेतन
��तरोधक वृ�� को तोड़ पाओगे जो �क इस प�र��थ�त को उ�प� करती है।

समप�ण, कम� करने, बदलाव लाने व ल�य �ा�त करने के पूरी तरह अनुकूल है। पर�तु
सम�प�त ��थ�त म�, �ब�कुल �भ� श��, �भ� �वशेषता तु�हारे कम� म� �वा�हत होती है।
समप�ण तु�ह� आ�मा क� �ोत श�� से पुनः जोड़ देता है और य�द तु�हारे कम� आ�मा से
प�रपू�रत ह� तो वह जीवन-श�� का एक आन�दपूण� उ�सव बन जाता है और तु�ह� वत�मान
म� अ�धक गहरे ले जाता है।

��तरोध न करने से, तु�हारी चेतना क� �वशेषता, गुण और इस�लए जो भी तुम कर रहे
हो या रच रहे हो उसक� �वशेषता, वह अग�णत �प से बढ़ जाती है। प�रणाम �फर �वयं
बोलते ह� और उस गुण को ��त�ब��बत करते ह�। हम इसे — ‘सम�प�त कम�’ कह सकते ह�।

समप�ण क� ��थ�त म�, तु�ह� �प� �प से �दखता है �क �या करना है और
तुम ��याशील होते हो; एक समय पर एक काम करते हो और एक समय
पर एक चीज़ पर के���त होते हो।

�कृ�त से सीखो: देखो कैसे सबकुछ पूरा हो जाता है और कैसे �बना
�कसी अस�तोष व अ�स�ता के जीवन का चम�कार �कट होता है।

इसी�लए येशु ने कहा है: ‘कुमु�द�नय� को देखो, वे �कस �कार बढ़ती ह�; ना वे कठोर
�म करती ह� और ना ही च�कर काटती ह�।’

य�द तु�हारी सम�त प�र��थ�त अस�तोषदायी और �खदायी है तो इस
�ण को अलग कर लो और जो है उसे समप�ण कर दो। वह होगा टॉच� का
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कोहरे को काटना। तु�हारी चेतना क� ��थ�त �फर बाहरी दशा� �ारा
�नय���त होना ब�द कर देगी। तुम ��त��या और ��तरोध से नह� काय�रत
हो।

�फर प�र��थ�त के मु�य �ब��� को देखो। अपने से पूछो, ‘�या
प�र��थ�त को बदलने के �लए, उसम� सुधार लाने के �लए या �वयं को उससे
हटाने के �लए, म� कुछ कर सकता �ँ? य�द हाँ, तो उ�चत कम� करो।’

उन स�कड़� चीज़� पर के���त मत हो जो तु�ह� भ�व�य म� करनी पड़ सकती ह�, अभी उस
पर के���त हो जो तुम इस �ण म� कर सकते हो। इसका मतलब यह नह� है �क तुम
योजनाएँ बनाना ब�द कर दो। हो सकता है योजना बनाना वह काम है जो तुम अभी कर
सकते हो। ले�कन इस बात पर �यान रहे �क तुम ‘मान�सक चल�च�’ जो तु�ह� हरदम
भ�व�य म� �दखाता है, न चलाते रहो और इस�लए वत�मान को खो दो। कोई भी कम� तुर�त
फलीभूत नह� होता है। जब तक न हो — जो है उसका ��तरोध न करो।

य�द तुम कुछ कर नह� सकते और प�र��थ�त से �वयं को �नकाल भी नह�
सकते तो उस प�र��थ�त के मा�यम से समप�ण म� और गहरे उतरो, वत�मान
म� और गहरे पैठो, आ�मा से गहरे जुड़ जाओ।

जब तुम वत�मान के इस समयातीत आयाम म� �वेश करते हो तो तु�हारे �य़ादा कुछ
�कए �बना ही �व�भ� अज़ब तरीक� से बदलाव आ जाता है। जीवन सहायक व सहयोगी
बन जाता है। य�द आ�त�रक कारक जैसे भय, अपराधभाव या जड़ता तु�ह� कम� करने से
रोकते ह� तो वे तु�हारी चेतन उप��थ�त के �काश म� गायब हो जाएँगे।

‘मुझे कोई परेशान नह� कर सकता’ या ‘मुझे फ़क�  नह� पड़ता’ जैसे मनोवृ��य� को
समप�ण मत समझो। य�द तुम पास से देखोगे तो पाओगे �क ऐसी मनोवृ�� �छपी �ई
नाराज़गी के �प म� नकारा�मकता से ��षत है और समप�ण ऐसा �ब�कुल नह� है ब��क
मुखौटा पहने ��तरोध है।

जब तुम समप�ण कर रहे हो तो अपने �यान को अ�दर क� ओर मोड़ कर देखो �क तु�हारे
अ�तर म� कह� ��तरोध का कोई अंश तो नह� बचा है। ऐसा करते समय ब�त ही सतक�  रहो;
वरना, �वचार या अ�वीकृत भावना के �प म� ��तरोध शायद �कसी अ�धेरे कोने म� �छपा
बैठा रहे।

मान�सक श�� से आ�या��मक श�� क� ओर
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इस बात से शु�आत करो �क ��तरोध है। जब ��तरोध उभरे तो
उप��थत रहो। देखो �क कैसे तु�हारा मन उसका �नमा�ण करता है,
प�र��थ�त को, तुमको और �सर� को, कैसे नाम देता है। प�र��थ�त से जुड़ी
�वचार-���या का �नरी�ण करो। संवेग क� श�� को महसूस करो।

��तरोध का सा�ी बनने से तुम देखोगे �क उसका कोई उद ्दे�य नह� है।
वत�मान म� अपने पूरे �यान को के���त करके, अचेतन ��तरोध को चेतन
बना �दया जाता है और उससे उसका अ�त हो जाता है।

तुम जाग�क और नाखुश, जाग�क और नकारा�मकता म� नह� हो सकते।
नकारा�मकता, अ�स�ता या पीड़ा चाहे �कसी भी �प म� हो, इसका मतलब है �क ��तरोध
है और ��तरोध हमेशा अचेतन होता है।

�या तुम अ�स�ता को चुनोगे? य�द तुमने चुना नह� तो वह कैसे उभरी? उसका
उद ्दे�य �या है? उसे कौन जी�वत रख रहा है?

य�द तुम अपनी नाखुश भावना� के ��त सजग हो तो सच तो यह है �क तुम उनसे
जुड़े हो और बा�यकारी सोचने से उसक� ���या को स��य रखते हो। यह सब अचेतन है।
य�द तुम जाग�क होते, �जसका मतलब है वत�मान म� पूण��प से उप��थत होते, तो सम�त
नकारा�मकताएँ तुर�त ही �वलीन हो जात�। वे तु�हारी उप��थ�त म� जी�वत नह� रह सकत�।
वे तु�हारी अनुप��थ�त म� ही जी�वत रह सकती ह�।

तु�हारी उप��थ�त म� पीड़ा-देह भी ब�त ल�बे समय तक जी�वत नह� रह सकती। समय
देकर तुम अपनी अ�स�ता को जी�वत रखते हो। यही उसक� जी�वका है। वत�मान �ण म�
ती� जाग�क रखकर समय को हटा दो और वह मर जाएगा। पर �या तुम चाहते हो �क
वह मर जाए? �या तुम उससे सही म� उकता गये हो? उसके �बना तुम कौन होगे?

जब तक तुम समप�ण का अ�यास नह� करते, तब तक आ�या��मक आयाम कुछ ऐसा
होगा �जसके बारे म� तुमने पढ़ा होगा? बात क� होगी? उसके बारे म� खुश �ए होगे, �कताब�
�लखी होगी, सोचा होगा, �व�ास �कया होगा — या �फर नह� भी �कया हो, जो भी ��थ�त
हो, इससे कोई फ़क�  नह� पड़ता।

जब तक तुम समप�ण नह� करते, आ�या��मक आयाम तु�हारे जीवन क�
जीव�त वा�त�वकता नह� बनता।

जब करते हो, तो जो श�� तुम से �सा�रत होती है और तु�हारे जीवन
को संचा�लत करती है, मन क� श��, जो अभी भी हमारे संसार को चलाती
है, एक उ�च �प�दन�वाली होती है।
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समप�ण के �ारा इस जगत म� आ�या��मक श�� आती है। यह तु�हारे,
�सरे मानव� या �ह पर �कसी और जीवन के �लए पीड़ा या �ःख उ�प�
नह� करती है।

���गत स�ब�ध� म� समप�ण

यह सच है �क केवल अचेतन ��� ही �सर� का इ�तेमाल करेगा या उनको छलेगा, पर�तु
यह भी उतना ही सच है �क उसे भी छला जा सकता है। य�द तुम �सर� म� अचेतन �वहार
का ��तरोध करो या उससे लड़ो तो तुम �वयं अचेतन बन जाते हो।

पर�तु समप�ण का अथ� यह नह� है �क तुम �वयं को अचेतन लोग� �ारा इ�तेमाल �कए
जाने दो। �बलकुल नह�। ��� को �प�ता व �ढ़ता से ‘ना’ कहना �ब�कुल स�भव है या
प�र��थ�त से �र चले जाना और साथ ही अ�तर म� ��तरोध न रखना।

जब तुम �कसी ��� या प�र��थ�त को ‘ना’ कहते हो, तो उसे
��त��या नह� ब��क उस �प� अ�त���� से उभरना चा�हए �क इस �ण म�
तु�हारे �लए �या सही या �या गलत है।

उसे ��त��या-र�हत ‘ना’ होने दो, एक उ�च गुण-स�प� ‘ना’ एक ‘ना’
जो �क सम�त नकारा�मकता से मु� है और इसी�लए और पीड़ा को नह�
ज�म देता।

य�द तुम समप�ण नह� कर सकते, तुर�त ही कुछ करो: अपने �लए
आवाज़ उठाओ या �फर कुछ ऐसा करो �जससे �क प�र��थ�त म� बदलाव
आए — या �वयं को उससे हटा दो। अपने जीवन का उ�रदा�य�व लो।

ना तो अपनी सु�दर, �का�शत अ�तर-आ�मा और ना ही इस पृ�वी को नकारा�मकता
�ारा ���षत करो। चाहे तु�हारे अ�दर �कसका भी वास हो, �कसी भी �प म� अ�स�ता मत
बाँटो।

य�द तुम कुछ कर नह� सकते — मानो जेल म� हो, उदाहरण के �लए —
तो तु�हारे पास दो चुनाव ह�: ��तरोध या समप�ण। बाहरी प�र��थ�तय� से
ब�धन या अ�तर मु��। पीड़ा या अ�तर-शा��त।

समप�ण �ारा तु�हारे स�ब�ध गहन �प से प�रव�त�त हो जाएँगे। य�द तुम जो है उसे कभी
�वीकार नह� कर पाते, तो तुम �कसी को भी वे जैसे ह� वैसा �वीकार नह� कर पाओगे। तुम
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आँकोगे, आलोचना करोगे, नाम दोगे, अ�वीकार करोगे या लोग� को बदलने क� को�शश
करोगे।

इसके अलावा, य�द तुम वत�मान को भ�व�य म� प�ँचने का एक साधन बनाते रहोगे, तो
तुम �मलनेवाले हर ��� को या उनको �जनसे तु�हारा स�ब�ध है एक साधन बना लोगे।
स�ब�ध — मानव — तु�हारे �लए मह�वहीन हो जाते ह�, उनका कोई मह�व नह� रहता
तु�हारे �लए। तु�ह� स�ब�ध से �या �मलेगा, यह तु�हारे �लए मु�य बात होती है, चाहे वह
भौ�तक �ा��त, आ�धप�य का भाव, शारी�रक सुख या �कसी �कार का अहमीय तु��।

समप�ण �कस तरह से स�ब�ध म� काय� कर सकता है — इसका म� वण�न करता �ँ।

जब तुम �कसी बहस म� या ��� म� उलझ जाते हो, शायद तु�हारे साथी
के साथ या �कसी नज़द�क� के साथ, यह देखो �क जब तु�हारे मत पर
हमला होता है तो तुम �कतने सुर�ा�मक हो जाते हो। या उस आ�ामकता
क� श�� को महसूस करो जो तुम �सरे ��� के मत पर हमला करने के
�लए इ�तेमाल करते हो।

अपने मत� और ���कोण� के ��त अपने लगाव का �नरी�ण करो। �वयं
के सही और �सरे ��� के गलत होने के पीछे �छपी मान�सक संवेगा�मक
श�� को महसूस करो। यह अहमीय, मन क� श�� है। उसे �वीकार करके,
उसे पूरी तरह से महसूस करके तुम उसे चेतन बना देते हो।

�फर एक �दन, बहस के बीच म�, तु�ह� अचानक अहसास होता है �क
तु�हारे पास चुनाव है और तुम अपनी सारी ��त��या� को छोड़ देते हो —
यह देखने के �लए �क �या होगा। तुम समप�ण करते हो।

‘ठ�क है तुम सही हो,’ केवल ऊपरी तौर पर यह कहना और चेहरे पर इस भाव को
रखना �क ‘म� इस बचकानी अचेतना के ऊपर �ँ,’ ��त��या को छोड़ना नह� है। यह
��त��या को एक �सरे �तर पर �खसका देना है, जहाँ पर अहमीय मन अभी भी �नय��ण
म� है और �वयं को उ�च मानता है। सम�त मान�सक-संवेगा�मक श�� जो तु�हारे अ�दर म�
है और जो �भु�व के �लए लड़ रही थी, को पूरी तरह �यागने के �वषय म� म� बात कर रहा
�ँ।

अहम् ब�त ही चलाक है, इस�लए तु�ह� ब�त सतक� , ब�त उप��थत और �वयं से पूरी
तरह ईमानदार होना है यह देखने के �लए �क �या तुमने वा�तव म� मान�सक ���कोण से
पहचान को �याग �दया है। अतः �वयं को अपने मन से मु� कर �लया है।

य�द अचानक तु�ह� ह�केपन, �प�ता और गहरी �शा��त का अनुभव
होता है, तो यह इस बात का संकेत है �क तुमने वा�तव म� समप�ण �कया है।
�फर �नरी�ण करना �क �सरे ��� क� मान�सक ���कोण को �या होता
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है �य��क अब अपने ��तरोध के �ारा तुम उसे श�� �दान नह� कर रहे होते
हो। जब मान�सक ���कोण से पहचान रा�ता नह� रोकती, स�चा आदान-
�दान होता है।

��तरोध न करने का मतलब यह नह� है �क कुछ भी ना करो। इसका मतलब है �क कुछ
भी ‘करना’ ��त��या र�हत हो जाता है। पूव� के देश� क� ‘माश�ल आट�’ के अ�यास के पीछे
का गहन ��ान याद है: �वरोधी क� ताकत का ��तरोध मत करो। परा�जत करने के �लए
छोड़ दो।

ऐसा कहने के बाद, जब तुम गहनतम् उप��थ�त क� ��थ�त म� होते हो तो ‘कुछ भी न
करना’ लोग� और प�र��थ�तय� का एक श��शाली उ�ारक है।

यह चेतना क� सामा�य ��थ�त म� �कट होनेवाले भय, जड़ता और असमंजस से उ�प�
होनेवाली अ��याशीलता से �ब�कुल �भ� है। स�चे ‘कुछ भी न करना’ का अथ� है
आ�त�रक अ��तरोध और गहन सतक� ता।

�सरी ओर, य�द कुछ करने क� आव�यकता है, तुम अपने ��तब� मन से ��त��या
नह� करोगे, ब��क तुम अपनी चेतन उप��थ�त से प�र��थ�त का ज़वाब दोगे। इस ��थ�त म�,
तु�हारा मन धारणा�, अ�ह�सा क� धारणा से भी, �वत�� होता है। अतः कौन बता सकता है
�क तुम �या करोगे?

अहम् का ऐसा मानना है �क तु�हारे ��तरोध म� तु�हारी साम�य� �न�हत है, जब�क सच
तो यह है �क ��तरोध आ�मा से, जो �क स�ची साम�य� का �ोत है, तु�ह� �र कर देता है।

��तरोध कमज़ोरी है और साम�य� का मुखौटा पहने भय है। अहम् �जसे कमज़ोरी के
�प म� देखता है वह तु�हारी आ�मा है, अपनी शु�, अबोध व श�� के साथ। �जसे वह
साम�य� समझता है वह कमज़ोरी है। अतः अहम् �नर�तर ��तरोध वृ�� धारण �कए रहता है
और उस तथाक�थत ‘कमज़ोरी’ को ढँकने का �वांग रचता है, जो �क वा�तव म� तु�हारी
साम�य� है।

जब तक समप�ण नह� होता, मानवीय वाता�लाप� म�, अचेतन भू�मकाएँ �द�श�त होती
रहती ह�। समप�ण म�, तु�ह� अहम् के बचाव या उसके झूठे मुखौटे नह� चा�हए होते ह�। तुम
ब�त ही सादे, ब�त ही स�चे बन जाते हो। अहम् कहता है, ‘यह खतरे क� बात है’, ‘तु�ह�
चोट लग जाएगी। तुम कमज़ोर हो जाओगे।’

अहम् को यह नह� पता होता है �क ��तरोध �यागने �ारा ही, ‘कमज़ोर’ होने �ारा ही,
तुम अपनी स�ची व मूलभूत अभे�ता को खोज सकते हो।



अ�याय नौ

बीमारी और पीड़ा का �पा�तरण

बीमारी को आ�म�ान म� �पा�त�रत करना

�बना �कसी शत� के जो है उसको अ�तर से �वीकार करना समप�ण है। हम तु�हारे जीवन के
बारे म� बात कर रहे ह� — इस �ण म� — तु�हारे जीवन क� प�र��थ�तय� और दशा� के बारे
म� नह� और ना ही �जसे म� तु�हारी जीवन प�र��थ�त कहता �ँ।

बीमारी तु�हारी जीवन प�र��थ�त का एक �ह�सा है। उसका भी भूत और भ�व�य है।
जब तक तुम अपनी जाग�क उप��थ�त �ारा वत�मान क� क�याणकारी श�� को स��य
नह� करते तब तक भूत और भ�व�य का एक �नर�तर �वाह होता है। जैसा �क तु�ह� पता है
तु�हारी जीवन प�र��थ�त के पीछे क� �व�भ� दशाएँ, �जनका समय म� अ��त�व है, कुछ
गहन है, अ�धक सारभूत है: तु�हारा जीवन, समयातीत वत�मान म� तु�हारी आ�मा।

वत�मान म� कोई सम�याएँ नह� ह� और इस�लए कोई बीमारी भी नह� है। तु�हारी दशा को
�सर� �ारा �दये गये नाम म� �व�ास उस दशा को कायम रखता है, उसे श�� देता है और
अ�थाई अस�तुलन को भासमान �ढ़ वा�त�वकता बना देता है। वह उसे न केवल वा�तव
बनाता है और �ढ़ता देता है ब��क उसे समय म� �नर�तरता देता है जो पहले नह� थी।

इस �ण पर के���त होने से और उसे मान�सक �प से नाम न देने से, वह
बीमारी इनम� से एक या कई कारक� म� बदल जाती है: शारी�रक पीड़ा,
कमज़ोरी, बेचैनी और अ�मता। यही है �जसे तुम वत�मान को समप�ण करते
हो। तुम ‘बीमारी’ के �वचार को सम�प�त नह� होते हो।

पीड़ा को, तु�ह� वत�मान �ण म�, गहन चेतन उप��थ�त म�, जाने के �लए
बा�य करने दो। उसे आ�म-अनुभव के �लए �योग करो।

समप�ण, जो है उसे नह� �पा�त�रत करता है, कम से कम ��य� �प से तो नह�।
समप�ण तु�ह� �पा�त�रत कर देता है। जब तुम �पा�त�रत हो जाते हो, तु�हारा पूरा संसार
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�पा�त�रत हो जाता है �य��क संसार एक ��त�ब�ब मा� है।

बीमारी सम�या नह� है। जब तक तु�हारा अहमीय मन �नय��ण म� होता है — तुम
सम�या हो।

जब तुम बीमार या कुछ करने म� असमथ� हो तो यह मत सोचो �क तुम
�कसी तरह से असफल �ए हो, अपराधीभाव मत रखो। तु�हारे साथ अ�याय
करने के �लए जीवन को मत कोसो और �वयं को भी मत कोसो। यह सब
��तरोध है।

य�द तु�ह� कोई बड़ी बीमारी है तो उसे आ�म�ान पाने के �लए �योग
करो। तु�हारे जीवन म� जो कुछ भी ‘खराब’ होता है — उसका �योग
आ�म�ान पाने के �लए करो।

बीमारी से समय को �नकाल दो। उसे कोई भूत या भ�व�य न दो। उसे
तु�ह� गहन वत�मान-�ण क� जाग�कता म� चले जाने दो — और देखो �क
�या होता है।

एक क��मयागीर बन जाओ। साधारण धातु को �वण� म� बदल दो, पीड़ा को जाग�कता
म�, तबाही को आ�म�ान म� �पा�त�रत कर दो।

�या तुम ग�भीर �प से बीमार हो गये हो और म�ने जो अभी कहा है उससे अब �ो�धत
महसूस कर रहे हो? �फर तो यह �प� संकेत है �क बीमारी तु�हारे आ�म-भाव का �ह�सा
बन गयी है और अब तुम अपनी पहचान को बचा रहे हो — साथ ही अपनी बीमारी क� भी
र�ा कर रहे हो।

वह दशा �जसे ‘बीमारी’ कहा जाता है उसका जो तुम वा�तव म� हो, उससे कोई स�ब�ध
नह� है।

जब कभी भी �कसी तरह क� �वपदा आती है या कुछ सही म� ‘गलत’ हो जाता है —
बीमारी, अपंगता, घर या सद ्भा�य का नाश, या सामा�जक ��त�ा, घ�न� स�ब�ध म� दरार,
�कसी ��यजन क� मृ�यु या पीड़ा या तु�हारी �वयं क� मृ�यु मंड़राती है — यह जान� �क
इसका �सरा पहलू भी है �क तुम कुछ �व�श� से एक कदम �र हो — पीड़ा और �ःख क�
मूल धातु के एक पूरा क��मयागीरी �पा�तरण �ारा सोने म� बदलने क� ���या। वह एक
कदम समप�ण है।

मेरा कहने का मतलब यह नह� है �क तुम ऐसी प�र��थ�त म� खुश रहोगे। ऐसा नह�
होगा। पर�तु भय और पीड़ा, अ�तर-शा��त और �त�धता जो �क एक गहन �थान से उभरती
है — अ�कट से उभरती है, म� �पा�त�रत हो जाएगा। यह ‘ई�र क� �शा��त है जो सम�त
समझ के परे है।’ उसक� तुलना म�, �स�ता ब�त ही खोखली चीज़ है।
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इस �का�शत शा��त के साथ आता है यह अहसास — मन के �तर पर नह� पर�तु
तु�हारी आ�मा क� गहराई म� — �क तुम अमर हो, शा�त हो। यह कोई धारणा नह� है। यह
परम �न�य है �जसे �कसी �सरे �ोत का �माण या बाहरी सबूत नह� चा�हए।

पीड़ा को शा��त म� बदलना

कुछ �व�श�-�वषम प�र��थ�तय� म�, शायद तु�हारे �लए वत�मान को �वीकार करना अस�भव
हो। पर�तु तु�ह� समप�ण करने के �लए �सरा मौका ज़�र �मलता है।

तु�हारा पहला मौका है हर �ण क� वा�त�वकता को हर �ण सम�प�त
होना। इस �ान के साथ है �क जो है उसे �बना कुछ नह� �कया जा सकता
— �य��क वह है ही — तुम जो है उसे �वीकृ�त देते हो और जो नह� है उसे
�वीकार करते हो।

�फर तुम वह करते हो जो तु�ह� करना चा�हए, जो प�र��थ�त क� माँग है।

य�द तुम �वीकृ�त क� इस ��थ�त म� रहते हो, तुम और नकारा�मकता,
और पीड़ा, और अ�स�ता का �नमा�ण नह� करते। तुम �फर ��तरोधर�हत
��थ�त म� रहते हो, जो कृपा और हलकेपन क� ��थ�त है और �जसम� कोई
संघष� नह� है।

जब कभी तुम ऐसा नह� कर पाते हो, जब कभी भी तुम मौका गँवा देते हो — इस�लए
�य��क तुम पया��त जाग�क उप��थ�त का संचार नह� कर पा रहे हो, �जससे �क अचेतन
��तरोध क� �वृ�� न उभरे, या �फर इस�लए �य��क दशा इतनी �वषम है �क तुम उसको
�ब�कुल भी �वीकार नह� कर सकते — तब तुम �कसी �प म� दद� व पीड़ा क� रचना कर रहे
हो।

ऐसा लग सकता है �क प�र��थ�त पीड़ा उ�प� कर रही है पर�तु ऐसा नह� है — तु�हारा
��तरोध उ�प� कर रहा है।

अब तु�हारा समप�ण का �सरा मौका आता है: य�द तुम जो बाहर है उसे
�वीकार नह� कर पाते, तो अ�दर जो है उसे �वीकार करो। य�द तुम बाहरी
प�र��थ�तय� को �वीकार नह� कर पाते तो आ�त�रक प�र��थ�त को �वीकार
करो।

इसका अथ� है: पीड़ा का ��तरोध मत करो। उसे वहाँ रहने क� सहम�त
दो। �वषाद, हताशा, भय, अकेलापन, �जस भी �प म� पीड़ा उभरती है उसे
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समप�ण करो। मान�सक �प से नाम �दये �बना उसके सा�ी बनो। उसे
अपना लो।

�फर देखो �क समप�ण का चम�कार कैसे गहरी पीड़ा को गहरी शा��त म�
�पा�त�रत कर देता है। यह तु�हारा सूली पर चढ़ना है। उसे अपना पुनज��म
और �वगा�रोहण बन जाने दो।

जब तु�हारी पीड़ा गहरी है तो समप�ण क� सारी बात� बेकार और अथ�हीन लग�गी। जब
तु�हारी पीड़ा गहरी है तो तु�ह� समप�ण करने के बजाए भागने क� �य़ादा इ�छा होगी। जो
तुम महसूस कर रहे हो उसे महसूस नह� करना चाहते। इससे �य़ादा सामा�य और �या हो
सकता है? पर�तु भागने का कोई रा�ता नह� है।

क��पत भागने के कई तरीके हो सकते ह� — काम, पीना, नशा करना, गु�सा, �सरे पर
थोपना, अ�दर दबा देना, आ�द-आ�द — पर�तु इनम� से कोई भी तु�ह� पीड़ा से मु� नह�
करता। पीड़ा के ��त अचेतन बनने से वह अपनी ती�ता म� कम नह� हो जाती है। जब तुम
भावना�मक पीड़ा को नकारते हो, तो तुम जो भी करते हो या सोचते हो, साथ ही साथ
तु�हारे स�ब�ध भी ��षत हो जाते ह�। तुमसे जो श�� �सा�रत होती है उसके �ारा तुम
उसक� मान� भ�व�यवाणी करते हो और �सरे लोग �बन बोले ही उसे समझ जाते ह�।

य�द वे अचेतन ह�, तो हो सकता है �क वे �कसी �प म� तुम पर हमला या तु�ह� चोट
प�ँचाने के �लए बा�य हो या तुम अपनी पीड़ा को अजाग�क �प म� उन पर थोप कर उ�ह�
चोट प�ँचाओ। तु�हारी अ�तर-��थ�त के स��य ही तुम चीज़� को अपनी ओर आक�ष�त व
�कट करते हो।

जब �नकलने का कोई भी रा�ता नह� बचता, तब भी एक रा�ता ज�र
होता है। इस�लए पीड़ा से मुँह न मोड़ो। उसका सामना करो। पूरी तरह से
महसूस करो। उसे महसूस करो — उसके बारे म� सोचो नह�! य�द ज़�री हो
तो �� करो, पर�तु अपने मन म� उसके चार� ओर एक कहानी मत
बनाओ। भावना को अपना पूरा �यान दो, ना �क ���, घटना, प�र��थ�त
�जसके कारण उसे यह �आ है।

मन को उस पीड़ा का उपयोग करके तु�ह� बेचारे होने क� पहचान मत
बना देने दो। अपने को बेचारा समझने और �सर� को अपनी कहानी बताने
से तुम पीड़ा म� फँसे रहोगे।

महसूस करने से बचना चूँ�क अस�भव है; इस�लए बेहतर है �क तुम
उसम� गहरे जाओ, वरना कुछ भी नह� बदलेगा। इस�लए तुम जो महसूस
कर रहे हो उस पर अपना पूरा �यान दो और मान�सक �प से उसे कोई नाम
न दो। जब तुम भावना� म� गहरा उतरो तो ब�त सतक�  रहना।
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पहले-पहल, वह एक भयावह व अ�धकारमय जगह लग सकती है,
और जब उससे मुँह मोड़ने क� इ�छा जगे, तो उसे देखो, उस पर काय� मत
करो। अपने �यान को पीड़ा पर लाओ, �वषाद, भय, अकेलेपन, आतंक या
जो भी है, उसे महसूस करते रहो।

सतक�  रहो, वत�मान म� रहो — अपने पूरे अ��त�व के साथ, अपने शरीर
के हर एक कोषाणु के साथ। जब तुम ऐसा करते हो, तुम अ�धकार म�
�काश लाते हो। यह तु�हारी आ�मा क� �यो�त है।

इस �तर पर, तु�ह� समप�ण के बारे म� और �च�ता करने क� ज़�रत नह� है। वह हो चुका
है। कैसे? पूण� �यान पूण� �वीकृ�त है, समप�ण है। पूरा �यान देने से, तुम वत�मान क� श��
का इ�तेमाल करते हो जो �क तु�हारी आ�मा क� श�� है।

उसम� ��तरोध का कोई भी �छपा �आ अंश जी�वत नह� रह सकता। उप��थ�त समय
को हटा देती है। �बना समय के कोई भी पीड़ा, कोई भी नकारा�मकता जी�वत नह� रह
सकती।

पीड़ा को �वीकार करना मृ�यु क� या�ा करना है। गहरी पीड़ा का
सामना करना, उसे रहने देना, अपने �यान को उसम� ले जाना, जाग�क
�प से मृ�यु म� �वेश करना है। जब तुम इस तरह क� मृ�यु पाते हो, तु�ह�
एहसास होता है �क मृ�यु नह� है — और इस�लए डरने क� कोई बात नह�
है। केवल अहम् मरता है।

क�पना करो �क सूरज क� एक �करण यह भूल जाती है �क वह सूरज का अ�भ�
�ह�सा है और �मवश ऐसा मान लेती है �क उसे अपने अ��त�व को बचाने के �लए संघष�
करना है, और वह सूरज से अलग एक पहचान रच कर उसे पकड़ लेती है। �या इस �म
क� मृ�यु �व�सनीय �प से मु��कारक होगी?

�या तुम एक आसान मृ�यु चाहते हो? �या तुम �बना पीड़ा, �बना स�ताप
के मरना चाहोगे? �फर हर �ण अतीत के �लए मर जाओ, और आ�मा के
�काश से उस भारी, समयब� आ�मा, जो तुम सोचते हो ‘तुम’ थे उसे
�का�शत करने दो।

सूली का पथ — पीड़ा �ारा आ�म�ान
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सूली का पथ आ�म�ान का पुराना तरीका है और कुछ समय पहले तक केवल वह एक
तरीका था। पर�तु उसे खा�रज मत करो या उसके �भाव को कम मत समझो। वह अभी भी
सफल है।

सूली का पथ पूरा उलटा जाना है। इसका अथ� है �क तु�हारे जीवन क� सबसे खराब
चीज़�, तु�हारी सूली, अब तक तु�हारे जीवन म� घट� ह� सबसे अ�छ� चीज़ म� बदल जाती है।
और यह होता है तु�ह� समप�ण, मृ�यु के �लए बा�य करने से, कुछ भी नह� बन जाने के �लए
बा�य करने से, ई�र बन जाने से — �य��क ई�र भी ‘कुछ भी नही’ है।

पीड़ा के �ारा आ�म�ान — सूली का पथ — का अथ� है, �क तु�ह� ज़बरद�ती वैकु�ठ म�
धकेल �दया जाता है। तुम चीखते हो, �च�लाते हो। अ�ततः तुम समप�ण करते हो �य��क
तुम और अ�धक पीड़ा सहन नह� कर पाते, पर�तु जब तक यह होगा पीड़ा कायम रहेगी।

सजग होकर आ�म�ान को चुनने का मतलब है, अतीत और भ�व�य से
अपने लगाव को �यागना और वत�मान को अपने जीवन का मु�य के��ण
बना लेना।

इसका अथ� है समय म� रहने के बजाए आ�म��थ�त म� रहने का चुनाव
करना। इसका अथ� है, जो है उसे �वीकार करना।

�फर तु�ह� पीड़ा क� ज़�रत नह� होती।

तु�ह� �या लगता है �क यह कहने के �लए, ‘म� और पीड़ा, और दद� का �नमा�ण नह�
क�ँगा’। तु�ह� और �कतना समय चा�हए? चुनाव करने से पहले तु�ह� और �कतनी पीड़ा
चा�हए?

य�द तु�ह� लगता है �क तु�ह� और समय चा�हए, तो तु�ह� और समय �मलेगा — तथा
और पीड़ा भी। समय और पीड़ा एक �सरे से अलग नह� ह�।

चुनाव क� श��

चुनाव का मतलब है चेतना — एक उ�च �तर क� चेतना। �बना उसके तुम चुन नह� सकते।
�जस �ण तुम मन से अपनी पहचान को तोड़ते हो और उसक� वृ��य� से अपने को अलग
करते हो, �जस �ण तुम उप��थत होते हो, चुनाव शु� हो जाता है।

जब तक तुम उस �ब�� तक नह� प�ँचते, आ�या��मक �प से तुम अचेतन हो। इसका
मतलब है �क मन �ारा थोपी शत� के अनुसार सोचने, महसूस करने और काय� करने के
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�लए बा�य हो।

कोई भी सामा�य �प से अ��याशीलता, ��� व पीड़ा को नह� चुनता। कोई भी
पागलपन नह� चुनता। ये इस�लए होता है �य��क तुमम� अतीत को �वलु�त करने के �लए
पया��त उप��थ�त नह� है, पया��त �काश नह� है अ�धकार को �र करने के �लए। तुम
पूण��प से वत�मान म� नह� हो। अभी तक तुम जगे नह� हो। और इस सबम� तु�हारा मन
तु�हारे जीवन को चला रहा है।

ठ�क ऐसे ही, य�द तुम उन लोग� म� से हो �ज�ह� अपने माता-�पता से मन-मुटाव है, य�द
तुम अभी भी, उ�ह�ने जो �कया या �फर जो नह� �कया उसके �लए नाराज़ हो, तो तुम यह
अभी भी मानते हो �क उनके पास चुनाव था — वे अलग तरह से �वहार कर सकते थे।
यह हरदम लगता है �क लोग� के पास चुनाव है, पर�तु यह एक �म है। जब तक तु�हारा
मन अपनी शत� के साथ तु�हारा जीवन चलायेगा, तु�हारे पास �या चुनाव होगा? कुछ भी
नह�। तुम तो वहाँ हो भी नह�। मन से पहचान क� ��थ�त �ब�कुल अ��याशील है। यह एक
तरह का पागलपन है।

लगभग हर कोई, अलग-अलग मा�ा म�, इस बीमारी से ��सत है। �जस �ण तु�ह� इसका
एहसास होगा, नाराज़गी रहेगी ही नह�। तुम �कसी क� बीमारी पर कैसे नाराज़ हो सकते हो?
केवल एक ही सही ज़वाब है — क�णा।

य�द तु�हारा मन तु�ह� चला रहा है, य��प तु�हारे पास कोई चुनाव नह� है, तुम अपनी
अचेतना के फल को �फर भी भोगोगे और अ�धक पीड़ा का �नमा�ण करोगे। तुम भय, ���,
सम�या� और पीड़ा के बोझ को ढोवोगे। �फर वह पीड़ा अ�ततः तु�ह� अचेतन अव�था से
तु�ह� बाहर �नकलने के �लए मज़बूर कर देगी।

तुम तब तक �सर� या �वयं को �मा नह� कर सकते, जब तक �क तुम
अपने आ�मभाव को अतीत से आता पाओगे। केवल वत�मान क� श�� को
पाकर, जो �क तु�हारी अपनी श�� है, स�ची �मा उभर सकती है। ऐसा
होने पर अतीत श��र�हत हो जाता है और तु�ह� यह गहरा एहसास होता है
�क तु�हारे �ारा �कया गया कुछ भी या तुम पर जो भी �कया गया है, वह
तु�हारे स�चे �व�प के �काश को छू भी सकता है।

जब तुम जो है उसे सम�प�त होते हो और अतः पूण� �प से उप��थत होते
हो, तो अतीत कोई �भाव नह� रह जाता। तु�ह� उसक� ज़�रत नह� होती।
उप��थ�त साधन है, वत�मान साधन है।

��तरोध को मन से अलग नह� �कया जा सकता, इस�लए ��तरोध को �यागना —
समप�ण — मन का तु�हारे �वामी के �प म� अ�त है, उस पाख�डी का जो ‘तुम’ होने का,
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झूठा भगवान होने का �दखावा करा रहा था। सभी धारणाएं व नकारा�मकताएं न� हो जाती
ह�।

आ�मा का लोक, जो मन �ारा ढक गया था, खुल जाता है।

अचानक, तु�हारे अ�तर म� गहन-�त�धता उभरती है, अथाह शा��त का भाव उभरता है।

और उस शा��त म�, महान आन�द है।

और उस आन�द म�, �ेम है।

और गहनतम् अ�तःकरण म�, पावन और अपना ‘वह’ है, �जसका कोई नाम नह� है।
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