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मला काही साांगाचांय... 



मला काही साांगाचांय...  

िे पसु्िक हिनामूल्य आिे 

पण फ़ुकट नािी 

या मागे अनेकांचे कष्ट ि पैसे आिेि . 

म्िणून िे िाचल्यािर िचच करा ३ हमहनट 

१ हमहनट : िेिकांना फ़ोन करून िे पसु्िक कसे िाटिे िे कळिा 

१ हमहनट : ई साहित्य प्रहिष्ठानिा मेि करून िे पसु्िक कसे िाटिे िे कळिा.  

१ हमहनट : आपिे हमत्र ि ओळिीच्या सिच मराठी िोकानंा या पसु्िकाबद्दि 

अहण ई साहित्यबद्दि सागंा.  
  

असे न केल्यास यापढेु आपल्यािा 

 पसु्िके हमळणे बंद िोऊ शकिे.  

दाम नािी मागि. मागि आिे दाद.  

साद आिे आमची. ििा प्रहिसाद.  

 

 

दाद म्िणजे स्िुिीच असािी असे नािी. प्रांजळ मि, सूचना, टीका, हिरोधी मि यांचे स्िागि आिे.  प्रामाहणक मि 

असािे. ज्यामळेु िेिकािा प्रगिी करण्यासाठी हदशा ठरिण्याि मदि िोिे. मराठीि अहधक कसदार िेिन व्िािे आहण 

त्यािून िाचक अहधकाहधक प्रगल्भ व्िािा, आहण संपूणच समाज सिि एका नव्या प्रबदु्ध उंचीिर जाि रिािा.  

  



मला काही साांगाचांय... (कादांबरी) 
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या पुस्तिकेिील लखेनाचे सर्व हक्क लेखकाकडे सुरस्िि असून 

पुतिकाचे ककिं र्ा  त्यािील अिंशाचे पुनर्ुवद्रण र् नाट्य, स्चत्रपट 

ककिं र्ा इिर रुपािंिर करण्यासाठी लेखकाची लेखी परर्ानगी 

घेणे आर्श्यक आह.े िसे न केल्यास कायदशेीर कारर्ाई होऊ 

शकिे.  

 

This declaration is as per the Copyright Act 1957.  Copyright protection in India 

is available for any literary, dramatic, musical, sound recording and artistic work. 

The Copyright Act 1957 provides for registration of such works. Although an 

author’s copyright in a work is recognised even without registration. 

Infringement of copyright entitles the owner to remedies of injunction, damages 

and accounts.  
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• स्र्नार्ूल्य स्र्िरणासाठी उपलब्ध  

• आपले र्ाचून झाल्यार्र आपण फॉरर्डव करू शकिा  

• ह ेपुतिक र्ेबसाईटर्र ठेर्ण्यापूर्ी ककिं र्ा र्ाचना व्यास्िररक्त कोणिाही र्ापर 

करण्यापूर्ी ई सास्हत्य प्रस्िष्ठानची लेखी परर्ानगी आर्श्यक आहे . 

  



शप्रय रशसक वाचकाांनो,  

 

मी प्रफुल शेजव  शाळेत शशकत 

असताना मला वाचनाचा छांद जडला... 

त्याच सारे श्रेय माझ्या गावी असणारां सांत 

गाडगेबाबा साववजशनक वाचनालय आशण 

माझे शमत्र याांना जातां... सुरुवातीला मी 

कथा वाचत अस.े.. जवळ जवळ 

दहावीला असेपयंत मी कथा वाचल्या... 

माझ्या आयुष्यातील मी सवावत प्रथम 

वाचलेली कादांबरी म्हणजे “समर्पवता” 

दवेदत्त पाटील याांची... आशण  त्याांनतर 

मात्र मी दवेदत्त पाटील याांच्या 

आमच्याकडे होत्या त्या सवव कादांबरी वाचून काढल्या... आशण माझ्यातल्या 

वाचकाचा केव्हा रशसक झाला मलासुद्धा कळलां नाही.. मग मी वपु काळे, शव. स. 

खाांडेकर, दातारशास्त्री, पु. ल. दशेपाांडे याांचे साशहत्य वाचायला लागलो...  

 

शव. स. खाांडेकर याांच ज्ञानपीठ पुरस्कार प्राप्त “ययाशत” मी तीनदा वाचलां... 

वा. वा. पाटणकर याांची मराठी शायरी जी रसग्रहण सांग्रह करून “ दशुनया तुला 

शवसरेल” या नावाने वपु काळे याांनी व्यक्त केले आह.े.. माझां आवडतां पुस्तक आह.े..  



आता मला कादांबरी आशण कशवता शवशेष आवडतात...  असां वाचन सुरु 

असता मी पदवीला शशकत असताांना पशहली कशवता शलशहली आशण शमत्राांनी मला 

ती कशवता कॉलेजच्या वार्षवक अांकामध्ये देण्यास सुचवले.... त्याचा उत्तम प्रशतसाद 

मला शमळाला... आशण मी आणखी उत्साहाने कशवता सह लेख शह शलहायला 

लागलो... पण कोलेजनांतर माझां वाचन आशण लेखन दोन्ही बाजूला ठेवून मला एम 

बी ए ला दोन वषव द्यावे लागल.े.... मग एम बी ए पूणव झाल्यानांतर पुन्हा वाचन सुरु 

झालां... सवड शमळेल तसां थोडांफार शलशहलां आशण इतक्यात एका शमत्राकडून ज्याचां 

नाव शवशाल इांगळे आह,े त्याा्च्याकडून मला ई प्रशतष्ठान बद्दल माशहती शमळाली.... 

मला साांगायला आवडेल कक शवशाल इांगळे सुद्धा एक लेखक असून त्याने “हा क्षण” 

नावाचां पुस्तक ई साशहत्य प्रशतष्ठान च्या मदतीने प्रकाशशत केले आह.े... त्याच्यासोबत 

मैत्री झाली आशण मला आपणा समोर येण्याची सांधी उपलब्ध करून कदली....  

 

तसां तुम्हा वाचकाांना माझ्याबद्दल नक्की काय साांगावां मला ठाऊक नाही 

कारण मी पशहल्याांदाच लेखक म्हणून आपणा समोर येत आह.े.. ई साशहत्य प्रशतष्ठान 

याांनी कदलेल्या सांधीमुळे... “ मला काही साांगचांय”  या माझ्या पुस्तकाच्या शनशमत्ताने 

मला आपणास या पुस्तकरूपाने भेटता येत आह.े.. तरी माझा हा पशहला प्रयत्न 

आपणास कसा वाटला ते नक्की कळवा. कारण या पुस्तकाचा पुढचा भाग आपण 

वाचकाांनी कदलेल्या प्रशतसादावर अवलांबून आह.े... तर रशसक वाचकाांनो आपला 

अशभप्राय कळवा, माझां पुस्तक आपणाांस आवडेल शह अपेक्षा आह.े....  



आपली प्रशतकिया जरूर व्यक्त करा..... चाांगलांच नाही तर पुस्तक वाचताांनी 

जे अनुभवलां ते साांगा.... साांगाल ना? ?  

 

माझां पशहलां पुस्तक मी प्रकाशशत करू शकलो त्याकररता माननीय सुशनल 

सामांत सर आशण सम्पूणव ई प्रशतष्ठान टीम चे आभार.. मनापासून धन्यवाद.. ! 
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अपवणपशत्रका 

 

मी आज ज ेकाही आह ेत्याचां सम्पणूव श्रये माझ्या आई वशडलाांना जातां... 

ज्याांच्या महेनत आशण आशीवावद मी घडलो... तसेच मला खूप प्रमे करणाऱ्या माझ्या 

ताई आशण लहान भावाला.... त्याांना आशण मतै्रीच्या धाग्यात मोत्यासमान ओवलले्या 

सवव शमत्राांना तसेच सवव अमलू्य नात्याांना समर्पवत..  

  

  



अनिुमशणका:  

 

१. शेवटचा सांवाद..?  

२. घात कक अपघात?  

३. अघरटत  

४. पूववकल्पना 

५. वास्तव अवास्तव  

६. पररचय 

७. आसवाांची परीक्षा 

८. कुमारची डायरी 

९. डायरीचां गूढ 

१०. मध्यरात्र 

११. एक नवीन पहाट 

१२. शेवट कक सुरुवात?  

  



१. शवेटचा सांवाद....?  

 

उन्हाळा ऋतू । एशप्रल मशहन्यात  कदवसभर प्रवास करून सूयव मावळतीला 

आला, तसे शचमणी पाखराांचे थवे शाांततेने परत आपल्या घराट्याच्या कदशेने शनघाले 

तर दचुाकी चारचाकी वाहने तीच शाांतता भांग करत, सवव, घराच्या कदशेने शनघाले, 

त्याच गदीत एक युवक आपल्या दचुाकीवरून जात होता बहुतेक घरीच । मध्येच 

दचुाकीचा वेग कमी करून त्यान ेमोबाइल बाहरे काढला आशण कानाला लावलेले 

हडेफोन ठीक करत ररांग जात आह ेकक नाही ऐकायला लागला, तोच दसुऱ्या बाजूने  

 

“हलॅो कोण बोलतांय? ” असा आवाज येताच एक दीघव श्वास घेत त्यानेसुद्धा 

हलॅो म्हणत प्रशतसाद कदला दसुऱ्या मोबाईल वरून “हलॅो... कुमार? तू बोलतोस? ”  

थोडा आणखी वेग कमी करून कुमार बोलू लागला...  

“बस सहज तुझी आठवण आली म्हणून फोन केला आशण...... आशण....” असां 

अडखडत तो बोलला.  

दसुऱ्या मोबाइल वरून  

“आशण... आशण.. काय म्हणतोस असा थाांबला का एकदम? हॅलो बोल ना 

काय झालां? चार वषावनांतर अचानक कसा फोन केलास? ”  

कुमार दचुाकीचा वेग वाढवून मोबाईलवर बोलायला लागला....  



 “आज 18 एशप्रल... तुझा वाढकदवस... म्हणून.. तुला शुभेच्छा... 

दणे्यासाठी फोन.. केला...” कुमार म्हणाला.  

 

“तुला आठवण होता माझा वाढकदवस? मला वाटलां तू शवसरला असशील 

मला.” दसुऱ्या मोबाईल वरून प्रशतसाद शमळाला 

 

त्यावर कुमार - 

“नाही, अजून तरी नाही शवसरलो आशण या चार वषावत मला कळून चुकलां 

कक तुला शवसरणां ककमान याजन्मी तरी मला शक्य नाही.....”  

 

एवढां बोलून तो थाांबला... आता त्याला शब्द फुटेना, भावना अनावर होऊन 

हृदयात अनेक भूतकाळातील आठवणी ताज्या व्हायला सुरुवात झाली..  

ती कुमारच्या जीवनात आली तोपासून तर शेवटी शतला जेव्हा पाशहले 

तोपयवतचे सारेकाही क्षणभरात, नभात तारा चमकून नाहीसा व्हावा तसे नजरेआड 

झाले. मन अशत जड झाल्याने अश्रूसागर वाफ होऊन डोळयातून वाट शोध ूलागला 

आशण तोच त्याने फोन ठेवला.....  

 



आज पुन्हा इतक्या कदवस रोखून ठेवलेलां वादळ मनात उठलां अन स्वतःला 

शतच्याशी कधीच बोलायचां नाही असां कदलेलां वचन त्यानां तोडलां म्हणूनच शतच्या 

आठवणी आज एखाद्या शाशपत राखणदार म्हणून ठेवलेला धनावरच्या नागासमान 

त्याचा पाठलाग करीत होत्या. भूतकाळात तो इतका मग्न झाला की त्याचा फोन 10 

ते 15 शमशनटाांपासून एकसारखा वाजत होता ह े त्याच्या लक्षात आलां नाही. तेव्हा 

शतच्या आठवणीत गुांग असतानाच त्याची दचुाकी रस्त्याच्या डाव्या बाजूकडून 

उजवीकडे जात असल्याचे त्याला कळलां नाही...  

 

समोरून येणाऱ्या दचुाकीवाल्याने जोरात हॉनव कदल्यावर तो जरा भानावर 

आला आशण दचुाकी सावरायला लागला तोच फोन वाजल्याचे समजताच त्यान े

मोबाईल बाहरे काढण्यासाठी शखश्यात हात घातला....  

  



२. घात कक अपघात?  

 

कुमारने कुणी फोन केला ते पाहण्यासाठी मोबाईल हाती घेत दचुाकी 

चालवतच पाहू लागला, तर शतच े7 सुटलेले कॉल त्याला मोबाईल मध्ये कदसले आशण 

पुन्हा त्याच्या मनात ती आशण शतच्या आठवणी, याांची गदी व्हायला लागली आशण 

तो हळूहळू वास्तव शवसरून सांपूणवपणे शतच्या सोबत भूतकाळातील जगात 

वावरायला लागला, तसा कुमार आज सकाळपासूनच काहीसा बेचैन होता बहुतेक 

शनयतीने तो कदवस आधीच ठरवून ठेवला असावा जसा इतराांसाठी ठरवलेला असतो 

वाईट ककां वा छान। 

 

 कधी कधी शनयतीने ठरवलेल्या सांकटाांना आपल्याला सामोरां जावां लागतां 

ज्याांना आपण घात म्हणतो तर कधी आपण स्वतःच सांकट आपल्यावर ओढवून घेतो 

त्याला आपण अपघात म्हणतो पण ह ेसगळां शवसरून एका वेगळ्याच दशुनयेत तो 

सफर करायला लागला. कुमार वास्तवातून प्रत्येक क्षणाला आणखी दरू जात होता... 

भूतकाळात... अगदी जेव्हा प्रथम त्यानां शतला पाशहलां होतां......  

 

जीवनाच्या त्या वळणावर तो पोहोचला जण ूकाही त्या क्षणापासून आता 

नव्याने जीवनाला सुरुवात होणार की काय असां त्याला वाटून गेलां...  

 



तो पुन्हा एकदा जसेच्या तसे अनुभवत होता आशण थोड्याच वेळात 

अचानक सववकाही थाांबलां..... कुमार रस्त्याच्या कडेला पडला होता....  

 

नेमकां  शतथां काय घडलां होतां? कुणालाही काहीएक समजलां नव्हतां. आता 

कुठे कुमार चार वषावनांतर पुन्हा एकदा शतला आठवून शतच्यासवे तो जगत असल्याचे 

अनुभवत होता. पण चूक झाली इतकीच कक तो जीवनाचे सत्य शवसरला.....  

 

भुतकाळ परतीच्या प्रवासाचा सोबती नाही... तो एकदा ज्या वाटेवरून 

जातो त्या वाटेवर पुन्हा कफरकून सुद्धा पाहत नाही की आठवण शह काढत नाही,  

 

हा स्वभावशवशेष फक्त आपणा नश्वर मानवजातीला लाभला आह.े पण ह े

सवव शवसरून तो नकळत भूतकाळाच्या प्रवासाला शनघाला होता पुन्हा त्याच वाटेवर 

चालायला लागला होता. जेव्हा कुमार शतच्या आठवणीत भान हरपून बसला, तेव्हा 

शनयतीने आपला डाव साधला आशण कुमारचा घात केला.  

  



३. अघरटत 

 

आता सवव जागीच स्तब्ध झालां होतां. वाहनाांची गदी आता रस्त्यावरून 

कुमार पडला त्यारठकाणी व्हायला लागली होती. सगळे लोक काय झालां? कसां झालां? 

एकमेकाांना शवचारत होते तर काही जवळ जाऊन त्याला बघत होते....  

 

डोक्याला मार लागल्याने भळभळा रक्त वाहत होते. कुमार मात्र डोळे बांद 

करून पडून होता इतक्यात कुणीतरी फोन करून रुग्णवाशहका बोलावली...  

 

काही वेळाांत पोलीस शह अपघातस्थळी आले आशण पांचनामा करायला 

लागले सगळां कसां अचानक घडलां होत....  

 

लोक आपसात कुजबुज करत होते...  

कोण आह ेहा तरुण? कसा घात केला नशशबानां ! काय होईल दवे जाण े! 

कुणी म्हणत होत खूप रक्त गेलां आह ेकाय माशहत जगणार कक नाही? वाचला तर 

वाचला सुदवैाने...  

 



एवढां असां चाललां असताांना ज्या ट्रक ने धडक कदली होती त्या ट्रकचा चालक 

तर केव्हाच फरार झाला ह ेकुणाच्याही लक्षात आलां नाही...  

 

 पोशलसाांनी शवचारणा केल्यावर तो पळून गेल्याचां कळालां... रुग्णवाशहका 

कुमार ला घेऊन  घेऊन जात होती आशण लोकाांची गदी  हळूहळू कमी होत होती तर 

काही अजूनही शतथां नेमकां  काय झालां? त्याचा शवचार करत दचुाकी धडक लागल्यावर 

कशी बाजूला पडली ते न्याहाळत होते तेव्हाच कुणीतरी....  

 

“अरे हा मोबाईल कुणाचा पडला इथे? ” 

 

त्या गृहस्थाला या प्रश्नाचां उत्तर शमळालां नाही म्हणून त्याने तो मोबाईल 

पोशलसाांना कदला...  

 

“साहबे, बहुतेक त्या तरुणाचा आह ेहा मोबाईल..” 

 

आता सूयव जवळजवळ मावळला होता, काहीशी पुसट प्रकाशककरण फक्त 

तेवढी बाकी होती..... जसा कुमारचा शेवटचा श्वास, त्याच्या हृदयाचा शेवटचा 



ठोकाच। तशी रस्त्यावरची गदी आता पूणव कमी झाली होती आशण सगळे आपल्या 

वाटेने शनघाले होते...  

 

 थोड्या वेळापूवी घडलेल्या अघरटत अपघाताने सवव शतथे थाांबलेले लोक 

मनात काही प्रश्न घेऊन घरी जात होते. तर पाखराांचे थवेही आज जरा उशशराच 

घरट्यात पोहोचले होते. कुमार मात्र रोजचा ठरलेला कदनिम सोडून आज न 

साांगताच नेहमीसाठी सवव इथेच टाकून परतीच्या प्रवासाला शनघाला होता की काय?  

 

 रुग्णवाशहका वेगाने दवाखान्यात पोहोचली, इमजवन्सी वॉडव मध्य ेलगेच 

कुमारला दाखल करण्यात आले, शतथे सवांची धावपळ सुरू झाली. डॉक्टर आपसात 

खूप रक्त वाहून गेलां असां म्हणत त्याला अशतदक्षता शवभागाकडे घेऊन गेले आशण 

उपचाराला सुरुवात झाली......  

 

काही वेळाने डॉक्टर पोशलसाांना साांगायला लागले की रुग्णाची शस्थती खूप 

वाईट आह ेआशण त्याची शुद्ध हरपली आह ेअद्याप काहीएक साांगता येणार नाही. तरी 

तुम्ही त्याच्या कुटुांशबयाना कळवा आपण थोड्या वेळान ेभेटू।  

आय शुड शलव्ह नाऊ. मे आय? असे म्हणत डॉक्टर आपल्या कामाला लागले 

आशण पोलीस आपल्या...  

 



सूयव मावळून कदवे लागण्याची वेळ झाली, चरायला गेलेली गुरां ढोरां सुद्धा 

जांगलातून घरी परत येऊन बराच वेळ झाला होता. आज खूप वेळ झाला पण कुमार 

अजून घरी न आल्याने त्याची आई दाराच्या पायरीवर उभी राहून दारासमोरून सरळ 

जाणाऱ्या रस्त्याकडे पाहत त्याची वाट बघत होती तर कुमारला अपघात झाल्याचां 

अजून पयंत घरी कुणालाच माशहत नव्हतां आशण इतक्यात आवाराच गेट बाजूला 

सारत कुणीतरी आत आल्याचां शतला समजलां.....  

 

तोवर ती घरातून बाहरेच्या पायरीपयंत ये-जा करत होती पण आता गेट 

सरकवल्याचा आवाज येताच शतला वाटलां की कुमार आला...  

म्हणून त्याला रोजच्याप्रमाणे “आलास बाळ” एवढां शवचारण्या जण ू ती 

पायरी जवळ येऊन थाांबली तर शतचा दसुरा मुलगा हातातील बॅट हवेत कफरवत 

समोर उभा होता. तू आहसे व्हय? मला वाटलां तुझा दादा च आला ती प्रशाांत कडे 

पाहत म्हणाली...  

 

त्यावर आई कडे पाहत तो शवचारू लागला दादा अजून आला नाही आज? 

रोज तर 6 वाजताच घरी हजर असतो. आता तर 7 वाजत आले ! मी फोन करून 

बघतो त्याला का उशीर झाला ते, असां म्हणतच पायातील बूट काढत त्याने मोबाइल 

वरून भावाला फोन लावला तर कुमारचा फोन लागत नव्हता. त्याांना काय कल्पना 

कक कुमारला अपघात झाला.......  

  



४. पवूवकल्पना 

 

प्रशाांत पुन्हा पुन्हा फोन लावून पाहत होता पण त्याचा काहीएक उपयोग 

होत नव्हता.... सायांकाळचे 7 वाजून गेले आता रस्त्याच्या बाजूचे लाईट लागले  

 

थोडा अांधार पडायला सुरुवात झाली होती आशण शतकडे दवाखान्यात 

इन्स्पेक्टर पाटील व कॉन्स्टेबल वानखडे कुमारचा मोबाइल सुरु करायचा प्रयत्न करत 

होते पण रस्त्यावर पडल्याने तो सुरु होत नव्हता म्हणून अद्याप त्याांना कुमारच्या 

घरी काहीही शनरोप दतेा आला नव्हता..  

 

प्रशाांत फोन लावतच होता तर त्याची आई अजून कुमार का परतला नाही 

म्हणून व्याकुळ होऊन त्याची वाट पाहत होती आशण दर दोन शमशनटाांनी दचुाकी 

आली काय दारात, कुमारला घेऊन पाहण्यासाठी ये जा करत होती शेवटी अधीर 

होऊन ती प्रशाांतला म्हणाली....  

 

 त्याच्या कुणा शमत्राचा नांबर असेल तर शवचारून बघ कुठे आह?े ककती वेळ 

लागणार घरी यायला?  एवढां बोलून ती दवेघरात जायला लागली अन वाऱ्याच्या 

हलक्या झुळूक वाहायला लागल्या आशण त्याांची गती वाढत जाऊन जोरदार वारा 

सुटला जण ूअघरटत घडल्याची पूववकल्पना तो दते होता तर कुमारची आई या वेळी 



सववकाही शवसरून देवघरात खाली बसून दवेाला नमस्कार करून माझ्या मुलाला 

सुखरूप घरी येऊ द ेम्हणत कदवा लावून मनोभावे पूजा करत होती । 

 

वारा जोरात सुरू असल्याने कदव्याची ज्योत कमी जास्त होत होती तर ती 

दोन्ही हात लावून कदवा शवझणार नाही याची काळजी घेत होती. शेवटी आईचे मन 

ह ेआपल्या मुलासाठी इतराांपेक्षा जास्त तुटतां, काळजी करतां 

 

 आता शतला असांख्य शवचाराांनी शवळखा घालायला सुरुवात केली होती 

ककतीतरी शवचार, प्रश्न शतला घेरा घालून होते तरी ती मन शाांत ठेवण्याचा यत्न करत 

होती आशण दवेापुढे लावलेला कदवा मोठ्या कष्टाने प्रकाशशत ठेवू पाहत होती पण 

वाऱ्याचा वाढता ओघ त्या माऊलीची जण ू परीक्षा घेत होता की शतला शतच्या 

मुलापासून आज शनयतीनां शहरावून नेण्याचा डाव माांडला याची पूववकल्पना दते होता 

ह ेफक्त त्याला, सृष्टीला अन शनर्मवकालाच ठाऊक होते अस ेसवव सुरु असता प्रशाांत चा 

मोबाईल वाजायला लागला....  

 

खूप प्रयत्न करूनही कुमारचा मोबाईल सुरु होत नव्हता म्हणून सरतेशेवटी 

इन्स्पेक्टर पाटील याांनी कुमारचां शसमकाडव स्वतःच्या मोबाईल मध्य ेटाकलां आशण 

शसमकाडव मधील पशहलाच नांबर डायल केला. तो नांबर होता प्रशाांतचा....  

 



प्रशाांतच्या हातीच मोबाईल असल्याने त्याने लगेच कॉल घेतला...  

 

“हलॅो दादा कुठे आहेस तू? आशण इतका उशीर का झाला आज? ककती वेळ 

आह ेअजून? ” 

 

अस ेएकामागे एक प्रश्न त्यान ेशवचारले...  

 

असां मोबाइल वरच बोलणां ऐकून कुमारची आई लगेच बाहरे आली आशण 

त्याला शवचारायला लागली  

“काय म्हणाला तुझा दादा? ककती वेळ आह ेम्हणाला अजून घरी यायला? 

कुठे आह ेतो आशण सोबत आह ेका कुणी त्याच्या? ” 

 

त्यावर प्रशाांत उत्तरला - आई थाांब थोडां ; दादाला बोलू तर दे मग साांगतो.  

 

 असा हा सांपूणव सांवाद पाटील याांनी ऐकला आशण त्याांना कळून चुकलां कक 

मोबाईल वर दसुऱ्या बाजूला अपघात झालेल्या तरुणाचा लहान भाऊ आशण आई 

बोलताहते तेव्हा पाटील याांनी जास्त वेळ न घेता लगेच बोलायला सुरुवात केली.  

 



“ हलॅो मी इन्स्पेक्टर पाटील बोलतोय.” 

 

 त्यापुढे पाटील काही बोलणार तोच प्रशाांत मध्येच बोलला कोण इन्स्पेक्टर 

आशण सोबतच त्याची आई पण काय..? पोलीस? का बरां काय झालां आशण दादाचा 

मोबाईल तुमच्याकडे कसा काय? ” 

 

पाटील म्हणाले शाांतपण ेआधी मी काय म्हणतो ते ऐकून घ्या. हा मोबाईल 

कुणाचा हेच शोधत आहोत आम्ही, कुणालातरी हा मोबाईल सापडला त्याने 

माणुसकी म्हणून पोलीस स्टेशनला जमा केला तेव्हा मी त्यासाठीच तुम्हाला फोन 

केला..... तर तुम्ही जास्त वेळ वाया न घालता जमेल शततक्या लवकर पोलीस 

स्टेशनला या. ठीक आह ेसमजलां तुम्हाला. बरां मी ठेवतो फोन. या तुम्ही. असां बोलून 

पाटील याांनी फोन ठेवला। 

  



५. वास्तव अवास्तव 

 

असां घाई घाईत बोलून लगेच फोन ठेवल्यामुळे प्रशाांत आशण त्याच्या 

आईला अनेक प्रश्न पडायला लागले होते......  

 

कुमार कुठे आह?े अजून घरी का आला नाही? त्याचा मोबाईल कुणाला 

आशण कुठे सापडला? नेमकां  काय झालां असेल? तो ठीक तर आह ेना? वेळेचे भान 

ठेवून प्रशाांत म्हणाला, आई तू काळजी करू नकोस... मी जाऊन येतो पोलीस 

स्टेशनला, तू घरीच थाांब. बाबा पण लग्नाला गेल,े यायचे आहते अजून...  

 

 त्यावर आई त्याला म्हणाली...  

“अरे शहराला आले असतील पण वाहन नसेल गावी यायला नाहीतर 

थाांबले असतील शमत्राकडे उशीर झाला म्हणून.” 

 

 एवढां बोलून ती थाांबली. प्रशाांत --“आई येतो मी”म्हणत जायला लागला..  

 

 “बाळा सोबत ने कुणाला अांधार झाला आह ेखूप” 

 



यावर नुसतां हो म्हणून तो पटकन घरातून बाहरे पडला आशण शमत्राला 

सोबत घेऊन दोघे दचुाकीने शहराच्या कदशेने जायला लागल ेतर त्याची आई पुन्हा 

दवेापुढां जावून कदव्यात तेल घालून पाया पडली आशण कुमारची वाट पाहायला 

लागली...  

 

 इकडे रुग्णालयात कुमार बेशुद्ध होऊन शनपशचत पडून होता. पायाला 

जखम झाली होती तर गुडघ्याला मार लागला होता, हाताला खरचटलां होतां.. 

डोक्याला खूप लागलां होतां, शटव रक्तानां माखलां होतां, डॉक्टराांनी मलमपट्टी करून 

सलाईन लावल.े..  

 

प्रशाांत शमत्राला घेऊन शहराकडे जात होता, कदवसभर तापलेल्या उन्हाच्या 

झळा अजूनशह जाणवत होत्या, शनरभ्र आभाळ असल्यानां चटक चाांदणां कदसत होतां 

त्यामुळे रस्ता स्पष्ट कदसत होता म्हणून ते वेगाने जात असल्याने अवघ्या 15 शमशनटाांत 

गाव आशण शहराला जोडणाऱ्या मूळ रस्त्यावर पोहोचले तोच त्याांना वळण घेताांनी 

कुणीतरी पायी गावात येत असल्याचे कदसल.े दचुाकी चा वेग कमी करत त्याांनी 

जवळून पाहता ती व्यक्ती प्रशाांतचे वडील असल्याचे त्याांना समजले...  

 

दचुाकी थाांबवून प्रशाांत त्याांच्या जवळ गेला. त्यावर त्याचे वडील त्याला 

शवचारत होते....  



 

“प्रशाांत त ूआहसे का? अरे आता या वेळेला कुठां  जात आहात? ” 

 

 त्यावर प्रशाांत म्हणाला...  

“बाबा आधी तुम्ही बसा गाडीवर मी वाटेत साांगतो सवव”  

 

“अरे हो पण काय झालां? कशाची गडबड आह?े सगळां ठीक आह ेना? ” 

 

असां बोलत ते दचुाकीवर बसल ेआशण शतघेही शहाराकडे जायला लागले. 

प्रशाांतने घडला प्रकार वशडलाांना साांशगतला....  

 

 इकडे रुग्णालयात कुमार जवळ अद्याप पाटील आशण वानखडे अशतदक्षता 

शवभागाबाहरे बाकावर बसून होते....  

 

“ एक शवचारू सर? ” 

वानखडे पाटील याांना म्हणाले...  

 



त्यावर” हां”एवढांच पाटील बोलले....  

 

“तुम्ही या तरुणाच्या कुटुांशबयाांना अपघातचां का नाही साांशगतलां..?  

का अपघात झाल्याचां न साांगता मोबाईल सापडला असां अवास्तव 

बोललात? ” 

 

 वानखडे याांनी शवचारलेल्या प्रश्नाला उत्तर दते पाटील म्हणाले...  

“याच असां आह ेवानखडे कक, मी जेव्हा फोनवर बोलत होतो तेव्हा मला 

समजल ेकी दसुऱ्या बाजुला या तरुणाचा लहान भाऊ आशण आई बोलत होते म्हणून 

वास्तव लपवून मला अवास्तव साांगावां लागलां नाहीतर त्याच्या आईने अनावर होऊन 

तेव्हाच शोकारांभ केला असता” 

 

 असां बोलणां सुरु असताांना डॉक्टर  कुमारला तपासण्यासाठी आत गेल े

आशण तो अजून शुद्धीवर न आल्याने लगेच बाहरे आले....  

 

पाटील डॉक्टर बाहरे येताच - 

 

“हलॅो डॉक्टर, कसा आह ेतो? काही सुधारणा आह ेका? ”  



 

त्यावर डॉक्टर म्हणाले..  

“नाही, अजून त्याला शुद्ध आलेली नाही. काही ररपोटव यायचे आहते तेव्हा 

ररपोटव आल्यावर पररशस्थती कळेल. बरां त्याच्या कुटुांशबयापैकी कुणी आलां नाही 

अजून? ” 

 

 त्यावर “ हो येत आहे.” पाटील म्हणाले..  

 

आशण ठीक आह ेम्हणत डॉक्टर शनघून गेले...  

 

इकडे प्रशाांत त्याच्या वडील आशण शमत्राांसोबत शहराला आला होता तोच 

त्याचा फोन वाजायला लागला...  

 

 दचुाकी बाजूला घ्यायला साांगत - 

 

 “हलॅो कोण? ”  

 



“मी इन्स्पेक्टर पाटील बोलतोय “ 

 

 “हलॅो सर, आम्ही पोहचलो शहरात 10 शमशनटात स्टेशनला येतो.” 

 

पाटील म्हणाले “ कुठे आह ेतू सध्या? ” 

 

 “बस स्टॉप जवळ आह ेसर.” प्रशाांत म्हणाला.....  

 

“बरां, तुला शजल्हा रुग्णालय माशहत आहे काय? मी शतथांच आह े आता. 

कामाशनशमत्त आलो आह ेतू ये इथांच, शशवाय पोलीस स्टेशनपेक्षा जवळ आह ेबस 

स्टॉपवरून.” पाटील म्हणाले। 

 

त्यावर “ठीक आह ेसर” प्रशाांत म्हणाला आशण ते रुग्णालयाकडे शनघाले....  

 

वानखडे तेवढ्यात दोघाांसाठी चहा घेऊन आले, दोघाांनी चहा घेतला. 

पाटील म्हणाले...  

 



“वानखडे मी त्या अपघात झालेल्या तरुणाच्या भावाला आशण सोबत जे 

कुणी असेल त्याांना इथांच बोलावून घेतलां आह ेतर तू त्याांना गेटपासून आत घेऊन ये, 

बस! येतीलच ते इतक्यात.” 

 

 त्यावर हो सर म्हणत वानखडे गेटच्या कदशेने जायला लागले, आता 

अपघात होऊन जवळपास दीड ते दोन तास लोटून गेले होते...  

 

आजूबाजूला बरेच लोक आपल्या रुग्णाजवळ डोळ्यात थोडी आस अन 

थोडी आसवां घेऊन भभांतीचा आधार घेत बसलेली.... पाटील पाहत होते....  

आशण  त्याांच्या मनात आले की इतक्या वेळेपासून या तरुणाचा अपघात 

झाला त्यात जवळ नात्याचां कुणीच नाही, बेशुद्ध अवस्थेत तो पडून आह ेकाही बरां 

वाईट होऊ नये म्हणजे झालां..... अनेक शवचार मनात येत असल्यानां अस्वस्थ होऊन 

पाटील अशतदक्षता शवभागाच्या काचेतून कुमारला पाहू लागले....  

  



६. पररचय 

 

काय वेळ आली या तरुणावर! चाांगला 23-24 वषावचा तरुण, घरची 

जबाबदारी त्यान ेघेतली असावी... असे शवचार मनात येत असता पाटील कुमार काही 

हालचाल करतो काय ते पाहत होते पण अजून तो तसाच बेडवर बेशुद्ध अवस्थेत पडून 

होता.... इतक्यात वानखडे याांनी हाक कदली 'सर'...  

 

मागे वळून पाशहले तर  दोन तरुण आशण पन्नाशीच्या जवळ वय असणारा 

गृहस्थ शतथां आलेले त्याांना कदसले. तेव्हा वानखडे पररचय करून दते- 

 

 'ह ेइन्स्पेक्टर पाटील'  

 

त्यावर प्रशाांत म्हणाला...  

“नमस्कार सर, मी प्रशाांत ह ेमाझे वडील आशण हा माझा शमत्र अक्षय”  

 

पाटील याांनी वानखडेला - “जरा चहा बोलवा”  म्हणत त्या शतघाांना 

समोरच्या बाकावर बसायला साांशगतले आशण झालेल्या अपघाताची बातमी कदली....  

 



अपघात झाला कळताच कुमारचे वडील वास्तवाचां भान हरवून...  

कसा झाला अपघात? कुठे झाला? कसा आह ेतो? फार लागलां तर नाही? 

अस ेप्रश्न डोळ्यातील आसवां रोखून शवचारू लागले...  

 

न राहवून प्रशाांत- 

 “सर, तुम्ही तर फोनवर काही वेगळांच साांगशतल होतां, की दादाचा 

मोबाईल सापडला म्हणून कुणालातरी”  

 

त्यावर पाटील म्हणाले “तुम्ही आधी शाांत व्हा. मला तुम्हाला फोनवर असां 

साांगणां ठीक न वाटल्याने मी इथां आल्यावर अपघात झाल्याचां साांशगतलां. बरां, चला  

डॉक्टरला भेटू”  

 

असा सांवाद करत ते डॉक्टरला भेटायला गेल.े “आम्ही आत येऊ शकतो? 

”असां दार जरा लोटून पाटील याांनी शवचारले.  

 

 “हो, या पाटील साहबे” म्हणून डॉक्टराांनी आत यायला परवानगी कदली. 

आत येताच पाटील याांनी डॉक्टरला त्याांचा पररचय करून कदला.  

 



त्यावर डॉक्टर म्हणाले तुम्ही शललज बसा तुमच्या मुलाचां नाव काय?  

 

 'कुमार'... , कुमारचे वडील बोलले.  

 

“कसा माझा मुलगा? काय झालां त्याला? ” 

 

 कुमारला जास्त कुठे लागलां नाही. त्याच्या डोक्याला जखम झाल्याने रक्त 

खूप गेलां कक काय, त्यामुळे त्याला अजून शुद्ध नाही, शशवाय त्याच्या पायाला आशण 

हाताला मार लागला...  

आम्ही त्याचां आणखी थोडा वेळ शनरीक्षण करणार आहोत जर लवकर 

त्याला  शुद्ध आली नाही तर त्याच्या मेंदचेू x-ray आशण शसटी स्कॅन करावे लागेल। 

 एवढां बोलून डॉक्टर थाांबले..  

 

“ आम्ही त्याला पाहू शकतो का? डॉक्टर साहबे” 

त्याचे वडील म्हणाले...  

त्यावर होकार दते त्याच्या खाांद्यावर हात  ठेवून काळजी करू नका असे 

म्हणत डॉक्टर अशतदक्षता शवभागाकडे त्याांना घेऊन गेल.े कुमार मात्र अजूनही तसाच 

पडून होता त्याचा भाऊ जवळ जाऊन 



 

“ दादा काय झालां ह?े उठ ना दादा,” 

 

तर त्याचे वडील त्याचा हात हाती घेऊन 

“ बाळा, बोल रे काही, असां कस झालां? ” 

 म्हणत आतापयवत रोखलेले आसवां ढाळायला लागल.े....  

प्रशाांत आशण त्याचे वडील याांची ती अवस्था पाहून... आकाश आशण पाटील 

याांनी आधार दते त्याांना तेथुन बाहरे आणले...  

 

पाटील त्याांना साांभाळत - “शोक आवरा, जरा साांभाळा स्वतःला. असां 

खचून कस चालेल? बसा इथे” म्हणत त्याांना बाकावर बसशवल,े त्याांना पाणी कदले.  

 

आता ते दोघेही थोडे सावरल ेहोते. आकाश प्रशाांतजवळ बसून त्याला धीर 

दते म्हणाला “आपण काकुला साांगायला पाशहजे त्या काळजी करत असतील” तेव्हा 

त्याला घरून बाहरे येतेवेळी आईचा केशवलवाणा चेहरा आठवला आशण तो रडतच 

म्हणाला.  

 “आईला कस साांगायचां कक दादाला अपघात झाला म्हणून, शतची काय 

अवस्था होईल असां ऐकून, मला तर कल्पनाही करता येत नाही.” 



 

“तू काळजी करू नकोस मी आह ेना. तू बस इथेच मी आलोच” असां म्हणून 

आकाश समोरच्या गॅलरीत आला आशण त्याने एक नांबर डायल केला.....  

 

काही क्षणातच दसुऱ्या बाजूने - “हलॅो बोल आकाश कसा आहसे? ” 

 

 त्यावर आकाश बोलू लागला, “मी ठीक आह ेपण एक वाईट बातमी आहे 

सुशजत तुझ्यासाठी....” 

 

“काय मस्करी करतोस, कोणती वाईट बातमी? जरा नीट साांगतोस का” 

सुशजत म्हणाला.  

“अरे कुमारला अपघात झाला आह”े आकाश अडखळत बोलत होता 

“काय! कुमारला अपघात झाला? कधी? कुठे? आशण कसा? तूला कुणी 

साांशगतलां? सुशजत बेचैन झाला होता.  

 

आता आकाश अस्वस्थ होऊन बोलू लागला “अरे तू काकुला म्हणजे 

कुमारच्या आईला काही कारण साांगून शजल्हा रुग्णालयाला घेऊन ये लवकर, मी तुला 

नांतर सवव साांगतो, बरां ठेवतो मी फोन.” असां म्हणून त्यान ेफोन ठेवला.  



 

 पण आता शवचाराांचे वादळ सुशजतच्या मनात उठले होते, अचानक 

आकाशचा फोन आशण कुमारचा अपघात यामूळे तो सुन्न झाला होता. मग लगेच 

भानावर येत त्याने “मी येतो आई.” म्हणत दचुाकी घेऊन कुमारच्या घरी आला आशण 

बाहरेूनच आवाज देऊ लागला...  

 “काकू, अहो काकू, काय करत आहात? ”  

आतापयंत दवेघरात बसून दवेाला गाऱ्हाणां साांगणारी ती माउली बाहरे 

येऊन म्हणाली...  

“कोण? अरे सुशजत तू आहसे, पण कुमार नाही घरी, अजून आला नाही तो, 

काय माशहत कुठे आहे? ”  

तेव्हा सुशजत जास्त वेळ न घालवता म्हणाला “काकू, चला मी तुम्हाला 

घ्यायला आलो आह.े मला प्रशाांतचा फोन आला होता, तुम्हाला घेऊन शहराला 

बोलावलां आह,े काम आह ेम्हणाला.”  

पण तो गेला आह ेना माझां काय काम आह ेशतथां आशण तुझे काका पण नाही 

आले अजून काही साांशगतलां का प्रशाांतनां?  

त्यावर सुशजत “नाही, काकू तुम्ही चला सोबत लवकर बोलावलां 

आपल्याला” कसांबसां सावरून तो बोलला मग वाद न घालता दोघेही शहराच्या कदशेने 

जायला लागल.े.....   



७. आसवाांची परीक्षा 

 

गावातून बाहरे जात असता रस्त्यावरचे कदवे मनात येणाऱ्या शवचाराांसारखे 

एका मागून एक मागे जात होते. मनात असांख्य प्रश्न डोकां  वर काढू पाहत होते, नेमकां  

काय झालां असेल कुमार सोबत? असा अचानक अपघात झाला कसा? फार लागलां 

तर असेल ना त्याला? परमेश्वरा कुमारला काही होऊ दऊे नकोस. असां मनात सुरु 

असता सुशजत आशण कुमारची आई शहराकडे जायला शनघाले....  

 

या सवव प्रकारापासून अशलप्त; त्याच्या आईला मात्र याचा अजून थाांग पत्ता 

नव्हता, चांद्र आशण चाांदण्याांनी रस्ता प्रकाशमान होता जण ूत्याच्या वाटेत कोणताही 

अडथळा येऊ नये म्हणून कक काय? बराच वेळ दोघांही शाांत होते. त्यासाठी दोन 

कारणां होती पशहलां असां कक रात्रीची वेळ त्यात दचुाकीचा प्रवास आशण दसुरां असां कक 

सुशजतला पेच पडलेला कक बोलता बोलता काकूां ना जे कळायला नको ते कळेल कक 

काय?  

 आतापयंत आसवाांनी ओल्या पापण्या कश्या तरी त्याने लपशवल्या होत्या 

पण मनात प्रत्येक क्षणाला येणारे शवचार ह ेआसवां लपशवण्यापेक्षा जास्त त्रास दते 

होते... रस्ता मोकळा असल्याने शवचाराांना आवर घालून त्याने दचुाकीचा वेग 

वाढवला कधी रुग्णालयात जातो आशण कुमारला पाहतो असां त्याला वाटत होतां...  

 



तेव्हा “अरे सुशजत हळू चालव” म्हणत कुमारच्या आईने त्याच्या खाांद्यावर  

हात ठेवला, क्षणात सवव वाईट शवचार त्याच्या मनातून शनघून गेले....  

पररशस्थती कशीही असो मायेनां कुणी खाांद्यावर ककां वा पाठीवर हात ठेवला 

कक बरां वाटतां... एक आधार शमळतो... अस्वस्थ मनाला नवीन उमेद शमळते सांकटाांशी 

दोन हात करायला.  

मी असां भान हरपून जायला नको, कुमार माझा शजवलग शमत्र आह ेमला 

तो भाऊ मानतो मग यावेळी काका, काकू व प्रशाांतला मी आधार दयायला हवा तर 

मी स्वतः खचून जात आह.े मी आपल्या मैत्रीची जबाबदारी शनभावणार, तुझ्यासाठी 

वाटेल ते करणार, मी येत आह ेकुमार! अस ेशवचार करत तो केव्हा रुग्णालयाला आला 

त्याला कळलां नाही. पण लक्षात येताच त्याने दचुाकी थाांबवून- 

 “काकू, उतरा पोहोचलो आपण” सुशजत म्हणाला.  

 “अरे पण ह ेकुठे आलो आपण? प्रशाांत तर पोलीस स्टेशनला जातो म्हणाला 

होता” कुमारची आई म्हणाली.  

“हो काकू, पण इथे बोलावलां प्रशाांतने” 

असां साांगून तो पायरी चढू लागला..  

“अरे पण ह ेतर रुग्णालय आहे इथे कशाला बोलावलां? ” ती म्हणाली अन 

जण ूशतला अस्वस्थ वाटून गेलां होतां की काय ती जड पावलाांनी पायऱ्या चढत होती 

आशण शतचे प्रश्न टाळण्यासाठी वास्तशवकता लपवून ठेवण्यासाठी तो एक पायरी समोर 

राहण्याचा प्रयत्न करत होता...  



 

 आत प्रवेश केल्यावर शतथल्या लोकाांचे आशेने अन आसवाांनी भरलेले डोळे 

पाहून जण ूशतला शह वास्तव्याचा स्पशव झाला असावा..... आता दोघेही पायऱ्या चढून 

आत येताच त्याांना कोणत्या वेगळ्याच दशुनयेत आल्याचां जाणवलां. आजूबाजूला नजर 

कफरवली तर रुग्णालयात मांद उजेड दते लाईट भभांतीला लागून असलेल्या बेडवर हवा 

शततकाच प्रकाश दते होते तर भभांतीची रांगसांगती पाहून त्या दशुनयेचां वेगळपण कसां 

जपून ठेवलां जातां  याची जाणीव होत होती....  

 भभांतीच्या खालील बाजूचा चौथा शहस्सा गदव कथ्था तर उववररत भाग 

पाांढरा रांग लावून चकाचक करून ककती काळ लोटला ते फक्त त्या भभांतींना व त्या 

रांगालाच ठाऊक असेल.  सुशजत अजूनही जरा अांतर ठेवून समोर चालत होता. 

कुमारची आई आजूबाजूला पाहत त्याच्या मागे जात होती, तोच शतची नजर 

समोरच्या बेडवर अपघात झालेल्या तरुणावर पडताच शतला हृदयाचा ठोका 

चुकल्यासारखां वाटलां आशण आणखी काही वेदनेने त्रस्त झालेले रुग्ण  पाहता न राहवून 

शतने पुन्हा सुशजतला प्रश्न शवचारला...  

“अरे, सुशजत मला कळत नाही प्रशाांतने आपल्याला इथे का बोलावलां? तू 

माझ्यापासून काही लपवत आहसे का? कुमार ठीक तर आह ेना? ”  

 

काय उत्तर द्यावां या प्रश्नाांच हा प्रश्न त्याला पडला. आतापयंत रोखून ठेवलेले 

आसवां पापण्याांचा बाांध मोडून गालावरन खाली येत होते. आता काय बोलावां त्याला 

काही सुचत नव्हतां. काय बोलाव आशण कसां बोलावां? त्याला काहीएक कळत नव्हतां. 



आता तो जरा थाांबून मोबाईल बाहरे काढत म्हणाला “काकू, मी प्रशाांतला फोन करून 

बघतो कक तो कुठे आह?े ”  

 

तो त्याला फोन लावणार इतक्यात त्याच्या डाव्या बाजूला  पाण्याची 

बॉटल घेऊन येताांनी आकाश कदसला. मग सुशजत मोबाईल परत शखश्यात घालत 

शतथेच थाांबला. काकू, हा बघा आकाश येत आह े इकडेच, हळूच म्हणाला. जवळ 

आल्यावर आकाश त्या दोघाांना- 

 “कधी आले तुम्ही? चला थोडां समोर जायचां आह ेअजून.”  

म्हणत तो कुमारच्या आईला टाळण्याचा प्रयत्न करत होता त्यावर घाईतच 

सुशजत म्हणाला  

“अरे बस, आत्ताच आलो आम्ही. प्रशाांत कुठे आह?े ”  

यावर “आह ेना इथे” असां म्हणत तो तसाच चालत होता.  

काही शमशनटातच ते प्रशाांत आशण त्याचे वडील शजथे बसल े होते 

त्यारठकाणी पोहोचले. आता खरी आसवाांची परीक्षा सुरु होणार होती कारण 

आतापयंत लपवून ठेवलेली वास्तशवकता शतला कळणार होती तर शतला साांगणार 

कोण? हा एक प्रश्न शतथां वाटेत उभा होता... आईला घेऊन येत कदसल्याने प्रशाांत 

आधीच खचून गेला त्याच्या तळ हातापायाला घाम सुटला  तर हृदयाची धकधक 

वाढली. ती जवळ येताच शतचा हात धरून जवळ बसवत तो म्हणाला  

 



“आई... आई.. दादा.. दादाला अपघात झाला.”  

 

प्रशाांतचां ते वाक्य ऐकून ती भान हरपून कुमार.. कुमार.. असां नाव घेत 

अनावरपणे शोक करत होती. कुठे आह ेमाझा कुमार? काय झालां त्याला? कसा झाला 

अपघात? असे प्रश्न शवचारत ती टाहो फोडत होती. सुशजत, आकाश शतला “काकू, 

साांभाळा स्वतःला रडू नका बरा होईल कुमार म्हणत कदलासा देत होते काकू, पाणी 

घ्या बरां तूम्ही” 

 

 प्रशाांत काय करत आह ेतू? आईला साांभाळायचां तर तुही रडत आह!े असां 

खचून कस चालणार, सुशजत त्याला साांगत होता. कुमार आशण सुशजत शजवलग शमत्र 

होते. भावासारख ेराहत असल्याने सुशजत त्या दोघाांना समजावीत होता तर इकडे 

बाजूच्या भभांतीला टेकून, आता जसा त्या भभांतीचा आधार घेऊन स्वतःला सावरण्याचा 

प्रयत्न  कुमारचे वडील करत होते, शेवटी पररशस्थती काहीही असो वडील मनातलां 

वादळां रोखून असतात ते स्वतःला खचून गेल्याच इतराांना दाखवत नाहीत पण 

कुमारने जबाबदारी घेतल्यापासून त्याांनाही आता काळजी वाटतां नव्हती, आता कुठे, 

त्याांना थोडी सवड शमळायला लागली होती पण शनयतीला कदाशचत ह े मान्य 

नव्हतां....  

 

कुमारची आई काही रडणां थाांबवत नव्हती आशण मला कुमार जवळ घेऊन 

चला. म्हणत होती काय केलां ह ेपरमेश्वरा? तुला काय कमी केलां मी?  



अशी तिार करत होती, आसवां ढाळत होती.  

 

सवव शतला समजावत होते... सावरायला साांगत होते... पण आईच मन 

काही केल्या आवरत नव्हतां... ती कुमारला साद घालत होती.... कुमार.... कुमार... 

म्हणत प्रशाांतला जवळ घेऊन आसवां ढाळीत होती...  

  



८. कुमारची डायरी 

 

बराच वेळ असां सुरु असताना डॉक्टर कुमार शुद्धीवर आला की नाही? 

आता त्याची तब्येत कशी आह?े तसेच काही सुधारणा आहे की नाही यासाठी 

कुमारला पाहायला आले असता कुमारची आई डॉक्टरच्या समोर आली.....  

 

“ साहबे, मला माझ्या कुमारला भेटू द्या, त्याला पाहू द्या, आज सकाळी 10 

वाजता घरून गेला तेव्हापासून मी त्याचा चेहरा बशघतला नाही...” 

 ती डॉक्टरला शवनवणी करत होती त्यावर डॉक्टर “मी आत जाऊन बघुन 

येतो कक त्याला शुद्ध आली कक नाही तोवर तुम्ही कृपया इथेच थाांबा” असां म्हणून 

डॉक्टर आत गेल.े त्याांच्या मागेच जात ती दाराजवळ उभी राहून शतच्या मुलाला 

काचेतून पाहत होती.  

ती आता कुठे रडणां थाांबवून बोलायला लागली होती. पुन्हा कुमारला त्या 

अवस्थेत पाहून शोकारांभ करेल म्हणून प्रशाांत शतच्या जवळ जाऊन  

“आई, बाकावर बस डॉक्टर बाहरे आले की साांगतील  दादा कसा आह ेते”  

 

पण ती माउली अजून शतथेच उभी राहून डॉक्टर बाहरे येण्याची वाट पाहत 

होती तर डॉक्टर कुमारचां बारकाईने शनरीक्षण करत होते. कुमार काही हालचाल 

करतो काय? ते पाहत होते सलाईन सांपली होती पुन्हा एक सलाईन त्याांनी लावली. 



अजून कुमारने काहीएक प्रशतकिया न कदल्याने हाता पायाच्या मलमपट्टी ठीक करून 

डॉक्टर बाहरे येत.... आपसात कुमारच्या डोक्याचां शसटीस्कॅन आशण x ray काढावा 

लागेल असां बोलत आतून बाहरे आले.  

ते बाहरे येताच त्याांची वाट पाहत दाराजवळ उभी असलेली त्याची आई 

शवचारायला लागली “कसा आह ेमाझा कुमार? काय झालां त्याला? ” 

शतच्या शनरागस चेहऱ्याकडे नजर टाकली तर शतला कसां साांगावां कक 

कुमारची तब्येत अजूनतरी ठीक नाही हाच प्रश्न त्याांना पडला होता मग जरा आधार 

दते डॉक्टर म्हणाले, “तुम्ही काळजी करू नका. तो बरा होईल.” 

 “डॉक्टर मी बघू का त्याला जवळून एकदा? ” ती शवनवणी करत होती.  

त्यावर “जास्त वेळ कुणीही आत थाांबू शकत नाही.” म्हणत डॉक्टराांनी 

शतला होकार कदला. तसेच डॉक्टराांनी नसवलाही साांशगतले मग सवव कुमारला 

बघण्यासाठी आत गेले. कुमारला त्या अवस्थेत पाहून सवांच्या डोळ्यातून अश्र ू

वाहायला लागले, त्याची आई तर त्याला शबलगून रडायला लागली तेव्हा शतला 

कुमार पासून बाजूला सारत बाहरे आणण्याचा प्रयत्न सगळे करत होते पण ती जास्त 

अनावर होऊन त्याला साद घालत होती....” कुमार उठ बाळा, बघ माझ्याकडे, काय 

झालां ह?े  कुमार.. कुमार......” 

 

 शेवटी सवांनी शमळून शतला अशतदक्षता शवभागातून बाहरे आणून बाकावर 

बसवलां. प्रशाांतनां आशण कुमारच्या वशडलाांनी शतला समजावत पाणी कदले. तेवढ्यात 



इांस्पेक्टर पाटील पोलीस स्टेशनहून हातात कुमारची बॅग आशण रटकफन घेऊन परत 

आले.  

 

इन्स्पेक्टर पाटील याांनी पोलीस स्टेशनला जावून अपघात झाला तेव्हा शतथे 

शमळालेल्या वस्तू गोळा करून पांचनामा पूणव केला होता तेव्हा  कुमारची बॅग आशण 

रटकफन घेऊन ते परत रुग्णालयाला आले. बॅग आशण रटकफन प्रशाांतला दऊेन ते 

डॉक्टरला भेटायला गेले. प्रशाांतने बॅग व रटकफन हाती घेऊन बाजूला ठेवले.......  

 

आता सवव शाांतपणे बसल े होते पण कुमारचां काय होईल याचीच भचांता 

सवांना लागली होती. कुमार अजूनही जसाचा तसा होता म्हणून रात्रीला थाांबावां 

लागणार होतां आशण आकाश व सुजीतने आपल्या घरीसुद्धा रुग्णालयाला आल्याचां 

साांशगतलां नव्हतां म्हणून त्तयाांनी घरी फोन करून कुमारच्या अपघाताचां आशण तब्येत 

खूप खराब असल्याने रात्रीला इथेच थाांबणार असल्याचां साांगून सवांसाठी जेवणां 

बोलावलां होतां, खरां तर कुणालाही जेवणाची मुळीच ईच्छा नव्हती पण कुमारच्या 

कुटुांबीयाांचा शवचार करून त्याांनी घरून रटकफन बोलावले होते आशण कुमारच्या 

वडीलाांना शह जरा समवस्काांची सोबत होईल म्हणून सुशजत आशण आकाश याांचे 

वशडल शतथे येत होते असा फोनवरचा सांवाद सांपवून ते प्रशाांत, त्याच्या आई वडील 

जवळ बसून त्याांना धीर दते होते तेवढ्यात डॉक्टर आशण इन्स्पेक्टर शतथां आले... 

सववजण उठून उभे झाले....  

 



ते जवळ येताच सववजण त्याांच्या समोर उभे राहून डॉक्टर काय म्हणतात 

ते ऐकण्यासाठी आतुर होते, त्याांच्याकडे नजर कफरवत कुमारच्या वडील आशण आई 

कडे नजर रोखून पाहत डॉक्टर  म्हणाले, “जरा केशबनमध्ये चला, मला तुम्हाला काही 

साांगायचां आह”े आशण सवव केशबनमध्ये गेल ेतेव्हा कुमारच्या डोक्याचा x ray दाखवत 

डॉक्टर साांगत होते.  

 

“ह ेपहा, डोक्याचा खालच्या बाजूला मार लागल्याने येथून रक्त वाहत होत 

आशण रुग्णालयात येईपयंत रक्त गोठून त्यारठकाणी मासपेशींची गाठ पडली त्यामुळे 

आशण खूप रक्त गेल्याने अशक्त होऊन कुमार असा शनपशचत पडून आह ेतेव्हा ऑपरेशन 

करावे लागेल. शसटी स्कॅनचा ररपोटव आल्यावर मी तुम्हाला कळवतो”  

 

त्यावर कुमारचे आई वडील कुमार बरा होईल ना? डॉक्टरसाहबे असे 

शवचारत होते... तेव्हा आम्ही पूणव प्रयत्न करू म्हणत डॉक्टर ऑपरेशन कधी करायचां 

ते मी सकाळी आल्यावर साांगतो म्हणाले. असा सांवाद सांपताच सवव बाहरे पडल ेएकदा 

पुन्हा दःुख नव्याने बोचल्याचां त्याांना जाणवलां. काही वेळानांतर सुशजत आशण 

आकाशचे वडील, नातेवाईक तसेच इतर काही शेजारी कुमारला पाहण्या साठी आले. 

तर प्रश्नाांना सुरुवात झाली होती सववजण कुमारच्या कुटुांबाला धीर दते होते। 

 

असां सगळां घडत असताना धक्का लागल्याने बाकावर ठेवलेली कुमारची बॅग 

खाली पडली. ती उचलून ठेवायला सुशजतने बॅग हाती घेतली तर अपघाताने बॅगशह 



फाटल्याचे त्याला कदसून आले. तेव्हा हातानेच झटकून परत वर ठेवताांना बॅगच्या 

आतून काहीसां जाड कवर असलेलां बाहरे लोंबकळताांना त्याला कदसलां. बॅगची चैन 

उघडून पाहताच त्याला आत काळ्या रांगाचे कवर असलेलां छोट्या नोटबुकासारखां 

काही असल्याचां कदसलां. इकडे सवव आपसात बोलत असल्यामूळे सुजीतकडे कुणाचांच 

लक्ष नव्हतां. शेवटी न राहवून त्यान ेते नोटबुकासारखी कदसणारी वस्तू बॅगच्या आतच  

उघडून पाहता त्याला नवल वाटलां की इतक्या वषावपासून ते दोघे शमत्र असून त्याला 

त्या वस्तूबद्दल काहीही माहीती नव्हतां तर कुमारने स्वतःहून कधी त्या वस्तूबद्दल 

साांशगतल्याचे त्याला आठवत नव्हतां. तेव्हा ती वस्तू काय आहे ह े माशहती करून 

घ्यायला पाशहजे असां वाटून सुशजत आजूबाजूला कुणी पाहात तर नाही ना? याची 

खात्री करत ती बॅग घेवून  जरा आडोश्याला गेला आशण ती वस्तू बाहरे काढून पाशहली 

तर ती डायरी असल्याच त्याला समजलां. मग भभांतीचा आधार घेत त्याने ती डायरी 

उघडली, त्याला जण ूआश्चयावचा धक्काच बसला, कुमार आशण तो जवळ जवळ 12 ते 

14 वषावपासून शमत्र असून... कुमार डायरीत काही शलहीत असल्याचां त्याला अजून 

माशहत नव्हतां आशण नवल या गोष्टीच कक त्याला याबद्दल साधी कल्पनाही कधी 

कुमार कदली नाही की कधी चुकून डायरी शलहीत असल्याचा शवषय कुमारने 

त्याच्यासोबत काढल्याचा त्याला आठवत नव्हतां...  

 

थोडक्यात इतक्या कदवसाांपासून शजवलग शमत्र असून, डायरीचां गुशपत ह े

त्याला माशहत नव्हतां....  

 



९. डायरीचां गढू 

 

कुमारला आपण पूणव समजलो नाही.... शनदान शजवलग शमत्र या नात्याने 

तरी... असां सुशजतला वाटून गेलां... काय शलहलां असेल त्यानां यामध्ये आशण 

कुणाबद्दल? मनात असे शवचार येत असता त्याने डायरीचां पशहलां पान उघडलां तर 

पशहल्याच पानावर गदव लाल रांगाने 

  

“मला काही साांगायचांय”  

 

असां मोत्यासारख्या सुांदर अक्षरात एखाद्या पुस्तकाचां नाव शलहावां तसां 

शलहलां होतां.... मग या डायरीत काय गुशपत दडलां आह ेह ेपाहण्यासाठी सुशजत पान 

पालटून वाचत होता...  

दोन तीन पान वाचून झाली न झाली तोच त्याचा फोन वाजायला लागला 

आशण डायरीच्या पानात बोट ठेवत त्याने फोन घेतला तर  

“अरे, सुशजत कुठां  आह ेतू? ”  

त्याचे वडील शवचारत  होते.  

 

 “बाबा मी इथेच आह ेबाजूला तुम्ही कुठां  आहात?” त्यान ेशवचारले  



 

“मी कुमारच्या आई वडीलाजवळ आह”े त्याचे बाबा म्हणाले.  

 

 त्यावर “आलोच मी” म्हणत त्यान ेफोन ठेवला. आता त्याला ती डायरी 

पूणव वाचून घ्यावी असां वाटतां होत पण नाईलाजाने त्याला ती तशीच परत बॅग मध्य े

ठेवावी लागली आशण मागे बॅग ठेवत तो त्याच्या वडीलाांजवळ जाऊ लागला....  

 

जाता जाता हळूच ती बॅग त्यान ेजवळच्या भभांतीला टेकवून कदली “काय 

म्हणत होता बाबा तुम्ही?”  

 

“अरे खूप वेळ झाला... रटकफन आणला आहे आम्ही, तुमच्यासाठी घरून... 

तर सोबत दोन दोन घास जेवून घ्या तुमच्यासोबत तरी शनदान जेवतील ते....  

सुजीतच ेवडील त्याना साांगत होते कक खूप म्हटलां..  

 पण ते भूक नाही म्हणत शोक करत आहते काय अवस्था झाली त्याांची 

रडून रडून.... म्हणून फोन केला तुला आशण आकाशला पण बोलावां  जेवण करायला 

असां म्हणत ते कुमारच्या वशडलाांना धीर दते 'चला जेवून घ्या बरां' म्हणत खाली 

बसशवल.े...  

 



बराच वेळ समजाशवण्यात गेला आशण मोठ्या प्रयत्नाने त्याांनी कुमारच्या 

आई वशडलाांना आशण प्रशाांतला थोडां जेवू घातले. रुग्णालयात तसेच कुमारची ती 

अवस्था पाशहल्याने भूक तर नव्हतीच पण आजूबाजूचां वातावरण आशण औषधनाांचा 

दपव यामुळे घास तोंडातच कफरत होता कसेतरी दोन चार घास सोबत जेवून सवव उठून 

बसल ेआशण जुांन्या कुमार लहान असल्यापासूनच्या गलपा साांगत त्याची आई रडत 

होती तर प्रशाांत, आकाश, सुशजत जवळ जवळ बसून कान दवेून ऐकत होते...  

 

कुमारच्या बालपणीच्या खोडकर गोष्टी, शाळेत असताना शशक्षक त्याच 

कौतुक करायच े ती साांगत होती तेव्हा जणू शतथ उपशस्थत प्रत्येकाला त्याच्या 

आठवणीतला कुमार मनात कुठेतरी जागा होत होता तर वास्तशवक पाहता तो 

अजूनही बेडवर तसाच झोपला होता. बऱ्याच वेळ गलपा सुरु होत्या मग हळूहळू 

शेजारी घरी जायला लागले आशण पुन्हा शाांतता पसरली. सुशजत आशण आकाशचे 

वडील शतथांच थाांबले होते..... मध्येच कुणी उठून कुमारला जाग आली काय ते 

पाहण्यासाठी दाराजवळ जाऊन बघत होते, शनराश होऊन परत येत होते..  

 

शेवटी काहीही होवो पण जगण्याची  आस प्रत्येकाला असतेच अगदी 

शेवटचा श्वास असेपयंत..... पण इथे पुढल्या क्षणाला समोर काय माांडून ठेवलां आह े

याची कल्पनाही नसते कुणाला तरी आपण मी, माझां आशण मीपणा बाळगून असतो... 

आपल्या या नश्वर शरीराला अन दशुनयेला सदवै एकाच नजरेने पाहत असतो. मला 

ह ेकरायच आह.े.. असांच करायचां आह.े... काहीही झालां तरी काय वाटे्टल ते करावां 



लागलां तरीही... असां आपण मनात ठरवून असतो आशण अचानक अगदी अशतचांचल 

वाऱ्यालाही कळू न दतेा काळ आपली भूशमका बजावत कधी आपले प्राण शहरावून 

नेतो कळत नाही.... असां शवचारचि मनात सुरु असताना सुशजत भानावर येऊन 

दसुऱ्या क्षणाला त्याला डायरीचा शवचार मनी आल्याने तो बॅग कुठां  ठेवली ते 

आठवायला लागला आशण त्याच्यापासून थोड्या अांतरावर बॅग असल्याची त्याला 

कदसून आली... पण सववजण जागीच असल्याने त्याला त्या डायरीत काय काय गूढ 

आह?े असा प्रश्न स्वतःला शवचारत योग्य वेळेची वाट पाहण्याशशवाय दसुरा पयावय 

शमळत नव्हता, शशवाय जर मलाच ठाऊक नव्हतां डायरीबद्दल ते बाकी अजुन कुणाला 

माशहती असणे अशक्य आह ेह ेतो जाणून होता..  

 

आता बरीच रात्र झाली होती पण कुणाच्याही डोळ्यावर झोप येत नव्हती. 

सुखात वेळ कशी शनघून जाते कळत नाही तर दःुखात तीच वेळ कधी एकदा रात्र 

सांपून कदवस उजाडेल याचाच शवचार आपण करत असतो.... का झालां असां? आताकुठे 

कुमारने घरची जबाबदारी स्वीकारली होती, त्याच्या कुटुांबाला आधार तो दते होता 

मग अचानक असां का घडावां? यावेळी अस ेबरेच शवचार मनात येत होते.  

 

 प्रशाांत आईजवळ शतच्या खाांद्यावर मान ठेवून बसला होता तर आकाश 

आशण सुशजत शतथेच बाजूला उभे होते. त्तयाांचे वडील अशतदक्षता शवभागाच्या 

दाराजवळ खालीच बसून होते, ते दोघेही कुमारच्या वशडलाांना धीर दते होते “ठीक 



होईल कुमार, तुम्ही काळजी करू नका आशण ऑपरेशनची मुळीच भचांता करू नका 

आम्ही सोबत आहोत ना” असां बरांच काही कदलासा दते ते एकमेकाांशी बोलत होते....  

 

आज त्याांच्यासाठी ती रात्र जण ूपुढां सरकत नव्हती पण वेळ आपलां कतवव्य 

प्रामाशणकपणे पार पाडीत होती. सुजीत मात्र कधी एकदाचा याांना डोळा लागतो 

आशण कधी ती डायरी वाचायला शमळेल, याचीच वाट पाहत होता. पण म्हणतात ना 

जोवर ठराशवक वेळ येत नाही तोवर काहीही घडत नाही....  

 

आता रात्रीचे अकरा वाजत होते बराच वेळ झाल्याने अन मानशसक 

ताणामुळे त्याांचा डोळा लागला...  

  



१०. मध्यरात्र 

 

मध्यरात्रीची वेळ। कुमारला ठेवलेल्या अशतदक्षता शवभागाच्या 

दाराजवळच भभांतीला टेकून ते शतन्ही वडील मांडळी डोळे शमटून झोपी गेल ेहोते. तेथून 

थोड्याच अांतरावर असलेल्या बाकावर प्रशाांत आईच्या कुशीत शनजला होता तर  

त्याची आई बाकावर बसून असता शतचाही डोळा लागला होता. सुशजत आशण आकाश 

बाजूलाच असलेल्या शजन्याच्या पायरीला टेकून झोपी गेल ेहोते. त्यामुळे शतथां थोडी 

शाांतता पसरली होती, तर बाहरे गार वारा सुटला होता. ज्याची रुग्णालयातील 

आतल्या कुणालाही कल्पना नव्हती कारण बाहरेची हवा आत यायला जास्त जागा 

नव्हती तेव्हा वाऱ्यासोबत काही पान एका बांद शखडकीतून आत येत होते, नसव ककां वा 

वॉडवबॉय बहुदा त्या शखडकीला बांद करतेवेळी आतून कडी लावायला शवसरले 

असावेत.... त्यामुळे घामाने भचांब शरीराला गार वारा स्पशूवन गेल्यानां अन वाळलेल्या 

पानाचा होणारा आवाज ऐकून सुशजतला जाग आली. त्याची मुळीच उठायची इच्छा 

नव्हती पण त्याला तहान सुद्धा लागली असल्याने डोळे चोळत तो उठला आशण पाणी 

लयायला गेला, पाणी शपऊन परत येतेवेळी भभांतीला उभी करून ठेवलेली बॅग त्याच्या 

नजरेस आली आशण तो बॅग जवळ जाऊन हळूच कुणी बघत नाही ना? याची 

खबरदारी घेत त्याने बॅगमधून डायरी  काढली.....  

 

 पावलाांचा आवाज होणार नाही याची काळजी घेत सुशजत डायरी घेऊन  

एकाांतात जाऊन बसला आशण त्याने डायरी वाचायला सुरुवात केली. डोळ्यावर झोप 



असल्याने त्याला डुलकी येत होती म्हणून दोन तीन पान वाचुन झाल्यावर झोप दरू 

व्हावी म्हणून तो येरझरा मारायला लागला तर आजूबाजूला कुणीही नसल्याने आता 

त्याला हुरहूर लागत होतां, रुग्णालयात रात्री राहण्याची त्याची पशहलीच वेळ 

होती...... त्यात सगळीकडे इतकां  शाांत वातावरण होतां की जरासा जरी आवाज झाला 

तर मन दचकून जात होत...  

 

जास्तच एकाकी वाटत असल्यामुळे तो आकाश जवळ जाऊन पुन्हा त्याच 

रठकाणी जाऊन बसला अन डायरी वाचायला लागला. सुरुवातीची पान वाचत 

असता त्याला कळून चुकलां कक कुमारने इतक्यात ककतीतरी गोष्टी त्याच्यापासून 

अशलप्त ठेवल्या होत्या. अचानक इतकां  एकटेपण कुमारच्या वाटेला कस आलां? हाच 

प्रश्न त्याला पडला होता आशण शजवलग शमत्र असून मला कस कळलां नाही? हा एक 

सवाल त्याच्या मनात होता.....  

 

ती डायरी वाचत असताांना असे बरेच प्रश्न त्याला पडत होते पण त्यावेळी 

ती डायरी आधी वाचून काढणां महत्वाचां आह ेह ेजाणून आशण कदाशचत त्या डायरीत 

आणखी काय काय कुमारने शलहून ठेवल, या प्रश्नाांची उत्तरां शमळतील म्हणून तो वाचत 

होता. मग मनात आलेले सवव शवचार बाजूला ठेऊन त्याने पुन्हा डायरी वाचायला 

सुरुवात केली..... आता सुशजत पूणवपण ेती डायरी वाचण्यात मग्न झाला होता...  

कुमारने डायरीमध्ये सुरुवातीलाच शलशहलां होतां..  

 



 “जीवनात खूप काही बघायचां बाकी आहे आशण खूप काही शमळवायचां 

बाकी आह,े शशकून मोठ्ठ व्हायच आह ेअसां मी ठरवलां होतां, मला जन्म कदला, माझे 

पालन पोषण केलां, मला शशकता यावां यासाठी कष्ट घेतले....... त्या आई वशडलाांना 

सुखात ठेवायचां असां खुपकाही स्वप्न मी पाशहली होती. बालपणापासून  मीही बरेच 

चाांगले वाईट अनुभव घेतले होते आशण आलेल्या सांकटाांना तोंड देत समोर जात होतो, 

आज एका गोष्टीचा आनांद आह ेपैसा जरी नसला जवळ तरी दोस्त खूप शमळवले. 

अगदी शजवलग शमत्र शमळाले या नश्वर जीवनात, मला जवळपास सवांची गुशपतां 

माहीत होती ते स्वतःहून मला साांगायचे त्याच कारण मला कधीच कळलां नाही....  

 

 आज खांत याचीच वाटते आह ेकक जेव्हा मला गरज आह े आधाराची तर 

मी कुणालाही माझ्या मनातलां साांगू शकत नाही,  इतकां  एकटेपण वाटेला येईल आशण  

स्वतः बद्दल असां काही शलहण्याची वेळ मजवर येईल असां मला वाटलां नव्हतां. आज 

माझे मन इतके जड झाले आह ेकी शब्द बनून भावना व्यक्त करणां अशक्य झाले आह.े.. 

आशण त्याचसाठी मला पुःन्हा सगळां एकदा सुरुवातीपासून तर आतापयंत घडलेलां 

शब्दाांत माांडून जगायचां आह.े... या शनशमत्तानां सववकाही आठवून का शह वेळ यावी? 

या प्रश्नाच उत्तरां शमळवायचां आह.े.. जीवनातील साऱ्या आठवणी मोत्यासारख्या या 

पेन आशण कागदाच्या शमलनातून एका दोरात ओवायच्या आहते....  

 

पररशस्थती काहीही असो, समस्या कोणतीही असो, मी सवांना धीर दते 

होतो. सांयमाने त्या वेळेचा सामना करायला साांगत होतो आशण माझ्या शमत्राांना 



सावरत होतो पण आज माझी अवस्था अशी आह ेकी दःुख साांगून मन मोकळां न 

झाल्याने अश्र ू पापण्याांवर रोखून ठेवले आहेत...... कधी हक्काचा खाांदा आधार म्हणून 

शमळेल आशण मनसोक्त रडता येईल असां होऊन गेलां पण आता सगळां असह्य झालां 

तेव्हा कोणी महान शायरीकारचां शलखाण आठवलां ते म्हणतात की....  

 

“मनातील जसां शशल्पात साकारता येते तसांच कधी कधी शब्दात साकारता 

येते आशण मनां हलकां  व्हायला मदत होते.” 

 

 म्हणून मला जे काय घडलां ते शलहावां लागत आह.े... आपण म्हणत असतो 

की जे काही आपण आज करतो त्याची छाया ककां वा पररणाम आपल्या भशवष्यावर 

होत असतो....  

 

तेव्हा मी नेमका कुठां  चुकलो याची मला कल्पना आह ेपण ती गोष्ट चुकीची 

आह ेकी नाही हेच मला अजून कळलां नाही. ती गोष्ट आह े'प्रेम'. पण ते तर नैसर्गवक 

आह ेमग मी चुक केली की नाही, ती माझ्या आयुष्यात  येण्यापूवी मलाही प्रेम नावच 

फक्त माशहत होतां पण जेव्हा शतला मी पशहल्याच वेळी पाशहलां तेव्हा मला प्रेमाची 

प्रशचती आली ती जीवनात आली आशण जीवन जगताांना एक वेगळाच आनांद मी 

अनुभवत होतो...  



जवळपास चार वषे झाली मी शतला शेवटचां पाशहलां. पण आजही ती माझ्या 

मनात घर करून आह.े अगदी पशहल्या वेळेस शतला पाशहलां तशीच। पशहल्या भेटीनांतर 

कधी मैत्री होऊन शतच्या सहवासाची मला सवय झाली कळलांच नाही. असांच होतां 

ना प्रेमात, कधी आपण स्वतःला शवसरून समोरच्या व्यक्तीला मन समपवण करून त्या 

व्यक्तीचां होऊन बसतो, शतची काळजी घ्यायला लागतो, त्याच व्यक्तीचा शवचार करत 

राहतो, वास्तवाचे भान हरपून  एका वेगळ्याच भावशवश्वात आपण जगत असतो 

आशण त्यावेळी जे काय आपण अनुभवत असतो त्याचा आनांद शब्दात व्यक्त करणां 

जमणार नाही कारण स्वप्नात जे घडतां तसांच वास्तवात घडू शकत नाही... ती समोर 

असताांना वेळ शतथांच थाांबून रहावी असां वाटायचां आशण शतने असच माझ्याशी बोलत 

रहावां सतत असां वाटायचां.... असेच कदवस जात होते अन प्रत्येक कदवशी शतच्या 

भेटीची मला ओढ लागली होती, शतचा चेहरा बशघतला नाही तर वाटायचां जण ूआज 

कदवस उजाळलाच नाही...”  

 

कुमारने असां शलशहलेलां वाचत असताना मध्यरात्र उलटून गेल्याचां सुशजतला 

कळलां नाही तो वास्तव शवसरून कुमारच्या भावशवश्वात जगत होता. समोर वाचत 

असता त्याला कधी हसू येत होत तर कधी तो खूप भावूक होत होता. सुशजतने 

पहाटेच्या 5 वाजेपयंत सांपूणव डायरी वाचून काढली...  

आता मनात असांख्य शवचार आशण प्रश्न यायला लागले होते... कुमारने 

कधीच शतच्याबददल मला साांशगतलां नाही... का साांशगतलां नाही? इतकां  सगळां घडलां 

पण त्यानां कधी कधी म्हणून मला साांगणां गरजेचां नाही समजलां... मी मात्र त्याला 



पटीकव  बारीकसारीक गोष्ट साांगत राशहलो... माझ्याबद्दल सववकाही फक्त आशण फक्त 

कुमारलाच माशहत आह.े... मग का त्यानां असां वागावां? एक अनोळखी व्यशक्तसारखां 

जण ूमला तो त्याचां दःुख समजून घेण्याबद्दल साशांक असावा....  

कुमार ला तो जवळजवळ 8 ते 10 वषांपासून ओळखत होता.... त्याची 

पशहली भेट कुमारसोबत झाली ती 8 वीच्या वगावत... पण आज डायरी वाचून 

झाल्यावर त्याला त्या पशहल्या भेटीपासून कुमार आशण त्याची मैत्री घट्ट होत गेली... 

ते आठवत असता तो कुमारच्या आठवणी जपत पुन्हा एकदा कुमार ने का सवव सहन 

करत मला न साांगता गुशपत ठेवलां हाच एक प्रश्न त्याला सतावत होता...  

 

डायरी वाचून झाल्याचा आनांद त्याच्या मनात होता तर एकीकडे या सवव 

गोष्टी पासून तो अशलप्त असल्याने आज कुमाक्सवही शह अवस्था झाल्याचां त्याला वाटत 

होत..... अस ेबरेच शवचार त्याला  

त्रास दते होते तर सोबत असताांना जे काय क्षण त्तयाांनी एकत्र घालवले 

त्यानाां आठवत तो डोळे शमटून कुमारने वेळोवेळी केलेली मदत, जीवनात सांकटाांना 

सामना करतेवेळी त्याचा सल्ला घेऊन तो सावरला ते प्रसांग त्याच्या मनात घोळत 

होते...... आशण आज कुमारवर काय शह वेळ आली याच दःुख त्यालाही असह्य वेदना 

दते होती... कुमार ने ककत्येकाांना सावरलां होतां.... 2 ते 3 जणाांना आत्महत्या करत 

असल्याचां माशहत होताच त्याांना जगण्याची नवीन वाट, कदशा अन जीवनात  

जगायला अजून काही तरी बाकी असल्याचां पटवून कदलां होतां...  

  



११. एक नवीन पहाट 

 

डायरी वाचत असता पहाटेचे 5 केव्हा वाजल े सुशजतला कळले नाही. 

डायरीचे शेवटचे पान वाचून झाल्यावर त्याने डायरी बांद करत पापण्याांवर थाांबलेले 

आसवां पुसले. डायरी माांडीवर ठेवून तो तसाच बसला होता, आता त्याच्या मनात 

शवचाराांचे वादळ उठले होते, रात्री 12 वाजल्यापासून तो जागी होता पण त्याला 

झोप येत नव्हती कदाशचत डायरीत कुमारने जे काय शलशहलां होतां यामुळे; अनेक प्रश्न 

त्याला पडले होते मग शवचार करत असता कुमारच्या आठवणी मनात गदी करायला 

लागल्या अन शवचार करत असताच त्याचा डोळा लागला अन त्याला झोप लागली 

पण एक दीड तास झाला न झालाच वाहनाांचा आवाज आल्याने त्याला जाग आली, 

शहर जाग झालां होतां, गावाकडे शचमण्या पाखराांचा ककलशबलाट सुरु झाला की पहाट 

होते तर इकडे शहरात पहाटेच वाहनाची वदवळ सुरु होते अन त्याचबरोबर वाहनाांचा 

ककव श आवाज।   

 

शजल्हा रुग्णालय शहराच्या मुख्य रस्ताला लागूनच असल्याने शतथे 

वाहनाांची जरा जास्तच ये जा होत असे. सुशजत जागा होऊन आजूबाजूला पाहत होता 

तर सवव वडीलमांडळी उठून कुमारला दाराच्या काचेतून पाहत होते, प्रशाांत आशण 

आकाश झोपूनच होते तर कुमारची आई समोरून येत असल्याचे त्याला कदसल ेमग 

तो लगेच उठून उभा राशहला..  

 



कुमारची आई ओला चेहरा साडीच्या पदराला पुसत होती, समोर चालत 

येत होती. सुशजत चेहरावरून हात कफरवत जागीच उभा होता मग आळस काढत तो 

शतच्या पुढे चालत जाऊन बॅगजवळ पोहोचला आशण त्याने डायरी परत बॅगमध्ये 

ठेवली. मग बॅग बाजूला सारून तो, शजथे सवव गोळा झाले होते म्हणजेच ICU च्या 

दाराजवळ गेला आशण कुमारला पाहू लागला जसे बाकीचे पाहत होते. इतक्यात 

सुशजतच ेवडील  म्हणाले चला, हात पाय धुवून घेऊया आशण ते जायला लागले, 

सुशजत आकाश आशण प्रशाांतला उठवणार इतक्यात त्या दोघाांनाही जाग आली मग ते 

शतघेही हात पाय धुवून आले......  

चहा सोबत घेत ते सवव डॉक्टर येण्याची वाट पाहत होते. आता जवळ जवळ 

सकाळचे 8 वाजले होते......  

 

नसव चेकअप करण्यासाठी वॉडवमध्ये फेऱ्या मारीत होत्या, तेव्हा दोन नसव 

कुमारला चेक करायला आल्या आशण आत गेल्या. जे काय पाहायचां ते पाहून कुमारला 

तपासून त्या बाहरे आल्या. मग सववजण त्याांना कुमार कसा आह ेशवचारत होते त्यावर 

अजून कुमारच्या तब्येतीत काही सुधार नसल्याचे नसवनी साांशगतल ेआशण या शनघून 

गेल्या. कुमारची आई डोळ्यातील आसवां पदराने रटपत खाली बसली. काल कुमारला 

पाहायला आल्यापासून ते आतापयंत ती माउली मनात एकच आस लावून होती...  

 

आता पुन्हा शतला शोक आवरत नव्हता, ती रडत होती. प्रशाांत शतला 

समजावीत होता...  



 “आई, ठीक होईल दादा तू रडू नको” 

 

 असाच काही वेळ शनघून गेला. रात्री उशशरा आशण एकदम थोडांच जेवण 

केल्याने आकाश आशण कुमारचे वशडलाांनी नास्ता आणला आशण त्या वेळी कुणालाही 

काही खायची इच्छा नव्हती पण त्याांनी सवांना समजावत जरा जरा नाश्ता खायला 

लावला... सवांनी थोडा थोडा नास्ता घेतला आशण काही वेळाने जवळ जवळ सकाळी 

10:30 वाजता डॉक्टर आले. केशबनमध्ये जाऊन लगेच दसुरीकडे कुठे न जाता 

कुमारला पहायला आले....  

 

डॉक्टर कुमारला चेक करून बाहरे आले, कुमारच्या आई वशडलाांजवळ 

येऊन म्हणाले.....  

“कुमार होता तसाच आह ेअजूनही, मी शसटी स्कॅनचा ररपोटव पुन्हा एकदा 

पाहतो पण ऑपरेशन शशवाय काहीही उपाय नाही. तेव्हा तुम्ही तयारीत रहा बहुदा 

आजच ऑपरेशन करावां लागणार. येतो मी” असां म्हणत डॉक्टर जायला लागले तेव्हा 

आकाश आशण सुशजत चे वडील डॉक्टराांना थाांबवून शवचारायला लागले “सर, दोन 

शमशनटां थाांबा, कुमारच्या ऑपरेशनला ककती खचव येईल आशण दरम्यान त्याला काही 

होणार नाही ना? कारण सध्या त्याच्या घरचा कताव तोच आहे आशण त्याच्या घरची 

पररशस्थती मध्यम आह.े.” 

 त्यावर डॉक्टर म्हणाले “ककमान तीस  हजार रुपये खचव येईल आशण आम्ही 

आमचे 100 टके्क प्रयत्न करणार आहोत तुांम्ही काळजी करु नका बाकी त्याांच्या 

कुटुांशबयाांना आधार देत रहा... ओके आय शुड गो नाऊ.....” 



डॉक्टर शनघून गेल्यावर ते दोघ ेकुमारच्या आई वशडलाांजवळ येऊन त्याांना 

धीर दते म्हणत होते “काळजी करू नका सगळां ठीक होईल, आम्ही बोललो 

डॉक्टराांशी. ऑपरेशन झालां की बरा होईल म्हणाले कुमार, तर आपण घरी जायला 

हवां म्हणज ेआपणाला ऑपरेशन कररता आवश्यक तयारी करता येईल....”  

 

आकाश, कुमारचे आई वडील आशण सुशजतच ेवडील असे चार जण, दोन 

दचुाकी सोबत घेऊन गावी जाण्यास शनघाले, ऑपरेशनसाठी जे काय आवश्यक 

पैशाची व्यवस्था करण्यासाठी; तर प्रशाांत, आकाशचे वडील आशण सुशजत शतथेच 

कुमारजवळ थाांबल ेहोते. रुग्णालयात आत रुग्णाांना पाहण्यास नातेवाईकाांची ये जा 

सुरु झाली होती... पण तरी शाांतता कायम होती... तर बाहरे लोक रस्ताने रोजच्या 

कामावर जात होते रस्तावर बरीच वाहन जात होती काही हळू तर काही वेगात जात 

होती.... त्या सवांसाठी तो कदवस रोजच्यासारखाच होता तर कालचा कदवस कुमार 

आशण त्याच्या कुटुांबासाठी.... , एक नवीन पहाट घेऊन आला होता ज्याची त्याांना 

काहीएक कल्पना नव्हती सुशजत बाहरे येऊन पायरीवर बसला होता आता एकटा 

असल्याने डायरीत वाचलेलां त्याच्या मनात उमटत होतां शवचार करतच त्याने 

मोबाईल बाहरे काढून त्यामध्ये कुमारचां शसमकाडव टाकलां आशण कुमारच्या शसमकाडव 

मधला नांबर काढून फोन लावला.  

 

सुशजतने फोन लावला आशण दसुऱ्या बाजूने फोन घेण्याची वाट पाहत होता 

पण बऱ्याचवेळा फोन लावून कुणीही फोन घेत नसल्याने तो हताश झाला आशण 



मनात येणारे अनेक प्रश्न अन शवचाराांची कालवाकालव यामुळे त्याच डोकां  ठणकत 

होत... तेव्हा पायरीवरून उठुन तो आत प्रशाांतजवळ गेला. त्याला डायरीबद्दल 

साांगावां असा शवचार सुशजतच्या मनात येऊन गेला पण त्यान ेस्वतःला सावरलां....  

 

प्रशाांत ICU जवळच्या त्याच बाकावर बसून होता. सुशजत याच्या बाजूला 

बसला तरी याची त्याला ककां शचतही जाणीव झाली नाही... सुशजत त्याच्या शखन्न 

झालेल्या चेहऱ्याकडे बाराकाईने पाहत त्याच्या मनात काय चाललां असणार याचा 

शवचार करत....  

“प्रशाांत... प्रशाांत...” अस त्याचा खाांदा हळूच हलवून त्याला आवाज 

कदला...  

भानावर येवून प्रशाांत “हां... काय.. काय झालां.? ” 

“अरे असां काय करतोस? साांभाळ जरा स्वतःला.” 

“कस सावरू? कसा साांभाळू स्वतःला...? ... तूच साांग ना सुशजत दादा..”  

“अरे ठीक होईल कुमार... आशण तू काय लहान आहसे का आता..? तू तर 

आई बाबाांना धीर द्यायला हवा... आता.” 

“दादा म्हणायचा नेहमी... अजून तू लहान आह.े.. दादाने असां म्हटलां की 

वाटायचां मी बाळांच आह ेजण.ू.. नेहमी मला तो साांभाळून घेतो...”  

“अरे ते सगळां ठीक आह ेपण आता जी वेळ आली आह.े... तुही स्वतः सावर 

आशण आई बाबा ना सुद्धा... प्रत्येकाला जीवनात अश्या वेळी मोठ्ठ व्हायची सांधी 



शमळत.े.. आशण एकदा सवांना मोठां  व्हावच लागतां... आपली जबाबदारी घ्यावीच 

लागते.... कुमारने नाही का घेतली....? ” 

सुशजत त्याला त्या धक्यातून सावरून त्याच मन जे दडपण असह्य झाल्याने 

जड झालां होतां त्यातून त्याला मोकळां करायचा प्रयत्न करीत होता..... याांत त्याला 

यश शमळाल्याचां जाणवत होतां....  

 

ह ेअसां रुग्णालयात सवव जागीच थाांबलां होतां तर तेथून खूप दरू एका शहरात 

शजथां याच शहरासारखां  लोकवस्ती, मोठमोठया इमारती, वाहनाांची वदवळ आशण 

त्याांचा आवाज, आकाशाला शभडणारे धुराचे लोट अगदी जसेच्या तसे होते.... 

रस्त्यावर वाहनाांची आशण माणसाांची ये जा सुरु होती. रस्त्याच्या दोन्ही बाजूला 

काही दकुान उघडलेली, थोडां पुढां जाता भाजीबाजार, फळाांच्या गाड्या, काही शॉप 

होती. तेव्हा गदीतून एक व्यक्ती भाजीची शपशवी हाती घेऊन पाठमोरी जाताांना..... 

शतने आकाशी रांगाची साडी नेसलेली, लाांब केसाची वेणी घातलेली, उांचीला शोभेल 

अशी डौलदार शरीरयष्टी आशण मोहून टाकणारी दहेबोली असलेली, भर उन्हात पायी 

चालत असल्याने घामाचे थेंब शतच्या मस्तकावरून खाली येत होते म्हणून जरा 

घाईतच ती बहुदा घरी जात होती....  

  



१२. शवेट कक सुरुवात?  

 

ती घराच्या आवाराचे गेट उघडून आत शशरली. आवाराचे गेट लोटून आत 

जाताच कुणाचीही नजर पडेल अशी अशतमोहक गुलाबाची फ़ुलां हवेत डोलत होती.... 

आवाराच्या भभांतींना लागूनच लहान लहान पान असणाऱ्या कलमाांची मोठ्या 

मेहनतीने लागवड केलेली.... अांगणाच्या मध्यात सम्पूणव अांगण झाकनर इतकां  शवशाल 

बदामाच ेझाडां... जवळच थोडां दरू एका कोपऱ्यात असणारा मोगरा शह त्याचा सुगांध 

उधळत त्याचा् अशस्तत्व जण ू  लक्ष हरेून घेत होता.... अशीच आणखी बरीच झाडे 

शतथलां वातावरण प्रसन्न ठेवण्याची जबाबदारी अगदी प्रामाशणक पणे बजावत 

होते.....  

 

आवाराच्या गेट जवळून अगदी चार पाच पावलां चालत जाताच दारासमोर 

तुळशी वृन्दावन... या सवव देखाव्यावरून शहरात कमी जागा असल्याची आशण 

त्यातही कमी जागा असूनदखेील शनसगावच्या साशनध्यात कसे राहता येते याची ओळख 

शनमावण केलेली कदसत होती...  

 

शतने दाराजवळ शपशवी ठेवून कुलूप उघडले.. ती घरात गेली... शपशवी 

टेबलावर ठेवून घामाने भचांब झाल्याने हात पाय धुवून चेहऱ्यावरचे पाणी टॉवेलने 

रटपत खुचीवर बसली...  

 



 'बाप रे बाप काय उन्ह तापत आह?े ' स्वतःशीच बोलत होती. मग पांखा 

सुरु करुन ती खुचीत जरा मागे सरकून डोळे बांद करून घामाने भचांब झालेल्या शरीराने 

थांड वारा घेत सुखावली.... दोन्ही पाय एकावर एक ठेवून पाठ खुचीला टेकवून 

केसाची वेणी समोर घेऊन शाांतपण ेबसली.... तेव्हा नुकतेच गुलाबाचे फूल उमलावे 

इतका सुांदर शनरागस शतचा चेहरा कदसत होता. 5 -10 शमशनट नांतर बरां वाटल्याने 

शतने उठून भाजीची शपशवी ककचनमध्ये नेऊन ठेवली आशण टीव्ही सुरु करुन शतने 

ककती वाजले बरां? असां स्वतःला शवचारत मोबाईल हाती घेतला तर शतला 10 वेळा 

आलेले फोन त्यामध्ये कदसल.े कुणाचे फोन बघण्या म्हणून शतने मोबाईल वर पाशहले 

तर एकाच नांबर वरून फोन आल्याचे शतला समजले तेव्हा शतने त्या नांबरवर फोन 

केला आशण दसुऱ्या बाजूने 'हलॅो' असा आवाज ऐकू येताच...  

 

शतने शवचारले “हॅलो, आपण कोण? काही वेळापूवी या नांबरवरून फोन 

आला होता”  

त्यावर दसुरीकडून... “हलॅो मी सुशजत बोलतो आह”े शतला असां उत्तर 

शमळालां.  

 

जरा शवचार करून ती फोनवर बोलू लागली माफ करा मी आपणास 

ओळखलां नाही”  

 

त्यावर “ मी कुमारचा शमत्र सुशजत बोलत आह”े असां म्हटल्यावर  



 

शतने आश्चयावने “हलॅो ! सुशजत.. सॉरी सॉरी अरे बऱ्याच कदवसाांनी तुझा 

आवाज ऐकला ना... म्हणून ओळख नाही पटली बोल ना कसा आहसे तू आशण 

अचानक मला कसा काय फोन केला..? ” 

 

आता सुशजत थोडा अडखळत बोलत होता...  

 

“काम होतां एक” अन तो गलप झाला.. 

 

मग दसुऱ्या बाजूने “ हलॅो सुशजत बोल ना गलप का झाला? काय काम 

आह?े” 

 

सुशजत बोलू लागला “ तू कुठे आह े सध्या ? काल... काल... कुमारचा 

अपघात झाला....” 

त्यावर ती एकदम दचकून  

“काय? कुमारचा अपघात झाला... ! कधी? केव्हा? अन कसा झाला? तो 

ठीक तर आह ेना..” 

 त्यावर सुशजत म्हणाला..  



“काल झाला अपघात जवळपास 6 वाजता...” 

ती म्हणाली “ अरे पण कालच तर तो माझ्याशी बोलला... मला बथव डे 

शवश केलां त्यानां... कुठे आह ेतो आता? ”  

“आपल्या गावाजवळच्या शजल्हा रुग्णालयात त्याला दाखल केले आह.े..” 

सुशजत म्हणाला  

त्यावर “ मी येत आहे त्याला भेटायला । तू आहसे ना त्याच्यासोबत..? ” 

शतने शवचारले...  

 त्यावर सुशजतने होकार कदला....  

“तो ठीक तर आह ेना? ती पुन्हा पुन्हा शवचारत होती...  

तेव्हा सुशजतने शतला कुमारची अवस्था साांशगतली..  

“ जमलां शततक्या लवकर  तू ये... तुला मला काही साांगायचां आह.े...” तो 

असां म्हणाला आशण त्याने फोन ठेवला.  

 

 शतला ह ेऐकून एकदम धक्का बसला आशण ती  खाली बसली... काही वेळ 

शतला सवव जणू जागीच थाांबलां असां वाटत होतां.... प्रत्येक कदशा सारखीच जाणवत 

होती... नजरेसमोर अांधार पडायला सुरुवात झाली होती... तीच मन मानायला 

तयार नव्हती की कुमार ला अपघात झाला.. शतला राहून राहून त्याची आठवण येत 

होती सारखे वाटत होते.... मी तर जबाबदार नाही ना कुमारच्या अपघाताला..?  



कालच तर तो बोलला माझ्या सोबत, तेही अचानक चार वषांनांतर..... का 

त्यान े इतक्या कदवसाांनी मला फोन केला फक्त बथव डे शवश करायला कक अजून 

काही...? काल अचानक मध्येच बोलता बोलता त्याचा फोन बांद झाला होता... 

माझ्याशी बोलत असताांना तर त्याचा अपघात झाला नसेल ना.... मीच कारणीभूत 

आह ेत्याच्या या अवस्थेला... ती मनातच असे शवचार करत स्वतःला दोष दते असता 

शतला कुमार आशण त्याच्या पुसट आठवणी, ज्या चार वषव लोटून गेल्यानां नीट आठवतां 

नव्हतां... तर काही आठवत होतां....  

 

 शेवटी मानवाचा स्वभावशवशेष आह ेकी जे काय जीवनात घडतां ते आपण 

कालाांतराने शवसरून जातो.... ठराशवक काही क्षण सोडून.... अशत आनांदाचे ककां वा 

दःुखाचे क्षण वगळता......  

 

ती आठवत होती ते सारे... जे शतच्या मनात आजही कुठेतरी घर करून 

होते.....  

 

कुमार सोबत ओळख झाली तो कदवस.... मैत्री झाली तो क्षण... एक शमत्र 

म्हणून त्याने शनभावलेलां त्याच प्रामाशणक नातां आशण बरेच काही... ती आज आठवत 

होती..... कुमार ने कसां तीच आयुष्य अगदी व्यापून टाकलां होतां.... एक वेळ होती की 

कुमार आशण ती म्हणजे जण ूकाही कोण्या दसुऱ्या दशुनयेत सफर करत असल्याच 

त्याांनाही जाणवत होतां... मग अचानक शतला शेवटी ज्याकदवशी कुमार शतला भेटला 



तो कदवस आठवला... आशण वेळ पुन्हा एकदा शतथांच थाांबून आह ेअसां शतला वाटून 

गेलां... नकळत शतच्या डोळ्यात आसवां चमकली... पापण्या ओल्या झाल्या...... ते 

क्षण आठवल्यानां कक काल कुमार चा अपघात झाला यामुळे ती वास्तवाचां भान 

शवसरून खाली ओघळणारे आसवां तसेच गालावरून फरशीवर ढाळत बसली होती...  

 

बराच वेळ असाच शनघून गेला.... पण ती कुमारचा अपघात झाला असे 

कळल्यावर त्या आकशस्मक धक्क्याने जशी खाली बसली तशीच होती.... फोन 

लावला तेव्हा टीव्ही चा आवाज बांद करून ठेला असल्याने त्यावर येणारे मूक शचत्र 

तसेच बदलत होते... त्यावर ठेवलेली शोभेची फुलां आधीच शनजीव होती... भभांतीवर 

लावलेली छायाशचत्र बोलकी वाटत होती पण तो केवळ भास होता... जवळच रटक 

रटक करणार घड्याळां तेवढां शाांत नव्हतां... तर ती फोन लावण्याआधी ज्या खुचीवर 

बसून होती आता त्याच खुचीवर एक हात ठेवून.... दोन्ही पाय मागे करून.... 

झटक्याने अचानक खाली बसल्याने शतची लाांबलचक वेणी मागे जाऊन फरशीला 

स्पशव करीत... भान हरपून बसलेली... बाजूला असलेल्या सोफ्यावर टीव्ही ररमोट 

तसांच पडलेलां...  

 

सगळीकडे शाांतता पसरली होती.... फोनवर मेसेज आल्याने ती भानावर 

आली... आजूबाजूला नजर कफरवत शतने गालावरची आसवां पुसली..... स्वतःला 

सावरत ती खुचीचा आधार घेत उभी झाली... खुचीवर बसून जरा वेळ मन शाांत करत 

शतने ररमोटने टीव्ही बांद केला.... मग मोबाईल हाती खेळून मेसेज पशहला तर तो 



कस्टमर केयर कडून आल्याचां शतला कळलां.... जरा वेळ शनघून गेला मग शतने टीव्ही 

चां बटन बांद केले... ककचनमध्ये जाऊन थांड पाणी शपत बॉटल तशीच हाती घेऊन 

सोफ्यावर येऊन बसली...  

 

आता ती सावरून शवचार करत होती... काय चाललांय ह ेचार वषावनांतर...? 

कशाचा शेवट आह ेना..? जे नव्हतांच कधी जीवनात त्याचा शेवट.... कक जे काय 

बाकी आह ेत्याची नवीन सुरुवात....? काही कळत नाही... ! 

 

अस ेशवचार शतला सारखे सतावत होते... मग मन आवरून ती उठून उभी 

झाली आशण स्वतःशीच पुटपुटली...  

“ मला भूतकाळात काय झालां ह ेशवसरून मैत्रीच्या नात्याने कुमारला एकदा 

भेटायला जायला हवां... ! जर माझ्यावर अशी वेळ आली असती तर तर.... तर... 

कुमार नसता का आला.... नक्कीच आला असता.. !” 

 

स्वतःशीच सुरु असलेला सांवाद पूणवशवराम दते शतने सांपवला... आशण ती 

त्याला भेटायला जायचां म्हणून घाईतच तयारी करू लागली.... जास्त वेळ वाया न 

घालता शतने सवव पटापट आवरून अांगावर होती त्याच कपड्याने सोबत एक हनॅ्ड बॅग 

घेऊन दार बांद केलां...  दाराला कुलूप लावलां आशण बस स्थानक जवळच असल्याने 

ती पायीच बस स्थानकाकडे जायला लागली....  



वाचक शमत्र हो 

 

नमस्कार 

 

“मला काही साांगायचांय” या कादांबरीचा हा पुवावधव आपल्याला कसा वाटला? 

कृपया मला खालील फ़ोन िमाांकावर ककां वा मेलवर कळवा.  त्यानांतर आपल्याला 

त्याचा उत्तराधव पाठवला जाईल. 

आपला मेल पत्ता sms केल्यावर आपल्याला मेलने पुढील भाग शमळेल. 

 

धन्यवाद 

 

प्रफ़ुल शेजव 

ई मेल   :   praful101shejao@gmail. com  

मोबाईल नांबर : 8805967973  

पत्ता  : मु. पाळा ता. नाांदगाव खांडेश्वर, शज. अमरावती 

  



 

ई सास्हत्य प्रस्िष्ठान दहा र्र्ाांपुर्ी सुरू झालिं. जगभराि ई पुतिकािंची 

सिंकल्पना रुजू लागि असिानाच र्राठीिही ई पुतिकिं  सुरू झाली. र्राठीि अर्ॅझॉन 

सारख ेप्रचिंड इन्व्हते्र्ेंट करणारे स्खलाडी उिरले. त्यािंच्यासर्ोर ई सास्हत्य म्हणजे 

अगदीच ललिंबुटटिंबू. पण गेली दहा र्र्ां आस्ण आजही गुगलर्र “र्राठी पुतिक” ककिं र्ा 

“Marathi ebook” टाकल ेकी ४ कोटी ९३ लाख नािंर्ािंर्ध्ये पस्हले दसुरे नार् येिे िे 

ई सास्हत्यचेच. ही करार्ि आह ेआर्च्या लेखकािंची. र्ाचकािंना साित्याने दजेदार 

र्नोरिंजक उच्च प्रिीची पुतिके “स्र्नार्ूल्य” देणारे आर्चे लेखक हचे या तपधेचे स्र्जेिे 

आहिे.  

र्राठीि “सास्हत्यरत्ािंच्या खाणी” स्नपजोि या ज्ञानोबािंनी र्ास्गिलेल्या 

पसायदानाला ईश्वराने िेर्ढ्याच उदारिेने खाणींचा र्र्ावर् केला. र्राठीचे ददुरै् ह े

की या खाणींिली रत्े बाहरे आणण ेआस्ण त्यािंचे पैलू पडल्यार्र त्यािंना शोकेस करण े

आस्ण जागस्िक र्ाचकािंसर्ोर िे पेश करण े याि आपण कर्ी पडलो. इथे उत्तर् 

सास्हत्यासाठी भुकेलेले र्ाचक आस्ण उत्तर् र्ाचकािंच्या प्रस्ििेिले सास्हस्त्यक 

यािंच्याि स्िज बनणे आर्श्यक आह.े स्र्शेर्िः डॉ. स्निीन र्ोरे यािंसारखे सास्हस्त्यक 

जयािंना स्लस्हण्याि आनिंद आह े पण त्यापुढील जटील प्रक्रियेि पडण्याि रस नाही 

अशािंसाठी. स्र्दशेािंि र्ोठे लेखक एजिंट नेर्िाि आस्ण िे बाकी सर्व व्यर्हार पहािाि. 

र्राठीि ही सोय नाही.  

ई सास्हत्य प्रस्िष्ठान ही काही अनुभर्ी प्रोफ़ेशनल प्रकाशन सिंतथा न्ह.े पण 

गेल्या दहा र्र्ाांि आर्च्या ह ेलिाि आले की र्राठीि रत्ािंच्या खाणी आहिे आस्ण 

त्यािंि उिरून हाि काळे करून र्ािी गाळ उपसि राहून जर स्चर्टपणे कार् करि 

रास्हल े िर एकाहून एक भारी रत्े गर्सणार आहिे. एखाद्या र्ोठ्या धस्नकाने, 



पिंस्डिािंच्या सहाय्याने, दरबारी आश्रयासह जर ह े कार् हािी घेिले िर र्राठी 

भार्ेिल ेसास्हत्य जागस्िक पटलार्र आपला ठसा नक्की उर्टर्ेल. 

डॉ. स्निीन र्ोरे यािंची बारा अप्रकास्शि पुतिके प्रकाशाि आणण्याचा र्ान 

ई सास्हत्यला स्र्ळाला. शिंभू गणपुले यािंची नऊ, डॉ. र्सिंि बागुल यािंची बारा, शुभािंगी 

पासेबिंद यािंची साि, अस्र्नाश नगरकर यािंची पाच अशा अनेकािंच्या पुतिकािंना 

र्ाचकािंपयांि नेण्याचे भाग्य ई सास्हत्यला लाभले. अस े अनेक “तर्ािंिःसुखाय” 

स्लहीणारे उत्तर्ोत्तर् लेखक कर्ी या र्राठीच्या “सास्हत्यरत्ािंस्चया खाणीं” र्ध्य े

आहिे. अशोक कोठारे यािंनी र्हाभारिाच्या र्ूळ सिंस्हिेचे र्राठी भार्ािंिर सुरू केले 

आह.े सौरभ र्ागळे, ओंकार झाजे, पिंकज घारे, स्र्नायक पोिदार, क्रदप्ती काबाडे, 

भूपेश कुिं भार, सोनाली सार्िंि, केिकी शहा असे अनेक नर्ीन लेखक साित्यपूणव लेखन 

करि आहिे. ई सास्हत्यकडे हौशी लेखकािंची कर्ी कधीच न्हिी. पण आिा हौसेच्या 

र्रच्या पायरीर्रचे, लेखनाकडे गिंभीरपणे पहाणारे आस्ण आपल्या लेखनाला पैलू 

पाडण्याकडे लि देणारे लेखक आिा येि आहिे. त्यािंच्या सास्हत्याच्या प्रकाशाला 

उजाळा स्र्ळो. र्ाचकािंना आनिंद स्र्ळो. र्राठीची भरभराट होर्ो. जगािील 

सर्ोत्कृष्ट सास्हस्त्यक प्रसर्णारी भार्ा म्हणून र्राठीची ओळख जगाला होर्ो. 

या सवावत ई साशहत्याचाही खारीचा वाटा असेल हा आनांद. आशण या यशात 

ई लेखकाांचा भसांहाचा वाटा असेल याचा अशभमान. 

आर्ेन 

सुनील सार्िंि  

अध्यि 

ई सास्हत्य प्रस्िष्ठान 


