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The Oxford Book Of American Detective Stories 

Edited by Tony Hillerman  & Rosemary Herbert 

 

अमेरिकन गनु्ह ेअन्वेषक कथा भाग १  

सिंकलक : टोनी दहलिमन व िोझमेिी हबवटव 

 

पहीली कथा ‘चोिलेली दसगिेट केस’ ह ेशेिलॉक होम्सचे दवडिंबन असनू, ती 

प्रदसद्ध गोष्ट आह.े याचा लेखक फ्रादन्सस ब्रेट हटे हा १८३६ मध्य े न्ययूॉकव  येथ े

जन्मला. लेखन किता किता, त्याने अनेक नोकऱ्या केल्या. तो अनेक 

वतवमानपत्रात व सादहदत्यक जनवल्समध्ये दलहीत असे. उत्ति कॅलीफोदनवयामध्ये 

त्यान े सिंपादक िजेवि असतािंना काम केले. तेव्हा त्याने इतकी भडक दवधाने 

छापली, की मदहन्याभिात त्याला ते पद सोडावे लागले. 

दसुिी कथा ‘सुिंदि चेहिेपट्टी’ याचा लेखक आथवि िीव्ह हा दप्रन्सटन 

दवद्यापीठातनू पदवीधि झाला. मग त्याने कायद्याचा अभ्यास केला. पहील्या 

महायदु्धापवूी त्याच्या कथा चािंगल्याच लोकदप्रय झाल्या होत्या. त्याच्या गोष्टीतील 

गपु्तहिेाचे पात्र, िसायन शास्त्राचा प्राध्यापक असलेला कॅ्रग केनेडी ह े आह े व 

साथीदाि वाल्टि जेम्सन आह.े प्रस्ततु गोष्टीत गनु्याची उकल कितािंना, त्याने 

शास्त्रीय स्पष्टीकिण ददले आह.े  

दतच्या मैदत्रणीची ज्यिुी या कथेची लेदखका ससुान ग्लास्पेल ही कादिंबऱ्या व 

लघकुथा दलदहणािी पलुीट्झि पारितोदषक दवजेती लेदखका आह.े ती डेव्हनेपोटव, 
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 आयोवा येथे १८८२ मध्य ेजन्मली. ती काळाच्या पढेु असलेली स्त्री होती. दतने 

दोन वषे कोटावत नोकिी केली. वतवमानपत्रात वातावहि म्हणनू काम केले. १९१३ ते 

१९२२ मध्य ेदतन ेसात एक अिंकी नाटके व चाि मोठी नाटके दलहीली. प्रस्ततु गोष्ट 

ही उद्धट व िागीट नवऱ्याच्या बायकोची गोष्ट आह.े  

चौथी गोष्ट ‘पान तेिा गायब’, याची लेदखका अॅना कॅथिीन ग्रीन दहला गनु्ह े

अन्वेषण अदु्भतिम्य कथािंची जननी असे सिंबोधले जात.े दतन े दलदहलेली 

लीव्हनेबथव केस ही मदहलेन े दलदहलेली पहीली तशा प्रकािची कादिंबिी मानली 

जात.े अगाथा दिस्तीच्या दमस जेन मापवलसािखी दतची गपु्तहिे, दमस व्हायोलेट 

स्रेंज आह.े अठिाव्या शतकाची शेवटची दहा वष े व एकोणीसाव्या शतकाची 

पदहली दहा वष ेहा दतच्या लेखनाचा सवुणवकाळ होता. 

  



7 

 

 

 

कथानकु्रम 

 

चोिलेली दसगिेट केस 

सुिंदि चेहिेपट्टी  

दतच्या मैदत्रणीची ज्यिुी 
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The Stolen Cigar Case 

Satire of Sherlock Holms 

चोरलेली हसगरेट केस 

[शेिलॉक होम्सचे दवडिंबन] 

By 

BRET HARTE 

 

 

 

 

 

 

 

 

जनु्या ब्रकु िस्त्याविील लॉजमध्ये मला शेकोटीसमोि शेक घेत बसलेला, 

हमेलॉक जोन्स सापडला. जनु्या दमत्राच्या मोकळेपणे, मी लगेच माझ्या नेहमीच्या 

पद्धतीने त्याच्या पायाशी लोळण घेतली आदण प्रेमान ेत्याच्या बटुाला स्पशव केला. 

ह ेमी दोन कािणािंनी केले. एक म्हणज ेत्यामळेु त्यान ेत्याच्या वाकड्या चेहऱ्यान े

माझ्याकडे नीट लि दऊेन पादहल ेआदण दसुिे म्हणज,े त्याच्या अदतमानवी 

अिंतमवनासाठी माझ्या मनात असलेला मान दणेािा भाव त्याला ददसला. तिीसदु्धा 
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तो काही गढू सगुावा शोधण्यात इतका गुिंग झाला होता, की त्याचे माझ्याकडे 

लिच गेले नाही. पण मी चकुत होतो --- नेहमीप्रमाण ेत्या प्रखि बदु्धीमिंताला 

जोखण्यात व समजनू घेण्यात मी कमी पडलो होतो.  

तो त्याचे डोके न उचलता म्हणाला, “पाऊस पडतो आह.े” 

मी पटकन बोललो, “त ूबाहिे गेला होतास का?” 

“नाही, पण मी तझुी छत्री ओली झालेली पादहली आदण ओव्हि कोटातनू 

थेंब गळत असलेले पादहले.” 

त्याचे ह ेदनिीिण बघनू मी थक्क झालो. थोडे थािंबनू, तो दनष्काळजीपणे 

दवषय बदलत म्हणाला, “दशवाय मला दखडकीतनू पावसाचा आवाज येत होता. 

ऐक.” 

मी ऐकला. मला माझ्या कानािंनी क्वदचतच इतके ऐकू येत असे. पण 

दखडकीच्या काचािंवि पावसाचे थेंब टपटप पडत होत.े ह ेस्पष्ट होत,े की माणसू फस ू

शकत नव्हता! 

मी दवषय बदलत दवचािले, “अलीकडे त ू कशात तिी गुिंतलेला होतास 

का? --- स्कॉटलिंड याडवन े दनिाश होऊन सोडून ददलेली ---काही नवीन समस्या? 

तझुी कुशाग्र बदु्धी त्यात अडकली आह ेका?” 

त्यान ेत्याचा पाय थोडा माग ेघेतला. आधीच्या दस्थतीत येण्यापवूी, तो हो 

नाही कित असल्यासािखा वाटला. मग त्यान ेदमनूभागनू उत्ति ददले, “ही इतकी 

िलु्लक गोष्ट आह े --- के्रम्लीन, पटुीबाडच्या िाजाच्या महालातनू काही माणके 

नाहीशी झाल्याबद्दल काय किाव,े याचा सल्ला घेण्यासाठी िाजपतु्र कुपोली 

माझ्याकडे इथे आलेला आह.े त्यासाठी त्यान ेउगीचच त्याच्या सवव अिंगििकािंना 
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फाशी ददले. हिवलेली ित्नजडीत तलवाि शोधण्यासाठी, तो माझी मदत घेतो 

आह.े प्रेट्झेल ब्राउिंटदस्वगच्या िाणीला ह ेशोधनू काढायचे आह ेकी फेब्रवुािी १४ 

ला व काल िात्री दतचा नविा कुठे होता.” --- त्यान ेत्याचा आवाज थोडा खाली 

आणला --- “या घिात िहाणािा मला दजन्यात भेटला. त्याला अस ेहव ेहोत ेकी 

त्याच्या घिंटीला कुणी उत्ति का ददले नाही.”     

त्याच्या कपाळाविील अनाकलनीय आठ्या बघनू, मला हस ूआविेना. 

तो थिंडपणे बोलला, “लिात ठेव, अशा िलु्लक प्रश्नातनूच मी ह ेशोधनू 

काढल,े की पॉल फेिोलने त्याच्या बायकोला का मािले आदण जोन्सला काय 

झाले!” 

मी लगेच मकू झालो. तो िणभि थािंबला आदण त्याचा नेहमीचा कठोि, 

दवशे्लषणात्मक दृष्टीकोन ठेवत, तो म्हणाला, “मी जेव्हा ह े िलु्लक असल्याच े

म्हणतो, तेव्हा ते आता माझ्यासमोि असलेल्या कामाच्या मानान ेिलु्लक असते. 

एक गनु्हा घडलेला आह े--- आदण तो माझ्यादवरुद्ध असनू दवशेष असा आह.े त ू

सिुवात कि. तलुा नवल वाटेल, तो किायचे धाडस कुणी केले आह.े मलाही नवल 

वाटते आह.े तथादप तो घडला आह.े मी लटुला गेलो आह.े” 

“त ू लटुला गेला आहसे? कायदा व दवश्वास तोडणाऱ्यािंचा कदवनकाळ 

हमेलॉक जोन्स! माझ्यासमोि त्याला टेबल धिताना व सोडताना बघनू, मी 

आश्चयावत बडुालो आह.े”  

“हो, ऐक. मी ह े दसुऱ्या कुणाजवळ कबलू किणाि नाही. पण त ू मला 

अनेक वष े बघत आला आहसे. तलुा माझ्या पद्धती मादहती आहते. सामान्य 

मानवापासनू माझे बेत मी तझु्यासाठी थोडे दकलदकल े केले आहते. त ू --- ज्याने 
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अनेक वष े आनिंदाने माझा आत्मदवश्वास बदघतला आह े व मकूपणे माझ्या 

दनणवयािंचे व उद्गामी पद्धतींचे कौतकु केले आह,े असा त ू आहसे. त ू माझा शब्द 

कधी खाली पडू ददलेला नाहीस. माझा गलुाम होऊन िादहला आहसे. माझ्या 

पायाशी लोळण घेतली आहसे. फक्त दकिकोळ केसेस वगळता तझुी रुग्णसेवाही 

बिंद केली आहसे. स्वतःचा काही फायदा होऊ न दतेा, भिभि रुग्णसिंख्या कमी 

करून, त्याना दक्वनाईनऐवजी स्रायचनाईन आदण एप्सम दमठाऐवजी आसेदनकची 

दशफािस किणे सरुु केले आहसे. त ूकसलाही व सवव गोष्टींचा माझ्यासाठी त्याग 

केला आहसे --- त ूमाझा दवश्वास ूसहकािी बनला आहसे!”  

मी उठून त्याला गाढ आदलिंगन ददले. तिीही तो इतका दवचािात बडूुन 

गेलेला होता त्यान ेजण ूत्याला वेळ बघायची असल्यासािखा, आपोआप त्याचा 

हात त्याच्या घड्याळाच्या साखळीवि ठेवला.   

तो म्हणाला, “खाली बस. दसगिेट घेतोस?” 

मी बोललो, “मी दसगिेट ओढणे बिंद केले आह.े” 

त्यान ेदवचािले, “का?” 

मी कािं कू करू लागलो आदण बहुधा लाल झालो. मी खिेच ती सोडली 

आह,े कािण माझ्या कमी होणाऱ्या प्रॅक्टीसबिोबि, ती मला महाग वाटू लागली 

आह.े मला फक्त पाइप पिवडू शकतो. मी हसत  म्हणालो, “मला फक्त पाइप 

पिवडतो. पण मला या चोिीबद्दल सािंग. तझुे कायकाय चोिीला गेले?” 

तो उठला आदण हात कोटाच्या बाहिे आलेल्या भागाखाली ठेवत, 

शेकोटीसमोि बसत, िणभि माझ्याकडे दवचािपवूवक बघत बोलला,  

“टदकव श िाजदतूाने मला भेट ददलेली दसगिेट केस तलुा आठवते का? 
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दहलॅिीटी दसनेमागहृातील एकदत्रत गाण्यातील वजीिाची आवडती असलेली 

पाचवी मलुगी हिवली होती. दतला शोधनू काढल्याबद्दल त्यान ेमला ती दसगिेट 

केस ददली होती. ती ती दसगिेट केस आह.े त्याला दहिे बसवलेले होत.े” 

मी म्हणालो, “आदण त्यातील सवावत मोठ्याच्या जागी मलम लावलेले होत.े”  

तो हसनू दवचािपवूवक बोलला, “ओहो, तलुा ते मादहती आह?े” 

“तचू मला ते सािंदगतले होतेस. तझु्या असामान्य ग्रहणशक्तीच्या 

आकलनाचा तो पिुावा असल्याचे मला आठवते.” 

“दवेा िे! पण त्याचा अथव तलुा असे म्हणायचे नव्हत ेना, की त ूतो 

हिवलास?” 

तो िणभि गप्प िादहला. “नाही, तो चोिला गेला होता. ते खिे होते. तिीही 

मी तो शोधनू काढला. मी एकट्याने! माझ्या दप्रय माणसा, तमुच्या व्यवसायात 

कोणी गिंभीिपणे आजािी असले, तिी तो स्वतः स्वतःचे औषध ठिवत नाही. ति 

ओळखीच्या डॉक्टिािंचा सल्ला घेतो. अशा प्रकािे आपण वेगळे आहोत. मी ह े

प्रकिण माझ्या हातात घेणाि आह.े” 

मी उत्साहाने म्हणालो, “आदण तझु्यापेिा चािंगला अजनू तलुा कोण 

सापडणाि आह?े मी म्हणेन दसगिेट केस जवळजवळ आधीच सापडल्यासािखी 

आह.े” 

तो हलकेच म्हणाला, “मी तलुा त्याची पित आठवण किेन. आदण मला 

एकट्याला या गढूाचा माग काढायचा असला तिी, आता तझु्या अिंदाजाविील  

माझा दवश्वास दाखवण्यासाठी, मी तझुी कुठलीही सचूना ऐकून घ्यायला तयाि 

आह.े” 
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त्यान ेदखशातनू स्मिणवही काढली आदण थिंडपणे हसनू, पेदन्सल घेतली. 

मी माझ्या जाणीवािंवि क्वदचतच दवश्वास ठेवतो. हमेलॉक जोन्सन ेमाझ्यासािख्या 

नम्र माणसाकडून सचूना स्वीकािण!े त्याचा मान म्हणनू त्याच्या हाताचे चुिंबन 

घेऊन, मी आनिंदाने सिुवात केली, “प्रथम जादहिात दऊेन, त्यात बदिसाची 

लालचू दाखवायला हवी. मी त्या मजकुिाची पत्रके दारुच्या गतु्त्यात व पॅस्री 

बनवणाऱ्या स्वयिंपाक्यािंना वाटेन. मग मी कजव दणेाऱ्यािंच्या दकुानात जाईन. मी 

पोलीसस्टेशनमध्ये सचूना दईेन. मी नोकिािंची तपासणी किेन व घिाची आदण 

माझ्या दखशािंचीही! मी पयावयाने बोलतो.” तो हसत बोलला, “अथावत माझ े

स्वतःचे दखस!े” 

त्यान ेथिंडपणे त्याची नोंद घेतली.  

मी पढेु म्हणालो, “कदादचत त ूह ेआधीच केले असशील?” 

त्यान ेचमत्कारिकपणे उत्ति ददले, “कदादचत.” 

त्यान ेस्मिणवही दखशात टाकत व उठत, सरुु ठेवले, “दप्रय दमत्रा, आता त ू

काही िण मला माफ किशील का? मी पितेपयंत अगदी घिच्यासािखा दनवािंत हो. 

दतथ े काही गोष्टी असतील.” त्याच्या दवदवध सामानान े भिलेल्या मािंडणीकडे 

दनदशे कित, तो म्हणाला. कदादचत वेळ घालवण्यासाठी तलुा त्यात काही 

रुचीपणूव सापडेल. त्या कोपऱ्यात पाइप आदण तिंबाख ूपण आह.े” 

मग त्याच अनाकलनीय चेहऱ्यान े मान हलवत, तो खोलीतनू बाहिे 

पडला. गपुचपू दनघनू जाण्याच्या त्याच्या पद्धतीला मी फािच सिावलेला होतो  

आदण त्याच्या कुशाग्र बदु्धीला अचानक काही आठवनू, काही पिुावा दमळवण्या 

साठीच तो गेलेला असणाि, याची मला खात्री होती.  
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एकटाच िादहल्यावि, मी मािंडणीकडे एक कटाि टाकला. दतथ ेलिंडनच्या 

उपनगिातील व आसपासच्या भागातील ‘फूटपाथ आदण िस्त्याविील दकिकोळ 

वस्त’ू असणािे काचेचे लहान जाि होते. त्यात ‘पाऊलखणुा शोधण्यासाठी’ 

अशीही एक उपदचठ्ठी होती. दतथ ेअजनूही खपू जाि होत.े त्यावि दचठ््ठया होत्या, 

“आधी प्रकादशत केलेल्या अनेक पसु्तकािंचे भाग’ व ‘िस्त्याविील मोटािींच्या 

गाद्या’, ‘नािळाच्या शेंड्या’, ‘साववजदनक जागेतील गालीच्यािंच्या दोऱ्या’, 

‘दसनेमागहृ ेओळ A १ ते ५०’ दजकडे दतकडे या नवलपणूव माणसाच्या पद्धतींचे व 

दशष्टपणाचे नमनेु दवखिुलेल ेहोत.े  

असा माझा वेळ चालला होता तेव्हा मला दािाचा किकि आवाज ऐकू 

आला. एक पिका माणसू आत दशिला व मी डोके उचलनू त्याच्याकडे पादहल.े तो 

िािंगडा मनषु्य होता. त्याने गबाळा, मोठा मळका कोट घातला होता आदण 

त्याहूनही मळका मफलि त्याच्या गळयाभोवती व चेहऱ्याच्या खालील भागावि 

गुिंडाळला होता. त्याच्या आगमनाने त्रासलेल्या मी त्याच्याकडे कठोिपणे वळलो. 

तेव्हा चकूुन या खोलीत आल्याबद्दल घशातनू हळू आवाज काढत, माफी मागत, 

तो बाहिे सटकला आदण दाि लाऊन घेतले. मी झटपट दजन्यापयंत त्याचा 

पाठलाग केला. मी पादहल,े की तो दजना उतरून नाहीसा झाला. चोिीच्या घटना 

माझ्या मनात घोळत असल्यान,े याचा माझ्या मनावि वेगळाच परिणाम झाला. 

मला माझ्या दमत्राची काही शिंका येऊन, खोलीतनू वेळीअवेळी घाईने बाहिे 

पडायची सवय मादहती होती. ह ेशक्य होते, की त्याची दमदाि बदुद्धमत्ता आदण 

एखाद्या दवषयावि लि एकदत्रत किायच्या अफाट अिंतदृवष्टीच्या योगे, तो त्याच्या 

घिातील वस्तूिंबद्दल दनष्काळजी असणाि. सामान्यपण ेखणािंना कुलपुे लावायची 

काळजीदखेील तो घेत नसणाि. मी एक दोन खण उघडायला गेलो ति ते उघडेच 
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होत,े म्हणजे माझा अिंदाज बिोबि होता. पण एक खण मात्र मला उघडता येईना. 

त्याची मठू दचकट होती. कोणीतिी घाणेिड्या हातािंनी तो उघडला होता. मला 

हमेलॉकचा टोकाचा स्वच्छतादप्रय स्वभाव मादहती होता. मी त्याला याबद्दल 

सािंगायचे ठिवले. पण अिेिे, मी दवसरून गेलो! 

तोपयंत --- पण मी ती गोष्ट सािंगायची अपेिा कित होतो.  

बिाच वेळ तो आला नाही. मी शेवटी शेकोटीशी बसनू िादहलो. दतची उब 

व दखडकीत पडणाऱ्या पावसाच्या पाण्याचा नाद, यान ेमला डुलकी लागली. मला 

स्वप्नही पडले असावे, कािण झोपेत, मला असा भास झाला की कोणीतिी माझ्या 

दखशावरून हळूच हात दफिवत आह.े ह ेचोिीच्या भीतीन ेझाले असावे. जेव्हा मी 

जागा झालो, तेव्हा हमेलॉक जोन्स माझ्याशेजािी बसलेला होता. त्याची एकटक 

नजि शेकोटीच्या दवस्तवाकडे लागलेली होती.  

तो हसत म्हणाला, “तलुा इतकी गाढ झोप लागली होती, की मला तलुा 

जाग ेकिावेस ेवाटेना.” 

मी डोळे चोळले व दवचािले, “काय बातमी आह?े तलुा काही यश आले 

का?” 

त्याची वही वाजवत, तो म्हणाला, “मला अपेिा होती त्यापेिा जास्त. मी 

तझुे आभाि मानतो.” 

मनोमन सखुावनू, मी अजनू काही ऐकण्याची अपेिा करू लागलो. पण 

व्यथव! मला आठवायला पादहज ेहोत,े की हमेलॉक जोन्स घमुा होता. मी त्याला तो 

मनषु्य इथे कसा घसुला, त्याबद्दल सािंदगतले. पण तो नसुता हसला. 
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निंति जेव्हा मी जायला उठलो, तेव्हा तो माझ्याकडे खेळकि नजिेने पहात 

बोलला, “जि त ू दववादहत माणसू असशील, ति त ू तझु्या शटावची बाही 

झटकल्यादशवाय घिी जाऊ नकोस, असा मी तलुा सल्ला दईेन. त्यावि तझु्या 

पढुील हातावि कपड्याचे तपकीिीसि सोनेिी केस लागलेले आहते. त ू एखाद्या 

फिच्या कोटाला जोिाने स्पशव केला असावास.” 

मी दवजयोन्मादाने म्हणालो, “एकदा त ू चकुतो आहसे. तो केस माझाच 

आह,े ह े तलुा कळेल. मी आताच न्हाव्याकडे जाऊन आलो. आदण हा हात 

अॅप्रनच्या बाहिे होता.” 

तो थोडासा हसला. तथादप, मी जाऊ लागल्यावि, त्यान े मला उबदाि 

दमठी मािली --- त्या थिंड माणसाचे ह ेक्वदचतच ददसणािे वागणे होत.े त्यान ेमला 

माझा मोठा कोट घालायलाही मदत केली. माझे दखस ेओढल ेव पनु्हा झटकून नीट 

केले. त्यान े माझे हात कोटाच्या आत गेले आहते ना, हदेखेील, कोटाची बाही 

हलवनू, बोटािंनी चाचपनू बदघतले.  

माझ्या पाठीवि थोपटत, तो म्हणाला, “लवकि पित ये.” 

मी उत्साहाने म्हणालो, “कधीही आदण नेहमी. फक्त मी ददवसातनू दोनदा 

दहा दमदनटे माझ्या कायावलयात पाव खाण्यासाठी मागेन व िात्री चाि तासािंची झोप 

मागेन. बाकीचा सवव वेळ मी नेहमी तझु्यासाठी दऊे शकतो, ह े तलुा मादहती 

आह.े” 

 अनाकलनीय हस ूहसत तो बोलला, “ह ेखिे आह.े” 
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पण पनु्हा मी जेव्हा त्याला फोन केला, तेव्हा तो घिी नव्हता. एका दपुािी 

माझ्या घिाजवळ, मला तो त्याच्या आवडत्या वेषात भेटला --- लािंब, दनळा कोट, 

पट््टयािंपट््टयािंची पँट, मोठी दमुडलेली कॉलि, काळा चेहिा व  पािंढिी टोपी. 

इतिािंसाठी ते वेषािंति बेमालमू होत.े पण मला ते मादहती होत.े मी त्याला 

ओलािंडले --- आमच्यातील सामिंजस्य किािाप्रमाणे, मी त्याच्याकडून निंति त्याचे 

स्पष्टीकिण दमळवणाि होतो. दसुऱ्या वेळी मी पवूेच्या टोकाला एका दारुच्या 

गतु्त्यातील मालकाच्या बायकोची व्यावसादयक भेट घ्यायला चाललो होतो. मी 

त्याला मोडून पडलेल्या हस्तोद्योग किणाऱ्या माणसाच्या वेषात पादहल.े तो 

शेजािी पैसे कजावऊ दणेाऱ्याच्या दकुानाच्या दखडकीत वाकून बघत होता. तो 

माझ्या सचूना पाळत असल्याच े बघनू, मला आनिंद झाला. त्या आनिंदात मी 

त्याला डोळा दमचकावनू दाखवले. त्याला धसूि प्रदतसाद दमळाला. 

दोन ददवसािंनी मला त्याच्या घिी िात्री बोलावणािी एक दचठ्ठी दमळाली. ते 

भेटणे, अिेिे! तो माझ्या आयषु्यातील सिंस्मिणीय प्रसिंग होता आदण ती माझ्या 

आयषु्यातील हमेलॉक जोन्सला भेटण्याची शेवटची वेळ होती! त्याच्या 

आठवणींनी माझ्या धमन्या अजनू टिारून उठतात. पण मी ते सवव शािंतपणे 

घ्यायचा प्रयत्न कितो. 

मी त्याला शेकोटीसमोि उभे असलेले पादहल.े आमची ओळख झाल्या 

पासनू त्याच्या चेहऱ्यावि असे भाव मी एकदोनदाच पादहल े होत.े ते उद् गामी व 

अवगामी पद्धतीचे पणूवपणे एकमेकािंशी सिंबिंदधत दवचािमिंथन होत.े त्यात मानवाच्या 

नाजकू भावभावनािंना वा सहानभुतूीला थािा नव्हता. तो बफावचा थिंडगाि गोळा 

होता. खिेच, मानदसक सिंकुदचत्वामळेु त्याचे सववस्व इतके एकवटले होत,े की 
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त्याचे कपडे त्याला सैल होऊ लागले होत ेआदण डोक्याविची टोपी कपाळावरून 

माग ेसिकली होती व मोठ्या कानािंवि लोंबत होती. 

मी आत दशिल्यावि त्याने दाि बिंद केले. दखडक्या घट्ट लाऊन घेतल्या 

आदण धिुाड्यासमोि खचुी ठेवली. मी मोठी रुची घेऊन, हा दवशेष बिंदोबस्त पहात 

होतो. त्याने अचानक दपस्तलु काढल ेआदण आदण ते माझ्या कानदशलावि िोखनू, 

खजावतील थिंडगाि आवाजात बोलला, “दसगिेट केस पित द.े” 

मी घाबिलो होतो, तिी माझे उत्ति खिे व तडकाफडकी ददलेले व उस्फूतव 

होत.े मी म्हणालो, “माझ्याकडे ती नाही.”  

तो कटूपण ेहसला व दपस्तलु खाली टाकले. “याच उत्तिाची मला अपेिा 

होती, ति मग आता मला तलुा समोिासमोि आणनू काही भयानक, मिणािंदतक, 

सतत चालणािे, तझुी खात्री पटवणािे व त्या शस्त्रापेिा खात्रीन ेमिण दणेािे काही 

करू द े--- तझुा गनु्हा सचुवणािे, उद् गामी व अवगामी पद्धतीच ेपिुावे मला समोि 

आण ू दते!” त्यान ेत्याच्या दखशातनू एक वही आदण कागद काढला. 

मी धापा टाकत  बोललो, “पण त ू खात्रीन े थट्टा कितो आहसे. त ू

िणभिदखेील असा दवश्वास ठेऊ शकत नाहीस --- “  

“गप्प िाहून,  खाली बस.”  

मी आज्ञा पाळली. 

तो थिंडपण े व मदु्दामनू बोलला, “माझ्या कृत्यािंवि त ू अमान्यता दाखव. 

अनेक वष े तलुा ती मादहती आहते. त ू त्यािंची टाळ्या वाजवनू स्ततुी केलेली 

आहसे आदण सिंमतीदखेील दशववलेली आहसे. त ू माग े जाऊन, जिा आठवनू 

बघशील का, की त ू पदहल्यािंदा केव्हा ती दसगिेट केस पादहलीस? तझुी 
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प्रदतदक्रया.” त्याची वही पहात तो म्हणाला, “तझु े उद् गाि ऐक --- ‘दकती छान 

आह!े ही माझी असती ति!’ ह ेतझु ेगनु्याच्या दृष्टीन ेपदहले पाऊल होते --- आदण 

माझे पदहले पिुावा दशववणे. ‘ही माझी असती ति!’ पासनू ‘मी ही माझी किेन.’ 

पयंतचा प्रवास! ‘ही मी माझी कशी बनवेन?’ हा सहज झालेला प्रवास. शािंत बस. 

माझ्या पद्धतीप्रमाणे, गनु्याकडे नेणािी अत्यिंत हषवभरित प्रवतृ्ती! ते त ू केलेले 

दकिकोळ वस्तचूे अपदवत्र कौतकु पिेुसे नव्हते. त ूदसगिेट ओढतोस.” 

मी भावनादतिेकान े ओिडलो, “पण मी तलुा सािंदगतले आह,े की मी 

दसगिेट ओढणे सोडून ददले आह.े” 

तो थिंडपणे बोलला, “छट्! ह े त ू दसुऱ्यािंदा सािंगतो आहसे. अथावत त ू

आधीही सािंदगतले होतेस. तझु्याविील आिोप अमान्य किण्यासाठी,  मी दवचािले 

नसतानाही, त ू ठळकपणे तयाि करून ते वाक्य पढेु ठेवलेस. तिीही मी आधी 

म्हटल्याप्रमाणे, तझुे काळे धिंद ेपसुनू टाकण्यासाठी, केलेला तो ददुवैी प्रयत्न पिेुसा 

नव्हता. तझु्यासािख्या माणसान ेकुठल्या उसळणाऱ्या, किायला लावणाऱ्या हतेनेू 

ह ेकेले, ह ेमला अजनू शोधनू काढायचे आह.े प्रेम --- हा सवावत बळकट हते ूमला 

सवव कृत्यािंमध्ये ददसला. मला वाटते, त ू त्याला प्रेमच म्हणणाि.” तो कटूपणे 

म्हणाला. “तझु्या बाहीवि याचा सवावत मोठा मला दनष्कषावप्रत आणणािा पिुावा 

आह.े”   

मी दकिं चाळत ओिडलो, “पण --- “ 

त्यान ेगजवना केली, “शािंतता! त ूकाय बोलणाि, ह ेमला मादहती आह.े त ू

म्हणणाि की त ूजिी फिकोटातील तरुण व्यक्तीला आदलिंगन ददले असलेस, तिी 
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 त्याचा चोिीशी काय सिंबिंध आह?े मग मला तलुा सािंग ूद ेकी फिकोट फक्त तझु्या 

त्याच्या गणु आदण चारित्र्याशी ददुवैी लागत े असणे दाखवते. त ू तझुा मान 

त्यासाठी दवकला आहसे. तो फिकोट घालणाऱ्या माणसान ेतझु्याकडून ती दसगिेट 

केस खिेदी केली आह.े  

“तझुा हते ू उघड केल्यावि, आता मी प्रत्यि गनु्याकडे वळतो. सामान्य 

लोकािंनी त्यापासनू सिुवात केली असती --- व निंति हतेचूा शोध घेत बसले असते. 

माझी पद्धत अशी नाही.” 

त्याचा यदुक्तवाद इतका जोिदाि होता, की मला मी दनष्पाप असल्याचे 

मादहती असनूसदु्धा, मी माझे ओठ दशवले व माझ्या [न केलेल्या गनु्याचे] पढुील 

वणवन ऐकायला उत्सकुतेने तयाि झालो. 

“मी तलुा ज्या िात्री ती दसगिेट केस दाखवली, त्याच िात्री त ू गनु्हा 

केलास. मी दनष्काळजीपणे ती खणात टाकली. त ू त्या खचुीत बसला होतास 

आदण त्या मािंडणीतनू काहीतिी घ्यायला उठायचे ठिवलेस. पण न उठता, त्या 

िणी त ूचोिलेला ऐवज सिुदित केलास.” शािंतता! “पढुील िात्री मी तलुा मोठा 

कोट घालायला मदत केली, ते तलुा आठवते का? तझु्या हात त्याच्या आत 

जाण्यासाठी मी मदत कित होतो. असे कितािंना मी दस्प्रिंग टेपने खािंद्यापासून 

शटावच्या कफपयंत तझुा हात मोजला. निंति दशिंप्याला भेट ददल्यावि माझे मोजणे 

बिोबि असल्याचे नक्की झाले. ते अिंति बिोबि तझु्या खचुीपासनू त्या खणापयंतचे 

होत!े” 

मी अवाक् झालो.  

बाकीचे फक्त पिुाव्याच ेआधाि असलेल्या गोष्टी होत्या. त ूपित खणाशी 
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काही लडुबडु किताना मला सापडलास. दचकू नकोस. मफलि घालनू खोलीत 

दशिलेला पिका माणसू मीच होतो. अजनू मी काय केले, ति तलुा एकट्याला 

खोलीत ठेऊन, खणाच्या मठुीला थोडा साबण फासनू ठेवला. आपण वेगळे 

झालो, तेव्हा तझु्या हाताला साबण लागलेला होता. पढुचा काही सगुावा 

लावण्यासाठी, त ू झोपला होतास, तेव्हा मी हळूच तझुे दखस े तपासले. त ू जाऊ 

लागलास, तेव्हा मी तलुा दमठी मािली --- ते अशा चाचपण्यासाठी होत,े की त ू

अिंगावि कुठे ती दसगिेट केस लपवली ति नाहीस ना. यामळेु माझी खात्री झाली, 

की त ू आधीच ती कुठेतिी ठेऊन ददली असणाि कािण तझुा हते ू ती चोिण्याचा 

होता. अजनू मला दवश्वास वाटतो, की तलुा पश्चात्ताप होत असणाि आदण त ूती 

कुठे लपवली आहसे, याची कबलुी दशेील. मी दोनदा तलुा मी तझु्या मागावि 

असल्याचे जाणनू घेण्याची, सिंधी ददली. एकदा दनग्रोचे दवशेष प्रकािच े कपडे 

घालनू आदण दसुऱ्यािंदा एका कजव दणेाऱ्या दकुानदािाच्या दखडकीत डोकावनू, 

दजथे त ूतझुा चोिीचा माल ददलास.” 

मी ओिडलो, “पण, जि त ूत्या दकुानदािाला दवचािले असतेस, ति तलुा 

समजले असते की ती दकती अन्याय --- “ 

तो जोिात ओिडला, “मखूाव, ती तझुी सचूना होती --- ते दकुान 

शोधण्याची. तलुा असे वाटते का, की मी त ूददलेल्या सचूना पाळेन? एका चोिाने 

ददलेल्या! उलट त्यािंनी मला सािंदगतले, की मी कुठल्या गोष्टी टाळायला पाहीजेत.” 

मी कटूपण े बोललो, “आदण समजा, त ू तझुा खणदखेील तपासला 

नसतास ति? 

तो शािंतपणे म्हणाला, “नाही.” 
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मी पदहल्यािंदाच दचडलो. मी जवळच्या खणाशी जाऊन तो जोिान ेबाहिे 

ओढला. तो पवूीप्रमाणेच अडकला. त्याचा अधाव भाग बिंदच िादहला. थोडी 

खटपट करून, माझ्या लिात आले, की खणाच्या विील भागात काहीतिी 

अडकले होते आदण ते मळुीच हलत नव्हते. ती तीच ती हिवलेली दसगिेट केस 

होती. मी आनिंदाने ओिडत त्याच्याकडे वळलो. पण त्याच्या चेहऱ्याविील भाव 

बघनू, मला दःुख झाले. त्याच्या भेदक, एकटक नजिेमध्य े आता मी नगण्य 

दकमतीचा असल्याची भावना ददसनू येत होती. तो हळूच बोलला, “माझा 

गैिसमज झाला. मी तझु्या दभत्र्या स्वभावाला व अशक्तपणाला गहृीत धिले नाही. 

तझु्या गनु्हा किण्यात मी तलुा फाि उिंचीचा समजलो. पण आता मला समजले, की 

त्या िात्री त ूत्या खणाशी का खटपट कित होतास. काही अस्पष्ट अशा साधनाने --

- बहुतेक दसुऱ्या चोिीसाठी --- त ूकजव दणेाऱ्याच्या दकुानातनू दसगिेट केस बाहिे 

काढलीस व एखाद्या चाबकाचा माि खाल्लेल्या िािसाप्रमाणे गपुचपू, 

वेड्यावाकड्या पद्धतीन ेपित खणात ठेऊन ददलीस.  

त ू हमेलॉक जोन्सला फसवायला बदघतलेस. दशवाय माझी न चकुायची 

शक्यता त ूनष्ट केलीस. जा! मी तलुा स्वातिंत्र्य दतेो. शेजािील खोलीत थािंबलेल्या 

तीन पोदलसािंना मी बोलावत नाही. पण माझ्या दृष्टीसमोरून कायमचा नाहीसा 

हो!” 

पित एकदा मी दवचाि करू शकत नसल्यासािखा व जदमनीत गाडला 

गेल्यासािखा उभा िादहलो. त्यान ेमला कानाला घट्ट धरून, हॉलमध्ये नेल ेआदण 

दाि लावले. ते पित सताड उघडले व त्यान ेमाझी टोपी, मोठा कोट, छत्री आदण 

बटू बाहिे फेकून ददले आदण दाि माझ्यासाठी कायमचे बिंद केले. 
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त्यानिंति मी त्याला कधीच भेटलो नाही. तिीपण मला ह ेसािंदगतले पादहज,े 

की त्यानिंति माझा व्यवसाय वाढला. मी माझी प्रॅक्टीस सधुािली आदण माझे काही 

रुग्ण बिेही झाले. मी श्रीमिंत झालो. मी पदश्चमेकडे घि घेतल ेव बग्गीही घेतली. पण 

मला दवचाि केल्यावि, त्या नवलपणूव माणसाच्या अिंतदृवष्टीचे व भेदकतेचे नेहमी 

आश्चयव वाटते. जि मी कधी जागतृावस्थेत नसतो, तिीही खिेच त्याची दसगिेट केस 

मी चोिली नसती. 
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“ओहो, दमस्टि जमेसन, जि ते फक्त दतला उठव ूशकले ति --- काय झाले 

आह,े ते शोधता येईल. काहीतिी किा! हा सिंशय मला आदण आईला दोघीनाही 

माितो आह.े” 

ही एक रुचीपणूव गोष्ट आह े ह े लिात आल्यामळेु, ‘माझे शहि’ च्या 

सिंपादकाने मला ह े काम ददले होत.े माझे काम एवढेच होत,े मॉदनंग स्टािमधील  

दोन परिच्छेदािंवरून ही बातमी तयाि किायची.  

व्हर्जिर्िया ब्लॅकले ही एकोणीस वर्ाांची रिव्हिसाईड िस्त्यावि 

िहाणाऱ्या र्िसेस ब्लॅकले याांची िुलगी, सहा र्िवस कोिात आहे --- ती 
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शुद्धीवि येण्याचे काही र्चन्ह िाही. 

सोिवािपासूि कुटुांबातील कोणी िा कोणी व्यक्ती सतत र्तच्या 

शेजािी आहे. र्तच्या आईिे व बर्हणीिे, िोघींिीही सतत र्तला शुद्धीवि 

आणण्याचा प्रय्ि केला आहे. पण र्तच्याकडूि काही म्हणावा असा, 

प्रर्तसाि र्िळत िाही आहे. कुटुांबाचे डॉक्टि, डॉक्टि कॅलव्हटि हेिेस आर्ण 

खूपसे र्वशेर्ज्ञ या र्वर्चत्र आजािािे गोंधळूि गेले आहेत.  

मिण आदण िोग या सािख्या नकोशा दवषयातील झोपेबद्दल मी ऐकले 

होत.े पण मी अशी पदहलीच केस हाताळत होतो आदण ती दमळाल्याने मला 

आनिंद झाला होता.  

सगळ्यािंना मादहती होते त्याप्रमाणे, स्टुअटव ब्लॅकलेपासनूच्या सवव 

मिंडळींनी वािसाहक्काने न्ययूॉकव च्या विच्या भागातील जदमनींच्या व्यवहािामधील 

चािंगले भाग्य दमळवले होते आदण त्यािंच्या आईच्या मतृ्यनुिंति व्हदजवदनया आदण 

दसिंदथया या दोन मलुी वािसाहक्काने शहिातील सवावत श्रीमिंत मलुी ठिल्या 

असत्या.  

त्या हडसनच्या समोिील मोठ्या दगडी घिात िहायच्या. काही कािणाने 

मी चकूुन, त्यािंना माझे काडव पाठवले. दमसेस ब्लॅकले व दतची मलुगी, दोघी मला 

त्यािंच्या स्वागतकिात भेटल्या. मी काडाववि काय दलदहले होते, त्याचा त्या 

कदादचत दवचाि कित असाव्यात, की मला त्याना काही मदत किायची असावी.  

दमसेस ब्लॅकले ही मध्यम वय उलटलेली, नीटनेटकी पण फाि उदास स्त्री 

होती. मी माझे काम काय आह,े ते सािंदगतल्यावि, ती उद्गािली, “दसिंदथया, हा 

अजनू एक वातावहि आह.े नाही, मी काही बोल ूशकत नाही --- एकही शब्द नाही. 
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मला काही मादहती नाही. डॉक्टि कॅलव्हटव हनेेस यािंना भेटा.  

“मी --- “  

दसिंदथया  मध्येच म्हणाली, “पण आई, जिा शािंतपण े घे. व्हदजवदनयाच्या 

आजािपणाची बातमी वतवमानपत्रात छापनू आली आह.े त्यािंच्यापैकी कुणाला 

काही उपाय मादहती अस ूशकतो. कोणी सािंगावे?” 

पण तिी दमसेस ब्लॅकले म्हणाल्या, “तिीही मी काही सािंग ूशकत नाही. 

मला ही प्रदसद्धी आवडत नाही. तमुच्या गिीब दबचाऱ्या वदडलािंसाठी या 

वतवमानपत्रािंनी त्रास दणे्यादशवाय काही केले होत ेका? नाही, मी काहीही बोलणाि 

नाही. त्यान े काहीही चािंगल े होणाि नाही. आदण दसिंदथया, तदूखेील काळजी 

घेतलेली बिी.” 

दमसेस ब्लॅकले यािंनी दािाकडे पाठ दफिवली. पण दतच्या आजािी 

बदहणीपेिा काही वषांन ेमोठ्या असलेल्या दसिंदथयाने नक्कीच सटुविंगपणा हासील 

केला होता. दनदान ती एका सामान्य वातावहिाला सहन करू शकत होती, जो 

माझ्याहून जास्त टाळण्यासािखा वाटत नव्हता.  

मी दवनिंती केली, “अशी शक्यता आह े की अशा केसेसची मादहती 

असणािे कुणी ते वाचेल.” 

दतची आई दनघनू गेल्यावि ती दखेील कािं कू करू लागली. दतने 

माझ्याकडे िणभि पादहले मग दतन े स्वतःला साविले आदण मी आधीच 

सािंदगतलेली दतची दवदचत्र मागणी माझ्यासमोि मािंडली. 

दतच्या भावनािंचा दनचिा होण्यासाठी दतला कुणा बाहिेच्या माणसाबिोबि 

बोलायचे होते. स्वागतकिात जण ुकाही मी अगदी योग्य वेळी आलो होतो. 
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आम्ही उभ े असतािंना चाणािपणे इकडचे दतकडच े काही प्रश्न दवचाितािंना मला 

यशस्वीपणे गोष्ट दमळू शकली. ती बातमीपेिा मानवामध्य े िस घेणािी होती. मी 

व्हदजवदनयाचा, ती कोमात जाण्यापवूीचा एक फोटोही दमळव ूशकलो.  

थोडक्यात दतच्या बदहणीन े सािंदगतल्याप्रमाणे, तरूण असलेल्या व 

कॉलेजमध्य ेवैद्यकीय दशिण घेणाऱ्या हमॅ्पटॉन हनेेसशी, व्हदजवदनयाचा साखिपडुा 

झाला होता. ते तेच कॉलेज होत,े दजथे त्याचे वडील हृदयिोग दवभागात प्राध्यापक 

होत.े ते कुटुिंब ददिणेकडील प्रदसद्ध कुटुिंब होत.े ते यदु्धातनू कधीच साविले नाही व 

शेवटी न्ययूॉकव ला िहायला गेले. माझ्या मादहतीप्रमाणे, वडील, डॉक्टि कॅलव्हटव 

हनेेस, ह ेऔषधशास्त्र दवषयातील तज्ञ होतेच, पण ते ब्लॅकल ेकुटुिंबाचे घिचे डॉक्टि 

होत.े दसिंदथया ब्लॅकले म्हणाली, “दोनदा लग्नाची तािीख ठिवली गेली. पण निंति 

पढेु ढकलली गेली. काय किाव,े ह े आम्हाला समजत नव्हते आदण हमॅ्पटॉन 

काळजीत पडला होता.” 

मी दवचािले, “म्हणज ेही कोमात जाण्याची दसुिी वेळ होती? 

“हो. काही आठवड्यात. पण दसुऱ्यािंदा ती फाि ददवसािंची नसनू, एखाद्या 

ददवसाची होती.”  

ह ेती चाचित बोलली. मी दतकडे लि ददले नाही. एक ति दतला वाटले 

असणाि, की या सवावमाग े काहीतिी जास्त असल े पादहज.े दकिं वा दतला आईन े

सािंदगतलेले आठवले, की वातावहिािंशी जास्त बोलनू काही उपयोग नाही. दतला 

कळत नव्हते, की ती फाि बोलली, की काय! 

आधीचे स्पष्टीकिण लिात घेऊन, मी घाईघाईन ेपण मदु्दाम  दवचािले, 

“यामागे काही वेगळाच हात असल्याची भीती तमु्हाला वाटते आह े
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का?” 

दसिंदथया ब्लॅकलेने दतची आई गेलेल्या दािाकडे पादहल.े ती भीतीने 

थिथित उत्तिली, “मला मादहती नाही. मी तमुच्याशी का बोलते आह,े मला कळत 

नाही. मी इतकी घाबिले आह,े कािण वतवमानपत्रे काही नको ते छापतील.” 

मी िेटा दते, दतच्या डोळ्याशी डोळा दभडवत म्हणालो, “जि मी मला 

समजलेली गोष्ट माग ेघ्यायचे ठिवले, ति तमु्ही मला खिे काय ते सािंगाल का?”  

ती हलक्या आवाजात उत्तिली, “हो, पण --- “ आदण मग थािंबली. 

मी दवनिंती केली, “मी माझ्या दमत्राला, दवद्यापीठातील प्राध्यापक केनेडी 

यािंना इथे बोलावतो. तमु्ही त्यािंना ओळखता  का ?” 

दतने उत्सकुतेने दवचािले, “ते येतील?” 

दतने अजनू काही म्हणायच्या आत, मी स्वागतकिातील फोन उचलनू, 

आश्वासन ददले, “नक्की.” 

चािंगल्या नशीबान े मला के्रग प्रयोगशाळेत भेटला आदण घाईघाईने 

उचािलेले काही शब्द, त्याची रुची वाढवण्यासाठी पिेुसे ठिले. दसिंदथया उद्दीदपत 

होत, ओिडत बोलली, “मला आईला सािंगायला पादहजे. नक्कीच ती काही हिकत 

घेणाि नाही. तमु्ही इथे थािंबाल का?” 

मी के्रगसाठी थािंबलो असतािंना, जिी मला त्यासिंबिंधी फािसे काही मादहती 

नसल,े तिी मी ती केस सोडवण्याचा दवचाि करू लागलो. मला खात्री वाटू 

लागली, की मी चकू कित नसनू, यात काही गढू असावे. 

अचानक मी सावध झालो. दोन दस्त्रया पढुील खोलीत बोलत होत्या. जिी 

ऐकू येण्यासाठी तो आवाज फाि हळू होता, तिी एवढे नक्की होते, की दसिंदथयाला 



29 

 

दतच्या आईचे मन वळवायला त्रास होत होता, की सवव काही ठीक होईल. दमस 

ब्लॅकले इतकी का घाबित होती? बहुधा तो नसुता नकोसा खोडसाळपणा होता. 

एखाद्याला असे वाटणे साहदजक आह,े यात दतला कोणाचा तिी सिंशय येतो आह.े 

दतला तो कोण तेदखेील मादहती आह े पण ती सािंग ू शकत नाही. दतची मलुगी 

शदु्धीवि येण्याव्यदतरिक्त ते काहीतिी आह.े मला वाटते, ती स्वतः गोंधळलेली 

होती.  

काही दमदनटात माझ्याकडे येत दसिंदथया  पटुपटुली, “दबचािी माझी 

आवडती आई! दतला काय हव े आह,े ह े दतला समजत नाही --- फक्त आमची 

व्हदजवदनया आधी जशी होती, तशी आम्हाला पित दमळाली पादहजे, एवढेच ती 

जाणत.े” 

आम्हाला के्रगसाठी फाि वेळ थािंबावे लागले नाही. मी फोनवि बोललो, 

तेवढ ेशब्द त्याची रुची वाढवण्यासाठी पिेुसे ठिले होत.े दमसेस ब्लॅकले व दसिंदथया 

दोघीही पदहल्यािंदा थोड्या घाबित, पण निंति त्याच्या वागण्याने आश्वादसतपणे 

त्याला भेटल्या. मी वचन ददल्याप्रमाण े त्यातील काहीच आमच्या वतवमानपत्रात 

जाहीि केले नाही. ते अरुचीपणूव ठिले असते.   

दमसेस ब्लॅकले दबलेल्या भावनेन ेदकिं चाळल्या, “ओहो, कुणीतिी माझ्या 

लहानशा मलुीला ती होती तशी पित केले, ति!” आदण दसिंदथयाबिोबि विच्या 

मजल्यावि दनघनू गेल्या. 

माझा या प्रकिणाबद्दल काय ग्रह झाला, ह ेमी िणभि के्रगला एकट्याला 

स्पष्ट केले. पण तेव्हढ ेपिेुसे होत.े  

           तो कुजबजुला, “त ूमला बोलावलेस, म्हणनू मला आनिंद झाला. यात 
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काही दवदचत्र आह.े” 

आम्ही त्यािंच्याबिोबि दभिंतीवि फुले काढलेल्या, छोट्याशा छान 

झोपायच्या खोलीपयंत गेलो. दतथ े व्हदजवदनया ब्लॅकले झोपत असे आदण दतथे 

आम्ही पदहल्यािंदा दतला पादहल.े लहानशा पलिंगाजवळ केनेडीने त्याची खचुी 

ओढून घेतली आदण तो स्वतः डॉक्टि असल्यासािखा दतला तपास ूलागला.  

ती कुठल्या परिदस्थतीत होती, ह ेथोडेसे मला जाणवले तसे व निंति दतने 

मला जसे सािंदगतल ेतसे, मी तमु्हाला सािंगतो. 

ती दतथ ेआळसटल्यासािखी, जेमतेम श्वासोच्छवास कित   झोपली होती. 

एकेकाळी ती गोिी, उिंच, बािीक व िानटी डौल असलेली होती. पण आता ती 

पणूवपणे बदलली होती. माझ्या दखशातील फोटोमधील ती आदण दतच े आताचे 

ददसण,े यातील फिक जाणवल्यादशवाय मला िाहवेना. 

दतचा फक्त श्वासोच्छवासच मिंद नव्हता, ति दतची नाडीही जेमतेम लागत 

होती. दमदनटाला चाळीसपेिाही कमी होती. दतचे तापमान सामान्यपणे असते, 

त्यापेिा खपू कमी होते आदण िक्तदाब कमी होता. एके काळी ती जाणीवपवूवकपणे 

पणूव वाढ झालेली, सदुृढ स्त्री ददसायची. पण आता दतच्यात वणवन किण्यास कठीण 

असा काही दवदचत्र बदल झालेला ददसत होता. आता ती तरुण स्त्री नव्हती, असे 

नाही. पण लैदगक दृष््टया ती तशी वाटत नव्हती. जशा काही दतच्या दयु्यम लैदगक 

गणुािंना ती दिुावली होती. पण बिा शब्द --- ततृीयपिंथी! 

सािंगायला दवदचत्र, आळसटल्यासािखी असली, तिीही खायला काही 

तयाि गोष्टी तिी लागत होत्या. ती पडत नव्हती. पण ती थलुथलुीत व पोकळ 

ददसत होती व एकिं दिीत चयापचयाचा वेग कमी झालेला ददसत होता, तिी तो 
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गुिंगीच्या झोपेमळेु असावा. खिे ति दतच ेवजन वाढत होते!   

त्याला या गोष्टी एकापाठोपाठ एक अशा लिात आल्या. केनेडी 

दतच्याकडे खपू वेळ काळजीपवूवक बघत होता. मी त्याची नजिेची ददशा धुिंडाळत 

होतो. दतच्या नाकाच्या विती, भवुयािंच्या वि एक दवदशष्ट अशी सजुलेली लाल 

खणू होती. ती बिी होण्यास कठीण वाटत असनू, दतला उणेपणा आणत होती. 

शेवटी त्यान ेदमसेस ब्लॅकलेला दवचािले, “ह ेकाय आह?े” 

ती हळू आवाजात उत्तिली, “मला मादहती नाही. आम्हाला सवांना ती 

ददसत ेआह.े ती असली झोप सरुु झाल्याविच आली आह.े” 

ती कशामळेु आली असावी, असे तमु्हाला वाटते?” 

दतने कबलू केले, “व्हदजवदनया व दसिंदथया या दोघीही चेहिा दवषेतज्ञाकडे, 

चेहऱ्याविील सिुकुत्या घालवण्यासाठी जात होत्या. काही परिणाम होण्यासाठी 

त्या निंति चेहिा मास्कने झाकत असत. मला मादहती नाही, ह ेत्यामळेु ति नसेल?” 

केनेडीने दसिंदथयाच्या चेहऱ्याकडे दनिखनू पादहल.े दतच्या चेहऱ्यावि लाल 

खणू नव्हती. पण आता दोघींपैकी कुणाच्याही चेहऱ्यावि सिुकुत्या नक्कीच 

नव्हत्या.  

दसिंदथया बचाव कित बोलली, “आई, ह ेडॉक्टि चॅपेलचे काम नसणाि.” 

केनेडी उद्गािला, “डॉक्टि चॅपेल?” 

दमसेस ब्लॅकले बोलली, “हो, डॉक्टि कालव चॅपेल. कदादचत तमु्ही त्याचे 

नाव ऐकले असेल. पिंधिाव्या िस्त्यावि त्याचे सौदयव पालवि आह.े तो --- “  

           दसिंदथया दतच ेबोलणे तोडत म्हणाली, “ह ेकाहीतिीच आह.े कालव 
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म्हणाला होता, माझा चेहिा व्हदजवदनयापेिा वाईट आह ेआदण म्हणनू त्याच्यावि 

परिणाम व्हायला वेळ लागेल.” 

“दसिंदथयाकडे माझे लि होते. डॉक्टि चॅपेल दतच्यासाठी फक्त सौदयववदृ्धी 

किणािा नसनू, काही जास्त वाटत होता.”  

केनेडीने दवचािपवूवक दसिंदथयाच्या सुिंदि त्वचेवरून, व्हदजवदनयाच्या लाल 

खणुेकडे कटाि टाकला.  

जिी तो काही बोलला नाही, तिी मला त्याचे मन त्या गोष्टीत असल्याचे 

जाणवत होते. मला असे सौदयव डॉक्टसव मादहती होत,े की जे तमुची त्वचा 

बाळासािखी एकदम स्वच्छ व मदृमुलुायम करून दणे्याची हमी दते. सहसा 

त्यािंच्या अननभुवी मलमामळेु व िसायनािंमळेु त्या दस्त्रयािंची त्वचा ते जन्मभिासाठी, 

उलट आह ेत्यापेिा खिाब कित असत. ही अशा प्रकािची केस होती का? पण मग 

दसिंदथयाच्या सुिंदि त्वचेचे काय? 

मोठी बहीण मात्र सौदयव डॉक्टिचे नाव काढताच चमकली व ते दतन े न 

लपवता दाखवले. केनेडीने त्याची मनात नोंद घेतली पण काही बोलला नाही.  

केनेडी उठत, दवषय बदलत बोलला, “मला वाटते, मी डॉक्टि कॅलव्हटव 

हनेेसना भेटलो, ति तमुची काही हिकत नसावी.” 

दमसेस ब्लॅकले जोि दते बोलली, “काहीच हिकत नाही. जि त्यामळेु 

व्हदजवदनयाला यातनू बाहिे पडायला मदत होणाि असेल --- ते सिुदित असेल --- 

ति मला तमु्ही ते केलेले आवडेल.”  

आम्ही दनघालो, तेव्हा दसिंदथया शािंत होती. डॉक्टि चॅपेल यािंच े नाव या 

केसमध्ये दनघेल, असे दतला वाटले नव्हत.े  
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नशीबान े आम्हाला डॉक्टि कॅलव्हटव हनेेस घिीच सापडले. हा त्यािंचा 

नेहमीचा कामाचा वेळ नव्हता. केनेडीने स्वतःची ओळख ब्लॅकले कुटुिंबाचा दमत्र, 

अशी करून ददली. मी स्टाि वतवमानपत्रात ही गोष्ट जाहीिपणे न मािंडण्याची दिता 

घेणाि असल्याची ब्लॅकले कुटुिंबाने खात्री केली होती. डॉक्टि हनेेसने अजनू काही 

स्पष्टीकिण मादगतले नाही.  

तो साधािण साठीचा मनषु्य होता. एका डॉक्टिसाठी महत्वाचा असलेला 

आत्मदवश्वास दजिंकायचा गणु त्याच्यात होता. तो श्रीमिंत ति होताच, पण त्याच्या 

व्यवसायात त्याचे चािंगले नाव िाखनू होता.  

जस े केनेडीने आमचा इथे येण्याचा उद्दशे सािंगनू सिंपवला, तसे डॉक्टि 

चॅपेलन ेखोल उसासा टाकत, मान हलवली. 

तो म्हणाला, “मला ब्लॅकल े कुटुिंबाबद्दल काय वाटते, ते तमु्हाला  

समजेल. कुठल्याही परिदस्थतीत --- दवशेषतः आताच्या परिदस्थतीत मला माझी 

मलुाखत घेतली जाण ेअनैदतक वाटते.”  

केनेडीने ज्या कामाला सिुवात केली होती, त्याला अनलुिनू, मी 

म्हणालो, “तिीही आम्हाला सिळ मागावने चालण्यासाठी थोडेफाि काही 

सािंदगतलेत ति काही नकुसान होईल, असे मला वाटत नाही. मी तमु्हाला काही 

आग्रह किणाि नाही.”  

आम्हाला आमच्या कल्पनेवि सोडून दणे्यापेिा, काही बोलणे बिे, ह े

त्याला समजले. 

त्यान े सिुवात केली, “ठीक आह.े अशा झोपेची नेहमीची कािणे मी 

आजमावनू बदघतली आहते. ह े काही आपोआप सचुणािे दकिं वा भानवि नसणे 
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नाही. मी आशावादी दवचाि किणािा आह.े इथे काही फीट येण्याचा प्रकािही 

ददसत नाही. ह ेदवषबाधेमळेु झाले असावे, समजलात का?” 

मी सहजपण ेन समजल्याचे कबलू केले. 

ते म्हणाल,े “तसे नव्ह.े आम्ही याला मेंदवूि परिणाम किणािे जनुाट नसािंचे 

दखुण,े नाकोलेप्सी  म्हणतो --- झोपाळूपणाचे िोगदनदानशास्त्र --- अचानक 

आविता येणाि नाही इतकी झोप येण.े काही वेळा ह े सातत्याने होते वा कधी 

ठिादवक कालावधीन ेहोते. मला हा आजाि झटका आल्याने, फीट आल्यामळेु वा 

जिंतुिंमळेु होणािा आजाि वाटत नाही. सद् गहृस्थहो, याच ेसाध ेकािण मला दकिं वा 

माझ्या कुठल्या दमत्रािंना जिाही मादहती नाही. तिीही --- “ 

ही काही िोग्यािंशी सल्लामसलतीची वेळ नव्हती. त्यामळेु दाि उघडले 

आदण एक, अस्वस्थ चेहऱ्याचा, उिंचदनिंच व धट्टाकट्टा पण पोिकट माणसू आत 

दशिला. 

डॉक्टिािंनी ओळख करून ददली, “माझा मलुगा. थोडेच ददवसात हा 

आमच्या हनेेज कुटुिंबाच्या मादलकेतील सहावा डॉक्टि होईल.” 

आम्ही हातदमळवणी केली. दसिंदथया अदजबात अदतशयोक्ती कित 

नव्हती, जेव्हा ती असे म्हणत होती की त्याच्या दनयोदजत वधलूा जे काही झाले 

त्यामळेु तो फािच काळजीत पडला होता. आमच्या भेटीबद्दल पित सगळे सािंगणे 

काही अवघड नव्हत.े हळूहळू मी बोलण्यात केनेडीलाच पढुाकाि घ्यायला 

लावले, जेणेकरून आमची बाज ूचकुीची ददस ूनय.े 

व्हदजवदनयाच्या चेहऱ्यावि असलेल्या लाल खणुेवि के्रगन े एक शेिा 

मािण्याच्या बऱ्याच पवूी तरुण हमॅ्पटन उद्दीदपत झाल्यासािखा वाटत होता.  
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त्याचे वडील जगातील इति कुणाहीपेिा त्यािंच्या लाडक्या  असलेल्या 

त्या तरुणाकडे उदािपण े पहात बोलले, “मी साहदजकच त्याच्याकडे एका 

प्रेदमकापेिा एक डॉक्टि म्हणनू बघत होतो. मी त्याला प्रेदमक म्हणनू बघ ूशकत 

नव्हतो. खिेच ही केस मी ऐकलेल्या केसेसमधील फािच उल्लेखनीय म्हणावी 

लागेल.” 

तो तरुण त्याच्या वदडलािंकडे वळत, मध्येच बोलला, “त्या सौदयव 

डॉक्टिला तमु्ही भेटला आहात का?” 

के्रगन ेगळुमळुीतपणे दवचािले, “कालव चॅपेल नावाच्या सौदयव डॉक्टिबद्दल 

तमु्ही ऐकले असेल?”  

“मला वाटते, खिे ति तो दसिंदथयाशी लग्न किणाि आह.े” हमॅ्पटन उद्दीदपत 

झाल्यासािखा वाटला. त्याच्या बोलण्यात छुपे शत्रतु्व ददसत होत ेआदण असे का 

असावे, याबद्दल मी मनाशी नवल कित होतो. यामागे सपु्त असयूा असावी का? 

डॉक्टि हनेेस शािंतपणे बोलले, “तमु्हाला असे म्हणायचे आह े --- की या 

डॉक्टि चॅपेलने --- “ 

तो केनेडीने पढुाकाि घेण्यासाठी थािंबला.  

केनेडीने प्रश्न केला, “मला वाटते, तमु्ही दमस ब्लॅकलेच्या नाकाविील 

लाल खणू पादहली असेल?” 

डॉक्टि हनेेस बोलले, “हो, तो डाग चकाकतोदखेील.” एव्हाना हमॅ्पटन 

फािच उद्दीदपत झाल्यासािखा वाटत होता. त्यान ेप्रश्न केला, “काय? तमु्हाला काय 

वाटते, यामागे गोंधळ असणािे बोगस औषध असावे का?” 

त्याच्या वदडलािंनी तरुणाला झापले, “हमॅ्पटन, काळजी घे.” 
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के्रग पढेु िेटत तरुणाला बोलला, “मला त्याला भेटायचे आह.े त ूत्याला 

ओळखतोस का?” 

“ओळखतोस का? मी म्हटले पादहज,े की हो. ददसायला चािंगला, चािंगली 

प्रॅक्टीस आदण सवव काही, पण --- का बि, त्यान ेनक्की त्या मलुीला भलू घातली 

असणाि. दसिंदथयाला वाटते, तो नवलपणूव आह.े” के्रगन े सचुवले, “मला त्याला 

भेटायला आवडेल.” 

हमॅ्पटनने कबलू केले. “ठीक आह.े” के्रगच्या शब्दाखाति तो डॉक्टि 

चॅपेलला भेटवायला तयाि झाला. “मला तो माणसू आवडत नाही. पण 

तमुच्याबिोबि त्याच्या सौदयव पालविमध्य े यायची माझी तयािी आह.े” 

के्रग बोलला, “आभािी आह.े” एवढे बोलनू आम्ही मोठ्या डॉक्टि 

हनेेजची िजा घेतली.  

जातािंना वाटेत अनेक वेळा हमॅ्पटनने काही दाखले दते, चॅपेलन ेसौदयवच्या 

व्यवसायाचे कसे बाजीिीकिण केले आह,े ह े सािंदगतले. ह े दवदचत्र शेिे त्याच्या 

तोंडी शोभत नव्हत.े  

पाचव्या िस्त्याविील एका मोठ्या इमाितीत, नवीन दकुानािंच्या ओळीत, 

चॅपेलचे पालवि होत.े दतथे िोज हजािो दस्त्रयािंची ये जा असे. तो त्या जागेला 

त्वचाशास्त्राची सिंस्था म्हणत असे. पण हमॅ्पटन म्हणाल्याप्रमाणे, तो दतथे प्रॅक्टीस 

कित होता.   

“नखिेल, सौदयववदृ्धी किणािी सजविी.” 

आम्ही एका दािातनू दशिलो, तेव्हा आम्ही दसुऱ्या दािान े दस्त्रयािंना बाहिे 

पडतािंना पादहले. के्रग कुजबजुला, की जेव्हा साठीचे सोळाचे ददसायला बघतात, 
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तेव्हा त्याना एक दसुऱ्याशी ओळख करून घ्यायची नसत.े आपण असे काही 

सौदयव उपाय कितो, ह ेत्यािंना सगळ्यािंपासनू चोरून ठेवायचे असते.  

आम्ही थोडा वेळ एका खासगी खोलीत थािंबलो. शेवटी डॉक्टि चॅपेल 

स्वतः आले. तो दखेणा व बघतािणी बायकािंना भलू पडेल, असा माणसू होता. 

त्यान ेडॉक्टि हनेेसबिोबि हातदमळवणी केली. मला डॉक्टि चॅपेल यािंची वागणकू 

दमत्रत्वाची वाटली. पण डॉक्टि हनेेसचा दृष्टीकोन वैद्यकीय व्यावसादयकाचा होता.  

पित मला मध्य े घालण्यात आले. ते दतथे असण्याचे कािण माझ्यावि 

ढकलत होते. तिीही वतवमानपत्रात काम केल्याने तमु्हाला एक गोष्ट मादहती होते, 

की दसुिे काही नाही तिी ददलासा. 

मी धीि करून म्हणालो, “दमस व्हदजवदनया ब्लॅकले नावाची स्त्री 

तमुच्याकडे सौदयववदृ्धीसाठी आली होती का?” 

“दमस ब्लॅकले? ओहो, हो. आदण दतची बहीणसदु्धा.” 

त्यान े नाव े सािंदगतली, ते पिेुसे होते. मध्यस्थ म्हणनू माझी काही गिज 

नव्हती. 

हमॅ्पटन दनष्काळजीपणे, अचानक बोलला, “तमु्ही दतच्या चेहऱ्याला 

सौदयवप्रसाधने लावतािंना काहीतिी केले असणाि. दतच्या नाकाच्या वि एक लाल 

डाग आह.े तो अजनू आह,े तसाच आह.े” 

भावनेच्या भिात मध्येच बोललेल्या या वक्तव्यावि केनेडी हसला. पण 

तिी झाले ते बिेच झाले असावे.  

           बोलतािंना प्रत्येक शब्दावि डोके हलवत, डॉक्टि चॅपेल बोलला, “म्हणजे 

मी दतचे ददसणे दबघडवले, असे तमु्हाला म्हणायचे आह ेका? चेहऱ्याविील 
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सिुकुत्या गेल्या की!” 

हमॅ्पटन कटूपणे बोलला, “पण दतच्या चेहऱ्याविील या नवीन लाल 

खणुेचे काय?” 

डॉक्टि चॅपेल बोलला, “त्याचे मला काही मादहती नाही व ---झोपेचहेी. 

मी माझे काम केले आह.े” 

विवि तो शािंत ददसत असला, तिी तो आतनू अस्वस्थ असल्याच ेकुणीही 

ओळखले असते. अशा वेळी त्याच्या व्यवसादयक दकतीला बट्टा लागला नसता 

का? पिदशेातील त्याच्या श्रीमिंत ग्राहकािंना असले काही कळल ेअसते ति? 

मी त्याच्या पालविकडे बघनू, आश्चयव कित होतो, की हा मनषु्य दकती 

थापाड्या आह!े अशा केसेसमध्ये दोन तीन वेळा गोष्टी कोटावत गेलेल्या त्याने 

ऐकल्या होत्या.  

सववसामान्यपणे ही फसवेदगिीची दकिं वा अजनू काही जास्त भानगडीची 

केस होती. ददसायला चािंगल्या दस्त्रयािंचे कायमचे नकुसान झाल्याच्या बऱ्याच 

केसेस मी ऐकल्या होत्या. फायदा झालेला क़्वदचतच ऐकला होता. चॅपेलने 

अज्ञानाने काही केल्यामळेु ती खणू कायमची िादहली होती का? की तो प्रामादणक 

पण ेकाळजीपवूवक काम किणाऱ्या थोड्या लोकािंपैकी होता?  

काहीही असले तिी केनेडीने त्याचा हते ूसाध्य केला होता. तो चॅपेलला 

भेटला होता. जि त्याचा काही गनु्हा असता, ति त्यान े काही करून फसवायचा 

प्रयत्न करून, चपळपणे कसब वापरून, ते लपवल े असते. हमॅ्पटनला दाबनू 

टाकून, चपळाईन ेत्यातनू यशस्वीपणे आम्ही आमचे अिंग काढून घेतले.  

आम्ही दलफ्टमध्य ेखाली आल्यावि, शहिात जाणाऱ्या बसमध्य ेउडी 
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माित, हमॅ्पटन जोिात नाकान ेआवाज कित बोलला, “कायदशेीि वैद्यकीय शाखा 

सोडून, त्यान ेही सौंदयवशास्त्र शाखा घेतली. मी तमु्हाला सािंगतो, हा काही व्यवसाय 

होऊ शकत नाही. एवढेच काय डॉक्टिाना स्वतःची जादहिात किायची पिवानगी 

नाही, तिी हा ती खशुाल कितो!”  

जिी के्रगला दतथे जायचे नव्हत,े तिी आम्ही हमॅ्पटनचा दनिोप घेऊन, 

प्रयोगशाळा गाठली. ही भेट फक्त काही उपकिणे गोळा किण्यासाठी होती. दवजेचा 

दाब कमीजास्त किणािे उपकिण, व्यवदस्थत खोक्यात बसवलेली हवा काढलेली 

नळी आदण तत्सिंबिंदधत इति काही वस्त.ू काही वेळान ेआम्ही पित ब्लॅकले घिी 

गेलो. 

व्हदजवदनयाच्या प्रकृतीत काही बदल नव्हता. दमसेस ब्लॅकले आम्हाला 

उत्सकुतेने भेटली. केनेडीने सािंदगतले, की आमच्याकडे दवशेष असे सािंगण्यासािखे 

काही नाही, तेव्हा दतन ेसटुका झाल्या सािखे भाव दाखवल्याच ेआम्हाला वाटले.  

विील मजल्यावि आजािी मलुीच्या खोलीत के्रग गपुचपू कामाला 

लागला. एका सॉकेटमधील ददवा काढून, आमचे नवीन एक्स िे फोटोग्राफीचे 

उपकिण बसवले बऱ्याच दृष्टीन े काळजीपवूवकतेने, त्यान े खपू कोनािंमधनू 

व्हदजवदनयाच्या डोक्याच ेफोटो घेतले. मग काही न बोलता, तो दनघनू गेला. 

आम्ही दमसेस ब्लॅकलेचा दनिोप घेऊन, हॉल ओलािंडत असतािंना, 

पडद्यामागनू एक आकृती आली. ती दसिंदथया होती. दतला एकटीला आम्हाला 

भेटायचे होते.  

दतने घोगऱ्या कुजबजुत्या आवाजात दवचािले, “तमु्हाला --- असे वाटत 

नाही का, की डॉक्टि चॅपेलला यात काही मादहती आह?े 
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केनेडी दतला टाळत बोलला, “मग हमॅ्पटन हनेेज इथे असला पादहजे.” 

प्रश्न अगदी तकव शदु्ध असल्यासािखे दतने कबलू केले, “हो, त्यान े मला 

तमु्ही कालवला भेटल्याचे सािंदगतले.” 

आता दतला काळजी लपवायचे काही कािण नव्हत.े खिेच, मला तसे 

काही कािण ददसत नव्हते. जि केनेडीच्या मनात जिाही सिंशय असेल, ति मलुगी 

दतच्या दप्रयकिाची काळजी किणाि, ह ेनैसदगवक होते.  

के्रग एवढेच उत्ति दते होता, की अजनू तिी त्याला काही सापडले नाही. 

त्यावरून मला एवढे लिात आले, की त्याचे चािंगले समाधान झाले होते. 

प्रत्येकाला एकमेकािंदवरुद्ध भडकावनू दणेे व त्यायोग ेसत्य शोधायचा प्रयत्न किण.े 

तो बोलला, “मला काही सापडताच मी तमु्हाला आदण तमुच्या आईला सािंगेन. 

तमु्हीही तमु्हाला मादहती असलेले सवव काही मला सािंदगतले पादहज.े” 

शेवटच्या शब्दािंवि जोि दणे्यासाठी तो थािंबला. मग हळूहळू दािाकडे 

वळला. माझ्या डोळ्याच्या कोपऱ्यातनू, मला ददसले, की दसिंदथया त्याच्यामागे 

एक एक पाऊले टाकत चालली आह.े 

दतने हाक मािली, “अहो प्राध्यापक केनेडी.” के्रग वळला. 

दतने सरुु ठेवले, “मी एक गोष्ट दवसिल.े आईला काहीतिी झाले आह.े” ती 

थािंबली व मग सरुु केले, “व्हदजवदनयाला हा आजाि होण्यापवूीच मी हा दतच्यातील 

हा बदल पादहला आह.े ती फाि काळजी कित.े ओहो, प्राध्यापक केनेडी, ह ेकाय 

आह?े आम्ही सगळ्या इतक्या सखुात होतो आदण आता --- व्हगी, आई --- 

जगात या दोघीच ति मला आहते. मी आता काय करू?” 

           प्राध्यापक केनेडी हळूवािपणे म्हणाले, “म्हणजे तमु्हाला काय म्हणायचे 
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आह?े” 

“मला मादहती नाही. अलीकडे आई वेगळीच वागत ेआदण आता प्रत्येक 

िात्री, ती बाहिे जात.े” 

त्याचा बेत यशस्वी होत असल्याचे पाहून केनेडी उत्तेजन दते बोलला, 

“कुठे?” 

“मला मादहती नाही. पण ती आनिंदी होऊन पित येते.” ती कशामळेु 

कुणास ठाऊक, पण हुिंदके दते, थिथित होती. 

दतचा हात दोन्ही हातात घेऊन केनेडी म्हणाला, “दमस ब्लॅकले, फक्त 

माझ्यावि दवश्वास ठेव. जि माझ्या हातात असेल, ति तलुा या छळणाऱ्या 

परिदस्थतीतनू मी बाहिे काढेन.” 

ती काही आभािाचे शब्द पटुपटुली आदण आम्ही बाहिे पडलो. 

आम्ही शहि ओलािंडत प्रयोगशाळेकडे दनघालो असतािंना, केनेडी खोल 

दवचाि कित बोलला, “ह ेदवदचत्र आह.े आपल्याला दमसेस ब्लॅकलेवि लि ठेवले 

पादहज.े” एवढेच बोलणे झाले. जिी यामागे काय आह,े ह ेमला मादहती नसले, तिी 

दनदान ह ेकाठाविचे गढू मला समजले होते. 

प्रयोगशाळेत, त्यान ेघेतलेल्या फोटोंवरून केनेडीने काही दमदनटात 

अभ्यास सरुु केला. त्याला काही महत्वाचे सापडले असल्यासािख,े त्याने 

थोड्याच वेळात माझ्याकडे बदघतले. मी त्याच्याजवळ जाऊन, त्याने काढलेल्या 

फोटोंकडे बदघतले. माझ्यासाठी ते काही खास नव्हत.े पण केनेडीसािख्या त्याचा 

अभ्यास केलेल्यािंसाठी, ते प्रत्येक दमदनटाला उजेड कमीजास्त करून काढलेले 

अथवपणूव फोटो होत.े 
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एक टोकेिी पेदन्सल त्या एका फोटोच्या कडेने दफिवत, व निंति 

त्याच्याकडे असलेल्या तशाच दस्थतीतील दसुऱ्या फोटोवि ती दफिवत, केनेडी 

म्हणाला, “ह े बघ, कवटीच्या हाडातील खोलगट भागात, दजथे वाटाण्याच्या 

आकािाची दपट्यटुिी ग्रिंथी असते दतथ ेहा आकाि हळूहळू कमी कमी होत जातो 

आह.े पण हा ट्यमुि नाही. खपू वेळ तो फोटोंकडे बघत िादहला व बोलला, “पिेुशा 

यािंदत्रक दाबामळेु असा फिक पडण ेशक्य नाही.” 

ती काहीही समस्या असली, तिी त्यावि त्याला मदत किण े शक्य 

नसल्याने, मी त्याला प्रयोगशाळेत फेऱ्या माितािंना बघत िादहलो. शेवटी त्याच्या 

घड्याळाकडे बघत, त्यान ेशेिा मािला, “मला वेगवेगळ्या परिदस्थतीतील एक्स िे 

पित काढला पादहज.े आज िात्री दसिंदथयाने ददलेल्या पिुाव्याचा उपयोग करून, 

आपल्याला काम केले पादहजे. वाल्टि, टॅक्सी मागव.”  

दजथे टॅक्सी उभी केलेली कुणाच्या लिात आली नसती, अशा ब्लॅकले 

घिापासनू एक चौक अिंतिावि आम्ही एका मोठ्या इमाितीपाशी, थािंबलो. जि 

काही काम असेल ति ते सावली पाडायचे होत.े एखाद्यान े घिावि लि ठेऊन 

असावे, कािण तेवढ्यात कुणी आपल्या नकळत बाहिे पडून पसाि होऊ शकते. 

जेव्हा दमसेस ब्लॅकलेला घिाबाहिे पडून िस्त्याला लागलेले आम्ही 

  पादहल,े तेव्हा आमची ही कािवाई शेवटी यशस्वी झाली. दतचा पाठलाग किणे 

सोप ेहोत,े कािण दतला मादहती नव्हत,े की दतचा पाठलाग केला जातो आह.े िस्ता 

ओलािंडून ती गिीब वस्तीतनू पढेु जात िादहली. त्यापैकी एका गिीब घिासमोि ती 

थािंबली. आमची टॅक्सी आिामात जात होती. दतन े उजव्या हाताचे शेवटचे एक 

बटण दाबलेले आम्ही पादहले. मग ती दािातनू आत गेली व दजना चढू लागली.  
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लगेच केनेडीने चालकाला टॅक्सी थािंबवायला सािंदगतली. आम्ही दतच्या 

नकळत पाठलाग चाल ू ठेवला. एक दाि ओलािंडून आम्ही इमाितीत दशिलो. 

पत्रपेटीवि दमसेस िेबा िाईनहाटव असे नाव होत.े याचा अथव काय होता?” न 

ददसण्याइतका काळोख झाला नसल्यान,े आम्ही निंति दतथ े अजनू एक टॅक्सी 

थािंबलेली पादहली. त्यातनू एक मनषु्य उतिला व मागे चाल ू लागला. तो चॅपेल 

होता. किण्यासािखे काही नव्हत.े पण या गोष्टीचा उत्तम फायदा करून घ्यायला 

हवा होता.  

िस्त्याच्या दतिप्या उजेडात, केनेडी, टेहळेणी कित होता. तो बोलला, 

“सावली पाडणाऱ्यािंना आपण सिंििण दतेो आहोत.” 

तो मोकळेपणे चॅपेलला बोलला, “आदल्या िात्री दसिंदथयाने मला दतच्या 

आईचा पाठलाग किायला सािंदगतले होते. त्यामळेु मी तो कितो आह.े” 

ह ेसहज ददलेले उत्ति होते, असे मला वाटले. 

केनेडीने फसवायचा प्रयत्न केला. “मग कदादचत तलुा िेबा िाईनहाटवबद्दल 

काही मादहती असेल.”  

चॅपेलन ेआपल्याला दकतपत मादहती आह,े अशा अथावन ेिणभि पादहले. 

केनेडीने फाशाविील दोनची जोडी खेळली, जस ेकाही ते चाि एक्के होते.  

तो सिंशयाने उत्तिला, “फािस े नाही. मला मादहती आह,े की दमसेस 

ब्लॅकले आजािी वाटणाऱ्या म्हातािीला पैसे दते ेआह.े एकदा मला दतला बघता 

आले होत.े मला वाटते, ही हळूहळू खिंगत जाण्याची वाईट केस आह.े एका 

शेजाऱ्याने मला सािंदगतले, ती कॉलेज दवाखान्यात होती. ही डॉक्टि हनेेसची केस 

आह.े पण त्याने दतला त्याच्या मलुाच्या हवाली केले आह.े मी हमॅ्पटन हनेेसलाही  
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इथे पादहल ेआह.े” 

चॅपेलचे शब्द गिंभीि वाटत होत.े पण मग मी असा दवचाि केला की 

आम्हाला हमॅ्पटनने जे सािंदगतले, त्याला एक वेगळा अथव असावा. ते 

एकमेकािंदवरुद्ध खेळ खेळत होत ेका? कदादचत --- पण तो काय खेळ होता? या 

सवावचा अथव काय? दमसेस ब्लॅकले म्हातािीला पैसे का दते होती? दान म्हणनू? 

दतढा सटुत नव्हता. केनेडी आदण चॅपेल दोघेही एक प्रकािे एकमेकािंना 

गहृीत घित होते. त्यािंनी त्यािंच्या टॅक्सी सोडून ददल्या होत्या का आदण ते बिीच 

दथएटसव असलेल्या न्ययूॉकव च्या भागाकडे, एकमेकािंकडे लि ठेवत, पण लि 

नसल्याचे भासवत चालले होत.े शेवटी आम्ही अलग झालो. के्रग आदण मी 

मोठ्या इमाितीतील आमच्या सददनकेपयंत गेलो. दतथ े तो अनेक तास  

अभ्यादसकेत बसला. आतापयंत या केसमध्ये कायकाय झाले, याबद्दल किायला 

खपू काही होते. तो िात्रभिही बसला असेल. काही झाले तिी, त्याने मला सकाळी 

लवकि उठवले. 

तो म्हणाला, “प्रयोगशाळेत चल. त ूगोंधळात पडलास तिी, मला पित ते 

एकस िे मशीन घेऊन ब्लॅकलेंकडे जायचे आह.े मला अशी आशा आह ेकी फाि 

उशीि झाला नसेल.” 

मी त्याच्याबिोबि दनघायला वेळ लावला नाही. आदण आम्ही पाहुण्यािंनी 

भेटायची वेळ सिंपायच्या आत दतथ ेपोचलो. केनेडीने दमसेस ब्लॅकलेंना भेटायचे 

असल्याचे सािंदगतले आदण पटपट एक्स िे उपकिण लाऊन ठेवले. “ती आजािी 

पडण्यापवूी जसा सौदयवमास्क लावत होती, तसा मास्क तमु्ही लावावा, असे मी 

तमु्हाला सािंगतो.” 
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केनेडी सािंगत होता, तसे दतन े केले. व्हदजवदनया लावत होती, तसा िबिी 

मास्क लावला. 

केनेडीने सािंदगतले, “तमु्ही तो मास्क जपनू लाऊन ठेवा.” मग त्याने त्याचे 

फोटो घेणे सिंपवल.े  

“याबद्दल कुणाला काही सािंग ूनका. तमुच्या कुटुिंबातही ही गोष्ट तात्पिुती 

सिुदित ठेवा.” 

घाईन े आम्ही पित प्रयोगशाळेत गेलो व पित केनेडी त्या फोटोंवि 

कामाला लागला. या वेळेस मला फाि थािंबावे लागले नाही. त्याचे काम पटपट 

झाले. तो जोिान ेओिडल्यामळेु, मी त्याच्याजवळ गेलो.  

व्हदजवदनयाच्या कपाळावि दजथे तो लाल डाग ददसत होता व सजू आली 

होती, त्याच्या दवरुद्ध बाजलूा कवटीमध्य े हाडातील खोलगट भागात, दजथे 

वाटाण्याच्या आकािाची दपट्यटुिी ग्रिंथी असते, दतथे त्या फोटोत एक दवदशष्ट 

दठपका ददसत होता.  

त्यान ेस्पष्ट केले, “त्या मास्कमधील कशान ेतिी या एक्स िे फोटोला असे 

झाले आह.े” आता त्याचा चेहिा दजविंत झाला.  

मी त्याला काही दवचािण्यापवूी, त्यान ेतो त्याच्या रिकाम्या वेळात ज्या 

गोष्टींचा अभ्यास किायचा त्या गोष्टी ठेवलेला खण उघडला. त्यातील पाणी 

भिलेले काचेचे इिंजेक्शन त्यान ेकाढले. त्याकडे घाईघाईन ेपाहून, दखशात टाकले. 

हॉलमधनू आम्ही कुणाची तिी पाऊले वाजलेली ऐकली. तो चॅपेल होता. तो फाि 

दःुखी ददसत होता. त्याची स्त्री दगऱ्हाइके आता त्याची ही केस फेल गेल्याचे  

ऐकल्यावि त्याच्याकडे दफिकणाि नाहीत, याचे त्याला दःुख होत असावे का? 
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मला नवल वाटले. की ते त्याहून जास्त काही होते?  

तो दकिं चाळला, “ती मेली. ती म्हातािी काल मेली.”      

एकही शब्द न बोलता केनेडीने आम्हाला प्रयोगशाळेबाहिे घालवले. 

एक्स िे चे फोटो दखशात घालत, तोदखेील दनघनू गेला.  

आम्ही घाईने दनघतािंना चॅपेलने आम्हाला सािंदगतले, की त्यान े एका 

शेजाऱ्याला काही प्रलोभन दाखवनू, त्या म्हातािीवि लि ठेवायला सािंदगतले होते. 

त्या शेजाऱ्याने आताच ती म्हातािी मेल्याचे सािंदगतले.  

आम्ही त्या म्हातािीच्या घिाच्या गिीब वस्तीत दशिताच दतचा एक शेजािी 

बोलला, “हृदयाच्या झटक्यान ेती वािली.” असे डॉक्टि म्हणाल.े 

चॅपेल काळजीपवूवक प्रेताकडे लि दते म्हणाला, “अिंगातील िक्त कमी 

झाल्याने [अॅदनदमया] ती वािली. केनेडीने दखेील वाकून गिीब दबचािे, दझजलेले 

प्रेत तपासले. असे कितािंना त्याला उशीखाली सिकवलेले एक जाड कापडाचे 

पाकीट ददसले. त्यान े ते हळूच बाहिे ओढले व उघडले. आत खपू चिुगळलेल्या 

जनु्या दचठ््ठया व पत्र े होती त्यान े पदहले पत्र उघडून, त्यावि घाईघाईने नजि 

दफिवली.  

तो खोलीतील शेजाऱ्यािंकडे बघत व कुणी पाकीट पादहले ति नाही ना, 

याची खात्री कित, गपु्ततेने कुजबजुला, “वाल्टि, ही दचठ्ठी वाच. ही दतची गोष्ट 

आह.े”  

एक नजि पिेुशी होती. पदहले पत्र म्हाताऱ्या स्टुअटव ब्लॅकलेचे होत.े िेबा 

िाईनहाटव दहने गपुचपू त्याच्याशी लग्न केले होत े --- आदण कधीच घटस्फोट 

घेतला नव्हता. एकामागनू एक पत्र दतची गोष्ट सािंगत गेली. 
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मी भिभि दवचाि केला. मग दतचा ब्लॅकले सिंपत्तीवि हक्क होता. 

त्यादशवाय, ब्लॅकले यािंच्याकडे स्वतःचे अस े काही नव्हत.े फक्त मागच्या 

दपढीच्या इच्छापत्रान े जे काही दमळाले असेल, तवेढेच. दतने त्यावरून हक्क 

दाखवनू काही भािंडण केले होत ेकी काय, ह ेजाणनू घेण्यासाठी मी ती पत्रे वाचली. 

ती वाचतािंना मला स्टुअटव ब्लॅकलेच े दचत्र मनाशी िेखाटता आले. बळकट, 

फटकळ, अप्रामादणक, अनैदतक असा तो माणसू होता. त्याला जे पादहज ेहोत,े ते 

त्यान े दमळवले. दशिजोि, मखुस्तिंभ, दवदचत्र अशा या माणसाला न्ययूॉकव चा 

भदवष्यकाळ समजला होता. त्या आधािावि त्यान ेत्याचे भदवष्य घडवले.  

म्हातािीच्या गोष्टीप्रमाणे, त्यािंच ेलग्न ह ेपणूवपणे गपु्त होत.े 

त्यान ेदतचा हट्ट धिला तेव्हा दतन ेलग्नाची मागणी केली. त्यान ेलग्नासाठी 

असमथवता दाखवली. त्याच्याकडे वािसाहक्काने आलेली सिंपत्ती त्याचीच िाहील. 

पण असे तेव्हाच होईल जेव्हा तो एकपत्नीव्रत आचिेल व त्याला एकच दवश्वास ू

पत्नी असेल --- अशी अट होती. िेबा िाईनहाटव काही त्याची दवश्वास ूपत्नी नव्हती 

आदण दतने तसे व्हायला नकाि ददला होता. इतिही काही कौटुिंदबक कािण ेहोती. 

त्यािंनी असे समजनू लग्न केले, की तो त्याच्या या बाबतीत गपु्तता िाखनू, दतला 

सिुदितपणे भेटू शकेल. दतच्या गोष्टीप्रमाणे ह ेयकु्तीने फसवणे होत.े जेव्हा दतला 

 समाजमान्यता हवीशी वाटू लागली, तेव्हा तो उत्तिला, की ह े लग्न कायदशेीि 

नाही. लग्नसमाििंभ न केल्याने त्यािंनी लग्न िदजस्टि किायच े टाळले आह.े ती 

त्याची कायदशेीि पत्नी नाही. त्यामळेु दतला काहीही हक्क दमळणाि नाहीत. पण 

त्यान ेतडजोड म्हणनू, काही गोष्टी दस्वकािल्या. जि ती पदश्चमेकडे गेली व त्याच्या 

आयषु्यात लडुबडु केली नाही, ति तो दतला ठिादवक िक्कम दईेल. फसल्यासािखे 
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दतने ते मान्य केले व कॅलीफोदनवयाला दनघनू गेली. त्याला कसे कुणास ठाऊक पण 

समजले, की ती मेली. त्यानिंति अनेक वषांनी, त्याने पित लग्न केले. 

मध्यिंतिी दतन ेघिात पैसे गुिंतवल.े ते वाढले. पदहल ेलग्न फसल्यामळेु दसुिे 

लग्नही केले. मग दतचा दसुिा नविा वािल्यावि, ती दरिद्री झाली. तोपयंत स्टुअटव 

ब्लॅकलेही मेला होता. ती पवूेला आली. तेव्हापासनू ती पदहल े लग्न खिे दसद्ध 

किायची व पैसे दमळवायची खटपट कित होती. ही आतनू हलवणािी गोष्ट होती.  

आमचे वाचनू झाल्यावि केनेडीने ती पत्रे ताब्यात घेऊन ठेवली. 

म्हातािीच्या मिणाने व या नवीन शोधामळेु चॅपेल उद्दीदपत झाला होता. त्याला 

घेऊन केनेडी घाईन ेब्लॅकले घिाकडे गेला. मध्य ेफक्त तो डॉक्टि हनेेस व त्याचा 

मलुगा, याना फोन किण्यासाठी थािंबला.  

सगळीकडे बातमी पसिली होती. दसिंदथया ब्लॅकले आम्हाला हॉलमध्ये 

भेटली. ती थोडी घाबिलेली पण बिीचशी सटुकेचा दनःश्वास टाकणािी ददसत 

होती. 

ती ओिडली, “ओहो प्राध्यापक केनेडी, ह ेकाय आह,े मला मादहती नाही, 

पण आई खपू वेगळी वाटते आह.े ह ेसवव काय आह?े” 

केनेडी काहीच बोलले नाहीत. मग ती चॅपेलकडे वळली. तो म्हणाला, 

 ‘मी दमसेस ब्लॅकलेकडे लि ठेऊन होतो. ती कुजबजुली, 

 “कालव, काय झाले आह?े” 

तो कुजबजुत बोलला, “मी सािंग ू शकत नाही.” मग अस्वस्थतेने त्याने 

आम्हा सवांकडे पादहल.े  

“तमुची बहीण बिी आह ेका?” 
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दसिंदथयाच्या चेहऱ्यावि ढग दाटून आले. आईसाठी ती थोडी बिी वाटत 

असली, तिी व्हदजवदनयासाठी ती काळजीतच होती.  

चॅपेल दृष्टीआड होऊ नय ेम्हणनू मी मध्येच बोललो, “इकडे या.” आदण 

केनेडीमागनू आम्ही विील मजल्यावि गेलो.  

आम्हाला के्रग दतथ े व्हदजवदनयाच्या पलिंगाजवळ बसलेला ददसला. तो 

झोपलेल्या मलुीच्या हाताला एक इिंजेक्शन दते होता. दमसेस ब्लॅकले उत्सकुतेने 

मलुीवि वाकली होती. ती बदललेली ददसत होती. अजनूही व्हदजवदनयाची काळजी 

होतीच. पण दतची तीव्रता कमी झाली होती. मी केनेडीकडे इतका ििंगनू जाऊन 

पहात होतो, की मला डॉक्टि हनेेस व हमॅ्पटन आत आल्याचे कळलेच नाही. पण 

चॅपेलन े त्यािंना पादहले व तो वळला. िणभि त्याने हमॅ्पटनकडे पादहल.े मग 

ओठाचा कोपिा थोडासा दमुडत, तो हळू आवाजात बोलला, “जि तमु्हाला 

िोग्याच्या जीवनमिणात रुची असेल, ति अॅदनदमया असलेल्या िोग्याला 

हृदयिोगाचे उपचाि किण,े नैदतकतेला पणूवपणे धरून आह ेका? 

मी हमॅ्पटनचा चेहिा जवळून पादहला. त्यातील प्रत्येक िेषेवि िाग होता. 

पण तो काही बोलण्यापवूी डॉक्टि हनेेस पढेु आले. 

धमकीवजा बोट चॅपेलकडे दाखवत, ते जवळजवळ ओिडल,े  “माझ्या 

मलुाचा अिंदाज बिोबि होता. मदुद््यावि येत मी दवचाितो, सि, तमु्ही ह ेस्पष्ट किा 

की दमस व्हदजवदनयाच्या कपाळावि तो डाग कसला होता? 

हमॅ्पटन पण तेच बोलला. ”दहम्मत असेल ति ते स्पष्ट किा.” 

दसिंदथयाने भीतीन े दतच े िडणे दाबले. िणभि मला वाटले, दोन तरुण 

माणस ेभावनेच्या भिात सवव काही दवसितील.  
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पटकन त्या दोघािंच्या मध्य ेयेत केनेडी म्हणाले, “एक सेकिं द. मला बोल ूद.े 

सवांकडे बघतािंना, त्यािंचा आवाज हुकमत दशववणािा होता.  

त्यािंनी मदु्दाम सरुु ठेवले, “दमस व्हदजवदनयाचा त्रास असा आह,े की 

शास्त्रज्ञािंनी अलीकडे एनडोक्राइन ग्रिंथीचा शोध लावला आह.े या केसमध्ये 

दपट्यटुिी. माझे एक्स िे चे फोटो हचे सािंगतात. इतिािंच्या फायद्यासाठी मी ह ेस्पष्ट 

कितो. कवटीमध्ये हाडातील खोलगट भागात दपट्यटुिी ही दोन भागातील 

लिंबवतुवळाकाि ग्रिंथी असते. त्याभोवती स्नायूिंचे आविण असते. त्याने 

व्हदजवदनयाच्या कपाळावि दजथे तो लाल डाग होता दतथ े दाखवत, म्हटले, 

“याखाली ती असते.” आधीचा फ्रें च सजवन त्याला शेंदिी दलपदस्टक म्हणाला 

होता. पवूीच्या लोकािंना वाटायचे, की त्यातनू नाकामध्य े शेंबडू वहातो. मागील 

शतकातील बऱ्याचशा शास्त्रज्ञािंना खात्री वाटत होती, की त्याची गिज सिंपल्याने 

उत्क्रािंतीत ते नाहीस ेझाले. आज आपल्याला जास्त मादहती आह.े  

नलीकेदशवाय असलेल्या ग्रिंथींची व अिंतगवत स्त्रावािंची हळूहळू मादहती 

होत गेली. त्या आपल्यासमोि आधदुनक दचत्राचे कोडे असल्यासािख्या असतात. 

त्यामळेु, मी तमु्हाला अलीकडील सिंशोधनाच्या आधािे सािंग ूशकतो, की दपट्यटुिी 

ग्रिंथींची भदूमका काय आह.े डॉक्टि गदुशिंग व त्याचे सहकािी यािंनी जॉन 

हॉपदकन्समध्ये असा शोध लावला, की त्यािंची अशी प्रवतृ्ती असते, की त्यातील 

स्त्राव पणूवपणे दकिं वा जवळजवळ सिंपला, की खपू आळसटल्यासािख्या अवस्थेत 

जायचे.” 

आता सवांचे डोळे केनेडीकडे लागले होते. त्यान ेचपळतेन ेसिळ त्याच्या 

बोलण्याचा ओघ त्या दबचाऱ्या मलुीकडे वळवला. 
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तो दतच्या ददशेने हात हलवत, पढेु बोलला, “ह े खपूसे आनिंदाने 

खेळण्यासािखे आह े --- यामळेु आळसटलेपणा, कमी तापमान, मिंद नाडी व 

श्वसन, कमी िक्तदाब, आदण जाणीव कमी असणे, मेद वाढण े व लैदगकता कमी 

होण ेअसे होते.  

याचे नाव आह े--- डायस्रोदफया अॅडीपोसोजेदनटल्स” 

त्यान ेडॉक्टि हनेेसकडे बघनू मान हलवली. पण थािंबला नाही. सोम्नोलेन्स 

शीतदनद्रा व या अवस्थेत खपू साम्य आह.े ग्रिंथी जेव्हा चलनवलन कित असेल, 

तेव्हा हायपोदपट्याटॅिीझम होत.े ह ेनैसदगवक शीतदनद्रसेािखे असते. पििंत ुदहवाळा व 

अन्न याचा काही सिंबिंध नसतो. ह े कपाळाखालील लहानशा ग्रिंथीशी सिंबिंदधत 

असते. 

दपट्यटुिी ग्रिंथीतील स्त्राव कमी झाल्यास, शिीि आळसावते. 

सतत झोपायचा िोग जडतो. दपष्टमय पदाथव चिबीच्या रुपात शिीिात 

साठवले जातात. डॉक्टि हनेेस, मला नवल वाटते, की ही लिणे तमुच्या लिात 

कशी आली नाहीत? 

दमसेस ब्लॅकलेच्या पटुपटुण्यामळेु डॉक्टि हनेेसचे उत्ति ऐकू आले नाही. 

मला वाटते मला पािंढऱ्या अिंथरुणाविील दस्थि चेहऱ्याची हालचाल ददसली.  

दमसेस ब्लॅकलेने दतच्या मलुीशेजािी गडुघे टेकून हाक मािली, “व्हगी! 

व्हगी!” 

“मी इथे आह,े आई ” 
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व्हदजवदनयाचे डोळे थोडेसे उघडले. चेहिा एक दोन इिंच हलला. ती खपू 

प्रयत्न कित होती. पण तो फक्त िणभि दटकला. निंति ती पित आठवडाभि 

डॉक्टिािंना व सजवनना गोंधळवणाऱ्या दवदचत्र अवस्थेत गेली. 

दमसेस ब्लॅकलेच्या खािंद्यावि शािंतपणे हात ठेवत केनेडी म्हणाला, “झोप 

उडाली आह.े आता ती अधववट जागतृावस्थेत आह.े आता लवकिच चािंगली 

सधुािणा होईल.”  

मी दतला ददल्यानिंति रिकाम्या झालेल्या इिंजेक्शनला हात लावत, 

दवचािले, “आदण ते?” 

दपट्यटुिी ग्रिंथीच्या पढुील भागातील द्राव --- दपट्यरुीन. कुणाचातिी असा 

हते ूअसावा, की तात्पिुते दतला अशा अवस्थेत न्यायचे व मग पित दपट्यरुीनच्या 

सहाय्याने उमलणाऱ्या  स्त्रीत्वात आणनू सोडायचे. आदण अशा तऱ्हनेे दतचे दःुख 

दिू किायचे.” 

केनेडीने दखशात हात घातला व त्याने घेतलेला दसुिा एक्स िे फोटो 

काढला. आपोआप दमसेस ब्लॅकलेने आज्ञा पाळली. चॅपेलन े हिकत घेण्याची 

माझी अपेिा होती. पण मिणाच्या शािंततेचा कुणीही भिंग केला नाही.  

मास्क काढत, केनेडी बोलला, “जनेु नसािंशी सिंबिंदधत दखुणे! मी शोधनू 

काढल,े की ते दपट्यटुिी ग्रिंथींवि परिणाम झाल्याने झाले आह.े दतने मास्क 

घातलेला असतािंना काढलेला हा एकस िे फोटो आह.े” त्यान ेहलकेच फोटोतील 

डोळ्यािंच्या विील भागात बोट दफिवले. “वाल्टि, तझु्या हाताला दतथे एक 

उिंचवटा लागेल.”  

मी तसे केले. तो मला दततकासा जाणवला नाही. पण दतथ ेकाहीतिी होत.े  
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मी दवचािले, “ते काय होते?” 

केनेडी उत्तिला, “शिीिाच्या खपू सिंिदित व सहज पोचता येणाि नाही, 

अशा भागात असलेल्या दपट्यटुिीपयंत कसे पोचायचे? जि तमु्ही माझी एक्स िे 

प्रदतमा अभ्यासली असेल, ति तमु्हाला समजेल की मला पदहला पिुावा कसा 

दमळाला. त्या जागेवि काही होत.े त्यामळेु तो भाग थोडा फुगीि झाला होता. ते 

काय होते? --- दशशाच्या वेष्टनात काळजीपवूवक िीत्या, डोळ्यािंच ेसिंििण होईल, 

असा ठेवलेला िेदडयम मास्क होता. पण त्याच्यापासनू दनघालेला उजेड सिळ 

ग्रिंथीवि पडून, दतच्यावि परिणाम होत होता. त्यामळेु ग्रिंथीतील स्त्राव थािंबला.”  

चॅपेलन ेससु्कािा टाकला. तो दफका पडला व िागावला.  

अचानक दवषय बदलत, केनेडी म्हणाला, “तमुच्यापैकी काही जणािंनी 

िेबा िाईनहाटवबद्दल ऐकले असेल.” 

दतच्यासमोि बॉम्ब फुटला असता, तिी ती दचकली नसती, एवढी दमसेस 

ब्लॅकले दचकली. अजनूही व्हदजवदनयाच्या अिंथरुणासमोि गडुघे टेकत, दतने दतचा 

आश्चयव वाटलेला चेहिा केनेडीकडे वळवला. दतने दोन्ही हात जळुवत, त्याला दया 

दाखवण्याची दवनिंती केली व बोलली,  

“माझ्या मलुीसाठी, मी दतला दवकत घायला बघत होत े --- त्यािंचे नाव 

चािंगले िहावे म्हणनू --- त्यािंच्या भदवष्यासाठी. त्यािंचे भदवष्य!” 

केनेडी खाली वाकून बोलला. “मला ते सवव मादहती आह.े” दतला 

आश्वस्त केल्यावि तो आमच्याकडे वळून म्हणाला, “त्या म्हातािीच्या मागे 

अदु्भतिम्य रुचीचे गदुपत होते. आता ज्या जदमनीवि लिाधीशािंची घिे, िाजेशाही 

हॉटेले व प्रदसद्ध दसनेमागहृ ेउभी आहते, अशा जदमनीवि दवधवेचा हक्क दाखवनू 
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लाखो डॉलिची मागणी किण्यासाठी --- पैसे मागण्यासाठी कोटावत जायचा ती 

दवचाि कित होती.” 

दसिंदथया पढेु सिकली आदण िागाने थिथि कापणाऱ्या आईच्या गळ्यात 

दतच ेहात टाकले.  

केनेडी बोलला, “अजनू कुणाला तिी स्टुअटव ब्लॅकलेचे जनेु लग्न मादहती 

होत.े िेबा िाईनहाटवबद्दल मादहती होत.े ती कधीही मिेल, हदेखेील मादहती होते. 

पण ती वािल्यादशवाय कुणीच ब्लॅकले त्यािंचे भदवष्य खात्रीलायक िीत्या जाणत 

नव्हत.े 

मला असे वाटले, की चॅपेलला हा सवव बेत मादहती होता व तो दसिंदथयाच े

भदवष्य सिुदित करू इदच्छत होता.  

मी हमॅ्पटन हनेेसच्या नजिेला पकडले. त्याचे डोळे अिंथरुणाविील 

चेहऱ्यावि दखळले होत.े  

व्हदजवदनया पनु्हा थोडी हलली. यावेळेस दतच ेडोळे पणूव उघडले. दतच्या 

दृष्टीला दतचा दप्रयकि पडला आदण ती मललूपणे हसली.  

‘हा हमॅ्पटन असेल का? तो असणे शक्य वाटत नाही.’ 

केनेडी ताण घेत म्हणाला, “म्हातािी मेली. दतचा पैसाही दतच्याबिोबि 

गेलेला आह.े” 

सौदयव मास्क, एक्स िे फोटो आदण दमसेस िाईनहाटवची कागदपत्रे ह े सवव 

गोळा करून, केनेडीने अचानक जोि दऊेन म्हटले,  



55 

 

“चॅपेलला खचव किायला लावनू, िेबा िाईनहाटव मिेपयंत वाट बघण,े 

चकुीच्या दनदानावि दवश्वास ठेवणे व हमॅ्पटनला अनभुव नसण,े या सवावमळेु लग्न 

पढेु ढकलणे, ह ेलवकि दनकाल लागायचा खात्रीचा मागव होता. डॉक्टि हनेेस, ही 

तमुची तमुच्या मलुासाठीची बेजबाबदाि महत्वाकािंिा होती. त्याने तमु्ही पढेु पढेु  

चालत िादहलात.  

व्हदजवदनया ब्लॅकले दहची तब्येत आदण सौदयव जोपयंत पणूवपण ेपवूीसािखे 

होत नाही, तोपयंत मी ह ेपिुावे जपनू ठेवेन.” 
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जेव्हा माथाव हलॅेने वादळी दाि उघडल े आदण उत्तिेकडील वािा दतला 

चाटून गेला, तेव्हा ती दतचा मोठा लोकिी रुमाल आणण्यासाठी धावली. जेव्हा 

दतने दतचे डोके घाईन े गोल वळवले, तेव्हा दतच्या डोळ्याला स्वयिंपाकघिातील 

दभिंतीचा फटका बसला. दडक्सन भागात दतला बोलावणािे असे असामान्य काही 

झाले नव्हत.े पण दतला काय ददसले असेल, ति दतच ेस्वयिंपाकघि आता सोडून 

जायच्या अवस्थेत नव्हत.े दतचा पावाचा लगदा  एकत्र किण्यासाठी तयाि होता. 

अध ेपीठ मळून झाले होत ेआदण अध ेव्हायचे होते.  

दतला अधववट काम बघण्याचा दतटकािा होता. पण दमस्टि हलॅेसाठी 

गावातील चम ूथािंबला होता. मग शेिीफ धावत आला व सािंग ूलागला, की त्याची 
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 बायको दमसेस हलॅेलाही बोलावते आह े--- आदण हसत, तो म्हणाला, ती एकटी 

यायला घाबिते आह ेआदण दतला बिोबि कुणीतिी दसुिी बाई पादहजे.  

त्यामळेु दतन ेमग सवव पसािा होता, तसाच टाकला आदण दतच्या नवऱ्याचे 

बोलणे ऐकले, “थिंडीत लोकािंना दतष्ठत ठेऊ नकोस.”    

दतने वादळाचे दाि पित उघडले आदण ती तीन परुुष आदण एक बाई 

यािंच्यात जाऊन दमसळली.  ते दोन सीट असलेल्या मोठ्या बग्गीत थािंबले होत.े 

दतने दतच्याभोवती दोि बािंधल्यावि, दतन ेत्या बाईकडे पादहल.े ती दतच्या 

मागील सीटवि बसली होती. मागील वषीच्या या भागातील जत्रेला ती दमसेस 

पीटसवला भेटली होती. दतच्यासिंबिंधी दतला आठवणािी गोष्ट म्हणज,े ती शेिीफच्या 

बायकोसािखी ददसत नव्हती. ती लहानशी आदण बािीक होती. दतचा आवाजही 

फाि नाजकू होता., गोिमन जाण्यापवूी व पीटसव येण्यापवूी शेिीफची बायको, 

दमसेस गोिमनचा आवाज हा [प्रत्येक शब्द कायद्याला धरून उच्चािलेला 

असायचा.] पण जि दमसेस पीटसव शेिीफच्या बायकोसािखी ददसत नसेल, ति 

पीटसवन े दतला ती तशी ददसेल, असे बनवले. तो स्वतःला शेिीफ म्हणनू दनवडून 

आण ू शकेल असा पक्का माणसू होता --- तो मोठ्या आवाजाचा जाड माणसू 

होता. जसे काही गनु्हगेाि असलेले व नसलेले यािंच्यातील फिक मादहती 

असल्यामळेु बहुधा, तो केलेले कायद े खपू काळ दटकावेत अशा मताचा होता. 

सिुा घसुावा तसे दमसेस हलॅेच्या मनात आले, की सवांशी इतक्या आनिंदाने 

वागणािा व थोडा तिी दयाळू असल्याने, असा उत्साही माणसूच शेिीफ व्हायला 

योग्य आह.े  

सगळे परुुष आपापसात बोलत आहते. मग आपण बायकािंनी कसे गप्प 

बसायचे म्हणनू शेवटी दमसेस पीटसव म्हणाल्या, “वषावतील या ददवसात, हा प्रदशे 

फािसा सखुावह नसतो.” त्या डोंगिावि गेल्या होत्या आदण आजबूाजचूा प्रदशे 

बघनू, त्यािंना फािसे बोलावेसे वाटेना. म्हणनू सदचव, दमसेस हलॅे यािंनी त्यािंचे उत्ति 
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सिंपवले. माचवमधील ही थिंड सकाळ फाि एकाकी वाटत होती. ती खोलगट, 

दिीसािख्या भागात होती आदण त्याबाजचूी पॉपलिची झाडेही एकाकी ददसत 

होती. माणसे त्यािंच्याकडे बघनू काय झाले, याबद्दल बोलत होती. त्या भागातील 

वकील एका घोड्याच्या टािंग्याच्या एका बाजलूा वाकून, ते पोचत आले होत,े त्या 

भागाकडे सतत बघत होता.  

स्वयिंपाकघिाच्या दािातनू बाहिे पडत त्या दोघी परुुषािंकडे दनघाल्या, तेव्हा 

दमसेस पीटसव उदास होत म्हणाल्या, “तमु्ही माझ्याबिोबि आल्याने मला आनिंद 

झाला. दतने दािात पाऊल ठेवल्यावि व दािाच्या कडीवि हात ठेवल्याविही, माथाव 

हलेला वाटत होत,े की ती हा उिंबिठा ओलािंडू शकणाि नाही, कािण दतने पवूी तो 

कधी ओलािंडला नाही. वेळोवेळी दतच्या मनात येई, “जिी दमनी फॉस्टि गेली वीस 

वष े दमसेस िाईट होती, तिी मी बाहिे जाऊन दतला भेटले पादहजे. पण निंति 

काहीतिी काम दनघ ेआदण दमनी फॉस्टि दतच्या मनातनू दनघनू जाई. पण आता ती 

येऊ शकत होती.  

परुुष माणस े स्टोव्हजवळ गेली. बायका दािाशी गदी करून उभ्या 

िादहल्या. तरुण हेंडिसन, त्या भागातील वकील वळून बोलला, “दस्त्रयािंनो 

आगीपाशी या.” 

दमसेस पीटसव एक पाऊल पढेु गेली व थािंबली. ती म्हणाली, “मला --- 

थिंडी वाजत नाही. म्हणनू मग दोन्ही बायका दािाशी थािंबल्या. त्या पदहल्यािंदा 

स्वयिंपाकघिाच्या आजबूाजलूाही बघत नव्हत्या.  

त्यािंच्यासाठी शेकोटी किायला शेिीफने त्याचा नोकि पाठवला होता, ह े

चािंगले झाले असल्याच,े परुुष मिंडळी म्हणत होती. मग शेिीफ पीटसव स्टोव्हच्या 

मागनू पढेु आला. त्याच्या कोटाची बटणे काढली आदण त्याचे हात 

स्वयिंपाकघिाच्या टेबलावि अशा िीतीन ेठेवले, की आता कामकाज सरुु होणाि 

असे जण ूतो म्हणत होता. तो कामाचा आवाज काढून बोलला, “दमस्टि हलॅे, 
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 आता आपण काही सरुु किण्यापवूी, तमु्ही दमस्टि हेंडिसनला दवचािा, की तमु्ही 

काल सकाळी इथे आलात, तेव्हा तमु्ही काय पादहल.े” 

दमस्टि हेंडिसन स्वयिंपाकघिाच्या आजबूाजलूा बघत होता. तो म्हणाला, 

“तसेही, इथले काही हलवले आह ेका? तो शेिीफकडे वळला. “सवव वस्त ूकाल 

तमु्ही जशा ठेवल्यात, तशाच आहते का?” 

पीटसवन े कपाटापासनू दसिंककडे पादहले. दतथनू स्वयिंपाकघिातील 

टेबलाच्या एका कडेला असणाऱ्या लहानशा डोलणाऱ्या खचुीकडे पादहल.े 

“हो, सगळे तसेच आह.े”  

वकील बोलला, “काल इथे कुणीतिी दवसिले असणाि.” 

यावि दवचाि कित, शेिीफ बोलला, “अिे हो, मला सािंग ू द े की तो जो 

मनषु्य वेडा झाला, त्याच्यासाठी मी फँ्रकला मॉिीस सेंटिला पाठवले, कािण मी 

ददवसभि कामात होतो. तमु्ही आजपयंत ओमाहाहून पित याल, ह ेमला मादहती 

होत.े जॉजव, आदण मी जोपयंत येथील सगळे काही बघत नाही --- “ 

झाले गेले सोडून दते, वकील म्हणाला, “ठीक आह,े दमस्टि हलॅे, तमु्ही 

काल सकाळी इथे आलात, तेव्हा काय झाले, ते सािंगा.” 

ज्या आईचे मलू नकुतेच एखादा शब्द बोल ूलागले आह,े अशी नको ते 

होणाि असल्याची भावना घेऊन, दमसेस हलॅे अजनू दािाला टेकून उभ्या होत्या. 

लेदवस नेहमीप्रमाणे दफित होता आदण सगळ्या गोष्टी एकत्र कित होता. ती आशा 

कित होती, की तो सगळे सिळ साधेपणाने सािंगेल. ज्यामळेु दमनी फॉस्टिसाठी सवव 

काही कदठण करून ठेवेल, अशा उगीच गिज नसलेल्या गोष्टी तो सािंगत बसणाि 

नाही. त्यान ेएकदम सिुवात केली नाही. दतने बदघतले की तो दवदचत्र ददसत होता -

-- स्वयिंपाकघिात तो असा काही उभा होता, की जसे काही काल त्यान े काय 

पादहल ेह ेसािंगायचे, म्हणज ेजण ूत्याच्यावि सिंकट आले होत.े  

वदकलान ेआठवण केली. “ति सािंगा दमस्टि हले.” 



60 

 

दमसेस हलेच्या नवऱ्यान ेसिुवात केली. “हिॅी आदण मी बटाट्यािंच ेओझे 

घेऊन दनघालो.” हिॅी हा दमसेस हलॅे यािंचा मोठा मलुगा होता. आता तो 

त्यािंच्याबिोबि नव्हता, कािण ते बटाटे काल शहिात कधीच पोचले नाहीत. तो 

आज ते घेऊन गेला होता. त्यामळेु शेिीफ जेव्हा असे सािंगायला थािंबला, की 

वकीलाला त्याची गोष्ट सािंगण्यासाठी त्याला दमस्टि हलॅे त्याच्याबिोबि यायला 

हव ेआहते, त्यामळेु सवव काही स्पष्ट होईल, तेव्हा हिॅी  घिी नव्हता. दमसेस हलॅेला 

अजनू अशी भीती वाटत होती, की हिॅीने पिेुसे गिम कपडे घातले नव्हत े --- 

उत्तिेकडचा वािा दकती बोचिा आह,े याची त्यािंना कोणालाच कल्पना नव्हती.  

हलॅे हातान े दाखवत, सािंगत होता, “आम्ही या िस्त्यान े आलो आदण 

जेव्हा आम्हाला घि ददस ूलागले, तेव्हा मी हिॅीला म्हणालो, “असे बघ, जॉन िाईट 

फोन घेतो का, ह ेमी बघणाि आह.े” त्याने हेंडिसनला स्पष्ट केले, “जोपयंत मला 

माझ्याबिोबि जायला कुणी दमळत नाही, तोपयंत मला पिवडणाि नाही, अशा 

दकमतीला बटाटे दवकत घ्यायला ते येणाि नाहीत. मी एकदा ह ेवेटबिोबि बोललो 

आह.े पण त्यान े मला असे सािंगत धडुकावले --- काही झाले तिी लोक जिा 

अतीच बोलतात. तो फक्त शािंतता िाखायला सािंगत होता. तकव  किा, तो स्वतःशी 

दकती बोलला असेल! पण मी दवचाि केला, जि मी घिात गेलो व त्याच्या 

बायकोशी ह े बोललो, की सवव बायकािंना फोन आवडतो आदण या एकाकी 

िस्त्यावि, फोन असणे केव्हाही चािंगले िाहील --- मी हिॅीला म्हटले, की मी 

एवढेच बोलणाि होतो --- त्याच वेळी मी हदेखेील म्हणालो, त्याची बायको 

जॉनपेिा वेगळे काय बोलेल, ते मला मादहती नाही --- ”  

‘आता, तो बघा तो आलाच. तो नको त्या गोष्टी बोलेल.’ दमसेस हलॅेने 

नवऱ्याला डोळ्यािंनी दटावायचा प्रयत्न केला. पण नशीबाने वकील मध्येच 

बोलला, “दमस्टि हलॅे, ते आपण जिा निंति बोल.ू मला त्याबद्दल बोलायचे आह,े 

पण मी जास्त उत्सकु यासाठी आह,े की तमु्ही इथे पोचलात तेव्हा काय झाले?” 

यावेळेस त्याने मदु्दाम, काळजीपवूवक सिुवात केली, “मी काही पादहले 
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दकिं वा ऐकले नाही. मी दाि वाजवले. तिीही आत सवव शािंत होत.े मला मादहती 

होत,े की तो आत असणाि --- आठ वाजनू गेले होत.े मी पित जोिाने दाि 

वाजवले. मला वाटले कोणीतिी ‘आत या’ असे म्हणाले. पण माझी खात्री नव्हती. 

तिी मी दाि उघडले --- ह ेदाि.” 

दजथे दोन दस्त्रया उभ्या होत्या, दतकडे व खचुीकडे हातान ेदनदशे कित, तो 

बोलला, “आदण त्या डोलणाऱ्या खचुीत दमसेस िाईट बसल्या होत्या.” 

स्वयिंपाकघिातील प्रत्येकाने त्या खचुीकडे पादहल.े दमसेस हलॅेच्या मनात 

आले, की ती खचुी जिाही दमनी फॉस्टिला शोभेलशी  ददसत नव्हती --- वीस 

वषावपवूीच्या दमनी फॉस्टि सािखी! ती खचुी गडद लाल होती. पाठीला लाकडी 

आधाि होता आदण मधला आधाि गेलेला होता व ती एका बाजलूा कललेली 

होती.  

वकील चौकशी कित होता. “ती कशी ददसत होती?”  

हलॅे बोलला, “ती दवदचत्र ददसत होती.” 

“दवदचत्र म्हणजे?” ह ेदवचािल्यावि त्याने वही व पेदन्सल काढली. दमसेस 

हलॅेला पेदन्सल बघायला आवडत नस.े त्यान ेगिज नसलेल्या गोष्टी उगीचच सािंगू 

नयेत म्हणनू, दतने दतच े डोळे दतच्या नवऱ्यावि दस्थि ठेवले. उगीचच त्या गोष्टी 

वहीत नोंदवल्या जाऊन अिंगाशी येतील, असे दतला वाटत होत.े 

हलॅे जपनू बोलत होता, जसे काही पेन्सील त्याच्यावि पण परिणाम कित 

होती. “म्हणजे दतलाही मादहती नसावे, की ती पढेु काय किणाि आह ेआदण एक 

प्रकािे केले आह.े"  

“तमु्ही आल्याचा दतच्यावि काय परिणाम झाला?” 

मी म्हणालो, “मला नाही वाटत दतला काही वाटले असेल --- दकिं वा 

उलटेही असेल. दतने काही लि ददले नाही.” 

“दमसेस वेटबद्दल काय? ती थिंड होती, नाही का?”  
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ती बोलली, “असे आह े का? आदण दतच्या अॅप्रनच्या प्लेट्स घाल ू

लागली.  

“खिे ति मी चदकत झालो. दतने मला स्टोव्हपाशी बोलावले नाही दकिं वा 

बसायलाही सािंदगतले नाही. ती दतचे काम कित होती. दतने माझ्याकडे पादहलेही 

नाही. म्हणनू मी म्हटले, “मला जॉनला भेटायचे आह.े”  

मग ती --- हसली. मला वाटते, तमु्ही त्याला हसण ेम्हणाल.  

मी हिॅी आदण बाहिेच्या लोकािंबद्दल दवचाि केला. म्हणनू मी थोड्या 

जोिात म्हटले, “मी जॉनला भेटू शकतो का?” 

ती हळूच म्हणाली. “नाही.”  

मी दवचािले, “तो घिी नाही का?” 

दतने माझ्याकडे बघत म्हटले, “हो. तो घिी आह.े” 

मी किं टाळून दवचािले, “मग मी त्याला का भेटू शकत नाही?” 

ती थिंडपण े बोलली, “कािण तो मेला आह.े” आदण पित अॅप्रनच्या 

प्लेट्स घाल ूलागली.  

मी जे ऐकले, त्यावि दवश्वास न बसल्यासािखे, मी दवचािले, “मेला 

आह?े” 

दतने फक्त मान हलवली. ती जिाही दवचदलत झाली नाही. माग ेपढेु डुलत 

िादहली.  

काय बोलावे, ह ेन कळून मी दवचािले, “पण तो आह ेकुठे?” 

दतने विती बोट दाखवले --- विच्या खोलीत. 

मी विती जायला म्हणनू उठलो. या वेळेपयंत मला काय किाव,े ते कळत 

नव्हत.े मी जागच्याजागी चळुबळु कित म्हणालो, “तो कशामळेु मेला?” 

ती म्हणाली, “त्याच्या गळयाभोवतीच्या दोिीमळेु मेला.” आदण पित 
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अॅप्रनच्या प्लेट्स घाल ूलागली.  

हलॅे बोलायचा थािंबला आदण, जस े काही काल सकाळपासनू ती बाई 

अजनू दतथे बसनू असल्यासािखा, तो डोलणाऱ्या खचुीकडे एकटक बघत िादहला. 

कुणीच बोलले नाही. जण ूकाही सवांना ती बाई कालपासनू दतथ ेबसलेली ददसत 

होती.  

शािंतताभिंग कित शेवटी वदकलान ेदवचािले, “आदण मग त ूकाय केलेस?  

मी बाहिे जाऊन हिॅीला बोलावले. मला वाटले कदादचत --- मला मदत 

लागेल. हिॅी आत आला आदण आम्ही विच्या मजल्यावि गेलो. त्याचा आवाज 

कुजबजुणािा झाला. “दतथ ेतो --- पडला होता.” 

वकील मध्येच बोलला, “मला वाटते, मी विच्या मजल्यावि जावे. दतथ ेत ू

मला सवव काही दाखव. ति आता पढुची गोष्ट सरुु कि.” 

“पदहल्यािंदा माझा दवचाि असा होता, की त्याच्या गळ्याभोवतीची दोिी 

सोडवायची. असे ददसत होते --- “ 

पण त्याच्याकडे जाऊन हिॅी बोलला, “नको, तो मेला आह,े ह ेठीक आह,े 

पण आपण कशालाही हात लावायला नको.” म्हणनू मग आम्ही खाली आलो.  

ती अजनूही तशीच बसलेली होती. मी दवचािले, ”कुणाला कळवले आह े

का?” 

ती काही लागते नसल्यासािखी बोलली, “नाही.” 

हिॅीने काम असल्यासािखे दवचािले, “दमसेस वेट, ह े कुणी केले?” दतने 

काम थािंबवले. ती बोलली, “मला मादहती नाही.”  

हिॅीने दवचािले, “मादहती नाही?” 

“त ूत्याच्याबिोबि अिंथरुणात झोपली नव्हतीस? 

ती म्हणाली, “हो.” 
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“पण मी आतमध्ये होते. कुणीतिी त्याच्या गळ्याभोवती दोिी बािंधली व 

ती घट्ट करून त्याचा गळा आवळला.” 

हिॅीने दवचािले, “आदण तलुा जाग आली नाही?”  

ती बोलली, “नाही, मला जाग आली नाही.” 

“असे झालेच कसे, अशा िीतीने आम्ही दतच्याकडे बघत असतािंना ती 

म्हणाली, “मी गाढ झोपते.”  

“हिॅी दतला अजनू काही प्रश्न दवचािणाि होता, पण मी त्याला म्हटले, ह े

आपले काम नाही. त्यासिंबिंधीचे ऑदफसि दकिं वा शेिीफ ते काम कितील. त्यामळेु 

हिॅी जाता येईल, दततक्या वेगान े मखु्य िस्त्यावि आला --- टेलीफोन असणािा 

नदीचा िस्ता!”  

तमु्ही ऑदफसि दकिं वा शेिीफकडे जाणाि म्हटल्यावि, दतने काय केले? 

वदकलान ेसवव काही दलदहण्यासाठी पेदन्सल हातात घेतली.  

हलॅे कोपऱ्यातील एक खचुी दाखवत बोलला, की ती हात एकमेकात 

गुिंफून, खाली बघत, त्या खचुीतनू उठून या खचुीत बसली. मला असे वाटले, की 

काही बोलायला पादहज.े म्हणनू मी म्हणालो, की मी ह ेबघायला आलो होतो, की 

जॉनला टेलीफोन बसवायचा आह ेका. यावि ती हस ूलागली. मग ती हसायची 

थािंबली व माझ्याकडे घाबरून बघ ूलागली.” 

हलणाऱ्या पेदन्सलीच्या आवाजाने, गोष्ट सािंगणाऱ्या माणसान ेवि पादहले. 

“मला मादहती नाही.” तो घाईन े बोलला, “कदादचत ती घाबिली नसेल. ती 

घाबिली होतीच, असे मला म्हणायच ेनाही. लवकिच हिॅी आला. डॉक्टि लॉइड 

आले. त ूआदण दमस्टि पीटसव, तमु्हाला मादहती नसलेले, ह ेएवढेच मला मादहती 

आह.े” 

ह ेतो सटुकेचा दनःश्वास टाकत बोलला. ससु्कािा टाकत, जिासा हलला. 

वकील दजन्याच्या दािाशी गेला. 
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“मला वाटते, आपण पदहल्यािंदा वि जाऊ --- मग बाहिे कोठािात व 

आसपास जाऊ.  

तो थािंबला आदण स्वयिंपाकघिात सगळीकडे नजि टाकली. त्याने 

शेिीफला दवचािले, “तमुची खात्री आह,े की इथे महत्वाचे काही नव्हत?े हतेवूि 

काही प्रकाश टाकेल, असे काही?” 

शेिीफने दखेील स्वतःच्या समाधानासाठी सगळीकडे पादहले.  

केससाठी दनरुपयोगी अशा इथल्या वस्त ुपाहून तो हसनू म्हणाला, “इथे 

ति सगळ्या स्वयिंपाकघिातील वस्त ूआहते. वकील एका कपाटाकडे बघत होता. 

दवदशष्ट पण कसेतिी बनवलेले! अध ेकपाट आदण अधे कोनाडा असलेले! त्याचा 

विील अधाव भाग दभिंतीत होता आदण खालील अधाव भाग नेहमीचे 

स्वयिंपाकघिातील सामान ठेवायचे कपाट होत.े या वेगळेपणाने त्याला आकदषवत 

केले. त्यान ेएक खचुी आणनू, विील भाग उघडून आत बदघतले. थोड्या वेळाने 

त्यान ेदचकट झालेला त्याचा हात बाहिे काढला.  

तो पश्चात्तापदग्धतेने बोलला, “इथे सगळा गोंधळ आह.े” 

दोन बायका जवळ आल्या आदण शेिीफची बायको दमसेस हलॅेकडे 

सहानभुतूीपवूवक पहात म्हणाली, “ओहो, दतचा फळािंचा मिुािंबा.” ती वदकलाकडे 

वळली व स्पष्ट केले, “काल िात्री जेव्हा खपू थिंडी पडली, तेव्हा ती काळजीत 

पडली. दतला वाटले शेकोटी बिंद पडेल व दतच्या बिण्या कदादचत फुटतील.  

दमसेस पीटिचा नविा जोिात हस ूलागला.  

“वा! वा! काय बाई आह!े लोणचे, मिुािंब्याची काळजी कित ेआह ेआदण 

नवऱ्याचा खनू कित ेआह.े दतला खनू केल्याबद्दल अटक किा.” 

तरूण वकीलान ेलि दऊेन ऐकले. तरूण वदकलान ेत्याचे ओठ उघडले,   

“मला वाटते, दतला लोणचे, मिुािंब्याच्या काळजीपेिा अजनू कसली तिी 

काळजी गिंभीिपण ेवाटत असावी.”  
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स्वभावान ेखपू चािंगला, दमसेस हलॅेचा नविा बोलला, “ओहो, ठीक आह.े 

बायका िलु्लक गोष्टींची काळजी कित असतात.” 

दोन बायका अदधक जवळ आल्या. त्यािंच्यापैकी कुणीच बोलले नाही. 

वदकलाला अचानक त्याच्या पद्धती आठवल्या. त्यान ेत्याच्या भदवष्याचा दवचाि 

केला.  

तरुण िाजकीय नेत्याच्या धैयावने तो म्हणाला, “आदण तिीही, दतची 

काळजी समजण्यासाठी बायकाच पादहजेत, नाही का?” 

बायका काही बोलल्या नाहीत. ताठ िादहल्या. तो दसिंककडे जाऊन त्याचे 

हात धऊु लागला. कागदी िोल उलगडून, हात पसुण्यासाठी त्याचा चािंगला भाग 

शोध ूलागला.  

“घाणेिडा िोल! घि नीट िाखलेले नाही, असे तमु्ही म्हणाल का, 

बायकािंनो?” 

त्यान ेदसिंकखालील घाणेिड्या भािंड्यािंवि लाथ मािली.  

दमसेस हलॅे कडकपणे बोलली, “शेतावि खपू काम किायचे पडले आह.े” 

“मला खात्री आह.े तिीही” --- थोडे वाकत ती पढेु बोलली, “मला 

दडक्सन गावातील काही शेतघिे मादहती आहते. त्यात कागदी िोल नसतात.” 

त्यान ेथोडा धक्का दऊेन, िोलि टॉवेलची बिीचशी लािंबी उलगडली. “ह े

टॉवेल फाि लवकि खिाब होतात. परुुष माणसािंचे हात नेहमी कदादचत पादहजे 

तेवढ ेस्वच्छ नसतात.” 

तो हसत बोलला, “पण तमु्ही तमुच्या स्त्रीत्वाला एकदनष्ठ असता.” 

त्यान ेथािंबनू दतच्याकडे दनिखनू पादहल.े “पण तमु्ही आदण दमसेस िाईट 

ति शेजािी होतात. मला वाटते, तमुची मैत्रीही होती.” 

माथाव हलॅेने मान हलवली.  
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“पण अलीकडे मी दतला फािशी भेटले नाही. मी या घिीही आले नाही --

- एक वषावपेिा जास्त काळ झाला असेल.” 

“आदण असे का? ती तमु्हाला आवडत नाही का?”  

ती उत्साहाने बोलली, “मला ती आवडत.े शेतकऱ्यािंच्या बायकािंचा हात 

सढळ असतो, दमस्टि हेंडिसन.” आदण मग --- दतन े स्वयिंपाकघिात सगळीकडे 

नजि टाकली. 

त्यान ेदवचािले, “काय झाले?”  

ती जवळजवळ स्वतःशीच म्हणाली, “ही कधीच खपू आनिंदी जागा 

वाटली नाही.” 

त्यान े सिंमती दशववत म्हटले, “नाही वाटली. मला वाटते, कोणीच या 

जागेला आनिंदी म्हण ूशकणाि नाही. मला वाटते, दतला घि कसे छान ठेवावे, याची 

काही जाणच नव्हती.” 

ती पटुपटुली, “मला मादहती नाही, िाईटला तिी ती आह ेकी नाही. त्याने 

लगेच दवचािले, “म्हणज ेतमु्हाला म्हणायचे आह,े की त्या दोघािंचे पटत नाही?  

ती ठामपणे बोलली, “नाही. मला असे काहीच म्हणायचे नाही.” 

त्याच्यापासनू दिू जात, ती पढेु बोलली, “पण मला नाही वाटत की जॉन 

िाईट दजथे असेल, ती जागा याहून जास्त आनिंदी होऊ शकेल.”  

तो म्हणाला, “दमसेस हलॅे, मी याबद्दल तमुच्याशी जिा निंति बोलतो. मला 

वि काय काय घडले, ते जाणनू घ्यायचे आह.े” 

तो दजन्याच्या दािाकडे गेला. त्याच्या मागे दोन माणस ेहोती.  

शेिीफने चौकशी केली, “मला वाटते, दमसेस पीटसवन ेजे केले ते योग्यच 

केले असेल?” 

“दतला दमसेस िाईटसाठी काही कपडे घ्यायचे होत ेआदण काही फुटकळ 
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वस्त.ू काल आम्ही इतक्या घाईत दनघालो.” 

स्वयिंपाकघिातील सवव वस्तूिंमध्ये एकट्याच असणाऱ्या त्या दोघींकडे 

वदकलान ेबदघतले.  

त्याचे डोळे शेिीफच्या बायकोमाग े उभ्या असलेल्या, मोठ्या शेतकिी 

बाईकडे लागले होत.े तो दमसेस पीटसवना म्हणाला, “हो, दमसेस पीटसव, ते 

आमच्यापैकी एक आहते.” तो ह े जबाबदािीच्या जाणीवेने म्हणाला, “दमसेस 

पीटसव, काही उपयोगी सापडले, ति तमुचे लि अस ूद्या. काही सािंगता येत नाही. 

कदादचत तमु्हा बायकािंना काही हते ूसापडेल आदण आपल्याला तेच हव ेआह.े” 

शेिा मािण्यासाठी तयाि झालेल्या एका ददखाऊ माणसाच्या फॅशन 

दाखवण्यानिंति, दमस्टि हलॅेने त्याचा चेहिा चोळला. 

तो म्हणाला, “पण दस्त्रयािंना या प्रकिणातील पिुावा शोधायचा 

असल्याबद्दल काही मादहती आह े का?” एवढे बोलनू, तो  इतिािंच्या मागे 

दजन्याच्या दािाशी गेला.  

त्या बायका पदिव ऐकत, काही हालचाल न किता शािंत िादहल्या. 

आवाज प्रथम विील खोलीतनू व निंति दजन्यावरून येत होता. निंति काही दवदचत्र 

गोष्टीपासनू सटुका झाल्याच्या आदवभाववात, दमसेस हलॅे वदकलान े लाथेने 

उडवलेली दसिंकखालील घाणेिडी भािंडी नीट िचनू ठेऊ लागल्या. 

ती थोडी दचडत म्हणाली, “मला परुुष मिंडळींनी स्वयिंपाकघिात आलेले 

आवडत नाही. “नको त्या गोष्टीत नाक खपुसनू टीका किण”े 

शेिीफची बायको घाबित, शिण आल्यासािखी म्हणाली, “ते फक्त त्यािंचे 

कतवव्य म्हणनू आले होत.े” 

ते काहीतिी नको ते कित असल्याच्या भावनेन,े दमसेस हलॅे म्हणाल्या, 

“कतवव्य म्हणनू आले, ति ठीक आह.े पण माझ्या अिंदाजाप्रमाण,े शेकोटी 

पेटवायला आलेला तो शेिीफ ती न पेटवताच गेला. “ दतन ेिोलिला एक धक्का 
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ददला. मी लवकिच त्याचा दवचाि किेन. दतच्या घिात सगळे एवढे घाईन े दशिले 

होत ेआदण तिीही दतच ेघि चकचकीत असण्याची फोल अपेिा तो कित होता.”  

दतने स्वयिंपाकघिात नजि दफिवली. ते इतके काही वाईट िीत्या पसिलेले 

नव्हत.े खालील फळीविील साखिेच्या डब्याकडे दतने पादहल.े त्याचे झाकण 

दनघाल ेहोते. त्याच्या कडेला एक अधी भिलेली कागदी दपशवी पडली होती.  

दमसेस हलॅे त्याकडे गेली.  

ती हळूहळू स्वतःशी बोलली, “ती यात काही भित होती.”   

दतच्या मनात दतच्या स्वयिंपाकघिातील अधववट चाळलेल्या दपठाचा 

दवचाि आला. दतला अचानक मध्येच बोलावले गेले. त्यामळेु दतन ेपसािा तसाच 

टाकला होता. दमनी फॉस्टिला कशामळेु एवढी घाई झाली होती? ते काम अधववट 

का पडले? ती ते पिेु किायला दनघाली. अधववट कामािंचा दतला नेहमी त्रास होई. 

दतने आजबूाजलूा बदघतले आदण पादहले की दमसेस पीटसव दतला बघत होती --- 

काम सरुु करून, काही कािणान ेअधववट पडलेले काम दमसेस पीटसवने बघावे, असे 

दतला वाटत नव्हत.े  

ती बोलली, “दतच्या मिुािंबे व लोणचाच्या बिण्या लाजलावण्या आहते.” 

एवढे बोलनू ती वदकलान े उघडलेल्या कपाटापाशी गेली. असे पटुपटुत 

खचुीवि चढली, “मला नवल वाटते, ते सवव नाहीसे झाले आह.े” 

ते दृष्य बघणे पिेुसे नकोसे होत.े शेवटी ती म्हणाली, “पण इथे एक धड 

अवस्थेत ददसत े आह.े” दतन े ते उजेडात धिले. “या चेिीज आहते.” दतने पित 

पादहल ेव बोलली, “फक्त याच धड अवस्थेत ददसत आहते.” 

एक ससु्कािा टाकत, ती खचुीवरुन उतिली. दसिंककडे गेली व बाटली 

धतुली. गिम हवेमळेु दतचे खपनू केलेले काम फुकट गेल्याबद्दल, दतला फािच 

वाईट वाटले असणाि. दतला गेल्या उन्हाळ्यात दतन ेकेलेला चेिीचा मिुािंबा 

आठवला. 



70 

 

दतने बिणी टेबलावि ठेवली. अजनू एक ससु्कािा टाकून ती पित 

डोलणाऱ्या खचुीत बसायला गेली. ती सिळ झाली. मागे झाली. अधववट वळली. 

काहीतिी कािणान ेती खचुीत बसली नाही. इकडे दतकडे बघत उभी िादहली. काल 

दतथ ेबसलेली बाई अॅप्रनला प्लेट्स घालत असलेली दतला ददसली.  

दतला शेिीफच्या बायकोचा नाजकू आवाज आला. “पढुील खोलीच्या 

कोनाड्यातनू मला त्या वस्त ू आणायला हव्यात.” दतन े दसुऱ्या खोलीचे दाि 

उघडले. आत जायला दनघाली आदण माग े दफिली. दतने उदास होत दवचािले, 

“दमसेस हलॅे, तमु्ही माझ्याबिोबि येता का? तमु्ही मला त्या वस्त ूआणायला मदत 

करू शकाल.” 

त्या लवकिच माग े झाल्या --- त्या रिकाम्या बिंद, थिंडगाि खोलीत 

जाण्यात अथव नव्हता.  

दमसेस पीटसवन े दतच्या हातातील वस्त ू टेबलावि टाकल्या व घाईन े

स्टोव्हपाशी जात बोलली, “अिे बापिे!” 

गावामध्ये अडकलेल्या बाईला हवे असलेले कपडे तपासत दमसेस हलॅे 

उभी िादहली. 

दठकदठकाणी दशवलेला एक ओिंगळ काळा स्कटव हातात धित, ती उद ्

गािली, “िाईट मेला.”  

“मला वाटते, त्यामळेुच दतने सवव दतच्यापाशीच ठेवले असावे. मला 

वाटते दतला असे वाटले असावे, की ती दतच्या वाट्याच ेकाम करू शकणाि नाही 

आदण मग जेव्हा तमु्हाला ओिंगळ वाटते, तेव्हा तमु्ही तमुच्या कामात आनिंद घेऊ 

शकत नाही. जेव्हा ती गावातील चचवमधील कोिस गाणी गाणािी एक मलुगी दमनी 

फॉस्टि होती, तेव्हा ती छान कपडे घालत असे आदण उत्साहात असे. पण ते --- 

ओहो, तेव्हा ते वीस वषांपवूीच े होत.े” ज्यात कोवळीक आह े अशा 

काळजीपवूवकतेने दतने ओिंगळ कपड्यािंची घडी केली आदण ते टेबलाच्या 
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कोपऱ्यात ढीग करून ठेवले. दतने दमसेस पीटसवकडे पादहल े आदण त्या बाईच्या 

चेहऱ्यावि असे काही होत,े की ज्याने ती दचडली.  

ती स्वतःशी बोलली, “दतला काही पवाव नाही. दमनी फॉस्टि जेव्हा मलुगी 

होती, तेव्हा दतचे कपडे छान होत ेका, याने दतला काय फिक पडत होता?”  

मग दतने पित पादहल.े दतला खात्री नव्हती. खिे ति, दतला कधीही दमसेस 

पीटसवबद्दल काही खात्री नव्हती. दतची पद्धत फाि अवघड होती आदण तिीही दतचे 

डोळे खपू काही कळल्यासािखे दाखवत, दमसेस हलॅेने दवचािले, “ह े सवव तमु्ही 

घेऊन जाणाि होतात का?” 

शेिीफची बायको म्हणाली, “नाही.” ती म्हणाली, दतला अॅप्रन हवा होता. 

दतच्या उदासवाण्या पद्धतीने ती बोलली, “मजेशीि गोष्ट हवी असणे! कािण 

तरुुिं गात फािसे काही खिाब होत नाही, पण मळत,े ह ेसवव जण चािंगले जाणतात. 

दतला फक्त एवढे जाणवनू द्यायचे आह,े की दतला जास्त नैसदगवक वाटावे. जि 

तमु्हाला अॅप्रनची सवय असेल --- “ 

ती म्हणाली की ते कपाटातील सवावत खालच्या खणात होते. हो --- ह े

बघा आहते. आदण मग दतची लहानशी शाल नेहमी दजन्याच्या दािावि लटकत 

असे.  

दतने विच्या मजल्यावि जाणाऱ्या मागील दािातनू छोटी किडी शाल 

आणली व दमदनटभि त्याकडे बघत उभी िादहली.  

अचानक दमसेस हलॅेने भिभि दसुऱ्या बाईकडे एक पाऊल टाकले. 

“दमसेस पीटसव!” 

“काय दमसेस हलॅे?” 

“तमु्हाला वाटते का, की दतन ेह ेकेले असेल?”  

दमसेस पीटसवच्या घाबिलेल्या डोळ्यात दसुिे काही तिळले.  
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ती म्हणाली. “ओहो, मला मादहती नाही.” दतचा आवाज त्या दवषया 

पासनू दिू चालला होता. 

दमसेस हलॅे ठामपणे बोलली, “मला नाही वाटत, की दतन ेह ेकेले असेल. 

अॅप्रन व लहानशा शालीबद्दल दवचािण ेआदण दतच्या फळािंची काळजी किण.े” 

दमस्टि पीटसव म्हणाल,े “विील खोलीतनू पायिव आला.” ती थािंबली. वि 

पादहल.े मग खालच्या आवाजात बोलली, “दमस्टि पीटसव म्हणतात, ह े

दतच्यासाठी वाईट ददसत.े दमस्टि हेंडिसन भयानक फसवे व दविोधभासात्मक 

बोलतात. ती जागी झाली नाही, असे सािंगनू, ते दतच ेहसे किणाि आहते.  

िणभि दमसेस हलॅेला काही उत्ति सचुल े नाही. मग ती बोलली, “मला 

वाटते, त्याच्या गळ्याभोवती दोिी आवळली जात असतािंना --- जॉन िाईट जागा 

झाला नाही.” 

दमसेस पीटसव म्हणाली, “नाही, ह े दवदचत्र आह.े त्याना वाटते, की 

माणसाला मािायचा हा मजेशीि प्रकाि आह.े” 

ती हस ूलागली व अचानक थािंबली. 

दमसेस हलॅे सहजपणे म्हणाली, “दमस्टि हलॅे तेच ति म्हणाल.े घिात बिंदकू 

होती. तो म्हणतो आह,े की तेच त्याला समजत नाही.” 

बाहिे येत, दमस्टि हेंडिसन म्हणाले, “केससाठी कसली गिज असते ति 

हते.ू अचानक आलेला िाग दकिं वा काही तशीच भावना.” 

दमसेस हलॅे बोलली, “मला ति इथे आसपास िागाची काही दचन्ह े ददसत 

नाहीत. मला नाही --- “ 

ती थािंबली. जस ेकाही दतचे मन कशात तिी अडकले. स्वयिंपाकघिाच्या 

मध्यभागी असलेल्या ताटल्या पसुायच्या फडक्यावि दतची नजि गेली.. ती हळूहळू 

टेबलाशी गेली. त्याचा अधाव भाग स्वच्छ होता, ति उिलेला घाणेिडा होता. दतचे 
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डोळे नकळत साखिेच्या डब्याकडे व त्याशेजािी असलेल्या अध्याव रिकाम्या 

कागदी दपशवीकडे गेले. काम सरुु झाले --- आदण सिंपल ेनाही.  

िणभिान ेती थोडी माग ेझाली व सटुका झाल्यासािख ेम्हणाली, “त्यािंना 

वि काय सापडत ेआह,े याचे मला नवल वाटते. मला आशा आह ेकी, दतने वि 

काही गोंधळ करून ठेवला नसेल. 

“तलुा मादहती आह”े --- ती थािंबली व बळ एकत्र करून बोलली, “ह े

काही गपु्त ददसत ेआह.े दतला गावात कुलपुबिंद करून ठेवायच ेआदण इथे येऊन,  

दतच्या घिातच दतच्यादवरुद्ध पिुावा शोधायचा.  

शेिीफची बायको म्हणाली, “पण दमसेस हलॅे, कायदा हा कायदा आह.े”  

दमसेस हलॅे थोडक्यात उत्तिल्या, “.”मला ते मान्य आह.े” 

ती स्टोव्हकडे वळली. त्या दवस्तवादवषयी बढाई माित काही बोल ू

लागली. दतन ेत्यावि दमदनटभि काम केले. आदण जेव्हा ती सिळ झाली तेव्हा ती 

ददमाखान ेमोडक्या कडािंवि दचमटा धित बोलली,  

“कायदा हा कायदा आह े --- आदण वाईट स्टोव्ह हा वाईट स्टोव्ह आह.े 

दतला यावि स्वयिंपाक किायला कसे काय आवडते? दतन ेओव्हनचे दाि उघडले 

आदण त्याबद्दल ती मतप्रदशवन करू लागली. पण ती स्वतःच्याच दवचािात गढून 

गेली, याचा अथव काय होईल, वषावमागनू वषे त्या स्टोव्हशी कशी झुिंज द्यायची?  

दमनी फॉस्टिला ओव्हनमध्य े भाजनू काढायचा दवचाि दतच्या मनात 

आला. “व्यक्तीला नािाज केले जात े आदण मग दतचा धीि गळून पडतो.” असे 

दमसेस पीटसवला बोलतािंना ऐकून, ती चक्रावनू गेली. शेिीफच्या बायकोने 

स्टोव्हकडून दसिंककडे बदघतले --- बाहरेून आणलेल्या पाण्याच्या पेल्याकडे 

पादहल.े दोन्ही बायका दतथ े शािंत उभ्या िादहल्या. त्यािंना विती परुुष माणसािंचा 

पदिव ऐकू येत होता. ते स्वयिंपाकघिात काम किणाऱ्या बाईदवरुद्ध पिुावा शोधत 

होत.े 
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ते ज्या पद्धतीने वस्तूिंकडे बघत होत,े वस्तचू्या आिपाि दसुऱ्या 

कशाकडेतिी बघत होत,े ते आता शेिीफच्या बायकोच्या डोळ्यावि आले. निंति 

दमसेस हलॅे दतला म्हणाली, “दमसेस पीटसव, तमु्ही तमुच्या वस्तूिंना त्यािंनी हात 

लावायची तयािी ठेवा. आपण बाहिे जाऊ, म्हणजे त्याचे तमु्हाला एवढे काही 

वाटणाि नाही.” 

दमसेस पीटसव खोलीच्या मागील बाजसू गेली आदण दतन ेघातलेला लािंब 

फिचा कोट टािंगनू ठेवला. िणभिान ेकापडाचे तकुडे असलेली मोठी दशवणाची 

दपशवी हातात धरून ती उद्गािली, “बहुधा, ती गोधडी दशवत होती.”  

त्यातील काही तकुडे दमसेस हलॅेने टेबलावि पसिल.े त्यातील बिेचसे 

जवळजवळ ठेऊन ती म्हणाली, “हा मोठी गोधडी दशवायचा बेत ददसतो. ती छान 

होईल, नाही का?” 

         त्या त्या गोधडीत इतक्या गुिंतनू पडल्या होत्या, की त्यािंना दजन्यात 

वाजलेली पाऊले कळली नाहीत. दजन्याचे दाि उघडणाि,  तोच  दमसेस हलॅे  

म्हणाली, “तमु्हाला काय वाटते, ती ह ेतकुडे गोधडीला दशवणाि होती, की नसुत्या 

गाठी मािणाि होती? 

शेिीफने त्याचे हात पसिल.े “त्यािंना आश्चयव वाटते आह,े की ते तकुडे 

गोधडीला जोडणाि होती, की नसुत्या गाठी मािणाि होती! त्या बायकािंच्या 

पद्धतीसाठी ते हसल.े स्टोव्हवि त्यािंनी हात गिम केले. मग वकील थोडक्यात 

बोलला, “आपण बाहिे कोठािात जाऊ आदण ते स्वच्छ करून घेऊ.” 

तीन माणस ेबाहिे गेल्यावि , दाि लावल्यावि, दमसेस हलॅे पश्चात्तापपवूवक 

म्हणाली, “मला नाही वाटत की दतथ े फाि काही दवदचत्र आह.े ते पिुावा गोळा 

किेपयंत आपण थािंबलो आहोत आदण लहानसहान गोष्टी किण्यात आपला वेळ 

घालवतो आहोत. यात हसण्यासािखे काही आह,े असे मला वाटत नाही.” 

शेिीफची बायको िमायाचनेच्या सिुात बोलली, “अथावत त्यािंच्या मनात 
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भयिंकि महत्वाच्या गोष्टी आहते.” 

ते गोधडीच्या तकुड्यािंच े दनिीिण किायला आले. दमसेस हलॅे ते कसे 

छान व सािख्या पद्धतीन े दशवले आहते ते बघतािंना ज्या बायकािंनी ते दशवले, 

त्यािंच्या दवचािात गुिंतली होती. जेव्हा दतन े शेिीफच्या बायकोला दवदचत्र 

आवाजात असे म्हणतािंना ऐकले,  

“अिेच्चा, हा एक बघा.” 

दतने तो तकुडा उचलनू घेऊन बदघतला.  

दमसेस पीटसव त्रासदायक आवाजात बोलली, “इति सवव एकसािख ेव छान 

आहते --- पण --- हा. अस े ददसत े आह,े की ती काय किणाि आह,े ते दतला 

समजत नव्हते!” 

त्यािंचे डोळे दमळाले --- काहीतिी चमकले व त्यािंच्यामधनू गेले. निंति जण ू

त्याचा परिणाम म्हणनू, त्या एकमेकींपासनू दिू झाल्या. एक िण दमसेस हलॅे दतथे 

हात दमुडून, बसली. तो एक तकुडा इति तकुड्यािंहून वेगळा दशवलेला होता. मग 

दतने गाठ सोडवनू दोिा ओढला.  

शेिीफच्या बायकोन े दचकून दवचािले, “दमसेस हलॅे, तमु्ही काय कित 

आहात? 

दमसेस हलॅे हळूच म्हणाली, “ज ेएक दोन टाके चािंगले घातले गेले नाहीत, 

ते उसवत ेआह.े”  

थोड्या नाईलाजान ेदमसेस पीटसव म्हणाली, “मला नाही वाटत, की आपण 

इथे कशाला हात लावावा.” 

दमसेस हलॅे तसेच कित उत्तिली, “मी या बाजचूा शेवट पिुा कित.े” दतने 

सईुत दोिा घातला व खिाब टाके उसवनू, दतथ ेशािंतपणे चािंगले टाके घाल ूलागली. 

मग दतने तो थिंड, घाबिट  आवाज ऐकला, “दमसेस हलॅे,” 

काय दमसेस पीटसव?” 
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“ती कशामळेु इतकी उदास होती?” 

 जस ेकाही ती गोष्ट इतका वेळ घालवण्यायोग्य नसल्यासािखे, दमसेस हलॅे 

म्हणाली, “ओहो, मला मादहती नाही. ती अशी का होती, ते मला मादहती नाही. 

पण  जेव्हा मी खपू दमलेली असते, तेव्हा  मी असे फाि दवदचत्र टाके घालते.” 

दतने दोिा तोडला आदण डोळ्याच्या कोपऱ्यातनू, दमसेस पीटसवकडे 

पादहल.े छोटासा, वाकलेला शेिीफच्या बायकोचा चेहिा ताठि झालेला पादहला. 

दतच ेडोळे कशात तिी डोकावनू बघत होत.े पण पढुच्याच िणी ती हलली आदण 

दतच्या िीण, दबनफसव्या आवाजात बोलली, “मला ते कपडे गुिंडाळून ठेवले 

पादहजेत. आपल्याला वाटत ेआह,े त्यापेिा ते लवकिच इथे येतील. मला नवल 

वाटते, मला कागद आदण दोिा कुठे दमळेल.”  

इकडेदतकडे बघत दमसेस हलॅे म्हणाली, “कदादचत त्या कपाटात.” 

एक वेडावाकडा टाका दरुुस्त किायचा िादहला होता. दमसेस पीटसवची 

पाठ वळली. माथाव हलॅेने तो दरुुस्त केला. त्याची इति दठकाणच्या नाजकू, छान 

टाक्यािंबिोबि तलुना केली.  

फिक चक्रावनू टाकणािा होता. मग तो भाग हातात धरून, दतला दवदचत्र 

वाटू लागले. जस ेकाही आधीचे टाके घातलेल्या बायका ह ेबघत होत्या आदण 

दतच्याशी बोल ूबघत होत्या. 

दमसेस पीटसवचा आवाज आल्याने ती दचकली. “इथे पक्षयािंचा दपिंजिा 

आह.े दमसेस हलॅे, दतच्याकडे पिी होत ेका?” 

“मला नाही मादहत, होते की नाही.” दमसेस पीटसवने धिलेला दपिंजिा 

बघण्यासाठी ती वळली. ती ससु्कािा टाकत बोलली, “मी इथे खपू ददवसात 

आलेली नाही. गेल्या वषी एक मनषु्य छोटे, दपवळे, गाणािे पिी दवकायला आला 

होता --- पण दतने तो घेतला का, ह ेमला मादहती नाही. कदादचत घेतला असेल. 

तो पिी छान गात असे.” 



77 

 

दमसेस पीटसवने स्वयिंपाकघिात अवतीभवती पादहले. 

“इथे पिी असावा ह े मजेशीि वाटते.” ती अधववट हसली --- मध्ये 

अडथळा ठेवायचा प्रयत्न. “पण दतच्याकडे एखादा पिी असला पादहजे --- 

नाहीति दतच्याकडे दपिंजिा कशाला असेल? मला नवल वाटते, त्या पक्षयाला काय 

झाले असेल?”  

दतच े दशवणकाम कितािंना दमसेस हलॅे म्हणाली, “मला वाटते, मािंजिाने 

त्याला मािले असेल.” 

“नाही. दतच्याकडे मािंजि नव्हत.े काही लोकािंना असतात, तशा दतला 

मािंजिाबद्दल भीतीच्या भावना होत्या. जेव्हा काल त्यािंनी दतला आमच्या घिी 

आणले, तेव्हा माझे मािंजि खोलीत आले आदण ती उदास होऊन मला त्याला 

बाहिे घालवायला सािंग ूलागली.” 

दमसेस हलॅे हसत म्हणाल्या, “माझी बहीण बेसी तशी आह.े” 

शेिीफच्या बायकोन े काही उत्ति ददले नाही. शािंततेमळेु दमसेस हलॅे 

वळल्या. दमसेस पीटसव दपिंजऱ्याचे दनिीिण कित होत्या.  

ती हळूच म्हणाली, “याच्या दािाकडे बघा. तो मोडला आह.े एक सळई 

ओढून काढली आह.े” 

दमसेस हलॅे जवळ आली.  

“असे ददसत ेआह,े कुणीतिी त्याच्या बिोबि दािंडगाई केली आह.े” 

पित त्यािंच्या --- चक्रावनू गेलेल्या, प्रश्नािंदकत व घाबिट नजिा दमळाल्या. 

िणभि कुणीच बोलले वा हलले नाही. मग दमसेस हलॅे वळून लािंब जात, 

मोकळेपणे बोलल्या, “जि ते काही पिुावा शोधत असतील, ति त्यािंनी ह ेबघावे, 

असे मला वाटते. मला ही जागा आवडली नाही.”  

दमसेस पीटसव म्हणाल्या, “तमु्ही माझ्याबिोबि आलात, यामळेु मी आनिंदी 
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झाले.” त्यािंनी दपिंजिा टेबलावि ठेवला व त्या खाली बसल्या. “इथे एकटे बसनू 

मला एकाकी वाटले असते.” 

दतच्या आवाजात सहजता आणत दमसेस हलॅे म्हणाली, “हो, नक्कीच, 

नाही का? 

दतने दशवणकाम उचलले पण आता दतने ते दतच्या मािंडीवि ठेवले. ती 

वेगळ्या आवाजात पटुपटुली, “ 

“दमसेस पीटसव, पण मला काय वाटते, ते मी तमु्हाला सािंगते. ती इथे 

असतािंना मी केव्हातिी यायला हव ेहोत.े खिच, यायला हव ेहोत.े” 

“पण दमसेस हलॅे, तमुच े घि आदण तमुची मलुे, यात, तमु्ही फाि व्यग्र 

होतात.” 

दमसेस हलॅे पटकन म्हणाल्या, “तिी मी येऊ शकले असते. पण ह े घि 

आनिंदी नसल्यान,े मी दिू िादहले. पण म्हणनूच मी यायला हव ेहोत.े मी --- “ दतने 

आसपास पादहले --- मला ही जागा कधीच आवडली नाही. कदादचत ही खाली 

दिीसािख्या  भागात असल्याने असेल. इथनू िस्ता ददसत नाही. मला मादहत नाही 

कशी, पण ही फाि एकाकी जागा आह.े मी दमनी फॉस्टिला भेटायला इथे कधीतिी 

यायला हव े होत.े आता मला ददसत े आह े --- “ काही भावना दतने शब्दात 

मािंडल्या नाहीत. 

दमसेस पीटसव म्हणाल्या, “जाऊ द,े त्याचा खेद करू नका. काही तिी 

झाल्यादशवाय, ह ेदसुऱ्या लोकािंना कसे वाटते, ते आपण बघत नाही.  

शािंततेनिंति, दमसेस हलॅे दवचाि कित म्हणाल्या, “मलुे नसल्याने काम कमी 

असते. त्यामळेु घि शािंत िहात ेआदण िाईट ददवसभि कामाला बाहिे --- आदण तो 

आला तिी, काही दवशेष फिक नाही. दमसेस पीटसव, तमु्हाला जॉन िाईट मादहती 

होता का?” 

नाही. मी त्याला गावात पादहले होत.े ते म्हणत, तो चािंगला माणसू होता.” 
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जॉन िाईटची शेजािीण गिंभीिपणे म्हणाली, “हो, चािंगला. तो दपत नसे. 

ददलेला शब्द पाळत असे. कजव फेडत अस.े पण दमसेस पीटसव, तो कठीण माणसू 

होता. त्याच्याबिोबि ददवसाचा वेळ घालवायचा म्हणजे --- ती थािंबनू, थोडी 

शहािली. म्हणजे थिंडी हाडापयंत जाण्यासािखे होते.”  

दतच्यापढुील टेबलावि ठेवलेल्या दपिंजऱ्याकडे दतच ेलि गेले. ती कटूपण े

म्हणाली, “मला वाटते, दतला एखादा पिी हवा होता.” 

अचानक ती पढेु वाकून दपिंजऱ्याकडे दनिखनू बघ ूलागली. पण मग काय 

कािणाने दतन ेतो आणला नसेल?  

दमसेस पीटसव म्हणाल्या, ‘मला मादहती नाही. तो आजािी पडून मेला 

असेल.” 

पण असे म्हटल्यावि दतने जाऊन, मोडके दाि झलुवल.े त्यान े भािल्या 

गेल्यासािख्या दोघी त्याकडे बघत िादहल्या.  

दमसेस हलॅेने दवचािले, “तमु्हाला ती मादहती नाही का?  

शेिीफची बायको म्हणाली, “त्यािंनी काल दतला आणेपयंत नाही.” 

“ती --- मला वाटते ती दपिंजऱ्यातील पक्षयासािखीच होती.” 

“खिेच गोड आदण छान, पण जिा घाबिट आदण --- थिथिणािी होती. ती 

--- कशी --- बदलली!” 

ती बिाच वेळ स्तब्ध िादहली. शेवटी काही आनिंदी दवचािाने आदण 

सटुका झाल्यासािख,े िोजच्या जगात येत, ती उद्गािली, “दमसेस पीटसव, तमु्ही हा 

दपिंजिा घेऊन का जात नाही? त्यामळेु कदादचत दतचे मन िीझेल."  

शेिीफची बायको म्हणाली, “ही छान कल्पना आह.े” जस ेकाही दतलाही 

साध्या दयाळूपणाच्या वाताविणात यायचे होत.े “असे किण्यासाठी कोणाची 

हिकत नसेल, नाही का? आता मी काय न्यावे बिे? मला नवल वाटते दतच े

कापडाचे तकुडे इथे दतच्या सामानात आहते?” 
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त्या दशवणाच्या दपशवीकडे वळल्या.  

दमसेस हलॅे कापडाची गुिंडाळी उलगडत बोलली, “ह ेकाही लाल आह.े 

त्याखाली खोके होत.े इथे दतची कात्री आह ेआदण इति गोष्टी.” दतन ेत्या हातात 

धिल्या. “काय छान खोके आह.े 

 ती जेव्हा मलुगी होती, तेव्हाच ह े दतच्याकडे होत े --- खपू 

काळापवूीपासनू.”  

दतने िणभि ते हातात धिले व एक ससु्कािा टाकत, उघडले. िणाधावत 

दतचा हात दतच्या नाकाशी गेला.  

“का --- ?” 

दमसेस पीटसव जवळ आली. मग उलटी दफिली. 

दमसेस हलॅे डगमगत बोलली, “या िेशमी कापडात काहीतिी गुिंडाळलेले 

आह.े”  

दमसेस पीटसव खोल आवाजात म्हणाली, “ही कात्री नाही. 

दतचा हात दस्थि नव्हता. दमसेस हलॅेने ते िेशमी कापड उचलले. ती 

ओिडली, “ओहो, दमसेस पीटसव! ह े--- “  

दमसेस पीटसव जवळ आली. ती कुजबजुली, “हा पिी आह.े त्याची मान -

-- त्याच्या मानेकडे बघा --- ती सवव --- दसुिी बाजहूी.” 

दतने खोके दतच्यापासनू लािंब धिले. शेिीफची बायको वाकून, पनु्हा जवळ 

आली. 

हळू व खोल आवाजात ती बोलली, “कुणीतिी याची मान मिुगळली 

आह.े”  

मग दोन्ही दस्त्रयािंच्या नजिा पनु्हा दमळाल्या --- यावेळेस काही 

समजल्याच्या थाटात, दमळाल्या. त्यािंची भीती वाढली. दमसेस पीटसवनी मेलेल्या 
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पक्षयाकडून दाि मोडलेल्या दपिंजऱ्याकडे बदघतले. दािाबाहरेून आवाज आला.  

दमसेस हलॅेने ते खोके गोधडीच्या तकुड्यािंखाली दपशवीत लपवल ेआदण 

धपकन खचुीत बसली. दमसेस पीटसव टेबलाला धरून उभी िादहली. वकील आदण 

शेिीफ बाहरेून आत आले.  

वकील गिंभीि गोष्टींकडून हास्यदवनोदाकडे वळला. ती ह ेतकुडे गोधडीला 

दशवणाि होती, की नसुत्या गाठी मािणाि होती, ह ेतमु्ही ठिवले का? 

शेिीफच्या बायकोन े गोंधळून सिुवात केलो, “आम्हाला वाटते, ती --- 

गाठी मािणाि होती.” 

ते शेवटच े शब्द उच्चािताना दतचा आवाज बदलल्याचे वकील दसुिे 

काही कित असल्यान,े त्याच्या लिात आले नाही. 

तो सहनशीलपणे बोलला, “ओहो, माझी खात्री आह,े ह े फाि रुचीपणूव 

आह.े त्याचे लि दपिंजऱ्याकडे गेले.  

“पिी उडून गेला का?” 

दमसेस हलॅे आवाज चमत्कािीकपणे सववसामान्य ठेवत म्हणाली, 

“आम्हाला वाटते तो मािंजिाच्या तावडीत सापडला असावा.” 

काही दवचाि कित असल्यासािखा, तो विखाली चालत होता. 

त्यान ेअनवधानाने दवचािले, “इथे मािंजि आह ेका?” 

दमसेस हलॅेने शेिीफच्या बायकोकडे बदघतले.  

दमसेस पीटसव म्हणाली, “आता नाही. तमु्हाला मादहती आह े का, जे  

श्रद्धाळू असतात. ते पिी सोडून दतेात.” ती दतच्या खचुीत मटकन बसली.  

वदकलान े दतच्याकडे काही लि ददले नाही. तो भाषण चाल ू ठेवण्याच्या 

इिाद्याने पीटिला म्हणाला, “इथे बाहरेून कोणी आलेले ददसत नाही.” 

“त्यािंची स्वतःची दोिी. आता आपण पित विती जाऊ आदण छडा 
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लाऊ. कोणीतिी माहीतगाि असणाि --- “ 

त्यािंच्यामागे दजन्याचे दाि लागले आदण त्यािंच े आवाज ऐकू  येईनासे 

झाले. दोन बायका दनःश्चल बसल्या. त्या एकमेकींकडे बघत नव्हत्या. पण कशात 

तिी डोकावत होत्या व माग ेबघत होत्या. त्या जे बोलत होत्या, त्याबद्दल त्यािंना 

भीती वाटत होती. पण बोलल्यादशवाय ति िहावत नव्हते. 

माथाव हलॅे हळू व सावकाश म्हणाली, “दतला पिी आवडत असत. ती 

त्याला त्या छान पेटीत पिुणाि होती.” 

दमसेस पीटसव श्वास िोकत म्हणाली, “मी जेव्हा मलुगी होत,े तेव्हा 

माझ्याकडे दपल्ले होती. एका मलुाने कुऱ्हाड घेतली आदण माझ्या डोळ्यािंसमोि --

- मी दतथे पोचण्यापवूी --- दतन े लगेच चेहिा झाकून घेतला. त्यािंनी जि मला 

अडवले नसत,े ति मी – “  

दतने दजन्यातनू येणाऱ्या पदिवाकडे पादहले आदण बोलणे अशक्तपणे 

सिंपवले, “त्या मलुाला जखमी केले असते.”  

मग त्या न हलता, न बोलता बसल्या. 

शेवटी दमसेस हलॅेनी दवदचत्र वाटून, सरुु केले, “मला नवल वाटते, ह ेकसे 

असेल, की कोणीच मलु े अवतीभवती नाहीत.” दतची नजि स्वयिंपाकघिावरून 

दफिली, जस े काही या स्वयिंपाकघिात एवढी वष े काय चालले होत,े याचा ती 

दवचाि कित होती. ती बोलली, 

“िाईटला पिी आवडत नसत. गाणािे काहीच आवडत नस.े ती गात असे. 

त्यान ेतेही मािले.” दतचा आवाज दाटला. 

दमसेस पीटसव अस्वस्थपणे हलली.  

“अथावत आपल्याला मादहती नाही, की पक्षयाला कुणी मािल.े” 

दमसेस हलॅेचे उत्ति होत,े “मला जॉन िाईट मादहती आह.े” 
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शेिीफची बायको म्हणाली, “दमसेस हलॅे, त्या िात्री या घिात ती भयिंकि 

गोष्ट केली गेली. मनषु्य झोपलेला असतािंना त्याला मािणे --- त्याचा श्वास अडेल, 

अशा तऱ्हनेे त्याच्या गळ्याभोवती दोिी बािंधणे.”  

दमसेस हलॅेचा हात दपिंजऱ्याकडे गेला. 

“त्याची मान. त्याचा श्वास अडेल, अशा तऱ्हनेे --- “ 

दमसेस पीटसव िानटीपणे कुजबजुल्या, “आपल्याला मादहती नाही, त्याला 

कुणी मािले.” 

“आपल्याला मादहती नाही.” 

दमसेस हलॅे हलली नाही. जि वषावनवुषे काहीच न घडता गेली, ति मग 

दनदान एक तमुच्यासाठी गाणािा पिी तिी --- पण ह ेभयानक आह े--- पिी मरून 

गेला ति --- अजनूच भयानक आह.े” 

ह े जण ू काही ती नव्ह,े ति दतच्या आतले कुणी बोलले आदण दमसेस 

पीटसवला समजले, की दतला ह ेमादहती नव्हते.  

ती दवदचत्र, एकसिुी आवाजात म्हणाली, “मिण े म्हणजे काय, ह े मला 

मादहती आह.े जेव्हा डाकोटामध्ये आम्ही िहात होतो आदण माझे पदहल ेबाळ --- 

दोन वषांचे असतािंना --- दगावले आदण निंति पित झालेच नाही --- “ 

दमसेस हलॅे शहािली. 

तलुा काय वाटते, “त्यािंना पिुावा केव्हा सापडेल?”  

त्याच तऱ्हनेे दमसेस पीटसव पित म्हणाली, “मिण े म्हणज े काय, ह े मला 

मादहती आह.े” मग तीही माग े झाली. “दमसेस हलॅे, कायद्याप्रमाणे गनु्हगेािाला 

दशिा होणािच.” ती दतच्या ठाम पद्धतीने बोलली. 

उत्ति होत,े “तमु्ही दमनी फॉस्टिला बघायला पादहज ेहोते. “ती जेव्हा  

पािंढिा डे्रस घाले, दनळी रिबीन बािंधे तेव्हा ती चचवच्या िािंगेत उभी िाहून, गाणे 
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म्हण.े” 

त्या लहानशा मलुीच े मनःपटलाविील दचत्र आदण ती वीस वष े शेजािी 

िहात असे, ही गोष्ट आदण दतला दजविंत काही न दमळाल्यान ेयेऊ शकणािे मिण ह े

सगळे दतच्या अिंगावि धाऊन आले.  

ती िडक्या सिुात बोलली, “ओहो, मी इथे अधनूमधनू यायला हव ेहोते. न 

येण ेगनु्हा होता. त्याला कोण दशिा किणाि?”  

दमसेस पीटसव दजन्याकडे घाबिट चेहऱ्यान े बघत, बोलली, “ते एवढे 

मनावि घेऊ नको.”  

“दतला मदतीची गिज आह,े ह े मला समजायला पादहजे होत.े तमु्हाला 

सािंगते, दमसेस पीटसव, ह ेदवदचत्र आह.े आदण आपण फाि लािंब िहातो. आपण सवव 

एकाच परिदस्थतीतनू जात असतो फक्त वेगळ्या प्रकािची एकच गोष्ट! जि तसे 

नसत,े ति तमु्ही आदण मी का समजलो असतो? आता, या दमदनटाला आपल्याला 

जे कळले, ते का कळल ेअसते?” 

दतने डोळा चोळला. निंति टेबलाविील फळािंची टोपली पाहून, ती त्याकडे 

गेली आदण म्हणाली, “जि तमुच्या जागी मी असते, ति मी दतला फळे नाहीशी 

झाल्याचे सािंदगतले नसते. दतला सवव काही ठीक असल्याचे, सािंदगतल ेअसते. ह े

घे. ---दतच्याजवळ ह ेदसद्ध किण्यासाठी --- दतला ह ेकधीच कळणाि नाही की ह े

फुटले होत ेकी नव्हत.े” 

ती दनघनू गेली. 

दमसेस पीटसव फळािंच्या बाटलीपाशी गेली, जस े काही दतला ती घेऊन 

आनिंद झाला होता होता --- जस े काही ती एखाद्या ओळखीच्या वस्तलूा हात 

लावत होती. दतला काही किायच ेहोते. ती उठली. ती ते गुिंडाळण्यासाठी, काही 

शोध ूलागली. दतने खोलीतनू आणलेल्या कपड्यािंच्या दढगातनू दतन ेपिकि घेतला 

आदण उदासीनतेने तो बिणीभोवती गुिंडाळू लागली.  
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उिंच, खोट्या आवाजात ती बोलली, “ह े चािंगले आह,े की परुुष माणसे 

आपल्याला ऐकू शकत नाही आहते!”  

दतने घाईन ेसवव काही एखाद्या मतृ छोट्या दपवळ्या पक्षयाप्रमाणे पसरून 

ठेवले. जसे काही त्याचा सिंबिंध --- ओहो, ते हसणाि ति नाहीत ना?”  

दजन्यातनू पायिव आला.  

दमसेस  हलॅे पटुपटुली, “त्यािंना कळेल. दकिं वा कळणािही नाही.” 

वकील स्पष्टपणे बोलला, “नाही पीटसव, फक्त त्यामागील कािण सोडून, ह े

अगदी पणूवपणे स्पष्ट आह.े पण ज्यिुींनो, ह ेजेव्हा बायकािंच्या बाबतीत होत,े तेव्हा 

काही खात्रीलायक िीत्या दाखवता येईल अशी --- ज्याची गोष्ट होऊ शकेल, 

अशी बाब असती ति! ही गोष्ट काही गुिंतागुिंतीची ददसत.े” 

दमसेस हलॅे गपु्तपणे दमसेस पीटसवकडे बघत होती व दमसेस पीटसव 

दतच्याकडे. झटकन त्यािंनी एकमेकींपासनू नजि वळवली. बाहिेचे दाि उघडून 

दमस्टि हलॅे आत आले. ते म्हणाल,े 

“आता मी आसपास शोध घेण्यासाठी माझ्याबिोबि एक गट आणला 

आह.े बाहिे खपू गाि आह.े” 

वकीलान े अचानक जाहीि केले, “मी इथेच काही वेळ िहाणाि आह.े 

तमु्ही माझ्याऐवजी फँ्रकला बाहिे पाठव ूशकता, नाही का?” 

त्यान े शेिीफला दवचािले. “मला येथील प्रत्येक गोष्ट तपासायची आह.े 

माझे समाधान झालेले नाही. आपण अजनू चािंगले काम करू शकतो.” 

पित एकदा दोन बायकािंची नजिानजि झाली.  

शेिीफ टेबलाशी आला.  

“दमसेस पीटसव जे किणाि होती, ते तमु्हाला बघायचे आह ेका?” 

वदकलान ेअॅप्रन उचलला. तो हसला. 
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“ओहो, मला वाटते, बायकािंनी काढलेल्या त्या वस्त ू धोकादायक 

नाहीत.” 

दमसेस हलॅेचा हात आत खोके लपवलेल्या दशवणदपशवीवि होता. दतला 

वाटले, की दतने तो हात काढून घ्यायला पादहज.े पण दतला ते जमले नाही. दतने 

खोक्यावि ठेवलेल्या गोधडीच्या तकुड्यािंपैकी एक काढून घेतला. दतचे डोळे 

आगीसािखे पेटले. दतने ठिवले, की त्यान े जि खोके घेतले, ति आपण ते 

त्याच्याकडून दहसकावनू घ्यायचे. पण त्याने ते घेतले नाही. थोडेसे हसनू, वळतािंना 

तो बोलला, 

“नाही, दमसेस पीटसववि दखेिेख किायची गिज नाही.  

त्यासाठी शेिीफच्या बायकोन े कायद्याशी लग्न केले आह.े नाही का, 

दमसेस पीटसव?” 

दमसेस पीटसव टेबलाच्या कडेला उभी होती. दमसेस हलॅेने दतच्याकडे एक 

कटाि टाकला. पण दतला दतचा चेहिा ददसला नाही. दमसेस पीटसव वळली होती. 

जेव्हा ती बोलली, तेव्हा दतचा आवाज बािीक येत होता.  

ती म्हणाली, “नाही --- फक्त त्या पद्धतीन.े” 

“कायद्याशी लग्न!” दमसेस पीटसवचा नविा गालातल्या गालात हसला. तो 

पढुील खोलीच्या दािाकडे सिकला आदण वदकलाला म्हणाला, “ जॉजव, मला त ू

दमदनटभि इकडे यायला हवा आहसे. आपण या दखडक्यािंचे दनिीिण करू.” 

“ओहो, दखडक्या!” वकील अधाशीपणे म्हणाला. 

अजनू दािात थािंबलेल्या शेतकऱ्याला शेिीफ बोलला, “दमस्टि हलॅे, 

आम्ही जिा बाहिे जात आहोत.”   

हलॅे घोड्यािंच्या माग ेगेला. शेिीफ दसुऱ्या खोलीत वकीलामाग ेगेला. पित 

एक िण दोन बायका स्वयिंपाकघिात एकट्याच िादहल्या.  

माथाव हलॅेने दोन्ही हात घट्ट जवळ घेत, दसुऱ्या बाईकडे बघत व दतला 
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धित, उडी मािली. पदहल्यािंदा दतला दतचे डोळे ददसले नाहीत. कायद्याशी लग्न ह े

शब्द सचुवल्यापासनू शेिीफच्या बायकोने पाठ दफिवली नव्हती. पण आता दमसेस 

हलॅेने दतला वळवले. 

दतच्या डोळ्यािंनी दतला हळूहळू वळायचे नसतािंना, वळवले. दमसेस 

पीटसवन े दतचे डोके दसुऱ्या बाईचे डोळे ददसेपयंत वळवले. िणभि त्या 

एकमेकींकडे असे बघत होत्या, की त्यात सटुकेच ेवा माघाि घेण्याचे भाव नव्हते. 

मग माथाव हलॅेचे डोळे त्या खोक्याकडे लागले होत,े ज्यात असे काही होत,े ज्याने -

-- दतथ ेनसलेल्या बाईविील --- जी खिे ति दतथ ेसवव वेळ त्यािंच्याबिोबि होती ---

आिोप दसद्ध झाला असता. थोडा वेळ दमसेस पीटसव हलल्या नाहीत पण मग 

हलल्या. पढेु धाऊन त्यािंनी गोधडीचे तकुडे माग ेटाकले. खोके घेतले व ते दतच्या 

हातातील दपशवीत टाकायचा प्रयत्न केला. पण ते फाि मोठे होत.े नाईलाजाने दतने  

ते उघडले व पिी बाहिे काढू लागली. पण दतथ ेघोडे अडले. त्या पक्षयाला हात 

लाऊ शकेनात. ती मखूावसािखी हतबल होऊन उभी िादहली.  

आतल्या दिवाज्यातनू कडी काढल्याचा आवाज आला. माथाव हलॅेने 

शेिीफच्या बायकोच्या हातातनू ते ओढून घेतले आदण शेिीफ व वकील 

स्वयिंपाकघिात यायच्या आत, दतच्या कोटाच्या मोठ्या दखशात टाकले.  

वकील गिंभीि बाबी हसण्यावािी नेत म्हणाला, “हने्री, छान! दनदान 

आपल्याला एवढा तिी शोध लागला, की ती गोधडी बनवत नव्हती. बायकािंनो, 

ती काय किणाि होती, त्याला तमु्ही काय म्हणता?” 

दमसेस हलॅेचा हात दतच्या कोटाच्या दखशावि होता. 

“दमस्टि हेंडिसन, आम्ही त्याला गाठ मािणे म्हणतो”.  
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अजनू एक! अजनू एक चािंगले पैसे दमळवनू दणेािी भानगड, मग मी 

थािंबायचे वचन दते,े खिेच, अगदी खिेच निंति मी थािंबेन.” 

“पण पस, अजनू एक कशाला? त ूठिवलेली िक्कम तलुा दमळाली आह े-

-- दकिं वा त्याच्या अगदी जवळ पोचली आहसे --- आदण जिी तीन मदहन्यातील 

माझी मदत फािशी नसली, तिी मी तझु्या पैशािंत पिेुशी भि नक्कीच घातली आह.े” 

“नाही आथवि, नाही. त ूमदत कितो आहसे. त्याबद्दल मी आभािी आह.े 

खिे ति त ूमाझ्यासाठी काम कित असल्याने, मी आनिंददत झाले आह.े पण तझु्या 
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आताच्या अवस्थेत, तीन दकिं वा सहा मदहन्यात, मला पादहज ेतशी परिदस्थती येणे 

शक्य वाटत नाही. ह ेपिेुसे नाही. त्याने माझे समाधान झालेले नाही. मला ते खपू, 

ढीग भरुन पादहज.े आदण वाहून जायला पादहज.े जि काही चकू झाली, ति ती 

सधुािण्याची हमी दमळायला पादहज.े असली गोष्ट किायला मला पित बोलावले 

जाता कामा नय.े झाब्रीस्की दःुखािंदतकेतनू मी अजनू बाहिे पडले नाही. ती मला 

सतत टोचत असते. ते माझ्या डोक्यातनू जाण्यासाठी, काही नवीन काम मला मदत 

किेल. मला अपिाधी वाटत,े की त्यासाठी मी जबाबदाि होते -- “ 

“नाही, पस, मला नाही वाटत की त्यासाठी त ू जबाबदाि होतीस. अशा 

गुिंतागुिंतीच्या मामल्यात असे काही होणािच होत.े आता दकिं वा निंति त्यान ेस्वतःला 

मारून घेण्याचा दवचाि केलाच असता --- “ 

“पण दतला नव्ह.े” 

दवदचत्र आयषु्य जगण्यासाठी, दतने दतच्या आिंधळ्या नवऱ्याला समजनू 

घेण्यासाठी काही दमदनटे ददली असती?” 

व्हायोलेटन ेकाही उत्ति ददले नाही. दतला इतके नवल वाटले होत,े की ती 

त्यात बडूुन गेली होती. तो आथवि होता का? काम किण्यातील काही 

आठवड्यािंची जवळीक ही खिेच त्याच्या आयषु्यात बदल घडवणािी गिंभीि गोष्ट 

होती का? या दवचािान े दतचा चेहिा चमकून हसिा झाला. या आनिंदाच्या 

पिुाव्यामागचे कािण काय ह े न समजनू, त्याची काही जनुी शािंतता दाखवत, 

काळजी न दाखवता, त्याने वाकून, दतच ेचुिंबन घेतले व बोलला, “व्हायोलेट, ते 

दवसरून जा. कुणाहीमध्ये वा कुठल्याही प्रकािच्या गोष्टीमध्ये िस घेऊ नकोस. जि 

फाि िस घेतलास, ति मला हा मखूवपणा थािंबवण्यासाठी, तझु्या एखाद्या दमत्राचा 
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सल्ला घ्यावा लागेल. मी काही नाव घेत नाही. ओहो, तलुा इतके घाबिायची 

काही गिज नाही. फक्त व्यवदस्थत वाग.”  

तो सावकाश दनघनू गेल्यावि, दतने स्वतःशी म्हटले, “त्याचे बिोबि आह.े 

एकदम बिोबि आह.े” तिीही दतला अदधक पैसा हवा असल्यान े--- 

या दृष्यान ेधोक्याची घिंटा वाजवली --- व्हायोलेटसािख्या तरुण मलुीला 

मध्यिात्री आलेल्या झटक्यान ेतेथील वाताविण तिंग झाले.  

दाट सावलीतील शेवटच्या अनोळखी घिाच्या दािात एखाद्या बाईची 

उत्सकुतेने वाढलेली व मदतीसाठी हात पसिलेली आकृती कडेनी ददस ूशकते. ती 

ती बघत असतािंना अदृष्य होऊ शकते. पण एका गोंधळलेल्या िणी दतला दतच्या 

बसण्याच्या जागी दखळवनू ठेवण्याचा परिणाम िहातो. ती काही साहसाची अपेिा 

कित असल्याने, ह ेदवदचत्र वाटते.  

.खासगी नतृ्याच्या जागेपासनू अनेक मैल लािंब जाऊन, गढू आदण 

शोककािक गोष्टींना तोंड दणे्याच्या तपासकामासाठी, एखादीला बोलावले जात 

नाही. पण व्हायोलेट स्रेंज दतच्या अनेक प्रकािच्या दवदचत्र अनभुवािंमळेु, सिंशयी 

स्वभावाची झाली होती. उदाहिणाथव, ज्या घटनेमध्ये दाि उघडे िादहल ेहोत,े ते मोठे 

सिंशयपणूव होते. फक्त अपेदित आकृतीची आठवण पलीकडील हॉलचे पसुटसे, 

सखुद दृष्य सिंभ्रदमत कित होती. वणवन किण्यास अवघड अशा भीतीने, दतच्या 

घशात आविंढा येत होता. जोिाने खाली कोसळणािा आवाज दकिं वा कुठलेही शब्द 

त्यासाठी अपिेु होत.े पण लवकिच ह े सिंपले. दतच े पाय जदमनीला लागल्यावि, 

पिीदस्थती बदलली. दतच्या भावना पवूववत झाल्या. ती बाई अदृष्य होऊन त्याजागी 

एक मनषु्याकृती उभी िादहली. ती आकृती ती फक्त ओळखतच नव्हती ति दतचा 



91 

 

 त्या माणसावि पणूव दवश्वास होता --- तो असा दमत्र होता, की ज्याच्या नसुत्या 

अदस्तत्वाने ती धीि धरु शकत होती. या ओळखीमळेु पिीदस्थती बऱ्यापैकी समज ू

लागली. त्या चकाकीत डोळ्याच्या व स्पष्ट ददसणाऱ्या चेहऱ्याच्या िोखान े ती 

चाल ूलागली व दतने िॉजि अपजॉनच्या ददशेने हात पढेु केले.  

त्यान े दतला हॉलमध्ये आणले तेव्हा ती हसत व लाजत उद्गािली, “त ू

इथे!” दतला असदुवधेत टाकून, तो एकदम पढेु आला व माफी मागत स्पष्टीकिण 

दऊे लागला. घिात त्रास सरुु झाला होता --- भलताच त्रास. 

सकाळपवूी ज्याचे स्पष्टीकिण दणेे गिजेचे होत,े असे काही घडले होत.े 

नाहीति या छताखालील एकापेिा जास्त माणसािंचा आनिंद व मान मोडून पडला 

असता. 

त्याला मादहती होत,े की उशीि झाला आह े--- दतला मोठी, अिंधािी फेिी 

एकटीलाच मािावी लागणाि आह.े पििंत ु एकदा त्याचे आयषु्य जवळजवळ 

मोडकळीस आणणाऱ्या प्रश्नाशी जोडलेली दतची यशदस्वता त्याला कायावलयात 

फोन किायचा धीि दऊेन गेली आदण ---  

तो आश्चयावन ेओिडला, “पण त ूति नाचायच्या कपड्यात आहसे. तलुा 

असे वाटते का --- “  

“मी तेथनूच आले आह.े नाचतािंना मला शब्द ऐकू आले. मी घिी गेले 

नाही. मी घाई केली.” 

त्यान े मान्यता दते बदघतले, पण तो असे बोलला, “दमस डीगबाय, ही 

अशी पिीदस्थती आह े--- “ 

“जी बाई उद्या लग्न किणाि आह ेती?” 
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“जी तशी आशा कित ेआह,े ती.” 

“आशा कित ेआह,े म्हणजे?” 

“जि आज या घिातील हिवलेली ठिादवक वस्त,ू उद्या इथे जेवणाऱ्यािंपैकी 

कुणी त्यािंचे घि सोडण्यापवूी सापडली, ति उद्या कोणीतिी लग्न करू शकेल.” 

व्हायोलेटन ेतोंडातनू आश्चयोद्गाि काढला.  

दतने सिुवात केली, “ति मग दमस्टि कॉनेल,” िॉजिन े घाईन े व पणूव 

आत्मदवश्वासाने म्हटले, “दमस्टि कॉनेलवि आमचा पणूव दवश्वास आह.े पण 

हिवलेली वस्त ू कदादचत अशी आह,े की तो दतची इच्छा करु शकतो. हजि 

असलेल्या सगळ्यािंमध्ये त्याला एकट्यालाच ती सिुदित ठेवायची सिंधी आह.े 

त्यामळेु तमुच्या लिात येईल, की तो त्याच्या अदभमानासकट --- त्याच्यासािख्या 

श्रीमिंत नसलेल्या माणसाच्या अदभमानासकट, एका बाईबिोबि लग्न किायला 

तयाि आह े पण त्यासाठी त्या बाईन े त्याचे दनिागसत्व जाहीि किायला हव.े 

नाहीति सेंट बाथोलोम्यचुी दािे उद्या बिंद िहातील.” 

“पण ती वस्त ूहिवली --- ती काय होती? 

“दमस डीगबाय तमु्हाला त्यासिंबिंधी सािंगेल. ती तमुचे स्वागत किायला 

थािंबली आह.े त्याने त्यािंच्या उजवीकडे असलेले अधववट उघडे दाि 

हावभावासकट पादहल.े 

व्हायोलेटन े दतकडे नजि टाकली. मग ते उभ े असलेल्या हॉलमध्ये 

विखाली बदघतले.  

“तमु्हाला ह ेमादहती आह ेका, की मी कुणाच्या घिात उभी आह,े ह ेतमु्ही 

मला सािंदगतलेलेच नाही. दतच्या घिात नाही, ह ेमला मादहती आह.े ती शहिात 
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िहात.े” 

“आदण त ू हालेमपासनू बािा मैलािंवि आहसे. दमस स्रेंज, त ू व्हनॅ 

ब्रोकल्यनच्या घिात आहसे. ते प्रदसध्द असल्याचे तलुा मादहती असेल. त ूइथे पवूी 

कधी आली नव्हतीस का?”  

“मी इथे आले होत.े पण अिंधािात मी काही ओळखले नाही. 

तपासकामासाठी दकती उत्किं ठावधवक जागा आह!े” 

“आदण दमस्टि व्हनॅ ब्रोकल्यन? त ूत्याना कधी भेटली नाहीस का?” 

“एकदा लहानपणी. तेव्हा त्यािंनी मला घाबिवले.”  

“आदण आतादखेील ते तलुा घाबिव ूशकतील. त्याबद्दल काही शिंकाच 

नाही. काळाने त्याना निम केले आह.े दशवाय, त्यािंना फाि आश्चयव वाटू नय,े अशा 

तऱ्हनेे मी तयाि केले आह.े तेव्हा मी त्यािंना ओळख करून दणेाि असलेल्या 

स्त्रीकडे ते फक्त ती गपु्तहिे असल्यासािखे बघणाि नाहीत.” 

ती हसली. व्हायोलेट स्रेंज खपू गोड तरुणी होती. दशवाय ती जगावेगळे 

गढू शोधनू काढणािी हुशाि गपु्तहिे होती.  

ती व दमस डीगबाय यािंच्यातील भेट सहानभुतूीपणूव झाली. दमस 

डीगबायला गढू सोडवणाऱ्या अशा त्या लहानशा फॅशनेबल सुिंदिीकडे बघनू 

पदहला धक्का बसणे अटळ होत.े इति वेळी दमस डीगबायची नजि व नाकडोळे 

आल्हादक होते. छानसा, नाजकू डे्रस घातलेल्या पिीसािख्या दतच्यासमोिील 

आकृतीवि ती नजि कदादचत थोडी िेंगाळली असेल, पण ती लगेच व्हायोलेटच्या 

दस्थि चकाकीत डोळ्यािंमध्ये खोल बडुाली. गालाविील खोल खळ्या बघनू, 

नेहमीच बघणाऱ्याचा ती अवणवनीय िीत्या नाजकू असल्याचा व तोल सािंभाळलेले  
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पण दततकेच बदुद्धमान असे खेळीमेळीचे लैंदगक आकषवण असलेले एकमेव 

व्यदक्तमत्व असल्याचा अिंदाज चकुत नसे. दमस डीगबायवि व्हायोलेटचा ठसा 

तसाच उमटला, जसा सगळ्यािंवि उमटत असे. फ्लॉिेन्स डीगबायकडे कोणीच 

जास्त वेळ बघ ूशकत नस ेआदण उच्च नैदतकता असलेला दतचा उत्साह आदण 

उदािता कोणी ओळख ूशकत नस.े ती उिंच होती. दतने जेव्हा वाकून व्हायोलेटचा 

हात हातात घेतला, तेव्हा त्यािंच्या उिंचीतील फिक ठळकपणे ददसला. प्रत्येकीतील 

वैदशष््टये एका दनिीिण किणाऱ्याच्या, तो स्ततुी किेल इतपत लिात आणनू दऊेन 

गेला. 

मध्यिंतिीच्या काळात, चाल ूकेसमधील दतची रुची जाणनू, व्हायोलेट दमस 

डीगबायकडे घाईघाईन े कटाि टाकण्यापासनू स्वतःला वाचव ू शकली नाही. 

दःुखद घटनािंची मालीका घडल्यान े हादिलेल्या घिात दशिल्याने व आता दतची 

उत्सकुता शमल्यान,े दतला आनिंद झाला होता. पििंत ुपरिणाम दनिाशादायक होता. 

दभिंती व फदनवचि साधे होते. काही सचूक नव्हत.े सवव काही नवीन वा आधदुनक 

नव्हत.े जे जनु्या काळी होत,े ते तसेच होत.े गॅसबत्तीने घि उजळवण्याऐवजी 

सगळीकडे मेणबत्त्या ददसत होत्या.  

असे का असावे, यासाठी व्हायोलेट कािण शोधत असतािंना, दतच्या 

कल्पनाशक्तीवि भतूकाळाच्या आवडीचा प्रभाव पडला. ते दतला कुठे घेऊन 

जाणाि होत,े कुणास ठाऊक! दमस डीगबायच्या डोळ्यातील मललूपणाने दतला 

धाक दाखवला नसता, ति वतवमानकाळातील उदद्ददपततेची जाणीव दतला कदादचत 

झाली नसती. लगेच ती सावध झाली व मन केदद्रत करून, ती सािंगत असलेले ऐकू 

लागली. 
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ते थोडक्यात असे होतेः  

या घिातील सहा माणसािंना एकत्र आणणािे जेवण ह ेदतच्या 

होणाऱ्या, पििंत ुधाकधकू असलेल्या, लग्नाप्रीत्यथव थाटामाटात ददले गेले. दमस्टि 

दस्पएलहगॅेन या नव्या पाहुण्याच्या सन्मानाथव दखेील ददले गेले. त्यान े या 

आठवड्यात, उत्पादक व्यापािी जग बदलनू टाकेल, असे काही मौदलक शोध 

जाणकाि लोकािंना दाखवले होत.े  

त्याच्या या शोधािंबद्दल बोलतािंना, दमस डीगबाय फाि खोलात दशिली 

नाही. ते प्रकिण दतच्या समजशक्तीपलीकडील होत.े पण त्याचे महत्व सािंगतािंना, 

दतने म्हटले, की ते ज्यात आकडेमोड व समीकिणे आहते, असे ते दमस्टि कॉनेल 

यािंच्या स्वतःच्या कामाशी दमळतेजळुते होत.े दमस्टि दस्पएलहगॅेनना आशा 

असलेले काम त्यािंना दमळवनू न दणे्याचे व त्यािंच्या आशा धळुीस दमळवण्याचे 

सामर्थयव त्या दमस्टि कॉनेल यािंच्या कामात होत.े  

या दमस्टि दस्पएलहगॅेन यािंच्या कामाच्या दोन प्रती होत्या. त्यातील एक 

बोस्टनमधील सिुिा लॉकिमध्य े ठेवलेली होती आदण दसुिी दमस्टि दस्पएलहगॅेन 

बिोबि घेऊन आले होत.े आदण तीच आता हिवली होती. ती सोळा दकिं वा त्याहून 

जास्त पानािंची होती आदण या सिंध्याकाळी या घिात हिवली होती. तीच दतला 

शोधनू काढायची होती. 

 दमस्टि व्हनॅ ब्रोकल्यन यािंचे आयषु्य म्हणज े काही कािणादशवाय 

असलेले दःुखद आयषु्य होत.े पण त्याचा आवडीचा असलेला एक दवषय फाि 

िसपणूव होता. तो स्फोटकािंसिंबिंधी होता. जेवणाच्या वेळेचे बिेचसे बोलण े दमस्टि 

दस्पएलहगॅेन यािंच्या शोधाबद्दल आदण त्यामळेु उत्पादक व्यापािी जगावि होणाऱ्या 
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सिंभाव्य परिणामािंबद्दल होते. हा शोध ज्यापासनू लागला, ते समीकिण व्यापािी 

जगापासनू गपु्त ठेवण्यात आले होत.े त्यामळेु दमस्टि कॉनेल यािंच्या रुचीवि 

चािंगलाच परिणाम झाला. ती ह े सवव खपू िस घेऊन ऐकत होती. याबद्दलची 

समीकिणे व आडाखे जि आधीच उघड केले गेले असते, ति दमस्टि दस्पएलहगॅेन 

याना दमळणाऱ्या कामात बाधा दनमावण झाली असती आदण ते दनिाश झाले 

असते. त्यामळेु व्यापािी जगात काही बदल घडून येण्याची शक्यता होती. ह ेसवव 

व्यापािी जगापासनू गपु्त ठेवलेल्या आडाख्यािंपासनू बनवले गेले होते व याबद्दलच 

दमस्टि कॉनेल यािंना रुची होती. ती लि दऊेन ऐकत असतािंना, दमस्टि व्हनॅ 

ब्रोकल्यन यािंनी माफी मागत, मध्येच असा शेिा मािला, की जि दमस्टि 

दस्पएलहगॅेन यािंनी या बाबतीत मोठा अमलू्य शोध लावला असेल, ति तो तसाच 

होता. त्यासाठी त्यािंनी अनेक प्रयोग करून बदघतले होते. दस्पएलहगॅेन यािंचे शोध 

बाजािात दवकले जातील असे होत.े दमस्टि व्हनॅ ब्रोकल्यन यािंच्या त्याच प्रकािच्या 

कामात त्यािंनी नाव े दतेा येतील, अशा काही घटनािंचा शोध लावला होता व 

त्यातील काही असामान्यपणे यशस्वी झाल्या असत्या. पण दमस्टि दस्पएलहगॅेन 

यािंनी केलेल्या प्रयोगािंमध्ये काही उणीवा होत्या. जि दमस्टि दस्पएलहगॅेन यािंनी त्या 

सधुािल्या नाहीत, ति त्यािंची पद्धत दजतक्या वेळेस यशस्वी होऊ शकत होती, 

त्यापेिा जास्त वेळा अयशस्वी झाली असती. 

ति ते त्या चकुा दरुुस्त किायला तयाि होत े का? हो. ह े ऐकून त्याना 

सटुल्यासािखे वाटले.  

उत्ति झटपट दमळाले. हो. ते त्या दरुुस्त कितील. पण निंति काही वेळाने 

पढेु बोलणे झाले, तेव्हा दमस्टि दस्पएलहगॅेन यािंचा आत्मदवश्वास कमी 

झाल्यासािखा वाटला. त्यािंनी जेवणाचे टेबल सोडण्यापवूी, त्यािंच े कागद पित 
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एकदा तपासनू बघण्यासिंबिंधीचा दवचाि उघडपणे बोलनू दाखवला. त्यामळेु दमस्टि 

व्हनॅ ब्रोकल्यन यािंनी सचुवलेल्या सधुािणा ते त्यात करू शकले असते. 

 दमस्टि कॉनेल यािंच्या चेहऱ्याविील हावभावात त्या वेळी काही फिक 

ददसला असता --- पण दतला तो ददसला नाही.  दसुऱ्यािंनी शोधनू काढलेल्या 

समीकिणािंबद्दल व त्यािंचे भदवष्य उज्वल असण्याची खात्री असल्याबद्दल त्यािंनी 

जी कटुता दाखवत शेिेबाजी केली, ते सगळ्यािंना अपेदित होत.े त्यामळेु अथावत 

थोड्या वेळाने ते गायब झाले व असे होणाि असे बहुधा सवांना वाटतच होते. 

दस्त्रया [ती सोडून अजनू दोन होत्या.] सिंगीत खोलीत गेल्या आदण सवव परुुष 

दसगिेटी ओढण्यासाठी, वाचनालयाकडे वळले. इथे यावेळेपयंत चाललेले 

सिंभाषण एका दवषयावरून थोडक्यात सरुु झाले, जेव्हा दमस्टि दस्पएलहगॅेन उदास 

होऊन, स्वतःवि जोि दते बोलले, “मी माझे कागदपत्र तपासनू, त्यात सधुािणा 

केल्यादशवाय झोप ूशकत नाही. मला त्यासाठी शािंत जागा कुठे दमळेल? मला फाि 

वेळ लागणाि नाही. मी भिभि वाचतो.”  

दमस्टि व्हनॅ ब्रोकल्यन उत्ति दणे्यास सिसावले. सगळ्यािंचे डोळे त्यािंच्या 

कडे लागले होते, पण त्यािंच्याकडून काहीच शब्द बाहिे येईनात. दमस्टि व्हनॅ 

ब्रोकल्यन यािंची अशी अवस्था दमत्रािंना परिदचत होती. त्यामळेु कुणीच त्याना 

त्यातनू बाहिे काढायचा प्रयत्न केला नाही.  

मग काय किावे बिे? त्यािंची अशी मनोवस्था कधीकधी अधाव तासदखेील 

दटकत असे आदण दमस्टि दस्पएलहगॅेन एवढ्या धीिाचा माणसू नव्हता. एका 

खोलीशेजािील दाि अधववट उघडे असलेले बघत, ते अस्वस्थपणा दाखवत होते. 

ते त्यािंच्याभोवती असलेल्या लोकािंना म्हणाले,  
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“ती मला पादहजे तशी एकािंतवास दणेािी गहुा ददसत ेआदण दतथ ेउजेडही 

आह.े मी दतथे काही दमदनटे बसनू काम केले, ति कुणाची काही हिकत आह े

का?” 

कुणी काही हिकत घेत नाही असे ददसल्यावि, ते उठल े व दाि थोडेसे 

ढकलनू, ती पत्रे घालनू सजवलेली व भिपिू उजेड असलेली लहानशी खोली बिंद 

केली. पण त्यात फदनवचि काहीच नव्हत.े एखादी खचुीदखेील नव्हती. अनेक 

खचु्यांपैकी हलकी केनची खचुी उचलत, पित दमस्टि दस्पएलहगॅेन त्या खोलीत 

गेले व त्यािंच्यामागे खोलीचे दाि लावनू घेतले.  

बिाच वेळ झाला. टेबलावि लोकािंना सेवा पिुवणािा माणसू एका रेमध्य े

प्रत्येकाला हवी असलेली दारू घेऊन आला. त्याच्या मालकाला एका जागी 

दवदचत्र मनदस्थतीत दखळलेले पाहून, त्याने रे खाली ठेवला व एका पेल्याकडे बोट 

दाखवत बोलला, “हा दमस्टि ब्रोकल्यन यािंच्यासाठी आह.े त्यात त्यािंची नेहमीची 

त्यािंना शािंत किणािी भकुटी आह.े आदण इतिािंना पेय घेण्यास सािंगनू तो दनघनू 

गेला.  

दमस्टि अपजॉनन ेपेला उचलनू त्याच्याजवळ नेला आदण दमस्टि कॉनेल 

दखेील तसेच कितािंना ददसले. पण तेव्हा ते अचानक पढेु झाले, पेला घेतला व 

दमस्टि दस्पएलहगॅेन यािंनी मदु्दाम स्वतःला बिंददस्त केलेल्या खोलीकडे दनघाले.  

त्यािंनी ह ेसवव का केले --- का? त्यािंच्या हाताखालील पेला घेण्यापेिा, तो 

लािंब असलेला व नोकिान ेतो दमस्टि व्हनॅ ब्रोकल्यन यािंच्यासाठी, ठेवलेला पेला 

त्यािंना बहुधा घ्यायचा होता.  अनेक दसुिे दःुखी सिंकेत त्यािंनी का पाळले, ह े ते 

स्पस्ष्ट करू शकल ेनाहीत. खोलीत दशिल्यावि दमस्टि दस्पएलहगॅेन यािंनी उदास 



99 

 

होऊन त्यािंच्याकडे का पादहले व दमस्टि दस्पएलहगॅेन यािंचा हात ते वाचत 

असलेल्या कागदािंवरुन ताणत, ते पेला घेत आहते, ह े दमस्टि कॉनेल यािंच्या 

लिात यायच्या आत त्यािंच्याकडे िोखनू बघत, पेला घेऊन, यािंदत्रकपण ेका सिंपवनू 

टाकला, याचे दखेील स्पष्टीकिण दमस्टि कॉनेल दऊे शकले नाहीत. दमस्टि 

दस्पएलहगॅेन यािंच्या बोटािंमधनू ददसणाऱ्या कागदािंविील ओळी, त्याना ददस ूनयेत 

यासाठी तो प्रयत्न असल्याचे स्पष्टपणे कळत होते. मग दमस्टि कॉनेल लाजले व 

मदु्दाम बेपवावईने अपिाध्यासािखे दनघनू गेले. पण दमस्टि व्हनॅ ब्रोकल्यन अचानक 

येत, व रेकडे एक कटाि टाकत, त्यािंचा हात अगदी जवळ ठेवत, आश्चयावन े

बोलले, “डॉब्ज मला दवसिलेला ददसतो.” मग खिे ति ददुवैी दमस्टि कॉनेलना 

समजले, की त्यानी काय केले. तो त्यािंच्या यजमानािंसाठीचा --- दमस्टि व्हनॅ 

ब्रोकल्यनसाठीचा --- पेला होता. तो त्यािंनी दमस्टि दस्पएलहगॅेन यािंना नेऊन ददला 

व त्यािंनी तो घटाघट दपऊन सिंपवला. त्या पेल्यात औषध होते. आपण काय 

मखूवपणा केला, ह े जाणनू त्यािंना अपिाधी वाटू लागले आदण हा अपिाध माफ 

किण्याबद्दल दवनवणी किणे, दकती शामळूपणाचे ठिले असते!  

असे काही न किता, ते उठले आदण घाईघाईन े दःुखाने सहानभुतूीदशवक 

लाजणाऱ्या दमस्टि अपजॉनकडे एक कटाि टाकत, त्यािंनी आताच बिंद केलेल्या 

दमस्टि दस्पएलहगॅेन यािंच्या  दािाशी पोचले. पण तस े कितािंना, खािंद्याला कुणी 

स्पशव कित आह,े असे जाणवल्याने, त्यािंनी दमस्टि ब्रोकल्यनच्या त्यािंच्यावि 

दखळलेल्या नजिेला फािच गोंधळून, नजि ददली.  

दमस्टि ब्रोकल्यन यािंनी दवचािल,े “तमु्ही कुठे चालला आहात?” 

प्रश्नाथवक आवाज, कडक नजि यामळेु लगेचच ते आश्चयवचकीत झाल्याचे, 
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आनिंदी नसल्याचे व त्याना काही लागते नसल्याचे सचुवत होत.े पण दमस्टि 

कॉनेल कसेबसे चाचित बोलले,  

“दमस्टि दस्पएलहगॅेन त्याच्या कागदपत्रािंवि नजि टाकत आहते. जेव्हा 

तमुच्या माणसान े रेमध्य े प्रत्येकाला हवी असलेली दारू आणली, तेव्हा चकूुन 

तमुचा पेला उचलनू, मी दमस्टि दस्पएलहगॅेन यािंना ददला. तेव्हा मी फािच 

अवघडलो होतो. त्यािंनी तो प्यायला आदण मी --- मला काळजी वाटते आह,े की 

त्यामळेु त्यािंना काही त्रास ति झाला नाही ना?” 

शेवटचे शब्द उच्चािल्यावि, त्याना असे जाणवले, की दमस्टि 

ब्रोकल्यनचा त्यािंच्या खािंद्याविील हात घसितो आह.े पण ते काही बोलले नाहीत 

व ते खोलीत दशित आहते असेही वाटेना.  

निंति त्याना झाल्या गोष्टीबद्दल पश्चात्ताप झाला, कािण ते दमदनटाभिासाठी 

सवांच्या नजिेपासनू दिू झाले, तेव्हा दमस्टि दस्पएलहगॅेनना बघनू त्यािंना धक्काच 

बसला. 

अजनूही दतथे बसनू व कागदपत्र हातात घेऊन, पण डोके पढेु पडलेल्या 

अवस्थेत ते डोळे दमटून, मरून पडले होत े --- की झोपले होत े की आणखी 

काही?--- त्यािंना काही समजेना. पण ते दृष्य बघनू ते सनु्न झाले. 

काही झाले तिी ह ेतिंतोतिंत --- पणूव सत्य होत ेकी नव्हते? 

दमस्टि ब्रोकल्यनच्या उपदस्थतीत दमस्टि कॉनेल नक्कीच ते 

असल्यासािखे ददसत नव्हते. जेव्हा दमस्टि ब्रोकल्यन यािंनी ह े जाहीि केले की त्या 

पेल्यातील दारूत जे औषध होत,े ते काही त्रासदायक नव्हत े आदण जि दमस्टि 

दस्पएलहगॅेनना होत ेतसेच िाहून ददले, ति ते आपोआप ठीक होतील.   
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तेव्हा दमस्टि कॉनेल अधववट का होईना पण दनदश्चिंत झाले. तिीही ते खपू 

अस्वस्थ वाटत होत,े त्यामळेु त्यािंना वाचनालयाच्या खोलीत आिाम किण्यासाठी 

नेण्याचे सवांनी ठिवले. पण ह ेकिण्यापवूी, दमस्टि अपजॉननी दमस्टि दस्पएलहगॅेन 

यािंच्या हातातील महत्वाचे कागदपत्र गळुमळुीतपणे पकडून, मोठ्या खोलीतील 

रिकाम्या टेबलावि नेल.े दमस्टि दस्पएलहगॅेन समुािे पिंधिा दमदनटािंनी पनु्हा पवूववत 

होईपयंत ते दतथे सिुदित िादहले असते. असे कितािंना काही कागद त्यािंच्या हातनू, 

पडले. ते त्यािंनी उचलनू घेतले व त्यासकट ते खोलीबाहिे पडले.  

ते कागद उचलतािंना त्यािंचा चेहिा नेहमीप्रमाणे काळजीन ेग्रासलेला होता. 

त्यामळेु इतिािंना समजले की त्यािंच्याकडून काय अपेिा किायची. 

 महत्वाचे समीकिण असलेले पान गायब झाले होत.े 

 आता व्हायोलेटला समस्या काय होती, ते कळल.े 

 

II  

दतथ ेतो कागद हिवला होता, यात काही शिंका नव्हती. सवांना ददसले की 

तेिा क्रमािंकाचे पान गायब होते. पित सगळे कागदपत्र खालीवि करून शोधले तिी, 

काही उपयोग झाला नाही. तेिा क्रमािंकाचे पान सापडले नाहीच. चौदा क्रमािंकाचे 

पान ढीगात सवावत वि होते, ति बािा क्रमािंकाचे पान तळाशी होत.े पण मधले तेिा 

क्रमािंकाचे पान कुठेच नव्हत.े  

ते कुठे नाहीसे झाले, आदण कुणाच्या हातनू ते हिवले? कोणालाच कळेना 

दकिं वा दनदान कुणीच तसे किायचा प्रयत्न केला नव्हता. पण प्रत्येकजण ते शोध ू

लागला. 
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पण कुठे शोधायचे? जवळील लहानशा खोलीत दसगिेटचे थोटूक 

लपवायलाही जागा नव्हती. ती एक पािंढऱ्या चकाकीत प्रकादशत कागदािंसािखा 

चौकोन असलेली, रिकाम्या दभिंतींची, रिकाम्या फिशीची आदण फदनवचि म्हणजे 

एक खचुी असलेली खोली होती. ते उभे असलेली खोलीही दतथे कागद हिवला 

असेल, अशी वाटत नव्हती. फक्त तेथील कुणा व्यक्तीच्या अिंगाविच तो असला 

ति अस ू शकत होता. ह े या गढूाचे उत्ति होत े का? कोणीच कुणावि सिंशय घेत 

नव्हत,े पण दमस्टि कॉनेल काही तकव  कित, दमस्टि व्हनॅ ब्रोकल्यनकडे चालत गेले 

व थिंड आवाजात, पण दोन्ही गाल लाल कित प्रत्येकाला ऐकू येईल असे म्हणाले, 

“मी कसनू तपास किण्याची दवनिंती कितो. लगेच आदण झडझडून!” 

िणभिाची शािंतता, मग सवांची कुिकुिः “सगळ्यािंची झडती घेतली 

जावी.” 

काळजीत पडून यजमान, दमस्टि ब्रोकल्यन यािंनी दवचािले, “दमस्टि 

दस्पएलहगॅेन शेजािील खोलीत त्यािंच ेकागदपत्र वाचण्यासाठी बसले, तेव्हा ते पान 

इतिािंकडे िाहीले असल्याची त्यािंची खात्री होती का? ( तोपयंत, ते शदु्धीवि आले 

होत.े ) 

जोिदाि उत्ति आले, “नक्कीच. खिे ति मी झोपलो, तेव्हा त्या 

समीकिणाचाच दवचाि कित होतो.” 

“ह ेखात्रीपवूवक सािंगायला तमु्ही तयाि आहात?” 

“मी ह ेशपथपवूवक सािंगेन.” 

दमस्टि कॉनेलनी त्यािंची दवनिंती पित थिंडपणे बोलनू दाखवली. “मी अशी 

दवनिंती कितो, की तमु्ही माझी कसनू झडती घावी. मला लगेच सिंशयमकु्त होऊ द्या. 
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नाहीति मी उद्या दमस डीगबायशी लग्न कसे काय करू शकेन?” त्यानिंति त्याला 

 कुणी हिकत घेतली नाही. सवांनी त्या सचुवलेल्या गोष्टीवि एकमताने 

दशक्कामोतवब केले. स्वतः दमस्टि दस्पएलहगॅेन यािंनीदखेील! पण इति प्रयत्नािंप्रमाणे 

तो प्रयत्नदखेील  अपयशी ठिला. हिवलेले पान सापडले नाही.  

आता त्यािंनी काय दवचाि किावा? काय धोिण अवलिंबवाव?े 

आता काहीच किायच े दशल्लक िादहल ेनाही. पण तिी ते महत्वाचे पान 

शोधण्यासाठी काही प्रयत्न किण ेगिजेचे होत.े दमस्टि कॉनेल यािंचे लग्न व दमस्टि 

दस्पएलहगॅेन यािंचे व्यापािी जगातील यश ह ेसकाळी सहापयंत दमस्टि दस्पएलहगॅेन 

यािंच्या हातात होते. सकाळी लवकि दनघणाऱ्या एका बोटीतनू ते एका 

कािखानदािाबिोबि पाठवायचे ठिले होते.  

पाच तास! 

दमस्टि ब्रोकल्यनना काही सचुवायचे होत ेका? ते इतिािंसािखेच दगु्ध्यात 

पडले होत.े सगळेच चेहिा पाडून बसले होते. कुणीतिी सचुवले, “आपण दस्त्रयािंना 

बोलाव.ू” 

तसे केले गेले. तिीही आधी जेवढा ताण होता, त्याहून जास्त ताण दमस 

डीगबाय दतथे आल्यावि जाणव ू लागला. पण ती डौलदाि आदण उच्च 

अदभरुचीची स्त्री असनू, असल्या सिंकटाने डगमगणािी नव्हती. जेव्हा काय झाले 

आह,े ह ेदतला सािंदगतले गेले, तेव्हा सवव पिीदस्थतीचा सम्यक दवचाि करून,  दतने 

प्रथम दमस्टि कॉनेलकडे व मग दमस्टि दस्पएलहगॅेनकडे पादहल ेव शािंतपणे हसनू 

बोलली, “या प्रकिणात एकच स्पष्टीकिण शक्य आह,े दमस्टि दस्पएलहगॅेन मला 
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माफ कितील. पण असा दवचाि किण्यात त्यािंची चकू होत ेआह ेकी त्यािंनी गहाळ 

झालेले पान इतिािंकडे पादहले. त्यािंनी त्याना सवय नसलेले, औषध घातलेले जे 

पेय प्यायले, त्यामळेु त्यािंना भास होऊ लागले. ते समीकिणािंचा दवचाि कित 

आहते असे त्यािंना वाटत असतािंना, त्याना झोप लागली असणाि याबद्दल मला 

काहीच सिंशय नाही. ते स्वभावान ेप्रामादणक, मोकळे व उदाि आहतेच. पण मला 

दमस्टि कॉनेलबद्दलही तेवढाच दवश्वास आह.े 

दमस्टि ब्रोकल्यन यािंच्याकडून काही सहजोद्गाि दनघाला व सगळ्यािंकडून 

दबलेली कुजबजु ऐकू आली. पण दमस्टि दस्पएलहगॅेन यािंनी या म्हणण्यावि दवचाि 

केला आदण दमस्टि कॉनेलकडून या अत्यिंत अनपेदित व असामान्य बचावावि 

घाईन ेकाहीच बोलले गेले नाही. पण निंति ते म्हणाले, ““माझ्यात असलेला व मी 

तो दसद्ध करून दाखव ूशकणािा आत्मदवश्वास माझ्यात जागवल्याबद्दल मी दमस 

डीगबायचे आभाि मानतो. दमस्टि यािंच्यासाठी व यािंच्यासाठी मला ह े म्हटले 

पादहज.े मी जेव्हा हातात पेला घेऊन दतथे अवतिलो, तेव्हा ते त्यािंची समीकिणे 

तपासण्यात दिंग होत,े ह ेत्यािंच ेम्हणण ेबिोबि आह.े त्यािंचा हात घाईघाईन ेलगेच ते 

वाचत असलेल्या त्यािंच्या कागदपत्रावि पडला ते तमु्ही बदघतले नसेल, पण मी 

बदघतले आह े आदण त्यावरून मी दनष्कषव काढला, की मी ते बघ ू नय,े म्हणनू 

मदु्दाम ते असे कित आहते आदण मला तेव्हा नकळत त्या कागदाविील क्रमािंक 

ददसला आदण तो तेिा होता.” 

यावि दमस्टि दस्पएलहगॅेन यानी त्यािंचे आभाि मानल े व त्यािंच्या 

बोलण्यामळेु स्वतःच्या दृष्टीकोनात फिक पडल्याचे मान्य केले. ते दमस्टि 

कॉनेलकडे जात, बचाव कित म्हणाल,े  “ते नतद्रष्ट पण महत्वाचे पान गेले. पण 
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त्याच्या नाहीस े होण्याशी तमुचा काही सिंबध नाही.” त्यासिशी दमस्टि 

कॉनेलविील सवव आिोप पसुल ेगेले. सवावच्या चेहऱ्यावि सटुकेचे भाव आले. पण 

समस्या िादहलीच.  

अचानक कोणाच्यातिी ओठािंवि ते शब्द आले आदण ते उच्चािल्यावि, 

दमस्टि अपजॉनना आठवले, की त्यािंच्या आयषु्यातील अशाच एका असामान्य 

सिंकटात त्यािंना कशी मदत दमळाली व दततकीच अवघड समस्या एका गपु्तचि 

सिंस्थेशी गपु्तपणे सिंबिंदधत अशा एका लहानशा स्त्रीने कशी सोडवली. जि दतला 

शोधनू सकाळपवूी इथे आणले गेले, ति सवव काही ठीक होईल. हा प्रयत्न कसा 

किावा बिे? अशा िानटी पद्धती कधीकधी लाग ूपडतात. त्यान ेकायावलयात फोन 

केला आदण --- झालेली हकीगत दतच्या कानावि घालनू, दमस स्रेंजला अजनू 

काही मादहती हवी आह ेका, दवचािले.  

  

III   

दमस स्रेंजला ही केस घेण्याबद्दल दवनिंती किण्यात आल्यानिंति, दतने 

दवचािले, की आता सववजण कुठे आहते. दतला सािंगण्यात आले की ते सववजण 

अजनूही वाचनालयात एकत्र आहते. मात्र दस्त्रयािंना घिी पाठवण्यात आले आह.े 

व्हायोलेट दतच्या हास्याखालील अपयश या वाईट शब्दाची मोठी भीती 

लपवत म्हणाली, “मग चला आपण दतकडे जाऊ.” 

नेहमीच्या परिदस्थतीतील ती भीती इतकी मोठी होती, की दतला ती बातमी 

कळल्यापासनू ती दतथ ेझटपट पोचेपयंत दतच्या मनात दसुऱ्या कुठल्याच 

दवचािाला थािा नव्हता. पण या केसची परिदस्थती इतकी असामान्य होती, दकिं वा 
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मी असे म्हणेन की ती केस दमटवणे इतके असामान्य होते, की दतला इकडून 

दतकडे धावतािंना केसचा दवचाि किायला काही वेळच दमळाला नाही. दःुख 

भिलेल्या त्या घिात दतला हॉलमागनू हॉलमध्ये काळजीपवूवक धावडवण्यात 

आल.े व्हनॅ ब्रोकल्यन ह ेनाव, त्याचा इदतहास, त्याच्या पद्धती, यामळेु ते घि त्या 

भागात एक दिंतकथा बननू िादहल ेहोते. [पढेु याबद्दल बोलणे होईलच.] या सवांनी 

दतच्या कल्पनाशक्तीला चालना ददली आदण दतन ेया घटनेशी दतच ेदवचाि एकत्र 

केले. दतथे न उघडलेले एक दाि होत े--- क्रािंतीच्या काळापासनू, ते उघडले गेले 

नव्हत े--- दतने ते पहाव ेका? दतने ते पादहल्याचे दतला आठवत होत ेका? मग व्हनॅ 

ब्रोकल्यन स्वतः! त्याला कुठल्याही अटींवि कुठल्याही जागी भेटणे, ह ेक्रमप्राप्त 

होत.े पण त्याला इथे, ती त्याची गढू घटना लपवण्याच्या जागी भेटणे! दतला 

दतच्या दमत्र मैदत्रणींबिोबि बोलायला शब्द नव्हत.े दकिं वा ती नवलपणूवतेने असा 

दवचाि कित होती, की हा भीतीदायक आनिंद असणाि आह.े  

त्याची गोष्ट चािंगली मादहतीची होती. अदववादहत आदण मनषु्याचा द्वषे 

किणािा तो, खपूसे नोकि सोडले, ति एकटाच िहात होता. तो त्याच्यापेिा वयान े

मोठ्या माणसािंना कधीच भेटायला जात नव्हता. तिीही या प्रसिंगासािखा 

अधनूमधनू काही लोकािंना त्याच्या घिी बोलावत असे. त्याला कोणी आमिंत्रण 

ददले ति तो नाकाित असे. कडकपणे सिंध्याकाळचे त्याला िात्री दहानिंति बािंधनू 

ठेवणािे कुठल्याही प्रकािचे मनोििंजनाचे कायवक्रमदखेील टाळत असे. कदादचत ह े

त्यान े केलेले आयषु्याचे दनयम तोडले जाऊ नयेत म्हणनूही असेल. तो त्याचे 

अिंथरूण सोडून, कधीही कुठेही झोपत नसे. जिी तो पन्नाशीच्या पढेु असला, तिी 

अगदी लहान असतािंना तो यिुोपहून पित आल्यापासनू, एका कायदशेीि 

नोटीसमधील आज्ञा पाळायची म्हणनू त्याने ओळीन ेदोन िात्री बोस्टनला त्याच्या 
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घिाबाहिे काढलेल्या होत्या. हा त्याचा मखु्य वेडेपणा होता, पण अगदी उघडपणे 

ददसेल असा अजनू एक म्हणजे, आधी म्हटल्याप्रमाणे तो बायकािंना टाळत असे. 

जि गावातील एका लहानशा भेटीत त्याला बायकािंमध्ये फेकले गेले ति अदतशय 

नम्रपणा दाखवत असे व दमत्रत्वाने वागत असे. पण तो त्यािंना कधीच शोधत नसे, 

लिंब्याचौड्या गप्पा माित नसे. पण त्याच्या नेहमीच्या सवयीदवरुद्ध तो उमदा परुुष 

असल्याचे त्याने घोदषत केले होत.े    

तिीही तो सामान्य आकषवणापेिा अदधक काही असलेला मनषु्य होता. 

त्याचे नाकडोळे चािंगले होते व तो बािंधेसदू होता. जि त्यान ेठिवले असते, ति तो 

सगळ्यािंच्या डोळ्यात भरू शकला असता, गदीच्या दठकाणी दशरू शकला 

असता व  लोकािंच्या मेजवान्यािंमध्येदखेील सामील होऊ शकला असता. पण 

तरुणािंच्या अशा सगळ्या शौकािंकडे पाठ दफिवल्याने, जसजशी वष ेजात चालली, 

तसतशा त्याला त्याच्या सवयी बदलणे, अशक्य होऊन बसले व त्याच्याकडून 

कोणी तशी अपेिाही किेना. तो समाजात पत िाखनू होता. दलओनाडव व्हनॅ 

ब्रोकल्यन या नावावि कोणी टीका किेनासे झाले.  

अशा स्वतःमध्य ेिमणाऱ्या आदण स्वतःतच मश्गलु असणाऱ्या आयषु्या 

बद्दल काही स्पष्टीकिण दतेा येण्यासािखे होत ेका? त्याला चािंगले ओळखणाऱ्यािंना 

असे वाटे. सवावत पदहल े म्हणज ेतो ददुवैातनू वि आला होता. असामान्य आदण 

दःुखद घटनािंनी त्याच्या दोन्ही पालकािंचे आयषु्य भिलेले होत.े दोन्ही पालकािंनी 

ददुवैाचा फेिा अनभुवलेला होता. स्वभाव व आवडीदनवडी भािंडखोि व वाददववाद 

घालणाऱ्या झाल्या होत्या. जनु्या घिात त्यािंचे दःुखी आदस्तत्व ते जगत होत.े 

दोन्ही स्वभाव उसळून उठले व त्यायोग ेत्यािंची जीवन ेवेगळी किणािी फािकतच 

नव्ह े ति त्यािंना जगाच्या वेगवेगळ्या दवरुद्ध दठकाणी पाठवणािी व कधीही न 
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पितणािी अशी ती ठिली. ती घटना अनभुवणाऱ्यािंनी दनदान तशा परिदस्थतीत तसा 

दनष्कषव काढला. एखादा कधीच दवसिणाि नाही, अशा सकाळी, कुटुिंबाच्या 

आताच्या दपढीतील लोकािंचा आजोबा असलेल्या जॉजव व्हनॅ ब्रोकल्यनला 

त्याच्या मलुाकडून वाचनालयातील टेबलावि पडलेली खालील दचट्ठी दमळाली.  

बाबा,  

या घिातील आयषु्य दकिं वा कुठल्याही घिातील आयषु्य ह े आता सहन 

होण्यासािखे नाही. आमच्यापैकी एकाने जायला हव.े आईला दतच्या मलुापासनू 

तोडता कामा नय.े त्यामळेु मला तमु्ही यापढेु बघणाि नाही. मला दवसरून जा. पण 

दतला आदण मलुाला सािंभाळा. 

दवल्यम  

सहा तासािंनिंति दसुिी दचट्ठी दमळाली. यावेळेस बायकोकडूनः  

बाबा,  

कुजणाऱ्या प्रेताबिोबि बािंधले गेल्यावि एखादा काय किणाि? सटुका 

करून घेण्यासाठी गिज असेल ति, सिंबिंध तोडून टाकणाि. तमुचा मलुगा व 

माझ्यातील प्रेमाचे सवव सिंबिंध मतृ झालेले असल्यामळेु, मी त्याचा आवाज ऐकू 

येण्याच्या किेत िाहू शकत नाही. त्याच्या घिात तो िहाणािच. कदादचत माझा 

मलुगा त्याच्या आईचा दविह व वदडलािंच ेप्रेम सहन करू शकेल. 

ऱ्होडा  

दोघेही गेले, कायमसाठी गेले. त्यािंच्या दनघनू जाण्याबिोबि, त्यािंनी शािंतता 

माग े ठेवली आदण कधीच काही सिंबिंध ठेवला नाही. एकजण पवूलेा गेला, ति 

दसुिा पदश्चमेला गेला. ते जगाच्या दसुऱ्या बाजलूा कदादचत भेटलेही असतील. 
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पण त्यािंचा मलुगा िहात होता, त्या घिात कधीच नाही. त्याच्यासाठी व त्याच्या 

आजोबािंसाठी ते मानवतेच्या मोठ्या दृष्यमान समदु्रात खोल बडुाल.े दःुखी व 

शोकाकुल दकनाऱ्याशी अडकून बसले. आजोबािंचा दहुिेी तोटा झाला. मलुाला, 

त्या अकिा वषावच्या मलुाला, ताण वा सिंकटे सहन किावी लागली. जगातील 

कुठल्याही वयाचे, वाईट नशीबाचे वा वाईट परिदस्थतीचा बळी ठिलेल्यािंनी या 

मलुाइतकाच शोक केला असेल दकिं वा खपू काळ दकिं वा खपू खोलवि त्याचे 

परिणाम भोगले असतील. एका ददवसात त्याच्या बाळभाळावि खपूसे वाईट 

नशीब कोिले गेले आदण असे सािंगणािेही आहते, की निंतिदखेील वेळोवेळी 

त्याच्या “आई! आई!” अशा दबलेल्या दकिं काळ्या त्या शादपत घिात घमुत 

असत. त्यामळेु नोकि घिातनू पळून जात व त्यामळेु त्या घिाचे ददुवै आणखीच 

वाढत असे. 

पण ती अजनू शोधत असलेल्या दािाबद्दल, मी तमु्हाला आधीच 

सािंदगतले आह.े जेव्हा दतच्याबिोबिच ेदोन लोक अचानक थािंबल,े आदण जेव्हा ती 

वाचनालयापाशी आली, तेव्हा दतला व्हनॅ ब्रोकल्यन आदण त्याचे दोन पाहुणे 

स्पष्टपणे ददसले. 

छोटीशी आदण पिीसािख्या अिंगलटीची, तरूण, खळ्या पडणािी व 

दतच्या बोलण्यापेिा जास्त नम्रपण,े अबोल वाटणािी सुिंदिी! दतच्या तेथील 

आगमनाने सवव लोकािंच्या चेहऱ्यावि, लपवले न जाणािे आश्चयव पसिले. ही हुशाि 

गपु्तहिे आह.े ती सामादजक समस्या व अवघड अशा दवदचत्र समस्या सोडवण्यात 

वाकबगाि आह.े ती सॅटीनच्या कपड्यातील,  मोत्याचे दादगन ेघातलेली, नाचाच्या 

खोलीतील लाडकी बाहुली होती. दमस्टि दस्पएलहगॅेन यािंनी दमस्टि कॉनेलकडे 

नजि टाकली आदण  दमस्टि कॉनेलनी दमस्टि दस्पएलहगॅेनकडे! आदण दोघािंनी 
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अगदी कळून येईल, अशा अदवश्वासाने दमस्टि अपजॉनकडे पादहल.े व्हायोलेटकडे 

फक्त दतच्यासमोि उभ्या असलेल्या व इतिािंइतकेच आश्चयव वाटलेल्या पण भान 

िाखनू असणाऱ्या दमस्टि व्हनॅ ब्रोकल्यनकडे बघण्यासाठी डोळे होते. ती 

त्याच्यामळेु नािाज झाली नाही. टोकाचा कडक व ठाम असणािा एक माणसू 

त्याच्यात ददसण्याची ती अपेिा कित होती. पण दतच्या कल्पनेपेिा त्याची पदहली 

नजि दतला इतकी जास्त दःुखी वाटली, की ह े काम घ्यावे की नाही, हा दतचा 

दवचाि गळून पडला आदण दतन े झटपट एक पाऊल माग े घेतले. ते बघनू, तो 

हसला आदण त्यामळेु दतचे हृदय आदण आशा पित उभािी घेऊ लागले. तो हस ू

शकतो --- गोडपणे हस ू शकतो, याने दतला ददलासा दमळाला --- तो म्हणाला, 

“मी तमुची या हादिवनू टाकणाऱ्या घटनेतील लोकािंशी फाि घाईन ेओळख करून 

दतेो आह.े पदहल्यािंदा तमु्हाला बिेच काही सािंगायचे आह.े”  

मी पदहल्या प्राथदमक गोष्टी टाळून, एकदम व्हायोलेटला  सगळ्या त्याच 

त्याच गोष्टी पित पित ऐकवल्या. ती डोळे खाली वळवनू त्या लोकािंसमोि उभी 

िादहली व स्वतःशीच काही बाबींची तक्राि कित िादहली.  

‘आता ते पढेु काही शोध न घेता व समोिासमोि दोन्ही पिािंचे म्हणणे 

ऐकून न घेता, हिवलेले पान कुठे आह,े ते माझ्याकडून समजण्याची अपेिा कित 

आहते. मला त्यािंचा माझ्याविील दवश्वास न गमावता, मी ह े आता लगेच सािंग ू

शकणाि नसल्याचे जाहीि किायला हव.े पण कसे?’ 

दतचा धीि गोळा करून व प्रत्येक प्रश्नाथवक डोळ्याकडे वेगळा सिंदशे 

पाठवत, ती शािंतपणे बोलली, “ही काही तकव  करून सािंगायची गोष्ट नाही. मला 

सवड दमळायला हवी. मला आताच समजलेल्या गोष्टींच्या थोडे खोल दशिायला 
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हव.े मी असे धरून चालते, की दमस्टि दस्पएलहगॅेन जेव्हा बेशदु्ध झाले, तेव्हा 

दमस्टि अपजॉन यािंनी कागदपत्र या समोिील टेबलावि ठेवले.  

सगळ्यािंनी मान डोलावली.  

ते टेबल तेव्हा ज्या दस्थतीत होत ेतसेच अजनू आह ेका? फक्त कागदपत्र 

सोडून दतथनू काहीही उचलले गेले नाही का?” 

“काहीच नाही.” 

ती हसत रिकाम्या टेबलाकडे दनदशे कित म्हणाली, “म्हणज े हिवलेले 

पान दतथे नाही. थोडे थािंबनू दतने दतच्यासमोिील फिशीकडे बघायला सिुवात 

केली. ती एकसािखा दवचाि कित होती.  

अचानक ती एका दनष्कषावला आली. दमस्टि अपजॉनना उद्दशेनू दतने 

दवचािले की त्यान ेनक्की दमस्टि दस्पएलहगॅेन यािंच्या हातातनू कागदपत्र घेऊन ते 

विखाली केले नाहीत व एखाद ेपान चकूुन खाली पाडले नाही?  

उत्ति स्पष्ट होते.  

प्रत्येकाकडे ददलासा दणेाऱ्या दस्थि नजिेने बघत, दतने जाहीि केले, “मग 

जेव्हा या टेबलावरून कागदपत्र उचलल े गेले तेव्हा इति कागदपत्रात तेिाव े पान 

सापडले नाही व दमस्टि कॉनेल वा दमस्टि दस्पएलहगॅेन यािंच्याकडे नव्हते, त्याअथी 

ते त्या खोलीतच असले पादहज.े” 

प्रत्येकजण वेगळ्या आवाजात बोलला, “ह े अशक्य आह.े ती खोली 

पणूवपणे रिकामी आह.े” 

दतने अननभुवीपणे दमस्टि व्हनॅ ब्रोकल्यनकडे कटाि टाकत दवचािले, 

“मला ती रिकामी खोली बघायला दमळेल का?” 
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सवांना समजनू येईल असा नकाि दते, दमस्टि “दमस्टि व्हनॅ ब्रोकल्यन 

बोलले, “दस्पएलहगॅेन बसले होत,े ती खचुी सोडून, त्या खोलीत नक्की काहीही 

नाही.” 

तिीही हकेा न सोडता, पण गोड हसत ती म्हणाली, “तिीही मला ती 

बघता येईल का?” 

दमस्टि व्हनॅ ब्रोकल्यन अदभवादन केल्यासािखे झकुला. इतक्या 

आजववीपणे केलेली दवनिंती धडुकावण े त्याला शक्य नव्हत.े पण त्याची पाऊले 

हळू पडत होती आदण त्याची पद्धत नम्र दकिं वा दमत्रत्वाची वाटत नव्हती. तिीही तो 

शेजािील खोलीकडे चालत गेला व त्याने ती उघडली. 

दतला जे अपेदित असल्याचे सािंगण्यात आले होते, तसेच ते होत.े 

रिकाम्या दभिंती व जमीन आदण फक्त एक खचुी! तिीही दतने लगेच हाि मानली 

नाही. ती शािंतपणे दवचािपवूवक खालच्या दभिंतीविील लाकडी तक्तपोशीकडे बघत 

िादहली. जण ूकाही दतला डोळ्यािंना सहज न ददसणािी एखादी लपलेली गपु्त जागा 

ददसत होती. 

ह ेपाहून, दमस्टि व्हनॅ ब्रोकल्यनन ेअसे बोलायची घाई केली, “दमस स्रेंज, 

दभिंती मजबतू आहते. त्यात लपलेली कपाटे नाहीत.”  

दतने खालच्या दभिंतीविील फक्त अनभुवी डोळ्यािंनाच ददस ूशकेल अशा 

लाकडी तक्तपोशीकडे बघत, दवचािले, “आदण ते दाि? त्या दािाची गडद कड ते 

उघडायची खणू वाटत होती.  

िणभि दमस्टि व्हनॅ ब्रोकल्यन स्तब्ध उभा िादहला. निंति त्याचे मखु्य 

लिण असणािे, न हलणािे कमकुवत रूप दाखवत, चेहिा लाल होत, तो स्पष्ट करू 
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लागला. 

“एके काळी दतथे दाि होत.े पण आता ते दसमेंटने कायमचे बिंद केले आह.े 

ह ेबोलतािंना त्याच्या चेहऱ्याचा ििंग झटपट पालटून, मोठ्या प्रकाशात दतथ ेभीतीचे 

साम्राज्य पसिलेले ददसले. 

व्हायोलेटन ेमोठ्या कष्टाने दतचा शािंतपणा िाखत म्हटले, “दाि!” मग ती 

स्वतःशीच हलक्या आवाजात पटुपटुली, “मला ते सापडले. मोठे ऐदतहादसक दाि! 

म्हणज ेमग ते तमु्हाला हातान ेदकिं वा इति कशाने उघडणे शक्य नव्हत?े 

“ते कुऱ्हाडीनेदखेील उघडले नसत.े” 

दतच्या दवजयाच्या मध्य े व्हायोलेटने ससु्कािा टाकला. दतच े कुतहूल 

शमले होत.े पण दतला सोडवायची असलेली समस्या अजनू स्पष्ट किता येत 

नव्हती. पण ती सहजासहजी हाि मानणािी नव्हती. दमस्टि अपजॉन सोडून 

सवांच्या डोळ्यातील  दनिाशा, दःुखात बदलत चालली होती. दतने स्वतःला 

साविले. 

[ती फािशी दनिाश झालीच नव्हती.] आदण दतन े दवचाि करून दतचे 

म्हणण ेमािंडले. 

ती म्हणाली, “एक या आकािाचा कागद गपु्तपणे अचानक उडून ति 

जाणाि नाही दकिं वा हवेत दवरुनदखेील जाणाि नाही. तो आह.े तो इथेच कुठेतिी 

आह.े आदण तो सापडण्यासाठी आपले दवचाि आनिंदी असले पादहजेत. मी 

सािंगते, की ते आनिंदी दवचाि अजनू माझ्यात येत नाही आहते. पण काहीशा 

दवदचत्र भासणाऱ्या पद्धतीन ेकेव्हातिी ते माझ्यात येतील. माझी मला दवसरून, मी 

ज्याने काहीतिी गढू असे केले आह,े त्याच्यात दशिण्याचा प्रयत्न किेन. जि मला 
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त्याच्या डोक्याने दवचाि किता आला, ति मला त्याच्या हालचाली समजतील व 

निंति काही िण मी असे समजेन, की मी दमस्टि दस्पएलहगॅेन आह े[ काय छानसे 

हस ूहसत, ती ह ेबोलली.] मी त्यािंची कागदपत्रे माझ्या हातात धिेन. माझ्या 

वाचनात, मला पेय भिलेला पेला दणेाऱ्या दमस्टि कॉनेलमळेु अडथळा येईल. मग 

मान हलवत, मानदसक िीत्या मी  गाढ झोपेच्या आधीन होईन. त्या झोपेत मला 

सवव परिदस्थती स्पष्ट किणािे स्वप्न पडेल. तमु्ही मला हसत ति नाही ना?” 

ती चेष्टखेोि सटू मागत होती. पण शेवटी दतला दतचा िस्ता सापडला. तसे 

नाटक केले गेले. मग दतच्या दवनिंतीला अनसुरून, सववजण दनघनू गेले. ती दतच्या 

स्वप्नािंबिोबि त्या लहानशा खोलीत िादहली. 

दतने दवचािले, “दमस्टि दस्पएलहगॅेन या खचुीत बसले होत,े तेव्हा ती 

बिोबि अशीच ठेवलेली होती का?” 

दमस्टि अपजॉन उत्तिले, “नाही, दतचे तोंड उलटीकडे होते.” 

दतने माग ेहोऊन, दतच्या रिकाम्या हातान ेखचुी दफिवली. 

“अशी का?” 

दमस्टि अपजॉन व दमस्टि दस्पएलहगॅेन दोघािंनीही मान हलवली. दतने 

बदघतले तेव्हा इतिजण दखेील तसेच कित होत.े उघडपणे समाधानाने दतने 

स्वतःकडे लि वळवले आदण ती ओिडली,  

“लोकािंनो, इकडे बघा.” 

स्वतः बसत, दतने शािंतपणे झोपल्याचे सोंग कित, दतच ेशिीि सैल सोडले. 

कसली अपेिा किायची आह े ह े न समजनू, ते डोळे दवस्फारून दतच्याकडे बघ ू

लागले. काहीतिी पािंढिे दतच्या मािंडीवरून घसरुन खालील बाजचू्या जदमनीवि 
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दजथे लाकडी भाग होता, दतथे पडतािंना त्यािंनी पादहले. ते दतने धिलेल्या कागद 

पत्रािंच्या गठ््ठयातील पादहले पान होत.े जसे थोडासा सिंशय असलेल े सत्य त्या 

चदकत झालेल्या मनािंना ददसले, दतने हाताने त्याकडे दनदशे कित, दतच्या पायाशी 

झटक्यात उडी मािली व ती ओिडली, “आता तमु्हाला समजले का? ते कुठे पडल े

होत,े ते बघा व निंति इथे बघा!” 

ती गडुघ्यािंवि बसनू, दभिंतीकडे सिकत गेली. दतन े खालील बाजचू्या 

जदमनीवि दजथे लाकडी भाग होता, दतथे दनदशे कित, त्याच्या थोडेसे डाव्या 

बाजलूा दाखवले.  

ती दकिं चाळली, “मखूव! दजथे एके काळी दाि होत.े ती फट अगदी 

बािीकशी होती. डोळ्यािंना सहज ददसतही नव्हती. पण बघा!” इथे दतने पडलेल्या 

कागदावि बोट ठेऊन, तो दतच्याकडे ओढला व पित त्या फटीत घातला. तो 

अधावअदधक ददसेनासा झाला. दतने त्याना दवजयपवूवक खात्री ददली की ती तो सवव 

त्याखाली घालवनू ददसेनासा करू शकते. “दमस्टि दस्पएलहगॅेन, आता तमु्हाला 

समजले, की हिवलेले पान कुठे पडल ेहोत.े आता काय िादहले, ति दमस्टि व्हनॅ 

ब्रोकल्यन यािंनी ते पान तमु्हाला दणेे.” 

IV 

           एकदत्रत आश्चयवयकु्त आवाज व सटुकेच े ससु्कािे यािंनी न 

समजणाऱ्या गढूाचे िहस्य उकलल्याचे सदूचत केले. एका माणसाकडून ते इतक्या 

हळूवाि कातितेने, कुणाला नकळत बाहिे पडले व तो लगेच दतच्याबिोबि 

बोलण्यासाठी दतच्याकडे धावला आदण धीटपणे हळूहळू आज्ञा मोडून, मोठ्या 

टेबलाच्या मागे, वाचनालयाच्या मध्यभागी उभा िादहला. सवव डोळे त्याच्याकडे 
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आश्चयावन े बघत असलेले पाहून, त्यान े मोकळेपणे व जिास े उद्धटपणे, पण निंति 

शहिी सफाईने सरुु केले, “मला माफ किा, पण त्या परिदस्थतीत तमु्हाला मदत 

किण ेमला शक्य नव्हत.े जि तमु्ही म्हणता, दतथे कागद होता आदण मला दसुिे 

काही स्पष्टीकिण ददसत नसेल, ति मला असे म्हणावेसे वाटते की दनदान आजची 

िात्र तो दतथेच िाहू द.े ज्या दसमेंटमध्ये ते दाि बजुवल ेहोत,े ते एखाद्या दभिंतीप्रमाणे 

जाडसि व घट्ट होत.े हातोडा दकिं वा स्फोटक द्रव्ये वापिल्यादशवाय, ती 

बेकायदशेीिपणे फोडता आली नसती व त्यात दशिता आले नसते. आदण असे 

किण्याची आपली शामत नाही.” 

ह े बोलणे ऐकून काळजीत पडलेल्या शेकोटीविील घड्याळाने तासाचे 

दोन टोले ददले. म्हणज े मध्यिात्रीनिंति दोन तास आदण त्यामळेु रुची असलेल्या 

लोकािंच्या हृदयात अिंत्यदवधीच्या वेळेस वाजवल्या जाणाऱ्या घिंटीसािखा परिणाम 

झाला. 

“पण मी ते समीकिण, उद्या सकाळी सहा वाजायच्या आत आपल्या 

व्यवस्थापकाच्या हातात दणेाि आह.े त्यानिंति पाऊण तासान ेबोट सटुते.” 

कोणीतिी दवचािले, “तमु्ही त्याची प्रत आठवनू सादि करू शकत नाही 

का? आदण ती दतच्या योग्य जागी तमुच्या हातातील कागदपत्रािंत ठेऊ शकत नाही 

का?” 

“पण तो तसाच कागद असणाि नाही. त्यात प्रश्न दनमावण होतील आदण 

सत्य उजेडात येईल. त्या समीकिणाच्या गपु्ततेत त्या कृतीची खिीखिुी दकिं मत 

दडलेली आह,े त्यामळेु एका दतसऱ्या प्रतीच्या अदस्तत्वाची शक्यता दनमावण करून 

मी सिंशयापासनू दिू असणािे स्पष्टीकिण दऊे शकणाि नाही. ती दकतीही लपवली 
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तिी त्याचा अटळ असा परिणाम होणािच. माझी बहुमलू्य सिंधी त्यामळेु दनघनू 

जाईल.” 

दमस्टि कॉनेलच्या मनदस्थतीची आपण कल्पना करू शकतो. गुिंतागुिंतीची 

खिंत व दःुख कित त्याने समजल्यासािखी मान हलवणाऱ्या व ते उभ्या असलेल्या 

खोलीबाहिे पडणाऱ्या व्हायोलेटकडे एक कटाि टाकला व दमस्टि व्हनॅ 

ब्रोकल्यनकडे दनघाला.  

 दमस्टि व्हनॅ ब्रोकल्यन खपू उिंच असल्याने --- डोके व त्याचप्रमाणे टाचा 

वि कित --- त्याच्या कानाजवळ जात दतने कुजबजुत काळजीपवूवक दवचािले, “ 

त्या जागी पोचण्याचा दसुिा कुठला मागव नाही का?” निंति दतच्या लिात आले, 

की त्याने त्याच्या चेहऱ्याचा एकही स्नाय ूहलवला नाही, तिी खपूच बदलला. त्या 

एका िणात दतचे हृदय भीतीन ेसनु्न झाले. निंति ती त्याच्याकडून काही कडक वा 

मनाई किणाऱ्या शब्दािंची अपेिा कित होती, तिी तो मकुाट्याने दतच्यापासनू दिू 

दनघनू गेला. त्याच्या बाजचूी दखडकी ओलािंडून, त्यान ेतात्पिुते छत बाजलूा कित, 

बाहिे पादहले. जेव्हा तो पित आला, तेव्हा दतन ेपादहले, ति तो नेहमीसािखा होता. 

दतच्यासािख्याच कुजबजुत्या आवाजात तो म्हणाला, “दसुिा मागव आह.े पण दतथ े

फक्त एखादा मलुगाच जाऊ शकेल.”  

दतने स्वतःचा लहानखिुा बािंधा आठवनू हसत दवचािले, “मी नाही?” 

त्या िणी तो दचकला. मग दतने पादहले, की त्याचा हात थिथरू लागला 

व ओठ काप ूलागले. कशामळेु तिी --- दतला का ते कळले  नाही, पण त्याची दया 

आली. त्याच्या मनातील वादळ जाणवनू, दतला वाटले की ते वादळ कसले आह,े  

ह ेकदादचत दतला समजले असते ति! 
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दतने कुजबजुत जाहीि केले, “मी काही गदुपत फोडणाि नाही. मी त्या 

दािाचा इदतहास ऐकला आह,े कसे ते दाि उघडणे, कुटुिंबाच्या चालीिीतींदवरुद्ध 

होत.े त्यामागे काही भयिंकि कािण असले पादहज.े पण जनु्या अफवािंवि माझा 

दवश्वास नाही. आदण तमु्ही जि मला तो मागव दाखवलात व त्याने मला जाऊन 

ददलेत, ति मी तमु्हाला त्याची तमु्ही म्हणाल, ती दकिं मत दईेन. फक्त तो हिवलेला 

कागद पित दमळवायच्या सिंदभावतच मी त्याकडे बघेन. तो कागद नक्की त्या दतथेच 

थोडासा आत अडकला असणाि.“ 

दतने सचुवलेल्या गोष्टीबद्दल तीव्र नापसिंती दाखवणािी त्यािंची नजि होती 

की फक्त मनातील काळजी दाखवणािी होती? 

बहुधा मनातील काळजी दाखवणािी होती. कािण दतन ेत्याची मनदस्थती 

समजनू घेतली, तेव्हा त्याने दतच्या खािंद्याविील सॅटीनच्या चणु्यािंना हाताने स्पशव 

कित म्हटले,  

“त ूह ेअयोग्य मागावने शोधायला बघते आहसे.”  

ती हसत बोलली, “दसुिे मागवही आहते.” हळूहळू त्याचा स्पशव जोि दऊे 

लागला. त्याचे दनिीिण किताना दतला जनु्या भीतीचे सावट वा प्रामखु्याने नको 

त्या श्रद्धािंचे ओझे दतच्या डोळ्यात तिळत आह ेअसे वाटले. त्यामळेु त्यान ेजेव्हा 

शेिा मािला की त्याच्यासाठी ती हलकी बाब आह,े तेव्हा ती पणूव तयािीत होती. 

“जि त ूत्या अिंधािाच्या व गुिंतागुिंतीच्या जनुाट जागेत प्रवेश किण्यासाठी 

तयाि असशील, ति मी हत्यािे आणतो. मी त्याचे पैसे मोजेन. मी तमु्हाला उजेड 

दाखव ू शकणाि नाही. आदण  तमु्हाला माझ्या सचूनािंप्रमाण े िस्ता चालावा 

लागेल.”  
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“मी काहीही किायला तयाि आह.े”  

अचानक तो दनघनू गेला. 

“मी दमस डीगबायला ताकीद दईेन. ती तमुच्याबिोबि फाि ति 

तळघिापयंत येऊ शकते.” 

व्हायोलेट दतच्या गपु्त हिेदगिीच्या छोट्या कािदकदीत, अनेकदा दवदचत्र 

परिदस्थतीत सापडली होती, ज्यात बाई म्हणनू दतच्या धैयावचा व जाणतेपणाचा 

कस लागला. पण कधीही --- म्हणज ेवेळोवेळी दतला तिी असे वाटले, की दतचा 

धीि कधीही खचला नाही --- जेव्हा ती दमस डीगबायबिोबि तळघिाच्या लहानशा 

दािासमोि उभी िादहली, तेव्हाही नाही. दतला उमगल ेकी दतचा िस्ता इथे आह े--- 

असा िस्ता ज्यातनू एकदा दशिले, की दतला एकटीलाच चालावे लागणाि आह.े  

पदहल्यािंदा ते लहानस ेदाि होत.े वय वष ेअकिापढुील मलू त्यातनू आत 

जाऊ शकले नसत.े पण ती आकािान ेलहानच असल्यामळेु, दतला काही अडचण 

आली नसती.  

दसुिे म्हणज,े तमुच्यापढेु नेहमीच काही अनपेदित शक्यता असतात 

आदण जिी दतन ेदमस्टि व्हनॅ ब्रोकल्यनच्या सवव सचूना नीट काळजीपवूवक ऐकल्या 

असल्या तिी आदण त्या पाठ झाल्या असल्या, तिी दतला वाटले की दतने त्या िात्री 

नाचायला जातािंना दतच्या वडीलािंचा पापा मोठ्या नाजकूपणे घ्यायला पादहजे 

होता. त्याने दनमावण केलेल्या कठीण परिदस्थतीत कतवव्यच्यतु होऊन, दतने 

लैंदगकपणे खालचा ओठ पढेु काढला नव्हता, ति एवढ्या त्यान े बिंदी केलेल्या 

प्रसिंगी दतने ओठ सहजपण ेपढेु आणले होत.े ती भीती होती का? जि ती असली, 

ति दतने ती ददस ूददली नाही का? दकिं वा दतला अिंधािाचा द्वषे वाटत अस.े ह ेकाम 
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दतने अिंदगकािले, तेव्हाच दतला ह े मादहती होत.े पण या िणी ती उजेडाच्या 

खोलीत होती आदण आता दतला खऱ्याखऱु्या गोष्टीचा सामना किावा लागणाि 

असल्याची, दतन े कल्पना केली होती. पण तळघिात प्रवेशद्वािाशी एक ददवा 

लावला होता. लहानस े दाि उघडतािंना दखेील दमस्टि व्हनॅ ब्रोकल्यन यािंना 

उजेडाची जरुिी वाटत नसावी. त्या दािाला एकापेिा जास्त कुलपुे असावीत, 

याबद्दल व्हायोलेटची खात्री होती. 

      सिंशय, सावल्या व अनोळखी दभिंतींमधनू एकाकी चढण, उदद्दष्टाकडे 

नेणािी एकच प्रकाशािेषा आदण दतच्या हातावि फ्लोिेन्स डीगबायचा दचकटून भाि 

दणेािा हात!  

  दतच्या कोवळ्या हृदयाला जास्तीत जास्त ताण दऊेन, धैयव वाढवायची 

नक्कीच गिज होती. पण दतन ेठिवले होत ेव ती ते साध्य किणाि होती. तेव्हा 

शिूपणे हसत ती लहानशा दािाशी गेली. दतने डोके व खािंद ेवाकवले आदण दतच्या 

प्रवासाचा दसुिा टप्पा सरुु झाला. प्रवासात एकेका इिंचाचे लहानस ेअिंति हृदय 

धडकवणािे होते आदण एकेक फूट जातािंना आपण म्हातािे होत जातो आह,े असे 

वाटणािे होत.े पदहल्यािंदा वाट सकुि होती. दतला फक्त िािंगत जावे लागायचे. दोन 

माणस ेबोलण्याच्या अिंतिाजवळ असल्याने जाणीवपवूवक वाटणािा ददलासा 

अनभुवत, थोडेसे दतिपे होऊन, जवळजवळ दतच्या धडधडत्या हृदयान ेती आता 

एका वळणाजवळ आली. त्याच्यापलीकडे दतच्या डाव्या हाताला दभिंत लागेना. 

निंति एक चढायची पायिी लागली, दजथे ती थोडी अडखळली. मग थोडा चढ 

लागला. दतथ ेप्रत्येक पाऊलावि खात्री करूनच पढेु जाण्याची सचूना दतला दणे्यात 

आली होती. कािण अनेक वषांनी ते लाकूड दझजनू, कमकुवत झालेले असण्याची 

शक्यता होती. त्यामळेु ते दतचे वजन घेऊ शकेल की नाही, याची खात्री नव्हती. 
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एक, दोन, तीन, चाि व पाच पायऱ्या आदण  निंति मोकळी जागा असलेले सपाट 

पठाि लागले. दतचा अधाव प्रवास करून झाला होता.  अनेक वष ेतेथे हवा साचनू 

िादहली असल्यान,े दतला असे वाटले की इथे धापा टाकत उभ ेिहायला थोडा वेळ 

आह.े दशवाय इथे दतला ददल्या गेलेल्या सचूनािंबिहुकूम, काही गोष्टी किायच्या 

होत्या. दतला तीन काड्या दणे्यात आल्या होत्या आदण एक छोटीशी मेणबत्ती! 

दतथ ेपणूव अिंधाि असल्यान ेदतला मेणबत्ती लाऊन जदमनीवि ठेवायला सािंगण्यात 

आले होत,े जेणेकरून पितीच्या प्रवासात, दतचा दजना चकूुन ती पडणाि नाही. 

दतने असे किायचे वचन ददले होत ेआदण पणूव अिंधािात, उजेडाची दठणगी बघनू, 

दतला जीवनाधाि दमळाल्यासािखे झाले. 

आता ती जगापासनू पणूवपणे तटुलेल्या मोठ्या खोलीत उभी होती. त्या 

दतथ ेयदु्धामध्ये ऑदफसिकडून मेजवानी ददली गेली होती आदण अनेक परिषदा 

पाि पडल्या होत्या. जगापासनू पणूवपणे वेगळ्या पडलेल्या या खोलीने एकापेिा 

जास्त दःुखी घटना अनभुवल्या होत्या. दमस्टि व्हनॅ ब्रोकल्यनन ेदतला खपू गोष्टी 

सािंदगतल्या होत्या. पण दतला त्या जाहीि न किण्याबद्दल व उजव्या हाताच्या 

दभिंतीकडून ददशा बदलतािंना, ती शेकोटीजवळ येईपयंत काळजी घेण्यास सािंगण्यात 

आले होत.े ते मोठे वळण ओलािंडल ेगेले. दतच्यासमोिील अिंधकु उजेडातनू, बिंद 

दािाच्या तळाशी पडलेल्या दचिािंमधनू ठळक प्रकाश चमकत होता. त्या दचिेमध्ये 

कुठेतिी तो कागद पडलेला असण्याची शक्यता होती.  

 जि दतन ेफक्त त्या फटीकडे पाहून दतचाच दवचाि केला असता, ति सवव 

काही साधे, सोप े व हासील किण्यास सकुि होते. ति मग भीतीचा जो आविंढा 

दतच्या घशात दाटून येत होता, तो आला नसता. जि गोष्टी अभेद्य अशा कफनाच्या 

अिंधािातच िादहल्या असत्या, ति  दतच्या उत्किं ठीत तकाववि पसुटशी सचूनाही 
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दमळाली नसती! पण ती दजथनू आता धडपडत आली, त्या बोळाच्या मागावतील 

काळाकुट्ट अिंधािासािखी परिदस्थती इथे नव्हती. तो दतच्यामागील दजन्याच्या वि 

फडफडणाऱ्या त्या मिंद ज्योतीचा परिणाम होता की दतच्या बघण्याच्या शक्तीतील  

फिकाचा होता कुणास ठाऊक! पण दतच्या आताच्या दृष्टीकोनात नक्कीच फिक 

पडला होता. उिंच आकृती स्पष्ट होत होत्या --- हवा धिुकटलेली नव्हती. दतला 

ददस ू शकत होते. निंति दतला अचानक कािण कळले. दभिंतीमध्ये विती, दतच्या 

उजव्या हाताला एक दखडकी होती. ती लहानशी असनू स्पष्ट ददसत नव्हती. कािण 

बाहरेून ती पडद्यान ेझाकलेली होती आदण आतनू दतला असिंख्य वषांची जळमटे 

लागलेली होती. पण चािंदण्या िात्रीचा थोडा उजेड दतथनू येत होता व त्यामळेु 

सामान्य गोष्टींचा भ्रम दिू होत होता. त्या इतक्या भयिंकि होत्या की त्या ददसल्या 

नसत्या, ति बिे झाले असते. त्या अधववट पाहूनदखेील दतच्या  हृदयाचा भीतीने 

थिकाप उडवत होत्या.  

ती गडुघ्यािंवि बसनू िािंगत पढेु जातािंना, स्वतःशीच पटुपटुली, “मला ह े

सहन होत नाही. दतच्या मनात पढुचा दवचाि आला, की डोळे्र दमटून घ्यावे व 

स्वतःच अिंधाि तयाि किावा. दतन ेकशाबशा पापण्या घट्ट दमटून घेतल्या. ती पढेु 

सिकत िादहली. शेकोटी माग ेटाकली. दतथे काहीतिी जोिात आवाज कित पडले. 

जि दतला ददलेल्या सचूना दतने नीट पाळल्या असतील, ति ती ज्या दभिंतीपाशी 

पोचली असती, त्या अभेद्य अशा दभिंतीमागे असलेल्या दतच्या प्रयोगाच्या 

दनकालासाठी उत्किं ठीत लोकािंच्या दबल्या गेलेल्या आवाजासािखा तो वाटला. 

त्यामळेु अचानक ती दतच्या दवचािािंपासनू बाजलूा पडली. पित एकदा दतने डोळे 

उघडले व समोि नजि टाकली. आनिंदाची गोष्ट म्हणजे दतला काही पायऱ्या 

अिंतिावि दतचा प्रवास सिंपवणािी, प्रकाशाची बािीक िेषा ददसली. 
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त्यानिंति िणभिात दतन ेहिवलेले पान शोधनू काढले. 

घाईघाईने ते धळुकट जदमनीवरून उचलनू, ती गिकन वळली आदण 

आनिंदाने आलेल्या पायऱ्यािंवरून, पित ूलागली. पण त्यानिंति काही दमदनटात ती 

अचानक िानटीपणे दकिं चाळू लागली. त्यान े त्या गहुसेािख्या खोलीच्या दभिंती 

दणाणनू उठल्या आदण दतच्या सिंशयपणूव साहसाच्या दनकालाची वाट बघत 

असलेले, पण  भीतीदायक व जण ूबोगद्यासािख्या असणाऱ्या पॅसेजमध्य ेन दशिता 

त्याच्या टोकाला उभ े असलेल्या लोकािंच्या हृदयात जण ू  सिुीची काटेिी पात 

घसुली.  

काय झाले होते? 

जि त्यािंनी बाहिे बघायचे ठिवले असते, ति त्याना ददसले असते, की 

चिंद्राला एका ढगाच्या कडािंनी, अध ेआकाशभि पसित, दगळले होत े--- अचानक 

त्याच्या कडािंची तोडफोड कित, लािंब चिंद्रदकिण प्रत्येक पडदािहीत दखडकीत 

धाडल ेहोते.  

 

VI  

फ्लोिेन्स डीगबायला, दतच्या छोट्या, सिुदित आयषु्यात बहुधा फाि 

खोलवि भावना म्हणज े काय, ते कधीच मादहती नव्हत.े पण त्या िणी दतला 

दतच्या कानात अजनू घमुणािी व्हायोलेटची हृदयद्रावक दकिं काळी ऐकून, भयानक 

भीती वाटली. ती दमस्टि व्हनॅ ब्रोकल्यॅनकडे बघण्यासाठी वळली. आदण मागील 

त्या दणकट भासणाऱ्या माणसाला, ताबडतोब मोडून पडतािंना पादहले. तो त्याच्या 

कफनात झोपायला जाईल तेव्हा त्याच्या चेहऱ्यावि जसे भीतीचे भाव ददसतील, 
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तसे त्याच्या चेहऱ्यावि टोकाचे भीतीचे भाव ददसत होत.े ती इतकी थिथरू 

लागली, की जवळ जवळ पडायला आली. पण दतने त्याला हाताने धिले व काय 

झाले ह ेसमजनू घेण्यासाठी, त्याचा चेहिा वाच ूलागली. व त्यान ेज्यासाठी मनाची 

तयािी केली होती, असे काहीतिी सिंकटात टाकणािे असणाि! पण तिीही प्रत्यिात 

ते झाल्यावि, तो मोडून पडला होता. ती गिीब दबचािी बाई ज्यात पडली, तो खोल 

खड्डा होता का? जि तसे असेल --- पण तो ति बोलत होता --- स्वतःशीच काही 

पटुपटुत होता. त्यातील काही ती ऐकू शकली. तो स्वतःची नापसिंती व्यक्त कित 

होता --- तेच तेच बोलनू सािंगायला बघत होता, की त्यान े अशी सिंधी दतला 

द्यायला नको होती. त्याने दतच े तारुण्य आठवायला हव े होत े --- एका तरुण 

मलुीच्या धैयावतील कमकुवतपणा!  तो वेडा झाला होता आदण आता --- आदण 

आता --- तेच तेच शब्द उच्चारून, त्याची पटुपटु सिंपली. त्याची सगळी ताकद 

आता खालचे दाि ज्यापासनू अलग होण्याची तो वाट बघत होता, ज्या दािातनू 

आत दशिणे दकिं वा ते मोठे किण,े अशक्य होत े --- कुठल्याही मदतीचा काहीही 

उपयोग नव्हता. दजथनू फक्त आवाज जाऊ शकत होता, पण कदादचत दतचे शिीि, 

पण आता ते कुठे होत?े कुठे पडले होत?े   

शदक्तपात झाल्यासािख े दमस डीगबायने दवचािले, “दतला लागले आह े

का? उत्तिाची अपेिा कित, ती वाकली.  

“तमु्हाला काहीतिी ऐकू येते आह ेका? 

“काहीतिी?” 

िणभि तो काहीच उत्तिला नाही. सगळे अवयव कानात गोळा झाले. मग 

हळूहळू धापा टाकत, तो कसेबसे बोलला,  
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“मला वाटते --- मला ऐकू येते आह े --- काहीतिी --- दतचा पदिव --- 

नाही. नाही. पाऊलािंचा आवाज नव्ह.े सवव काही मिणकळेइतके शािंत आह,े 

आवाज नव्ह े--- श्वासाचा आवाज नव्ह े--- दतला चक्कि आली आह.े अिे दवेा! 

अिे दवेा!  आता सवाववि कडी किणािे ह ेसिंकट कशासाठी!!”  

या उत्तेदजत किणाऱ्या बोलण्यानिंति, तो त्याच्या पायािंवि उभा िादहला, 

पण पढुच्याच िणी गडुघ्यािंवि कोसळला. तो ऐकत िादहला. तो ऐकत िादहला.    

 थडग्यामधनू काही पटुपटु ऐकू येत असल्यासािखी भीतीदायक शािंतता 

पवूी कधीच नव्हती. फ्लोिेन्सला त्याची फािच भीती वाटू लागली व दतच्या 

अिंगातनू घाम गळू लागला. तेव्हा दमस्टि व्हनॅ ब्रोकल्यॅनने ताकीद ददल्यासािखा 

घाईघाईने, जोिाने, दतचा हात हातात घेतला.     

अवाक झालेल्या दतच्या अिंगातनू बािीक आवाज ऐकू येऊ  लागला व तो 

अजनूअजनू मोठा होऊ लागला. थोडा कमी झाला आह ेअसे वाटत असतािंना, 

पनु्हा वाढला. दरुून कोणाची तिी चाहूल लागल्यासािखे वाटून दतची घाबिगुिंडी 

उडाली. तो आवाज अदधक जवळ येऊ लागला. 

दतच्या तोंडून ददलासा दणेािे शब्द उमटले, “ती सिुदित आह.े दतला काही 

लागलेले नाही. दमस्टि व्हनॅ ब्रोकल्यॅनही दततकेच आनिंदी व्हावेत, अशी दतची 

अपेिा असल्यान ेती त्यािंच्याकडे मजेन ेकाही बोलत वळली.  

“आता जि ती हिवलेले पान सापडण्याइतकी सदुवैी असेल, ति आपल्या 

सवव भीतीचे साथवक झाले असेच म्हणाव ेलागेल.” 

पढेुमागे हालचाल कित शेवटी ते उभ ेिादहल.े पण ती बोललेले त्याना ऐकू 

आल्याचे काही दचन्ह त्यािंनी दाखवले नाही. त्यािंच्या हावभावािंवरूनही दतला तसे  
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काही जाणवले नाही. फ्लोिेन्सला वाटले, की ती सखुरूप पित आल्यामळेु, ते बिे 

होण्यापेिा जास्त घाबिलेलेच आहते. व्हायोलेटच्या प्रत्येक पढुील कािवाईने ते 

जास्त जास्त घाबरू लागले.  

जिी ह े खपू कृदत्रम वाटत असले, तिी ती दतच्या पिीने परिदस्थती 

दनवळवण्याचा प्रयत्न कित होती आदण जेव्हा त्यान े व्हायोलेटच्या दृष्टीकोनाला 

प्रोत्साहन दणे्यासाठी काहीही प्रयत्न केले नाहीत, तेव्हा दतची मान खाली गेली. 

दतने एक आनिंददायक आिोळी मारून व्हायोलेटचे स्वागत केले. त्यामळेु गिीब 

दबचाऱी गपु्तहिे व्हायोलेट नक्कीच खषू झाली. 

फ्लोिेन्सच्या मदतीन,े शेवटी अरुिं द भगदाडातनू, बाहिे येऊन, तळघिा 

पाशी उभी िादहलेली व्हायोलेट कशीतिीच ददसत होती. अशक्त, थिथिणािी आदण 

अनेक वषांच्या धळुीने माखलेली अशी ती, दयनीय ददसत होती. पण फ्लोिेन्सच्या 

चेहऱ्याविील भाव बघनू दतला थोडी उभािी आली. ठळकपणे ददसणाऱ्या दतच्या 

हातातील कागदाकडे बघत, दतने दमस्टि दस्पएलहगॅेन कुठे आहते, असे दवचािले.  

ती म्हणाली, “मी महत्वाचे समीकिण असलेला तेिा क्रमािंकाचा कागद 

दमळवनू आणला आह.े जि तमु्ही त्यािंना आणलेत, ति मी तो त्यािंच्या हवाली 

किेन.” 

दिू सावलीत उभ्या असलेल्या दमस्टि व्हनॅ ब्रोकल्यॅन यािंच्याकडे दतने 

कटाि टाकल्यावि त्यािंनी दतच्या साहसाचे कौतकु केले नाही. ती पण काही 

बोलली नाही. जेव्हा तो कागद दमळाला व दमस्टि दस्पएलहगॅेन यािंच्या बाबतीतील 

सवव गोष्टी सिुळीत झाल्या, तेव्हा दनिोप घेण्यासाठी सववजण वाचनालयात जमले. 
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त्यािंच्या प्रश्नाला उत्ति दतेािंना, ती म्हणाली, “मी अिंधािामळेु व पणूव 

शािंततेमळेु घाबिले होत.े म्हणनू दकिं चाळले. कुणीही अशा दशळ्या, कुबट 

वासाच्या दठकाणी एकटे अडकल्यावि नक्कीच माझ्यासािखेच दकिं चाळले 

असते.” 

ती दनष्काळजीपणे जे पढेु बोलली, त्यामळेु दमस्टि व्हनॅ ब्रोकल्यॅनचे गाल 

दफके पडले, ह ेएकजणाच्याच नव्ह ेति बऱ्याच  जणािंच्या लिात आले. 

दमस्टि कॉनेल ह े त्यािंच्यावि काही दकटाळ न आल्यान े खषुीने हसत 

म्हणाले, “दतथे भतेु नव्हती का? काही कुजबजुते ओठ वा अदृष्य, अस्पश्यव 

हातािंची भतेु नव्हती का? दमस्टि व्हनॅ ब्रोकल्यॅन यािंनाही गेल्या अनेक वषावत 

मादहती नसलेली गपु्त भतेु असलेल्या खोलीचे गढू तमु्हाला स्पष्ट किायचे नाही 

का?” 

व्हायोलेट खळ्या पाडून हसत बोलली, “नाही, तसे काही नाही.” 

सभ्य माणसाकडून ह े कडकपणे दवदचत्र िीतीन,े नकळत सचुवले गेले. 

हसतखेळत म्हटले गेले, “जि दमस स्रेंज यािंना तसा काही अनभुव आला असता, 

ति --- इतके उल्लेखनीय असे सािंगण्यासािखे व उत्सकुता शमेल असे काही 

असते, ति ती आता ते सािंगेल. दमस स्रेंज, तमु्हाला काही सािंगायच ेआह ेका?” 

चमकून दतन ेडोळे मोठे करून त्याच्याकडे िणभि पादहले आदण मग 

दािाकडे तोंड करून सहज असा शेिा मािला, “दमस्टि व्हनॅ ब्रोकल्यॅन यािंना त्यािंचे 

घि मादहती आह ेआदण सिंशयातीतपणे ते त्याच्या इदतहासासिंबिंधी त्याना काही 

सािंगायचे असेल, ति सािंग ूशकतात. मी जिा घाईत आह.े माझे येथील काम 
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सिंपलेले आह.े मी आता घिी जाण्यासाठी तयाि झाले आह.े आता माझ्या नशीबात 

पढुची कुठली समस्या येते ते पाहू.” 

ती अगदी जायला दनघाली होती --- सगळ्यािंचा दनिोप घेत होती. तेव्हा 

अचानक दतच्या खािंद्यावि दोन हात पडले. दतने वळून पादहल,े तेव्हा दतची दमस्टि 

व्हनॅ ब्रोकल्यॅन यािंच्याशी नजिानजि झाली. ते तोंडातल्या तोंडात पटुपटुत बोलले, 

“तमु्ही पादहले!” 

ती ज्या तऱ्हनेे शहािली, त्याने त्यािंना शब्दािंपेिा चािंगले उत्ति दमळाले. 

दःुखाने काही उद्गाि काढत, त्यािंनी हात काढून घेतले आदण इति चक्रावनू 

गेलेल्या लोकािंकडे वळून, काहीस ेभानावि येत बोलले, “दमस व्हायोलेटन ेअजनू 

तासभि थािंबावे. मला आता माझे दःुख माझ्यापाशी ठेवणे शक्य नाही. माझे 

आयषु्य दवभागणािी िेषा अलीकडेच उमटली होती. मला माझा भतूकाळ 

जाणणाऱ्या कोणाची तिी सहानभुतूी दमळाली नाही, ति मी स्वतःवि लादलेल्या 

एकाकीपणामळेु वेडा होईन. दमस स्रेंज, पित या. दमस स्रेंज, सववजणािंमध्ये 

तमु्हाला मी सािंगेन ते ऐकण्याचा पदहला अदधकाि आह.े” 

 

VII   

तो म्हणाला, “मला सिुवात केली पादहजे. ते सववजण ऐकायच्या तयािीने 

बसले होत.े मी तमु्हाला कुटुिंबाच्या चालीिीतींचा नव्ह,े ति त्यािंचा व्हनॅ 

ब्रोकल्यॅनच्या पढुच्या दपढीवि कसा परिणाम झाला, ते सािंगतो. कौटुिंदबक 

हस्तिेपापासनू दिू अशी एखादी तिी खोली तमु्हाला फक्त इथेच नव्ह ेति इिंग्लिंड 

मध्य ेव अमेरिकेतही जनु्या घिािंमध्ये असलेली आढळेल. 
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पण त्यािंच्यापैकी बऱ्याचशा घिात व आमच्यात फिक होता. 

आम्हाला जायला व उघडायला बिंदी असलेल्या खोलीला कुलपू 

नसायच.े तशी आज्ञा असणे पिेुसे असायचे. जनुाट श्रद्धािंची भीती व दहशत इतकी 

असायची, की दनमटूपणे प्रश्न न दवचािता आज्ञा पाळली जायची. ”पवूवजािंनी या 

खोलीत जायला बिंदी का घातली, ह ेतझु्यापेिा मला जास्त मादहती आह”े असे 

सािंगनू आम्हाला गप्प बसवले जात अस.े माझ्या लहानपणापासनू मला असे 

समजले होत,े की घिातील एका खोलीचे कुलपू कधीच हात लाऊनदखेील 

बघायचे नाही. जि आज्ञाभिंग केला, ति कुटुिंबाची इभ्रत जात असे आदण ह े मी 

मिेपयंत पाळायचे असे.  

तमु्ही ह े सवव काही वेगळेच असल्याचे म्हणाल. त्याचे काही कािण 

सािंदगतले नाही, तिी त्या काळातील लोक अशा बेकाि गोष्टी पाळत असत. जेव्हा 

पटेल असे कािण सािंदगतले जात नस,े आदण मळू ती पद्धत कशामळेु आली ते 

लोक दवसरून जात असत. तमुच ेबिोबि आह,े पण मानवी स्वभाव असा आह,े 

की घट्ट असणािे बिंध ह े मानवदनदमवत नसतात --- सवव नायकदगिीच्या मळुाशी 

असलेली कल्पना माणसाला वाकायला लावते. त्याची सवांना वेगवेगळ्या प्रकािे 

दहशत बसते. 

ही गोष्ट माझ्या बाबतीत मला एकाकी ठिवणािी झाली. असे एखाद ेमलू 

क़्वदचतच असेल. माझे आईवडील एकमेकािंबिोबि इतके दःुखी असायचे, की 

त्यािंच्यापैकी एकजण नेहमीच दसुऱ्यापासनू दिू असे. मी त्यािंना दोघािंना घिी 

असलेले क़्वदचतच  पादहल ेअसेल. त्यािंच्यातील बेबनावाचा माझ्या स्वभावावि 



130 

 

परिणाम झाला. मी स्वतःला अनेक वेळा दवचाित असे, की त्यािंच ेमाझ्यावि 

खिोखि प्रेम आह ेका. मी वदडलािंशी आईबद्दल व आईशी वडीलािंबद्दल बोलत  

 

असे, पण कधीच आनिंदाने नव्ह.े ह ेमला तमु्हाला सािंगणे भाग आह,े कािण 

त्यादशवाय तमु्हाला माझी गोष्ट समजणाि नाही. 

दवेाला मी दसुिी गोष्ट सािंग ू शकेन. दसुऱ्यािंना जशा वडीलािंच्या 

जवळीकेच्या व आईच्या पाप्याच्या आठवणी असतात, तशा मला कधीच 

नव्हत्या, पण दवेाच्या होत्या. माझे आधीच खोलवि असलेल ेदःुख फािच वाढले. 

मी वेगळाच मलुगा झालो. कदादचत झाले ते चािंगलेच झाले असेल. मी माझे 

वेगळेच नशीब बनवले असेल --- कुणाला काय माहीत!  

ही गोष्ट माझ्या बाबतीत मला एकाकी ठिवणािी झाली. असो. 

त्यामळेु माझी किमणकू किण्यासाठी मी सवांपासनू दिू फेकला गेलो 

होतो. यामळेु मला एक ददवस एक शोध लागला. तळघिातील एका लािंबच्या 

भागात एक दपप पडले होत,े दतथ ेमला एक लहानस ेदाि सापडले. ते इतके बटुके 

होत,े पण माझ्या शिीिासाठी योग्य होत.े मला त्यात दशरून बघण्याची खपू इच्छा 

होती. पण मी दतथ ेदफिकू शकत नव्हतो. शेवटी मला अपेदित असलेले झाले. 

एक नोकि होता. तो इति कुणाहीपेिा माझ्या जवळ प्रेमान ेयेत असे. एकदा जेव्हा 

मी एकटाच तळघिात होतो, तेव्हा मी माझा चेंडू बाहिे काढला व तो उडव ू

लागलो. कधीतिी तो त्या दपपामाग ेजाऊन पडला. मी दमशेलकडे तो मला लगेच 

हवा असल्याचे िडत सािंगत गेलो.  
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ते काम फाि शक्ती लागणािे वा कसनू काही शोधण्याचे होत,े पण त्याने ते 

जमवले. काही जोिदाि प्रयत्नािंनिंति, त्याने ते दपप बाजलूा ढकलले आदण मला ते 

माझ्या मनातील आनिंददनधान असणािे लहानसे, गढू दाि ददसले. पण मी तेव्हा  

 

त्याकडे गेलो नाही. काही सहजप्रवतृ्तीने मला असे किण्यापासनू िोखले. पण जेव्हा 

दतथ ेएकट्याने जायची सिंधी दमळाली, तेव्हा मोठे साहस करून, मी गेलो. दपपा 

माग ेघसरून लहानशा दािाचे हडँल दफिवनू पादहल.े ते दफिले आदण थोडे 

ओढल्यावि दाि उघडले. माझा चेहिा पडलेला असला, तिी मी उद्दीदपत झालो 

होतो. पढेु झकूुन मी त्यात डोकावलो. मला काहीच ददसले नाही --- काळे दववि 

आदण काही नाही. मी अिंधािाला घाबितो --- अजनूसदु्धा घाबितो. पण कुतहूल 

आदण साहसी वतृ्तीचा दवजय झाला. मी गहुा शोधणािा िॉदबन्सन कू्रसो आह,े असे 

स्वतःला सािंगत, मी िािंगत आत गेलो. पण आत काहीच नव्हत.े आत पणूव अिंधाि 

होता.  

त्यात काही मजा नव्हती, त्यामळेु मी िािंगत पित बाहिे आलो. मी जेव्हा 

पित हाच प्रयोग केला, तेव्हा माझ्या हातात मेणबत्तीचा तकुडा व गपु्तपणे 

आणलेली काडेपेटी व दोन काड्या होत्या. एका काडीने थिथित्या हाताने 

मेणबत्तीचा तकुडा पेटवल्यावि, मला काय ददसले ति कुठल्याही मलुाची दनिाशा 

किेल, असे काही ददसले. पण माझी दनिाशा झाली नाही. इकडे दतकडे पडलेला 

पसािा, काही खेळायचे पट, कोपऱ्यात पडलेले मी पादहल.े काळोखात मला 

दजन्यासािखे काहीतिी ददसले. तो कुठे जात असेल, याचा मी मनातही दवचाि 

केला नाही. पण थोडे कािं कू केल्यावि व थोडासा मोठ्या श्वास घेतल्यावि, शेवटी 
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मी त्या पायऱ्या चढलो. मला माझी तेव्हाची मनदस्थती चािंगली आठवते. मी एका 

अरुिं द, बिंद दािासमोि उभा होतो. ती ठळकपणे  आजोबािंची खोली असल्यासािखे 

मला वाटले --- ते लाकडी दाि उघडायला आम्हाला बिंदी होती. इथे मला 

पदहल्यािंदा थिथिायला झाले. मी तयाि झालो. पण तेवढ्यात मेणबत्ती दवझल्याने, 

गडबडलो. माझा तोल गेला व मेणबत्ती हिवली. त्यामळेु पणूव अिंधाि माझ्यावि 

चालनू आला. मी अदतशय घाबिलो. त्या मनाई केलेल्या खोलीत गेल्यान,े माझ्या 

कल्पनाशक्तीला ढवळून काढणािे प्रेताविचे समिंध मला ददस ू लागले. इथनू 

दनसटून, माझ्या सिुदित व कुणी मला बघणाि नाही, अशा तऱ्हनेे माझ्या खोलीत 

मी केव्हा जाईन, असे मला झाले. 

पण ही खोलवि वाटणािी भीती खिी भीती नव्हती. ती खिी भीती मला 

तेव्हा वाटली, जेव्हा अिंधाि अजनू वाढला आदण घिाच्या सताड उघड्या 

हॉलमधील उजेडाच्या सहाय्याने मी पितीचा मागव शोधला. मेणबत्तीजवळ माझ्या 

हातनू काहीतिी पडल्याने मी जागरूक झालो. माझी काडेपेटी मी गमावली होती --

- माझी नव्ह ेति माझ्या आजोबािंची, जी मला टेबलावि पडलेली सापडली होती. 

त्या सकाळी मला घिात जाणवलेली ती एक गोष्ट होती व दसुिी म्हणजे ती हिवली 

होती. माझ्या तरुणपणाच्या जादा आत्मदवश्वासाने ती हिवली होती. मी थोडा वेळ 

तिी त्याचा उपयोग करू, असे म्हणनू मोठे साहस करून ती उचलली होती व 

गोंधळ होऊन ती हिव ूनय ेअशी इच्छाही खिे ति प्रकट केली होती. ती साधीसधुी 

काडेपेटी नव्हती, ति सोन्याची होती. काही त्यािंनाच मादहती असलेल्या खास 

कािणाने बनवण्यात आली होती. कधीतिी मला त्याची दकिं मत समजेल आदण व 

ती आता माझ्याजवळ असल्याचा मला अदभमान वाटेल, असे आजोबा समजत 

असणाि. पण आता मी ती त्या भगदाडात दवसरून आलो होतो. त्यामळेु 
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आजोबािंना दतचा दविह होणाि होता. ते कधीही दतची मागणी करू शकत होत.े 

माझा ददवस छळीक पद्धतीने गेला. माझी आई बाहिे गेली होती दकिं वा खोलीत 

बसनू होती. माझे वडील --- मी त्यािंच्याबद्दल काय दवचाि केला आता आठवत 

नाही. तेदखेील कुठे ददसत नव्हत.े मी त्यािंचे नाव घेतले, तेव्हा नोकि मिंडळी 

माझ्याकडे दवदचत्र नजिेन ेबघत होती. पण ते घि सोडून गेल्यान ेघिाला बसलेला 

हादिा मला फािसा समजला नाही. माझा त्रास एवढाच होता, की जेव्हा आजोबािंना 

खाली वाकून नमस्काि किायची वेळ येईल, तेव्हा मी त्यािंच्या डोळ्याला डोळा 

कसा दभडव.ू 

आज िात्री मला त्यािंच्या चौकशीला तोंड द्यावे लागणाि, यान ेमला प्रथम 

ददलासा दमळाला पण निंति भीती वाटू लागली. 

त्याना त्यािंची वस्त ूहिवली, ह ेकळून, ते खपू िागावले होत.े आज ना उद्या 

ते मला त्याबद्दल दवचािणाि आदण मला खोटे बोलाव ेलागणाि कािण मी दतथे 

गेलो होतो, असे सािंगायचे धैयव माझ्यात नव्हत.े अशा कृत्याबद्दल त्यािंनी मला 

कधीच माफ केले नसत.े दनदान मला तिी असे वाटत होत.े त्याबाबतीत त्यािंचा 

थिंडपणा व दलुवि झाले, कािण माझे आईवडील घिातनू पळून गेल्याने खळबळ 

उडाली होती. पण मला याबद्दल फािशी मादहती नव्हती. मला माझे नेहमीचे सवव 

व्यवहाि --- िात्री झोपेपयंतचे --- नोकिािंमाफव त किता आले. पण घिावि पसिलेली 

शोककळा याबद्दल माझ्या मनात वेगळीच भावना होती. खिी परिदस्थती मला 

मादहतीच नव्हती. माझा गनु्हयाच् े[माझ्या मनात आतापयंत त्यान ेमोठे रूप धािण 

केले होत.े] दचत्र मी सतत ििंगवत बसलो होतो.  
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माझ्या अिंथरुणातनू मी गाि जदमनीवि कधी पडलो, ह े मला समजलेच 

नाही. माझ्या मत े ते गडूुप िात्री झाले पण दहापेिा जास्त वाजले नसावेत. 

माझ्यासािख्या झोप उडालेल्या मलुाचा वेळ जाता जात नव्हता. मग मी एक उपाय 

शोधनू काढला. तो भयानक असल्याच ेमला समजत होते --- मी त्या दवचािानेही 

घाबिलो होतो. मी माझ्या छोट्या मनाशी ठिवले होत,े की खाली तळघिात जायचे 

व ती काडेपेटी शोधायचा प्रयत्न किायचा. मी बिोबि माझीच काडेपेटी व मेणबत्ती 

घेणाि होतो. दचडीचपू घिावरून असे वाटत होत,े की सगळेजण झोपलेले 

असतील, ति कुणाला मी गेल्याचे व आल्याचे कळणािही नाही.  

अिंधािात कपडे बदलनू, मी काडेपेटी व मेणबत्ती शोधली. माझ्या एका 

दखशात ती ठेवली. हळूच दाि उघडले व बाहिे बदघतले. कोणीही दतथे नव्हत.े सवव 

ददवे मालवलेले होत.े फक्त खालच्या हॉलमधील एक ददवा जळत होता. तो अजनू 

का जळतो आह,े ह े मला समजले नाही. सववजण माझ्या आईला शोधण्यासाठी 

प्रयत्न कित आहते, ह ेमला कसे समजणाि? जि मी घड्याळाकडे पादहल ेअसते --

- पण मी पादहले नाही. मी मला किायच्या असलेल्या कामदगिीचाच दवचाि कित 

होतो. दसुिे काही मला सचुत नव्हत.े 

मी खाली हॉलमध्ये गेलो आदण दभिंतीवि पडलेल्या माझ्याच सावलीन ेमी 

घाबिलो आदण वळलो. मला आजही ते जण ूकालच घडल्यासािखे स्पष्टपणे 

आठवते. पण मी माझा दवचाि बदलला नाही. कशानेच माझा दवचाि बदलणाि 

नव्हता. मी तळघिातील दपपामाग ेवाकलो. मागील भगदाडात दशिण्यापवूी खोल 

श्वास घेतला. असे कितािंना काही आवाज झाला असावा. मी प्राथवना करू लागलो, 

की हा आवाज वि ऐकू जाऊ नय.े पण चकूुन केवळ भीतीन ेत्याहूनही मोठा 
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आवाज माझ्याकडून झाला. इतिही आवाज येत होत.े माझ्या प्रत्येक बाजनेू गोंधळ 

घालत मोठ्याने पाऊले हलल्याचा आवाज खालनू येत होता. उिंदीि! दभिंतीत उिंदीि 

होत!े! मी दतथनू कसा काय हललो मला मादहती नाही. पण हललो, तेव्हा मला 

पढेु त्या दवदचत्र भगदाडात दशिाव ेलागले.  

मी आत गेलो, तेव्हा मेणबत्ती पेटव ूलागलो पण काही कािणाने मी 

अिंधािात कोलमडू लागलो. मी दभिंतीला धरून दजथे माझ्या हातनू आजोबािंची 

काडेपेटी पडली होती, त्या पायऱ्यािंपयंत गेलो. आता ती शोधण्यासाठी उजेडाची 

गिज होती. पण माझा हात दखशाकडे जाईना. मला वाटले, आधी पायऱ्या 

चढलेल्या बऱ्या. हळूच पायाला पदहली पायिी लागली. मग दसुिी. अजनू मला 

फक्त तीन पायऱ्या चढायच्या होत्या आदण मग माझ्या उजव्या हाताला दभिंत 

लागत होती. मग मी काडी ओढण्यासाठी मोकळा झालो असतो. मी त्या तीन 

पायऱ्या चढलो व दािाशी दस्थि होत होतो, तेव्हा काहीतिी झाले --- इतके 

अचानक काहीतिी दवपिीत व अदवश्वसनीय घडले, की मला आश्चयवच वाटले. पण 

मी भीतीन े दकिं चाळलो नाही. माझ्या हाताने दाि हलत होत.े ते हळूहळू आत 

उघडले जात होत.े तयाि झालेल्या फटीतनू येणाऱ्या गाि हवेचा जोिात आवाज 

झाला. िणोिणी तो आवाज वाढू लागला. फट मोठी मोठी होत होती --- दतथे 

कुणीतिी होते --- दतथ ेदजना सिंपत होता. दतथे मी एका ढीगात पडलो. ते पढेु येत 

होत ेका? त्याला हात पाय होत ेका? त्याला मी स्पशव करू शकत होतो का?  

ते काही असले, तिी ते दनघनू जाईना. आता मी माझे डोके उचलनू त्या 

आवाजाच्या ददशेने जाऊ लागलो --- मानवी आवाज --- माझ्या आईचा आवाज 



136 

 

--- माझ्यापासनू फक्त हातभि अिंतिावि, मी हात लािंबवनू दतला स्पशव करू शकत 

होतो.  

ती माझ्या वदडलािंशी बोलत होती. मी ते नादावरुन ओळखले. त्यामळेु 

माझे तरुण मन एकदम गडबडून गेले. ती बोलत असलेल े मला थोडेसे 

समजल्यासािखे वाटले. त्यान ेमाझ्या मनात इतकी खळबळ दनमावण केली, की मी 

ती कधीच दवसिणाि नाही. 

ती बोलली, “मी आले आह.े त्यािंना वाटते आह,े की मी घिातनू पळून 

गेले आदण ते मला इकडे दतकडे शोधत आहते. आपण दवचदलत व्हायचे नाही. 

आपण इथे अस,ू याची कुणी कल्पनाही केली नसेल.” 

इथे! हा शब्द माझ्या छातीवि कोसळला. मला काही दमदनटात समजले, 

की मी इथे बिंदी असलेल्या खोलीशी उभा आह.े पण दतथे ते होते. माझ्या डोक्यात 

काय वादळे उठली, ते मी तमु्हाला समजावनू सािंग ूशकत नाही. मी कधीच असा 

दवचाि केला नव्हता, की असा घिचा दनयम मोडण ेशक्य असेल. 

मी माझ्या वदडलािंच ेउत्ति ऐकले. पण त्याचा अथव मला समजला नाही. 

दशवाय ते काही अिंतिावरून बोलले --- ते खोलीच्या एका टोकाला होते ति मी 

दसुऱ्या टोकाला. माझ्या धडधडणाऱ्या हृदयाचे ठोके आईला ऐकू जाऊ नयेत वा 

दतला मी दतथे असल्याचा सिंशय येऊ नये म्हणनू, मी जीवादनशी प्रयत्न कित होतो. 

काळोख --- दकिं वा खिे ति त्या जागेचा काळेपणा असेच म्हणायला हव े--- तो 

दवजेच्या कडकडाटाने चमकून उठला. आवाज फािसा नाही, पण एकदम काही 

चमकले आदण मला माझ्या वदडलािंची आकृती ददसली. ते त्यािंच्या आसपासच्या 
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वस्त ूचकाकवत उभ ेहोते. ते सवव मला अनैसदगवक वाटले. पण निंतिच्या काळात ती 

दभिंतीवि टािंगलेली शस्त्रे झाली.  

दतने त्यािंना पादहल,े कािण ती पटकन हसली आदण म्हणाली, की त्यािंना 

मेणबत्तीची गिज नाही. मग पित एकदा वीज चमकली आदण मी त्यािंच्या व दतच्या 

हातात काहीतिी पादहल.े आदण जिी मला समजले नाही, तिी मी मिणािंदतक 

घाबिलो होतो. माझ्या घशातील आविंढा, खोलीच्या मध्यभागी उभे िाहून दतने 

फोडलेल्या िडक्या हिंबिड्यात दवरून गेला. 

“सज्ज िहा! कािण आपल्यापैकी एकजणच ही खोली दजविंत सोडणाि 

आह!े” 

द्वन्द्व! नविा व बायको यािंच्यातील, माझ्या आईवडीलािंमधील --- 

मिणािंदतक द्वन्द्व --- त्यािंच्या मलुाच्या दखेत चाललेले --- ह ेदःुखादन्तकेचे खबदाड 

आह ेका? एका अकिा वषावच्या मलुासाठी त्याचे आयषु्य कू्रिपणे नष्ट किायचे 

सैतानान ेठिवले आह ेका?  

मी ते सगळे एकदम बदघतले, असे नाही. मी फािच दनिागस होतो. असा 

द्वषे बघणे माझ्यासाठी न समजणािे होते. त्या मागील भावना काय आहते, ह े

कळण्याचे माझे वय नव्हते. मला एवढेच कळत होते, की काहीतिी भयानक 

चालले आह े --- ते माझ्या पोिकट मनाच्या किेबाहिेचे होत.े ते अिंधािात माझ्या 

डोळ्यािंसमोि चालले होत.े भीतीन े माझी वाचाच बसली. त्यापेिा दवेाने मला 

आिंधळा, बदहिा बनवनू मारून का टाकले नाही? 

दवजेच्या पढुील चमचमाटाच्या वेळी मला ददसले, की ती कोपऱ्यामधनू 

त्यािंच्या अिंगावि चालनू आली आदण ते त्यािंच्या कोपऱ्यातनू दनसटले. त्यात मला 
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त्यािंच्या हातातील शस्त्रेही ददसली. िणभि मी तलवािी पादहल्यावि माझी खात्री 

पटली. कािण मी त्या पवूी पादहल्या होत्या. त्यािंच्या हातातील म्यानात त्या 

असलेल्या पादहल्या होत्या. घिाच्या सवावत विच्या मजल्याविील लहानशा 

खोलीत, त्याना त्याचा सिाव कितािंनाही पादहल ेहोत.े पण त्या तलवािींवि बटणे 

होती. यावेळेस मात्र त्या धािदाि होत्या आदण कमी उजेडातही चमकत होत्या.  

“दतच ेउद्गाि आदण त्यािंचे िागाऊन गिुगिुणे, यानिंति काही हालचाली 

झाल्या. त्या मी क़्वदचतच ऐकू शकलो. पण त्या भयानक असल्याच ेलिात येत 

होत.े मग धडामददशी आवाज झाला. तलवािी एकमेकींना दभडल्या होत्या. 

पित वीज चमकली, तेव्हा त्यािंच्यापैकी एकजण मेला/मेली 

असावा/असावी. पण काळोख होता, तसाच िादहला. जेव्हा दवजेमळेु खोलीत 

प्रकाश पडला, तेव्हा ते बाजलूा झालेले होत.े त्यानी एक वाक्य उच्चािले, जे मी 

कधीच दवसिणाि नाही. 

“ऱ्होडा, तझु्या कपड्याच्या हातावि िक्त आह.े मी तलुा जखम केली 

आह.े आता ह े द्वन्द्व आपण सिंपव.ू येथील लोकािंना वाटत असेल, की आपण 

परृ्थवीच्या दोन टोकािंना आहोत.” 

मी जवळजवळ बोललो. पोिकटपणे त्यािंचे ह े जे काही चालले होते, ते 

थािंबवायला सािंदगतले --- माझी आठवण काढून, थािंबवायला सािंदगतल.े पण ते 

माझे केवळ वाटणे होत.े खिे ति मी दकतीही प्रयत्न केले तिी माझ्या घशातनू काही 

आवाज दनघेना. स्पष्टपणे नकाि! माझी जीभ लळुी पडली. माझे हृदय जड होऊन 

दवदीणव झाले. 
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ती दवदचत्र आवाजात बोलली, “मी शपथ घेतली आह.े ती दनभावनू न्या. 

दसुिा दजविंत व आनिंदी असेल, ति पदहल्याच्या जीवनाला काय अथव आह?े” 

त्यान ेकाही उत्ति ददले नाही. आदण त्या लबाड, नाजकू हालचाली --- मी 

त्यािंना त्यािंच्या सावल्या म्हण ू शकतो. चािंगलेपणे. मग दतथ े अचानक िडणे सरुु 

झाले. दकिं काळ्या आदण दःुखी भावना --- बहुतेक येथील आवाज ऐकून जि 

आजोबा इथे आले असते, ति त्यािंनी नक्कीच हा आवाज ऐकला असता. मी  

त्यािंना हाक मािणाि होतो --- नवीन सिुवात --- तेव्हाच कडकडाटासह वीज 

चमकली. त्या ददवसापासनू, आजतागायत, माझी झोप उडवणािे काही घडले. 

माझे वडील दभिंतीशी जखडलेले होत े आदण त्यािंच्यासमोि दवजयान े भयिंकि 

भासणािी माझी आई! दतचे डोळे त्यािंच्यावि दखळलेले आदण --- दनसगव अजनू 

काही करू शकला नसता. माझ्या गळ्यातील पट्टा सैल पडला. माझ्या छातीवि 

खपू वेळ दाब आल्यासािख ेवाटत होत.े ऐकू येईल इतक्या जोिाने मी ओिडलो. ती 

वळली. दतने पादहल े [दवेान े ती दृष्ये लवकि, या िणी पाठवावीत.] माझा 

लहानखिुा बािंधा ओळखनू, त्या दतच्या कृत्याची भयानकता [मला तिी तशी 

आशा वाटली.] दतच्यात उसळून आली. दतने पदवत्रा घेतला आदण दतला 

झेलण्यासाठीच जण ूअसलेल्या उिंचवट्यावि ती पडली.  

एक गिुगिु, मग धापा टाकणािा ससु्कािा आदण मग मला मादहती 

असलेल्या जगाविील शािंतता खोलीत पसिली.  

“ति दमत्रानो, अशी माझी गोष्ट आह.े मी इति माणसािंसािखा कधीच 

जगलो नाही, याचे तमु्हाला आश्चयव वाटले असेल ना?”  
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 काही िणाच्या सहानभुतूीपवूवक शािंततेनिंति दमस्टि व्हनॅ ब्रोकल्यॅनने पढेु 

चाल ू ठेवले. माझे आई व वडील दोघेही त्या खोलीच्या जदमनीवि मरून पडले 

असणाि, याबद्दल मला पिेुशी खात्री होती. मी जेव्हा भानावि आलो --- ते फाि 

वेळ न घेता, लगेचच झाल ेअसावे. दवजा चमकायच्या थािंबल्या. अिंधािाने मी व 

त्या जागेमध्ये जण ूकाळी चादि पसिली. त्यात माझ्या कल्पनेतील सगळी भीती 

दडलेली होती. मी त्यात दशरू धजलो  नाही. मी त्या ददशेने एक पायिीदखेील 

चढलो नाही. उडत  माझ्या स्वतःच्या अिंथरुणात जाऊन माझे थिथिणािे शिीि 

लपवणे आदण त्याबिोबिच कुणालाही काही न सािंगणे, दवशेषतः आजोबािंना काही 

न सािंगणे, ह े मी ठिवले होत.े त्या मनाई केलेल्या खोलीत काय आह,े ते मला 

आता मादहती होत.े माझ्या आईवदडलािंची इभ्रत पणाला लागली होती, ह ेसत्य मी 

दाबनू टाकू शकत नव्हतो. ते बोललो, ति मी मिेन, असे मला वाटल.े बालवयात 

इतकी भीती वाटते आदण नायकदगिीही किावीशी वाटत.े शािंतता नेहमी दबनबडुाचे 

दवचाि झाकते व आपल्याला पढुील काळातील आश्चये जाणवनू दते.े त्याला 

मादहती असलेली गपु्त गोष्ट काही कािणाने तो बोल ू शकत नाही, मलुाच्या या 

त्रासासािखा दसुिा त्रास नाही. काही घटनािंनी मला मदत केली. जेव्हा पित एकदा 

दवजेचा उजेड पडला, तेव्हा मला माझ्या आयषु्याशी दनगडीत अशा सवव गोष्टी 

ददसल्या. माझे छोटेसे अिंथरूण, दखडकीतील खेळणी, दपिंजऱ्यातील खारुताई --- 

मला पनु्हा रिकाम े घि ददसण े भाग पडले. त्याच्या प्रत्येक कोपऱ्यात, मला 

वडीलािंचा आवाज ऐकू येऊ लागला दकिं वा आईची मतूी ददस ूलागली --- हो, ते 

मेले आहते, पनु्हा कधीही ते ददसणाि नाहीत वा त्यािंचा आवाजही येणाि नाही, ह े

मला मादहती असले, तिी माझ्या मनाचा असा गोंधळ होत होता. 
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माझ्या अपऱु्या कपड्यात मी थिंडीने इतका सनु्न झालो होतो, की मी 

दसुऱ्या ददवशी भयानक स्वप्नानिंति अिंगात ताप घेऊनच उठलो. मी ‘आई! आई!’ 

एवढेच ओिडू लागलो. मी बेभान झालो होतो. गोंधळाच्या मनदस्थतीत सापडलो 

होतो, पण तिी शदु्धीवि होतो. माझे ओले गाल आदण चकाकणािे डोळे, बघनू ते 

माझी काळजी करू लागले. मला सािंगण्यात आले की आई घिाबाहिे गेली आह.े 

दोन ददवसानिंति त्यािंचे त्यािंना शोधायचे सवव प्रयत्न व्यथव ठिले, तेव्हा ते म्हणाले की 

ती यिुोपला गेली आह ेआदण मी बिा झालो की ते मला दतकडे घेऊन जातील. ह े

वचन दमळाल्यामळेु, मला जी भीती खात होती, ती खपूच कमी झाली.  मी  

अिंथरुणातनू बाहिे पडून बोललो, की मी बिा आह ेआदण आताच्या आता कुठेही 

यायला तयाि आह.े डॉक्टिािंनी माझी नाडी व्यवदस्थत असल्याचे सािंदगतल्यावि व 

माझी एकिं दिीत दस्थती चािंगलीच सधुािलेली ददसल्यावि, अथावतच माझ्या आईला 

भेटायची माझी नैसदगवक इच्छा, माझ्यात उफाळून आली. पण  सतत बदलणाऱ्या 

माझ्या मनाला ती हसनू, उपदशे करू लागली. प्रवासभि माझी आशा दटकून 

िादहली. इति मलुािंमध्ये दमसळून, मला बळ दमळाले आदण शेवटी मला ज्या 

अिंदतम कटू सत्याला तोंड द्यायचे आह,े त्याची दखेील तयािी झाली. आम्ही 

आमचे यिुोपमधील घि बिंद पादहल े--- ते तसे बघनू माझ्या लहानशा छातीत काय 

भावना उसळल्या असतील, ते मी तमुच्यावि सोडतो. मग आमचा लािंबचा प्रवास 

सरुु झाला. पाच वषव आम्ही यिुोप खिंड दपिंजनू काढल.े पिदशेीचा दनसगव पाहून, 

मला आदण आजोबािंनाही आमच्या व्यथव शोधमोदहमेचा थोडा दवसि पडला. 

शेवटी पितण ेभाग होते. पित आल्यावि घिात दशिण ेमाझ्यासाठी दकती 

त्रासदायक होते, ते फक्त दवेाला आदण माझ्या दबनझोपेच्या उशीलाच मादहती! 
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आमच्या अनपुदस्थतीत काही शोध लावला गेला दकिं वा सवव प्रकािची दरुुस्ती व 

नवदनमावण केले गेले. ते किण ेगिजेचे होते का? काळान ेशेवटी मला उत्ति ददले. 

माझे गदुपत सिुदित िादहल ेव यापढेुही िाहील. ही गोष्ट एकदा व्यवदस्थत जमली, 

की मग आयषु्य आनिंदी नसल,े तिी सहनशील किण े सोप े होत.े तेव्हापासनू मी 

फक्त दोन िात्री या घिाबाहिे घालवल्या आदण असे किण ेभागच होते. जेव्हा माझे 

आजोबा वािले, तेव्हा मी आतल्या दभिंतीचे लाकडी दाि दसमेंटने बिंद करून 

टाकले. ते या बाजनेू केले गेले आदण दसमेंटला लाकडाशी जळुणािा ििंग ददला. 

आजपयंत कुणीही ते उघडले नाही. मी दखेील नाही. 

कधीकधी मला वाटते, मी मखूवपणा केला आदण कधीकधी वाटते की 

शहाणपणा केला. माझा दवचाि पक्का िादहला. माझे साहस झाकण्यापेिा, उघड 

केले असते, ति त्यािंच्यापैकी एक वा ते दोघेही कदादचत वाचले असत ेका, ह ेमला 

कसे समजणाि! 

प्रत्येकाचा पािंढिा पडलेला चेहिा बघनू तो काही वेळ थािंबला. मग 

व्हायोलेटकडे शेवटचा कटाि टाकत, तो बोलला, “दमस स्रेंज, तमु्हाला या 

गोष्टीत काय सलगता ददसते? मी तमु्हाला भतूकाळ सािंग ूशकलो. आता पढेु काय 

होणाि, ह ेमी तमुच्यावि सोडतो.” 

उठत, दतन े सगळ्या चेहऱ्यािंकडे बदघतले आदण एका चेहऱ्यावि नजि 

दस्थि कित स्वप्नाळूपणे उत्तिली, “जि बातम्यािंच्या स्तिंभात या व्हनॅ ब्रोकल्यनच्या 

पिुातन ऐदतहादसक घिाला िातोिात आग लागनू घि जमीनदोस्त झाल्याची बातमी 

आली, ति सगळा दशे हळहळ व्यक्त किेल आदण शहिाला त्याचा एक अमलू्य 
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ठेवा बेकायदशेीिपणे, फसवनू लबुाडला गेल्यासािख ेवाटेल. पण तमु्ही गोष्टीतील 

सलगेतेबद्दल जे दवचाित आहात, ती या पाच माणसािंना ददस ूशकेल. 

ह ेजस ेव जेव्हा झाले, त्यानिंति काही आठवड्यािंनी, आश्चयवकािक शोध 

लावला गेला, की या घिाचा दवमा उतिवलेला नव्हता. इतकी हानी 

झाल्याविदखेील दमस्टि व्हनॅ ब्रोकल्यन त्यािंचे तारुण्य पनुरुज्जीदवत का कित 

होते? त्यािंच्या दमत्रािंमध्ये हा दवषय चदचवला जात होता.  
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अनवुाददकेची ओळख  

डॉ. वषृाली जोशी 

 

B Sc, M A, M Ed, Ph D 

२५ अनवुाददत कथा मिाठी मादसकामधनू प्रदसद्ध झाल्या आहते. ई 

सादहत्यतफे पिंचेचाळीस पसु्तके प्रदसद्ध झाली आहते. 

मिाठी व इिंग्रजी माध्यमािंच्या शाळाकॉलेजमध्ये अध्यापन केले आह.े 

सिंशोधन प्रकल्पात सहभाग घेतला आह.े 

कॉलेजमध्ये प्राचायवपद भषूवल ेआह.े 

सगुमसिंगीत स्पधेत पारितोदषके, दसिंथेसायझिवि गाणी वाजवण्याचा, 

कदवता किण्याचा व शब्दकोडी बनवण्याचा छिंद आह.े 

 

सिंपकव : वषृाली जोशी ७, अिय, २० तळुशीबागवाले कॉलनी पणुे 

४११००९, चलभाष ९९२१७४६२४५  
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वषृाली जोशी यािंची चव्वेचाळीस पसु्तके 

  ज्या कव्हिवि दक्लक किाल 

 ते पसु्तक उघडेल 

(नेट आवश्यक) 

http://www.esahity.com/uploads/5/0/1/2/501218/mejavaanipurvi_and_other_stories_somerset_maughm_vrishali_joshi.pdf
http://www.esahity.com/uploads/5/0/1/2/501218/pacific_somom_vrishali_joshi.pdf
http://www.esahity.com/uploads/5/0/1/2/501218/sommerset2_stories__vrishali_joshi.pdf
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   Agatha 

Christrie 

ज्या कव्हिवि दक्लक किाल 

 ते पसु्तक उघडेल 

(नेट आवश्यक) 

http://www.esahity.com/uploads/5/0/1/2/501218/poirot4_vrishali_joshi.pdf
http://www.esahity.com/uploads/5/0/1/2/501218/hercule_poirot_stories_vrishali_joshi.pdf
http://www.esahity.com/uploads/5/0/1/2/501218/poirot_katha__3_vrishali_joshi.pdf
http://www.esahity.com/uploads/5/0/1/2/501218/poirot5_vrishali_joshi.pdf
http://www.esahity.com/uploads/5/0/1/2/501218/poirot6_vrishali_joshi.pdf
http://www.esahity.com/uploads/5/0/1/2/501218/poirot_katha__2_vrishali_joshi.pdf
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डॉ. वषृाली जोशी यािंची पसु्तके 

 

 

 

  

ज्या कव्हिवि दक्लक किाल 

 ते पसु्तक उघडेल 

(नेट आवश्यक) 

Agatha 

Christrie 

http://www.esahity.com/uploads/5/0/1/2/501218/hercules_1_vrishali_joshi.pdf
http://www.esahity.com/uploads/5/0/1/2/501218/hercules_2_vrishali_joshi.pdf
http://www.esahity.com/uploads/5/0/1/2/501218/theft_ruby_vrishali_joshi.pdf
http://www.esahity.com/uploads/5/0/1/2/501218/dmmirror_vrishali_joshi.pdf


148 

 

  

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

  

http://www.esahity.com/uploads/5/0/1/2/501218/leacock_bh_vrishali_joshi.pdf
http://www.esahity.com/uploads/5/0/1/2/501218/tolstoy_stories_vrishali_joshi.pdf
http://www.esahity.com/uploads/5/0/1/2/501218/ivan_ilyich_mrityu_tolstoy_vrishali_joshi.pdf
http://www.esahity.com/uploads/5/0/1/2/501218/dickens_stories_vrishali_joshi.pdf
http://www.esahity.com/uploads/5/0/1/2/501218/kantalwani_gosht_checov_vrishali_joshi.pdf
http://www.esahity.com/uploads/5/0/1/2/501218/mark_twain_stories_vrishali_joshi.pdf
http://www.esahity.com/uploads/5/0/1/2/501218/chekhov_stories_vrishali_joshi.pdf
http://www.esahity.com/uploads/5/0/1/2/501218/buddhibalachi_gosht_stephen_zwaig_vrishali_joshi.pdf
http://www.esahity.com/uploads/5/0/1/2/501218/roald_daal_stories__vrishali_joshi.pdf
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http://www.esahity.com/uploads/5/0/1/2/501218/wishwakatha_vrishali_joshi.pdf
http://www.esahity.com/uploads/5/0/1/2/501218/dorian_gray_oscar_wilde_vrishali_joshi.pdf
http://www.esahity.com/uploads/5/0/1/2/501218/shakespere_stories_vrishali_joshi.pdf
http://www.esahity.com/uploads/5/0/1/2/501218/saki_vrishali_joshi.pdf
http://www.esahity.com/uploads/5/0/1/2/501218/wishwakatha_3_vrishali_joshi.docx.pdf
http://www.esahity.com/uploads/5/0/1/2/501218/sound_of_music__vrishali_joshi.pdf
http://www.esahity.com/uploads/5/0/1/2/501218/wishwakatha_2_vrishali_joshi.pdf
http://www.esahity.com/uploads/5/0/1/2/501218/wishwkatha_4_vrishali_joshi.pdf
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शेिलॉक होम्स 

भाग १ ते ८ (५० कथा) 

ज्या कव्हिवि दक्लक 

किाल ते पसु्तक उघडेल 

http://www.esahity.com/uploads/5/0/1/2/501218/sherlock_holmes_stories_2_vrishali_joshi.pdf
http://www.esahity.com/uploads/5/0/1/2/501218/sherlock_h_3_vrishali_joshi.pdf
http://www.esahity.com/uploads/5/0/1/2/501218/sherlock_holms_4_vrishali_joshi.pdf
http://www.esahity.com/uploads/5/0/1/2/501218/sherlock_holmes_5_vrishali_joshi.pdf
http://www.esahity.com/uploads/5/0/1/2/501218/sherlock_holmes_stories_1a_vrishali_joshi.pdf
http://www.esahity.com/uploads/5/0/1/2/501218/sherlock_holmes_6_vrishali_joshi.pdf
http://www.esahity.com/uploads/5/0/1/2/501218/sherlock_8_vrishali_joshi.pdf
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ई साहित्य प्रहिष्ठानचे सोळा वषााचे िोि आिे. 

डॉ. वृषाली जोशी याुंचे िे पुंचेचाळीसावे प स्िक. 

 

डॉ. वषृाली जोशी या मिाठी व इिंग्रजी या भाषािंच्या दवद्वान आहते. 

त्या प्राचायव होत्या. त्यािंनी काही काळ दवदशेात िाहून तेथल्या वाचन 

सिंस्कृतीचा अनभुव घेतला आह.े तशी वाचन सिंस्कृती महािाष्रातही 

दनमावण व्हावी असे त्यािंना वाटते. वाचकािंची अदभरुची उिंचावली तिच 

लेखकािंकडूनही दजेदाि सादहत्य दनमावण होईल. इिंग्रजीतील उच्च दजावच े

दनवडक लेखकािंच े सादहत्य मिाठीत अनवुाद करून मिाठी वाचकािंची 

अदभरूची सिंपन्न व्हावी यासाठी त्या अतोनात कष्ट घेतात. तस े पहाता 

अनवुाददत पसु्तकािंना अनेक व्यावसादयक प्रकाशकािंकडून मागणी असते. 

पििंत ुमिाठीतील जास्तीत जास्त वाचकािंपयंत आपल ॆसादहत्य जाव ेम्हणनू 

त्यािंनी ई सादहत्यची दनवड आपल्या पसु्तकािंसाठी केली आह.े त्यािंनी 

आजवि ई सादहत्यच्या वाचकािंसाठी केलेल्या जागदतक सादहत्याच्या 

अनवुादािंची दिा िजारािून अहिक पृषे्ठ प्रकादशत झाली आहते व तो 

एक दवक्रमच आह.े 

डॉ. वषृाली जोशी यािंच्यासािखे ज्येष्ठ लेखक आपली पसु्तके ई 

सादहत्यच्या माध्यमातनू जगभिातील मिाठी वाचकािंना दवनामलू्य दतेात. 

असे लेखक ज्यािंना लेखन हीच भक्ती असते. आदण त्यातनू कसलीही 

अदभलाषा नसते. मिाठी भाषेच्या सदुवैाने गेली दोन हजाि वषे कवीिाज 
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निेंद्र, सिंत ज्ञानेश्वि, सिंत तकुािामािंपासनू ही पििंपिा सरुू आह.े अखिंड. 

अजिामि. म्हणनू ति ददनानाथ मनोहि(४ पसु्तके), शिंभ ू

गणपलेु(९पसु्तके), डॉ. मिुलीधि जावडेकि(९), डॉ. वसिंत बागलु (१९), 

शभुािंगी पासेबिंद(१५), अदवनाश नगिकि(४), डॉ. दस्मता दामल(े९), डॉ. 

दनतीन मोिे (४५), अनील वाकणकि (९), फ्रादन्सस आल्मेडा(२), मधकुि 

सोनावणे(१२), अनिंत पावसकि(४), मध ू दशिगािंवकि (८), अशोक 

कोठािे (४७ खिंडािंचे महाभाित), श्री. दवजय पािंढिे (ज्ञानेश्विी भावाथव), 

मोहन मद्वण्णा (जागदतक कीतीच े वैज्ञादनक), सिंगीता जोशी (आद्य 

गझलकािा, १८ पसु्तके), दवनीता दशेपािंडे (७) उल्हास हिी जोशी(७), 

निंददनी दशेमखु (५), डॉ. सजुाता चव्हाण (१०), डॉ. वषृाली जोशी(४५), 

डॉ. दनमवलकुमाि फडकुले (१९), CA पनुम सिंगवी(६), डॉ. निंददनी 

धािगळकि (१५), अिंकुश दशिंगाडे(३३), आनिंद दशेपािंडे(३), नीदलमा 

कुलकणी (२), अनादमका बोिकि (३), अरुण फडके(६) स्वाती 

पाचपािंडे(२), साहबेिाव जविंजाळ (२), अरुण दव. दशेपािंडे(५), ददगिंबि 

आळशी, प्रा. लक्षमण भोळे, अरुिं धती बापट(२), अरुण कुळकणी(१२), 

जगददश खािंदवेाले(६) पिंकज कोटलवाि(६) डॉ. सरुुची नाईक(३) डॉ. 

वीिेंद्र ताटके(२), आसाविी काकडे(१२), श्याम कुलकणी(१३), दकशोि 

कुलकणी, िामदास खिे(४), अतलु दशेपािंडे, लक्षमण भोळे, दत्तात्रय 

भापकि, मगु्धा कदणवक(४), मिंगेश चौधिी, प्र. स.ु दहरुिकि(३), बिंकटलाल 

जाज ू(३), प्रवीण दवणे, आयाव जोशी, डॉ. सिोज सहस्रबदेु्ध (७), अिदविंद 
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बधुकि (४), जयश्री पटवधवन(४) असे अनेक ज्येष्ठ व अनभुवी लेखक ई 

सादहत्यद्वािे आपली पसु्तके लाखो लोकािंपयंत दवनामलू्य पोहोचवतात.  

अशा सादहत्यमतूी िंच्या त्यागातनूच एक ददवस मिाठीचा सादहत्य विृ 

जागदतक पटलावि आपली ध्वजा फडकवील याची आम्हाला खात्री 

आह.े यात ई सादहत्य प्रदतष्ठान एकटे नाही. ही एक मोठी चळवळ आह.े 

अनेक नवनवीन व्यासपीठे उभी िहात आहते. त्या त्या व्यासपीठािंतनू 

नवनवीन लेखक उदयाला येत आहते. आदण या सवांचा सामदूहक स्वि 

गगनाला दभडून म्हणतो आह.े  

 

 

 

आदण ग्रिंथोपजीदवये । दवशेषीं लोकीं ’इ’यें । 

दृष्टादृष्ट दवजयें । होआवे जी । 

 

 

 

 

 

 


