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शेवटचा साक्षीदार 
 

वर्ााि हशहक्षकेची, हप्रहससपलच्या मलुीची, नक्कल केल्याबद्दल 

भानू भारस्वाडकरला पंधरा ददवसासंाठी कॉलेजमधून रेहस्टकेट करण्याि 

आल.ं अचानक समोर आलेल्या ररकाम्या ददवसांच काय करावं असा हिला 

प्रश्न पडला. त्याच वेळी नयनाचा बॉयफे्रड, जटाशंकरच्या नादी लार्ून, 

हिला सोडून त्याचं्या आश्रमाि हनघुन र्ेला. त्याला परि आणण्याची 

नयनाने ददलेली जबाबदारी भानून ेआनंदाने स्वीकारली. पण... .  

आश्रमाि र्ेल्यावर भलत्याच भानर्डीि र्ुंिल्याने भानचूे सािस 

हिच्या जीवावर बिेले. हिथ ं घडलेल्या घटनांची िी शेवटची साक्षीदार 

िोिी. हिचं जीवंि रािणं जटाशंकरच्या अहस्ित्वाकरिा धोकादायक िोिं. 

आपली हशकार अटळ आि ेयाची भानूला कल्पना िोिी. हिच्यासमोर दोन 

मार्ा िोि-े  मुक्याने मृत्यु ककवा सवंकष संघषा… 

कथा पराकोटीची रोमांचक आि…े 

 

 संजय काळे 
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या कथिेील सवा नाव,े व्यहि 

आहण स्थळे काल्पहनक असनू 

त्याचंा कोणत्यािी हजविं 

अथवा मिृ व्यहिशी साम्य 

आढळून आल्यास िो केवळ 

योर्ायोर् समजावा.  

                                                                                      



 

 

 

अपवण पत्रत्रका 
 

 

र्ाझी पत्नी सौ रेर्ती काळे 

जजच्या सहकायावने पुनःलेखनास सुरर्ात झाली.  
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१.  

 

 

सकाळचे अकरा वाजून रे्ल े िरी वीरभद्र अजून अंथरुणाि लोळि पडला िोिा. 

हवजयाने त्याला उठहवण्याचा दकिीदा प्रयत्न केला, पण प्रत्येकवेळी िो अंर्ावर पांघरून ओढून, 

कूस बदलूनपुसिा झोपी जाि िोिा. आज हवजयाचा वीरभद्रच्या मावशीला भटेायला 

हवक्रोळीला जाण्याचा बेि िोिा. िी सकाळ पासून ियार िोऊन बसली. वीरभद्र मात्र 

हिच्याकड ेलक्ष न दिेा चक्क घोरि िोिा.  

‘िुम्िी त्यांच्या अंर्ावर बादलीभर थंड पाणी का ओिि नािी?’ हिची अस्वस्थिा 

लक्षांि येऊन ददवाणखाण्याि हिने वाचून टाकलेल्या विामानपत्रांची व्यवहस्थि घडी घालण्याि 

रंु्र् असलेल्या भरैवने हवचारले.  

‘िसे केल्याने हबछासयावरील कपड े ओल े िोिील फि. वीरभद्रवर त्याचा कािीिी 

पररणाम िोणार नािी. ’ वैिारू्न हवजया म्िणाली.  

‘मी दाराशी जाऊन माझ्या भसड्या आवाजाि र्ाणं ऐकवल ं िर?’ त्याने रं्भीर 

सुराि हवचारल.े आपल्या मालदकणीला मदि करण्याची त्याची मनापासून इच्छा ददसि िोिी.  

‘मला पळून जावं लारे्ल. ’ शिारुन िी म्िणाली. ‘ िो मात्र कानावर उशी घेऊन 

पुसिा झोपी जाईल. त्यापेक्षा िू बेडरूमच्या दाराि उभा राहून त्याला विामानपत्रािील खुनाच्या 

बािम्या वाचून दाखव. खून, दरोड,े मारामारी म्िटल ंकी त्याची झोप खाड्कन उिरिे. ’ 

नवऱ्याच्या सवयी मािीि असल्याने हवजया िसि म्िणाली. भरैवला  हवनोद 

कळण्याची शक्यिा नव्ििी. आिा आपल्याला खरेंच विामानपत्र वाचवे लारे्ल या भीिीने िो 

हवजयाला म्िणाला,  
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‘त्यापेक्षा, बाईसािबे, मी बािरे जाऊन कुणाचा िरी खून करून येऊ का?’ 

त्याने हनरार्स चेिऱ्याने हवचारलेल्या प्रश्नाने हवजयाला िसू फुटले. हनसर्ााच्या 

कुशीि वाढलले्या  भैरवचा भाबडपेणा इिकी वषा वीरभद्रच्या सिवासाि राहूनिी कायम िोिा. 

िो वीरभद्र आहण हवजयाची एकहनष्ठ  सेवा करीि असे. हिने सांहर्िल े िर िो खरेच बािरे 

जाऊन कुणाचा िरी खून करुन आला असिा याची हवजयाला खात्री िोिी. त्याच्या बोलण्यावर 

िी मोठयाने िसली. भैरव  हिच्याकड े र्ोंधळून पािि रािीला. िो पुढे कािी बोलणार 

एव्िढयाि दारावरील बले वाजली.  

भैरव िािािले विामानपत्र िेथेच टीपॉयवर ठेऊन दार उघडायला रे्ला. त्याने 

दरवाजा उघडला आहण त्याच्या िोंडून आश्चयोद्गार बािरे पडललेा हवजयाने ऐकला. िी उठून 

दरवाजाकड ेजाणार िोिी पण भैरवच घाबरलेल्या चेिऱ्याने आि आला.  

‘बाईसािबे, मुंबई पोहलस खरोखरच किाव्यदक्ष आििे. मी खून करण्याचा नुसिा 

मनसुबा व्यि केला िोच दाराि पोलीस िजर. िो मला अटक करायला आला आि ेकाय?’ 

हवजया त्याला कािी उत्तर दणे्याआधीच सुहप्रटेसट हवनोदराव दाणदाण पावल े

आपटीि आि आले. िे आि येण्याआधी हवजयाला, नेिमीप्रमाण,े त्यांची ढेरी आि येिाना 

ददसली.  

हवनोदराव चांर्ले उंच व शरीराने लठ्ठ िोिे. पुढ े आलेली त्यांची ढेरी िा 

सर्ळयांकरीिा चेष्टचेा हवषय िोिा. अस ेअसले िरी हवनोदराव किाव्यदक्ष पोहलस अहधकारी 

म्िणून नावाजलेले िोिे. त्यांची ढेरी मोठी असली िरी िालचाली चपळ िोत्या. सिि कामाच्या 

ओझ्याखाली वावरल्याने हचडकेपणा त्यांच्या चेिऱ्यावर मखुवटा लावावा िसा हचकटून रािीला 

िोिा. िे मनाने अहिशय चांर्ल ेआििे याची हवजयाला खात्री िोिी. वीरभद्रच्या उपद्व्यापामुळे 

त्यानंा त्याचा रार् येि असे. आिािी िे आि आले िेव्िा त्याची मनहस्थिी चांर्ली नव्ििी.  

‘हवनोदराव  ! िुम्िी आिाि िोय. िुम्िाला पाहून भैरव केव्िढा घाबरला. अरे भैरव, 

ि ेआपले हवनोदराव आििे त्यांना  घाबरण्याचे कािी कारण नािी. िो ना हवनोदराव?’ 
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‘कोणत्यािी सभ्य नार्रीकाने पोलीसांना घाबरण्याचे कारण नािी. ’ िेथल्या एका 

सोफ्यावर धप्पकन बसि िे म्िणाले.  

‘पण मी दारावर वेर्ळाच हशपाई पािीला. ’भैरव हवनोदरावांकड ेपिाि म्िणाला. 

‘ि ेसािबे मला मािीि आि.े ि ेिर आपल्या मालकांचे चांर्ल ेहमत्र आि.े ’ 

‘हमत्र? मी त्या लबाड माणसांशी कधीच मैत्री करू शकणार नािी. िा,ं आिा त्याने 

जर आपला स्वभाव बदलला िर र्ोष्ट वेर्ळी. पण मला िर या जसमी िे शक्य वाटि नािी. ’ 

‘िे जाऊ द.े ’ हवषय बदलि हवजया म्िणाली, ‘िुम्िी बािरे कुणाला उभ ेकेल ेआि?े 

त्याला आि बोलवा ना. िुम्िी आि बसून चिापाणी घेणार आहण िो हबचारा बािरे उभा 

रािणार?’ 

‘हबचारा नािी, माझ्या सोबिचा िवालदार आि े िो. त्याला बािरे पिाऱ्यासाठी 

उभा केला. ’ 

‘पिाऱ्यावर!’ हवजया आश्चयााने म्िणाली, ‘कमाल करिा िुम्िी हवनोदराव. इथे 

िुमच्या जीवाला कसला आला धोका?ि ेसभ्य माणसाचं घर आि.े ´ 

‘सभ्य माणसाचं? वीरभद्रबद्दल िू ि ेबोलि असशील िर माझी िरकि नािी. कारण 

िू त्याची बायको आिसे.  मी मात्र िुझ्या मिाशी मुळीच सिमि नािी. वीरभद्र इिका लबाड 

आहण बदमाश दसुरा माणूस या मुंबईि िरी मी पाहिला नािी. िुझ्याकड े पाहून मी त्याला 

अनेकदा सोडून ददले. नािीिर एव्िाना िो िुरंूर्ाि हशक्षा भोर्िाना ददसला असिा. वीरभद्र 

आहण सभ्य!’ 

हवनोदरावांच्या मोठया आवाजाने वीरभद्रच्या झोपेि व्यत्यय आला. हवनोदराव 

कशासाठी आलेि याचा त्याला अंदाज आला िोिा. बेडरूममधून बािरे येिाना त्यानी 

हवनोदरावांची आपल्याबद्दलची मि ऐकली िोिी. अथााि वीरभद्रला िी कािी नवीन नव्ििी. 

त्यांना जर  पुरावा हमळाला असिा िर त्यांच्या सारख्या किाव्यदक्ष अहधकाऱ्याने वीरभद्रला 
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कधीच अटक केली असिी, पण चिूर वीरभद्रने आिापयंि त्यांचे स्वप्न पुणा िोऊ ददल ेनव्ििे. 

भहवष्याि िे कधी पुणा िोईल याची त्यांनाच खात्री नव्ििी.  

‘छान हवनोदराव, भल्या पिाटे एखाद्याच्या घरी जाऊन त्याच्या बायकोसमोर 

त्याची नालस्िी करिा? यािच िुमचा सभ्यपणा ददसून येिो. ’ जांभाई दिे वीरभद्र म्िणाला.  

‘कोण वीरभद्र का? छान. आिा सकाळचे साड ेअकरा वाजि आले. याला िू भल्या 

पिाटे म्िणिोस? सभ्य नार्ररकांचा ददवस कधीच सुरू झाला. फि रात्री जार्णारे आहण नसिे 

उपद्व्याप करणारे चोर बदमाशच इिका उशीरा पयंि झोपून राििाि. ’ 

वीरभद्र, बेदफकीरीने िे बसल े िोिे त्या सोफ्यावर दाणकन बसला. त्याच्या 

बसण्याने हवनोदरावांना ककहचि िादरा बसला. त्यांनी रार्ाने वीरभद्रकड े पािीले. िो िसि 

िोिा.  

‘िुमच्या म्िणण्याप्रमाणे रात्रपाळी करणारे बदमाश. हबचारे रात्रपाळीचे कामर्ार, 

एटीएमच्या केबीनसमोर खुची टाकून बसणारे वॉचमन, रात्री जार्णारे आहण ददवसा झोपणारे 

र्रीब हबचारे पोटाथीना चोर बदमाश म्िणायचा िुम्िाला कािी अहधकार नािी. ’ 

वीरभद्रच्या बोलण्याने त्यांना रार् आला. िािािली छडी त्याच्यासमोर नाचवि िे 

म्िणाल,े  

‘वीरभद्र मी िुला जाब हवचारण्या करिा आलो आि.े बऱ्या बोलाने िू सिकाया केल े

नािीस िर नाईलाजाने मला िलुा अटक करावी लारे्ल. ’ 

जवळ उभा असलले्या भैरवला आपल्या मालकाच्या अटकेची भाषा ऐकून रार् 

आला. िावािावाने हवजयाकड ेपाहून िो म्िणाला,  

‘बाईसािबे, त्यापेक्षा मी या पोहलसाचा खून करू काय?’ 

हवनोदराव िाड्कन आपल्या जारे्वरून उठल.े िे रार्ाने थरथरि िोिे. वीरभद्रच्या 

नोकराने त्यांचा असा उघड अपमान करावा ि े त्यांना अहजबाि आवडले नािी. त्यांचा चेिरा 

लालबुंद झाला.  
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‘एका पोहलस अहधकाऱ्याला किाव्य बजावि असिाना ठार मारण्याची धमकी 

ददल्याबद्दल मी भैरवला अटक का करू नये?’ त्यांनी कु्रध्द नजरेनं वीरभद्रकड ेपािि हवचारले.  

‘िीच िर िुमची अडचण आि.े ’ वीरभद्र शांिपणे म्िणाला, ‘हबचाऱ्या भैरवने 

आपल्या बाईसािबेांकड ेकाम करण्याची परवानर्ी माहर्िली. त्याने िुमच्याकड ेपािील ेदखेील 

नािी. ’ 

हवनोदरावांचा अहवभााव पाहून भैरवला आपले कािीिरी चुकले, याची जाहणव 

झाली. आपल्या वार्ण्यामुळे आपल े मालक संकटाि पडिील की काय अशी भीिी वाटून िो 

म्िणाला,  

‘माफ करा मालक, माझ्यामुळे िुम्िी संकटाि िर पडला नािी ना? त्यांनी िुम्िाला 

अटक करिो म्िणाल्याने मला रार् आला. िुम्िी म्िणि असाल िर मी त्यांची माफी मार्िो. ’ 

‘त्यापेक्षा िू त्यांना एखाद ेथंड पेय द ेम्िणजे त्यांचा रार् शांि िोईल. माझ्यासाठी 

चिा आण. खाली बसा हवनोदराव. ’वीरभद्र शािंपणे म्िणाला, नकळि िे खाली बसले. आपण 

वीरभद्रच्या म्िणण्याप्रमाणे खाली बसलो ि ेलक्षाि येिाच िे पुसिा उभे रािीले.  

‘वीरभद्र, काल रात्री िू कुठे िोिास, ि े मला कळालेच पािीजे. ’ त्याच्यासमोर 

िजानी नाचवि िे म्िणाले.  

‘काल?  िा ं कालरात्री मी माझ्या हमत्रा ं सोबि उंची िॉटेलमध्य े जेवायला रे्लो 

िोिो. िुम्िी माझ े हमत्र असिा िर मी िुम्िालािी आमंत्रण ददल े असि.े आम्िी हमत्र बऱ्याच 

ददवसांनी भेटि असल्याने र्प्पाि आम्िाला उशीर झाला. पण त्यानंिर मी एखद्या सभ्य 

माणसाप्रमाण ेघरी येऊन झोपलो. िव ेअसल्यास  या हवजयाला हवचारा. ’ 

हवजया वीरभद्र बरोबर राहून बरीच हुषार झाली िोिी. हिला आपल्या नवऱ्याच्या 

स्वभावाची चांर्लीच मािीिी िोिी. काल रात्री आपला नवरा कािीिरी उपद्व्याप करून आला 

याची हिला पक्की खात्री पटली, िरी अशा प्रसंर्ी काय बोलयचे ि ेहिला चांर्लेच मािीि िोिे.  
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‘िोय, िोय. काल वीरभद्र एखाद्या शिाण्या मलुाप्रमाणे घरी येऊन शांि झोपला. ’ 

हवजयाने त्याच्या म्िणण्याला दजुोरा ददला.  

‘अरे दवेा! हवजू िु सधु्दा या बदमाश वीरभद्रच्या नादाला लारू्न हबघडली आिसे.  

िुझ्या  नवऱ्याने काल रात्री काय भानर्ड करून ठेवली आि ेिे िुला ऐकायचे काय?’ 

‘िुम्िी एक म्िणून ऐकून घेि.े असयथा इिर कुणी असिा िर... . पण िुम्िाला जे 

काय सांर्ायचे िे िुम्िी खाली बसून का सांर्ि नािी?’ 

हवजयाचे बोलणे ऐकुन िे वीरभद्र बसला िोिा त्या सोफ्यावर न बसिा बाजूच्या 

खुचीवर बसल.े  

‘हवजयािाई, काल रात्री िुझ्या नवऱ्याने िॉटेल नीलकमलच्यासमोर धधर्ाणा 

घािला. काल रात्री एक मनोरूग्ण िरूणी नािेवाईकांचा िाि सोडून रस्त्यावरून सैरावैरा 

धावि असिाना चुकून  वीरभद्रच्या अंर्ावर आदळली. हिच्यामारे् हिचे नािलर् िोिे. हिला 

त्यांच्या िाब्याि दणे्याऐवजी िुझ्या नवऱ्याने त्यांना चांर्लीच मारिाण केली. एव्िढेच नव्ि ेिर 

त्याने त्या मुलीचे अपिरण केले. ’ 

त्यांनी रार्ाने वीरभद्रकड ेपािीले. िो िसऱ्या मदु्रनेे त्यांच्याकड ेपािि िोिा. त्यांना 

पुढे बोल ून दिेा िो मध्यचे म्िणाला,  

‘मला िुमचे म्िणणे अहजबाि मासय नािी. िी िरूणी मनोरूग्ण नव्ििी आहण िे 

बदमाश हिचे नािेवाईक नव्ििे. िे हिचे अपिरण करण्याचा प्रयत्न करीि िोिे. मी मधे पडलो 

नसिो िर हबचारीवर काय प्रसंर् ओढवला असिा?’ वीरभद्रने चेिऱ्यावर रं्भीर भाव आणले.  

त्याच्या बोलण्याकड ेदलुाक्ष करुन हवनोदराव पुढे म्िणाले,  

‘त्यािले दोघे िॉहस्पटलमध्ये असून त्यांच्या जबडयाचे िाड मोडल्याने िे िोंडाची 

कुठलीिी िालचाल करू शकि नािी. म्िणून त्यांचा जबाब नोंदवला रे्ला नािी. नािीिर आज 

मी िुला सबळ कारणाने अटक करू शकलो असिो. ’ 
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आपण वीरभद्रला अटक करू शकि नािी याचे दुुःख त्यांच्या चेिऱ्यावर स्पष्ट ददसि 

िोिे. एव्िढयाि भैरव टे्रमध्ये चिाचे कप घेऊन आला. त्याने हवनोदरावसमोर टे्र धरिाच त्यांनी, 

नकळि हवचाराच्या िंद्रीि, चिाचा कप उचलला.  

‘पण हवनोदराव, िी िरूणी मुळीच मनोरुग्ण नव्ििी. िी हबचारी हशकारी मारे् 

लार्लले्या िररणीप्रमाण ेघाबरली िोिी. पळून हिची इिकी दमछाक झाली िोिी की मी जर 

त्या वेळी हिथे नसिो िर िी रस्त्यावरच कोसळली असिी. त्यािी अवस्थेि िी, िुम्िी म्िणिा 

त्या, नािेवाईकां सोबि जाण्यास नकार दिे िोिी. ’ 

‘िू पोहलसांची मदि घऊे शकला असिा. त्यांच्याशी मारामारी करण्याचे कारणच 

काय?’ 

‘आिा मात्र अिी िोियं. या जर्ाि खऱ्या माणसाची ककमि कशी िी नािीच. अिो, 

हवनोदराव, िे रंु्ड हिच्याशी, एका स्त्रीशी, हिसका हिसकी करीि िोिे. माझ्यासमोर हिच्याशी 

दडंलेी करि असिानािी मी मनावर संयम ठेऊन त्यांना हवनम्रपणे दोसिी िाि जोडून हिला 

सोडून दणे्याची हवनंिी केली. ’ 

‘िू खोटं बोलिोस. िू त्यांना बेदम मारलसे. ’ हवनोदराव चिा हपिांना ओरडले िसा 

त्यांना जोरदार ठसका लार्ला.  

‘याि मी जरािी खोटे बोलि नािी. त्यानंा बोलिा आल े असिे िर त्यांनीिी िचे 

सांहर्िले असिे. माझी नम्र हवनंिी ऐकून त्यांच्या कोमल हृदयाला पाझर फुटला व हिला सोडून 

िे हनघून र्ेल.े पुढ ेत्यांचे काय झाले याबद्दल मला अहजबाि कल्पना नािी. ’ 

आपण त्यांना इिके मारल े िोिे की िे पुसिा आयुष्याि कधी आपल े नाव घेणार 

नािी. याची वीरभद्रला पुरिी खात्री िोिी. म्िणनू िो हवनोदरावशी एव्िढया आत्महवश्वासाने 

बोलि िोिा.  

‘िे जाऊ द.े िे िॉहस्पटलमधून आल्यावर त्याचं्या जबानीिून ह्या र्ोष्टी समोर 

येिीलच. पण मला  सांर्, आिा िी िरूणी कुठं आि?े’ त्यांनी सवाल केला.  
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‘कोणिी िरूणी ?’वीरभद्रने हनरार्सपणे हवचारले.  

‘अरे दवेा! माझ्या केसशी नेमका िुझाच संबधं कसा येिो दवेजाणे. िुझ्यामुळे मला’ 

वेड लार्ल ेनािी म्िणजे हमळवली. ’ ििाश िोऊन हवनोदराव म्िणाल,े  

‘वीरभद्र, त्या रंु्डाना हपटाळून लावल्यावर िू त्या िरुणीला आपल्या मोटारीि 

बसवललेे अनेकानी पािीले. िी िुझ्यासोबि मोटारीि नव्ििीच असे िुला म्िणायचे आि ेकाय?’ 

रार्ावर संयम ठेऊन त्यांनी हवचारले.  

‘अहजबाि नािी. हिला त्या अवस्थेि रस्त्यावर सोडून जायला मी काय इिका 

पाषाण हृदयी वाटलो काय? मी हिला माझ्या सोबि कारमध्ये बसवनू घेिले. हिला हिच्या 

घरी पोिचहवणार िोिो, पण िी सभ्य आहण सशुील असल्याने एव्िढया रात्री हिने परपुरुषा 

सोबि एकटीने घरी जाण्यास नकार ददला. मी हिला टॅक्सी करून ददली. िी हिच्या घरी हनघून 

रे्ली. ’ 

‘िुझ्या या बोलण्यावर माझा अहजबाि हवश्वास बसि नािी. ब-या बोलाने िू 

सांहर्िले नािीस िर मला झडिी घ्यावी लारे्ल. ’ 

‘झडिी घ्यायला माझी कािीिी िरकि नािी. मी हनदोष असिाना घाबरण्याचे 

कारणच काय? पण हवनोदराव, ’ आवाजाि सिजिा आणून िो म्िणाला, ‘िुम्िी झडिी 

घेण्याचा हुकूम िर सोबि आणला असलेच ना?’ 

‘हूकुम?’ त्यांनी दुुःखाने हनश्वास टाकला, ‘वीरभद्र, िू कसे वारू् नय,े काय करू नये 

याबद्दल मी िुला अनेकदा उपदशे ददला. पण िुझ्या नाठाळ डोक्याि प्रकाश पडले िेव्िा ना. 

ददुवेाने िसा हुकूम माझ्याकड ेसध्या िरी नािी. ‘पण िू चांर्ल्या नार्ररकाप्रमाण ेपोहलसांना 

सिकायाच करशील. ’  

 त्यांनी ररकामा कप टीपॉय वरील टे्रमध्ये ठेवला. आिा िे बरेच शांि झाले िोिे. 

वीरभद्रशी आरडाओरडा करून कािी उपयोर् नािी ि ेत्यांना अनुभवाने कळल ेिोिे. कधीिरी 

त्यांच्या मनाचा िोल जाि अस.े  
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‘नक्कीच. मी िुम्िाला सिकायाच करीि आि.े पण िुमचा माझ्याबद्दलचा दषृ्टीकोन 

दहूषि आि.े आिा िचे पिाना? मी एव्िढे िळमळीने सांर्िो िरी िुम्िाला माझे म्िणण ेखरे 

वाटि नािी. त्या बदमाशांचे म्िणणे खरे वाटिं ?’ 

‘ठीक आि.े सध्या परुाव्या अभावी मी िुला अटक करू शकि नािी. ’  ि ेबोलिाना 

हवनोदरावच्या चेिऱ्यावर दुुःख झळकि िोिे पण वीरभद्रला त्यांची दया येण्या ऐवजी िो 

अहधकच आनंदी ददसि िोिा. ‘पण मी िुला सांरु्न ठेविो, िू त्या भानू भारस्वाडकरच्या 

भानर्डी पासून दरू रिा. िी भार्ाव भद्रचेी नािलर् असून त्यांनी केलेल्या िक्रारीनुसार मी िुझी 

चौकशी करण्यास आलो िोिो. ’  िे जाण्यासाठी उठले.  

‘कोण िा भार्ाव भद्र?े कोण िी भानू भारस्वाडकर?’  उठून उभ े रिाि वीरभद्रने 

हवचारले.  

हवनोदरावने त्याच्या कड ेरोखून पािीले. त्यांच्या चेिऱ्यावर असाह्यिा स्पष्ट ददसि 

िोिी. िा माणूस कधी सुधारणार नािी आहण आपण ररटायर िोईपयंि याच्याशी संबंध येि 

रािणार या हवचाराने त्यांनी हवषादाने मान िालवली.  

‘भानूमहि भारस्वाडकर, म्िणजे काल िू हजचे अपिरण केलसे िी िरूणी. आहण 

भार्ाव भद्रलेा िू ओळखि नािीस ि े िू मला सांरू् नकोस. मी िुला सावध करिो. जर या 

प्रकरणाि िुझा िाि असले िर िू आपले अंर् काढून घे. भार्ाव भद्र ेमिाभयंकर माणसू आि.े ’ 

हवनोदराव हनघून रे्ले. त्यांना दाराशी हनरोप ददल्यावर वीरभद्र खो खो िसि परि 

आला.  

 भार्ाव भद्र ेमिाभयंकर माणूस आि ेम्िण!े  

ि ेऐकून भीिी वाटण्या ऐवजी वीरभद्रला मनािून आनंद झाला. कारण हजिका शत्रू 

बलवान िेव्िढी प्रकरणाि जास्ि रंर्ि येणार! 
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    २.  

 

ज्या घटनेबद्दल हवनोदराव सकाळी एव्िढा आरडा-ओरडा करुन रे्ल ेिी घटना काल 

रात्रीची िोिी.  

खूप ददवसांनी वीरभद्र व त्यांच्या जुसया हमत्रांनी एकत्र येऊन मजा करायची ठरवल े

िोिे. िे सवा त्याच्या उमेदवारीच्या काळािल े हमत्र िोिे. दकत्येक वषााि त्यांच्या र्ाठीभेटी 

झालेल्या नव्ित्या. रे्ल्या  कािी ददवसांपासून वीरभद्रला काम नसल्याने िो अहिशय कंटाळला 

िोिा. िश्यािच त्याला जेंव्िा त्याच्या जुसया हमत्राचा फोन आला आहण त्याने एकत्र जमून उंची 

िॉटेलमध्ये भोजनाची कल्पना ददली िेव्िा, कुठलेिी आढेवेढ े न घेिा, वीरभद्रने  आनंदाने िे 

आमंत्रण स्वीकारले.  

िो समारंभ त्यांच्या हववािपुवीच्या हमत्रांचाच असल्याने कुणीिी आपल्या पत्नीला 

सोबि आणलेल े नव्ििे. सिाहजकच वीरभद्र हवजयाला एकटीला घरी सोडून आला िोिा. 

हवजयाला सोडून िो सिसा कुठे जाि नस ेपण काल त्याला इलाज नव्ििा. हवजयाने त्याला 

िसि परवानर्ी ददली. हिच्या मिे कधी िरी नवरा बायकोने स्विंत्र काळ घालवायला िवा.  

 हवजया काल रात्री हसनेमाला रे्ली िोिी. िी घरी परिली िेव्िा वीरभद्र परिला 

नव्ििा. िे दोघ ेनसल्याने त्यांचा इमानदार नोकर, भैरव, लवकर झोपायला रे्ला. ‘वीरभद्रची 

पाटी बरीच रंर्लेली ददसिे’ झोपण्यापुवी हिच्या मनांि हवचार आला. त्याची फार वेळ वाट न 

पिािा िी झोपी रे्ली िोिी.  

हिच्या मनाि आलेला हवचार बरोबर िोिा. बऱ्याच वषांनी भेटलले्या हमत्रांच्या 

र्प्पा संपि नव्ित्या. जुसया आठवणीना उजाळा हमळि िोिा. सध्या कोण काय करिे याची 

मािीिी पुरवली जाि िोिी. वीरभद्रने आपण कमीशन एजंट असल्याचे त्रोटक सांरू्न र्ोष्ट 

संपवली िोिी. िो स्विुःबद्दल फारस ेकुणाशी बोलि नसे. िरी सधु्दा वीरभद्रची दकिी मुंबईच्या 

ठराहवक विुाळाि पसरली िोिी.  

ठराहवक कािी हमत्रांना िो काय करिो याची पुणा कल्पना िोिी. त्याच्या 

कामहर्रीबद्दल त्यांना पणुा आदर िोिा. कारण त्यानेंच त्यांची कधीिरी संकटािून सटुका केललेी 
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िोिी. वीरभद्रच्या हवनम्र स्वभावामुळे िो केलले्या उपकाराचे कुणाला स्मरण करून दिे नसे. 

पण त्याने केलले ेउपकार सर्ळयांच्या लक्षाि रिाि.   

जेवणं आटोपल्यावरिी िे बराच वेळ र्प्पा मारि िोिे. त्या िॉटेलमध्य े वीरभद्र 

हवजया सोबि अनेकदा रे्ला िोिा. िेथील सवाजण त्याला चांर्ले ओळखि िोिे. िे रात्रभर 

र्प्पा मारि बसले असिे िरी त्यांना कुणी जायला सांहर्िले नसिे. िरीिी िॉटेल बंद 

िोण्यापुवी त्यांनी आपल्या र्प्पा आवरत्या घेिल्या व पुसिा लवकरच भटेायचे ठरवून 

एकमेकांचा हनरोप घेिला.  

 त्याचें सर्ळे हमत्र आपापल्या घरी रे्ल ेिसा वीरभद्रिी घरी जाऊन झोपला असिा 

िर... . ?  

पण वीरभद्र सवासामासयाप्रमाण ेआय़ुष्य जर्णाऱ्यािला नव्ििा. संकटं त्याच्यासमोर 

आव्िान दऊेन उभे ठाकि व िो त्या आव्िानाचा िसिमखुाने स्वीकर करी.  

सर्ळे हमत्र आपापल्या रस्त्याने हनघुन रे्ले. वीरभद्रिी आपली कार चालवि 

घराकड ेहनघाला. वाटेि त्याला हसर्ारेट ओढण्याची िलफ आली, म्िणून त्याने आपली मोटार 

रस्त्याच्या कडलेा उभी केली. हखशािून हसर्ारेटचे पादकट बािरे काढले, िेव्िा आपल्या 

हसर्ारेट संपल्याचे  त्याच्या लक्षाि आले. जवळच एक पानटपरी उघडी िोिी. िेथून हसर्ारेट 

घेऊन वीरभद्र मजेि झुरके घेि आपल्या मोटारी जवळ परिि िोिा.  

िेव्िढयाि, अचानक, शेजारच्या र्ल्लीिून एक िरूणी धावि आली. िी सरळ 

वीरभद्रच्या अंर्ावर आदळली. वीरभद्रने हिला सावरली नसिी िर िी रस्त्यावर कोसळली 

असिी. हिचा श्वास इिका फुलला िोिा की हिला नीटस ेबोलायला येि नव्ििे.  

‘िे... िे... ’ हिने िाि उचलून पाठीमारे् बोट दाखवल.े  

वीरभद्रने हिकड े पािीले. हिच्या मारे् चार रंु्ड लार्ल े िोिे. त्यांच्यापासून 

वाचण्यासाठी िी जीवाच्या आकांिाने पळि िोिी. हिचे नहशब चांर्ले म्िणून िी येऊन नेमकी 

वीरभद्रच्या अंर्ावर आदळली. संकटाि सापडलेल्या िरूणीने वीरभद्रकड े मदिीची याचना 

केली आहण वीरभद्रने िी नाकारली अस ंआिापयंि घडल ंनव्ििं.  
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‘ओिो! िी मांजरांची हपल ंिुझ्या मारे् लार्ली म्िणून िू घाबरलीस िोय? अहजबाि 

घाबरु नकोस. जो पयंि िा वीरभद्र िुझ्या पाठीशी आि ेिो पयंि िुला िाि लावण्याची कुणाची 

हिम्मि िोणार नािी. ’ हिच्या पाठीवर आश्वासक थोपटि वीरभद्र म्िणाला.  

‘वीरभद्र!  िुम्िी वीरभद्र आिाि?’ हिच्या चेिऱ्यावर समाधानाची झाक ददसली.   

‘अथाािच. रु्सिरे्ारांचा कदानकाळ म्िणून सर्ळया मुंबईि प्रहसध्द असललेा वीरभद्र 

िो मीच. िू आिा इथ ंउभी रिा. मी त्यांना हपटाळून िा आलोच परि. ’ 

एव्िढे बोलून वीरभद्र रंु्डांकड े वळला. त्या आधीच दोन हधप्पाड रंु्ड त्याच्यावर 

चालून आल.े वीरभद्र सावध िोिा. त्याने एका रंु्डाच्या िनुवटीवर सणसणीि ठोसा लर्ावला. 

िो धडपडि दरू जाऊन पडला. दसुऱ्या रंु्डाने वीरभद्रला मारू्न पकडण्याचा प्रयत्न केला. 

वीरभद्रने त्याच्या िािाला धरून समोर ओढल े व त्याच्या र्ालावर एक खास ठोसा मारला. 

आपल्या साथीदारा सोबि िोिी रस्त्यावर पडला. िे दोघ ेवेदनेनी कळवळि िोिे.  

त्यांचे दोन साथीदार अजुन र्ल्लीिच िोिे. त्यांचा समाचार घ्यायला आपण हिकड े

जावे की त्याना बािरे येऊ द्यावे याचा वीरभद्रने हवचार करण्या आधीच िे आपल्या 

साथीदाराच्या मदिीला धावले. त्यांच्यािील एकजण त्वेषाने वीरभद्रच्या अंर्ावर धावून आला. 

त्याला अडहवण्यासाठी वीरभद्र पहवत्रा घेऊन उभा िोिा. अचानक िो अंर्ावर धावून येणारा 

रंु्ड थांबला. रस्त्यावरील ददव्याच्या प्रकाशाि त्याने वीरभद्रला नीट पािीले आहण अवसान 

रे्ल्याप्रमाण े िो जार्ीच थांबला. दसुऱ्या क्षणी त्याने मारे् वळून पळायला सुरवाि केली. 

पळिाना िो ओरडला,  

‘पळा. . पळा. . अरे, िा िर वीरभद्र आि.े !’ 

त्याला पळिाना पाहून त्याच्यामारू्न येणारा रंु्ड मार्च्या मारे्च पळून रे्ला. 

रस्त्यावर कळवळि पडलेल ेरंु्ड कसेबस ेउठून आपल्या र्ालावर िाि ठेऊन पळून त्यांच्यामारे् 

र्ल्लीि ददसेनास ेझाल.े  

त्यांना पळून जािाना पाहून वीरभद्रला मजा वाटली. िसिच िो त्या िरुणीकड े

वळला. पण िी आिा उभ ं रािण्याच्या पररहस्थिीि नव्ििी. वीरभद्रने धांवि जाऊन हिला 
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धरल ेनसिे िर िी  शधु्द िरपुन रस्त्यावर पडली असिी. हिला अलर्द उचलून त्याने खांद्यावर 

घेिले व आपल्या मोटारी कड ेचालू लार्ला.  

‘माझ्या मैत्रीणी, ’वीरभद्र हिला उद्देशून स्विुःशी बोलला, ‘िू बेशुध्द पडलीस याचे 

मला वाईट वाटिे. आिा िुला माझ्या घरी घेऊन रे्ल्याहशवाय र्त्यंिर नािी. पण त्यािीपेक्षा 

मला माझी हसर्ारेट आरामाि ओढिा आली नािी याचे वाईट वाटि.े ’ 

वीरभद्र हिला आपल्या घरी ‘वीरभद्र मिाल’ वर घेऊन आला. एव्िढया रात्री 

हवजयाची झोपमोड करण्याची त्याची इच्छा नव्ििी. त्याने त्या िरुणीला आपल्या बंर्ल्याि 

ियार केलेल्या खास रु्प्त खोलीिील हबछासयावर नेऊन झोपहवले. हिला झोपेचे इंजेक्शन ददले. 

िी रात्रभर आरामाि झोपेल याची खात्री झाल्यावर िो झोपायला रे्ला िेव्िा रात्रीचा दीड 

वाजून रे्ला िोिा. रात्रीच्या सािसाने िो मोठा खुशीि िोिा.  

 

 

वीरभद्र हवनोदरावाना हनरोप दऊेन िॉलमध्ये परिला िेव्िा िो  खो खो करून 

िसि िोिा. हवनोदरावाच्या चडफडण्याने त्याला नेिमीच रु्दरु्ल्या िोि असि. िो 

ददवाणखासयाि आला िेव्िा हवजया रं्भीर मुद्रनेे त्याच्याकड ेपिाि िोिी. हिचा रं्भीर चेिरा 

पाहून त्याचे िसण ेथांबले. चेिऱ्यावर रं्भीर भाव आणून िो म्िणाला,  

‘िू एव्िढे रं्भीर िोण्याचे कारण नािी हवजू. िुझा त्या हवनोदरावाच्या बोलण्यावर 

भलिाच हवश्वास बसललेा ददसिो. ’ 

‘माझा, माझ्या नवऱ्यावर पुणा हवश्वास असला िरी मी त्याला चांर्ल ेओळखून आि.े 

’ जाब हवचारणाऱ्या हिच्या आवाजाि संशय िोिा. ‘मला सांर्ा, िुम्िी कालरात्री कुठल्या 

िरुणीचे अपिरण केले? हिला कुठे लपवून ठेवल?े हवनोदराव िुमचा दकिीिी रार् करीि असल े

िरी िे िुमच्यावर खोटे आरोप करणार नािीि याची मला पूणा खात्री आि.े ’ 

‘िे खोटे बोलि नव्ििे ि ेमला मासय आि.े ’वीरभद्र हिच्याकड ेपिाि म्िणाला.  
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‘म्िणजे? काल रात्री िुम्िी खरंच कुणा िरुणीचे अपिरण केल े की काय? वीरभद्र 

िुमचा सािसाचा िा नाद हवपररि वळणावर चालला बरं. ’ हिने बजावल.े  

‘हवजू... हवजू... आपल्या एकहनष्ठ पिीवर आरोप करण्यापुवी िुला जरा सुध्दा 

हवचार करावासा वाटि नािी ना? लाडके, मी िुला सोडून इिर कुणाचा हवचार सधु्दा करू 

शकेल अस ंिुझ्या मनाि आलं िरी कसं?’ 

‘िुम्िी िर आिा म्िणालाि ना, हवनोदराव म्िणाले िे खरं आि.े िे म्िणाले, िुम्िी 

काल रात्री कुणा िरुणीच्या नािेवाईकांना बेदम मारिाण करून हिला त्यांच्यापासून पळवून 

आणलं. ’ 

‘काल मी एका िरुणीला घरी घेऊन आलो ि े खरं आिे. पण िे हिने मला मदि 

माहर्िली म्िणून. हवनोदराव ज्यांना हिचे नािलर् म्िणाल,े िे हिचे नािलर् नसून मुंबईचे 

नामांदकि रंु्ड आि.े िे हिचा पाठलार् करीि िोिे. िी हबचारी एखाद्या घाबरलेल्या 

िररणीसारखी त्यांच्यापासून पळि िोिी. मी नसिो िर त्या रंु्डांनी हिची काय अवस्था केली 

असिी दवे जाणे. ’ 

‘मी िुम्िाला चांर्ली ओळखून आि.े संकटाि सापडललेी िरुणी िा िुमच्या 

हजव्िाळयाचा हवषय आि.े मला खरं सांर्ा वीरभद्र िी िरुण असून सुंदरिी आि ेना?  

‘िोय हवजू, िी िरूण आि ेपण िुझ्यापेक्षा सुंदर नािी. ककबहूना हिला सुंदर म्िण ू

शकणार नािी. पण म्िणून कुणीिी रंु्डांनी माझ्यासमोर हिला त्रास द्यावा ि े मी कसं सिन 

करणार? मी िुला शपथपुवाक सांर्िो, की मी हिला घरी घेऊन आलो िे िी िरुण आि ेम्िणून 

नव्ि,े िर िी खरंच संकटाि सांपडली िोिी. ’ 

‘ि ेिुम्िी मला  आधीच का नािी सांहर्िले?’ िक्रारीच्या सरुाि िी म्िणाली.  
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‘कधी सांर्णार िोिो हवजू? रात्री मी परिलो िेव्िा िू झोपलेली िोिीस. सकाळी 

मी उठलो िो हवनोदरावच्या ओरडयाने. ’ 

हवजयाने क्षणभर हवचार केला. हिला त्याचे म्िणणे पटले. त्याच्या बोलण्याि िथ्य 

िोिे. ककहचि् ओशाळून िी म्िणाली,  

‘वीरभद्र मी िुमच्यावर संशय घेिला याबद्दल िुम्िी मला क्षमा करणार ना? िुम्िी 

माझा रार् धरू नका. पण मला सांर्ा िी िरुणी कोण आि?े िी नेमकी िुम्िालाच कशी भेटली? 

सध्या िी  कुठे आि?े 

‘हवजू, मी िुझा रार् धरील अस े िुला वाटल े िरी कसे? िुझ्या मनाि शंका येणं 

सिाहजक आि.े हवनोदराव येण्याआधी मी उठलो असिो िर सवा शंकांचा खुलासा झाला असिा. 

पण िे जाऊ द.े िू आधी बस कशी. मी िुला घडललेी िकीकि इत्थंभूि सारं्िो.  ठीक?’ 

िी हवसावून बसल्यावर वीरभद्रने हिला काल रात्री घडललेी सर्ळी घटना हवषद ्

केली. शेवटी िो म्िणाला,  

‘िी बेशुध्द पडल्याने हिला कुठे सोडावे िा प्रश्न पडला. शेवटी मी हिला आपल्या घरी 

घेऊन येण्याचे ठरहवल.े ’ 

‘पण मर् िुम्िी हिला पोहलसाि का नािी पोिचहवले?’ हवजयाने हवचारले. पण 

हिला मािीि िोिे, आपला प्रश्न हनरथाक आि.े  

‘हवजू, िू आपल्या नवऱ्याला ओळखि नािीस काय? मी हिला पोहलसाि ददले असिे 

िर त्यांनी माझ्या िदककिीवर हवश्वास ठेवला असिा काय? पोलीस, त्यािून हवनोदराव, कधी 

माझ्या हवश्वास ठेविील असे िुला वाटल े िरी कसे? हशवाय हवजू, सध्या आपण ररकामेच 

आिोि. एकाद ेनवे सािस समोर आल ेिर आपल्याला नको आि ेकाय?’ 



 

23 
शेवटचा साक्षीदार -                                                                                                   ©ई साहित्य प्रहिष्ठान 

 

‘अथाािच आपल्याला िे िव े आि.े पण वीरभद्र त्याि िुम्िी एकटे भार् न घेिा 

आम्िालािी साहमल करून घ्यायला िव.ं ’ हिने बजावले.  

‘अथाािच! िुमच्या दोघांहशवाय ि े सािस अपणूा रािील. ’ त्यांचे बोलणे ऐकि 

बसलले्या भैरवकड े नजर टाकून वीरभद्र म्िणाला. ‘मला या प्रकरणाि िुझे आहण भैरवचे 

सिकाया लार्णारच आि.े मी आपल ेनवे सािस जािीर करीि आि.े ’ 

वीरभद्र िाि वर करून म्िणाला. िे ऐकून जवळ बसलेला भरैव एव्िढा खुश झाला 

की आनंदाने त्याने फि नाचायचे बाकी ठेवले.  

‘चला, मजा येईल. मालक िुम्िी कालच मला िमुच्या सोबि ठेवायला िवे िोिे. ’ 

‘वीरभद्र, िी भानू भारस्वाडकर आि ेिरी कोण? हिचा भार्ाव भद्रशेी काय संबंध?’ 

हवजयाची उत्सुकिा वाढली. नव्या सािसाच्या कल्पनेनं िी उत्तेजीि झाली.  

‘मलािी त्या संबंधी कािी मािीिी नािी. खरे िर मला हिचे नाविी मािीि नव्ििे. 

हवनोदरावांनी सांहर्िल्यावरून हिचे नाव भानू भारस्वाडकर आि.े िी बेशुध्द पडल्याने मला 

हिची मािीिी घेिा आली नािी. ’ 

िािािल्या घडयाळाकड ेनजर टाकून िो म्िणाला,  

‘मी ददलले्या इंजेक्शनचा प्रभाव उिरून एव्िाना िी जार्ी झाली असेल. हिला 

भूकिी लार्ली असणार. चल, भैरव िू आपल्या सर्ळयांच्या जेवणाची व्यवस्था कर. िोवर 

आम्िी हिला घेऊन येिो. हवजया िूिी माझ्या सोबि चल म्िणजे हिला बरें वाटेल. आपण 

हिच्याच िोंडून हिची िकीकि ऐकू या. ’ 
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३.  

 

I 

 

 

भानूला जार् आली िेव्िा आपण कुठे आिोि िे क्षणभर लक्षाि आले नािी. 

अनोळखी जार्ा पाहून िी िाडकन उठून बसली. िळू-िळू हिला काल रात्रीचा प्रसंर् आठवला. 

चार मवाली हिच्यामारे् लार्ल ेिोिे. त्यांच्यापासून दरू जाण्यासाठी िी हजवाच्या आकांिाने 

धावि िोिी. त्याचवेळी समोरून येण्याऱ्या बलदडं व्यहिशी हिची टक्कर झाली. त्याने हिला 

सावरल ेनसिे िर िी रस्त्यावर कोसळली असिी.  

त्याने हिला नुसिे सावरलेच नािी िर हिच्यासाठी िो त्या रंु्डाशी मारामारी 

करायला ियार झाला. हिला आठवल,े त्याने आपले नाव वीरभद्र सांहर्िले िोिे. वीरभद्र नाव 

हिला चांर्लेच पररचयाचे िोिे. त्याचे कारनामे हिने विामानपत्रािून वाचले िोिे. त्याला 

भेटण्याची हिला मनापासून इच्छा िोिी. िी अशा ररिीने पुणा झाली याची हिला र्म्मि 

वाटली.  

त्याला ओळखून िे मवाली पळून रे्ले. अिीश्रमाने आहण  िणावाखाली वावरल्याने 

आपल्याला पुसिा घेरी आली िेव्िा त्याने पुढ ेिोऊन आपल्याला सिारा ददल्याचे हिला आठवले. 

पण आिा जार् आल्यावर या अनोळखी जारे्ि बदंीस्ि झाल्याचे हिच्या हनदशानास आले.  

 बािरे पडण्यासाठी दरवाजा शोधण्याचा हिने प्रयत्न केला, पण आश्चयााची र्ोष्ट 

म्िणजे त्या खोलीला दरवाजाच नव्ििा की, कुठली हखडकी नव्ििी. अस ेअसून सधु्दा खोलीि 

जरािी रु्दमरल्यार्ि िोि नव्ििे. खोलीिच अद्ययावि बाथरुमची  सोय िोिी.  

भानू कािी हभत्र्या स्वभावाची मुलर्ी नव्ििी. ककबहूना हिच्या धाडसी 

स्वभावामुळेच िी संकटाि सापडली िोिी.  
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भानू भारस्वाडकरचं पणुा नाव भानुमहि सूयाकांि भारस्वाडकर. िशी िी इिर 

सामासय मुलपपेक्षा कािी वेर्ळी नव्ििी. हिचे वडील हशक्षक िोिे. मध्यम वर्ाािल्या 

मुलीप्रमाणचे हिच्यावर संस्कार झाले. िी जेंव्िा कॉलेजला रे्ली िेव्िािी हिच्या आयुष्याि 

आिापयंि फार कािी नाटयमय घडल ेनािी.  

ददसायला हिला सुंदर म्िणू नये असं कािी नव्ििं. पण हिच्यासाठी मलुांमध्ये भांडण 

व्िावं ककवा हिच्याशी मतै्री करण्यासाठी कुणी जीव टाकावा असंिी हिच्याि कािी नव्ििं.  

हिच्याि इिरांपेक्षा दोन रु्ण वेर्ळे िोिे. एक म्िणजे िी अहिशय धाडसी िोिी. 

हिच्या स्वभावाि बेदरकारपणा हिच्या व्यायामाच्या छंदामुळे आला िोिा. हिला पाहून वाटि 

नसलं िरी िी एक उत्कृष्ट बॉक्सरपटू िोिी. ज्या र्ोष्टी करायला मलुपना संकोच वाटायचा ककवा 

भीिी वाटायची त्या र्ोष्टी िी हबनधास्ि करीि असे. त्या एका रु्णामुळे िी कॉलजमध्य े

सर्ळयांना मािीि िोिी. कोणत्यािी कामासाठी मुली हिला सोबि घेऊन जाि असि. िी 

सोबि असली म्िणजे बोलण्याचे मुख्य काम हिच करि अस.े  

दसुरा  रु्ण म्िणजे, िी अहिशय सुंदर नकलाकार िोिी. एखाद्याचे जरावेळ 

हनररक्षण करून िी हूबेहूब त्याची नक्कल करीि असे. हिच्या या दवैी दणेर्ीमुळे िी हमत्र 

मैत्रीणीि िवीशी झाली असली िरी, ज्यांच्याि हिची नक्कल स्वीकारण्याची हखलाडूवृत्ती नस ेिे 

हिचा रार् करीि. कधी रार्ाचे रुपांिर भांडणाि िोई. पण त्याचे रूपांिर वैराि िोणार नािी 

याची भानू काळजी घईे. कुणी रार्ावल े िर िी सरळ त्याची क्षमा मारे्. जरी हिने क्षमा 

माहर्िली, आहण समोरच्याने  हिला क्षमा केली िरी, पुढच्या वेळी िी त्याची नक्कल करणार 

नािी, याची खात्री िी स्विुः दऊे शकि नसे.  
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‘मी काय करू?’ भाबड्या सुराि िी कबलु करी, ‘एखाद्याकड ेपाििा-पाििा मला 

त्याची नक्कल करून बघण्याची इिकी प्रबळ उमी येिे की, मी स्थळ-काळ हवसरून आपसकू 

नक्कल करु लार्िे. ’ 

हिच्या स्वभावािला र्ोडवा समोरच्याच्या मनाि हझरपि जािो. िे हिच्याशी 

कायमचे वैर ठेऊ शकि नािी. पण अस ेसवांच्या बाबिीि खरे असिे अस ेनािी. ज्यांचा अिकंार 

पराकोटीला र्लेेला असिो िे क्षमाहशल नसिाि.  

हमसेस नंदीिा सरुीला आपल्या हशक्षणाचा, आपल्या रुपाचा, आपल्या बुद्धीचा आहण 

एकंदरीि आपला स्विुःबद्दलचा इिका स्वाहभमान िोिा की त्याचे रूपांिर र्वााि झालेल े

हिच्यािी लक्षांि आले नािी. िी स्विुःला इिके पररपूणा समजि की, हिच्या कृिीि कुणी उहणव 

काढलेली हिला खपि नसे. असे कुणी चुकून जरी केले िरी िी मनांि डूख धरुन त्याला चांर्ला 

धडा हशकवी.  

त्याला कारणिी िसेच िोिे. त्या कॉलेजमध्य ेहिचे डडॅी धप्रसीपल िोिे. हिची मम्मी 

इंग्रजीची िडे ऑफ हडपाटामेंट िोिी. नंदीिा  इंग्लडाला जाऊन जॉजा बनााड शॉ वर डॉक्टरेट 

घेऊन आली िोिी. इंग्लडला जाण्यापूवी िी एक साधी सरळ भारिीय मुलर्ी िोिी. पण 

इंग्लडहून परिली िेव्िापासून हिच्याि फरक पडला िोिा. आपण केवळ मम्मी डडॅीच्या 

आग्रिाखािर ह्या कॉलेजमध्ये नोकरी करिो, अस ेिी सांर्ि असे. हिच्या ज्ञानाची कदर व्िावी 

अस ेकॉलेज भारिाि नािी. सर्ळया कॉलेजेसमधून रेसकोसाचे घोड ेियार केल ेजािाि, ि ेहिचे 

लाडके मि िोिे.  

हलटरेचर समजायला, त्यािून इंग्रजी हलटरेचर, अँड पटीक्यलुरली बनााड शॉ, फार 

उच्च बुध्दीचा आहण अहभरूचीचा माणूस लार्िो. अशी माणस ंइंग्लंडमध्य ेसधु्दा दरु्ममळ आििे. 

त्यांना उठसूठ त्या शेक्सहपयरचं कौिुक.  

भारिीय पाश्वाभूहमवर हिचे वार्णं हवदषूीप्रमाणे न वाटिा हवदषुकी वाटे. अश्या 

आर्ळया वेर्ळया पात्राची नक्कल करण्याची उमी भानूला िोण ेअर्दी स्वाभाहवक िोिं. पण 

त्यासाठी हिने हनवडलेले स्थळ आहण वेळ पुणािुः चुकीची िोिी. स्थळ िोिे आपला वर्ा. आहण 

वेळ िोिी, नंदीिाचा हपररयड सरुू िोण्यापूवीचा.  
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भानूचा चेिरा रबरापासून बनहवला असला पािीजे. नािीिर हिचा चेिरा हूबेहूब 

िी ज्याची नक्कल करी त्याच्या सारखा कसा ददसिो? आिा सुध्दा हिने ओठ खालच्या बाजूला 

वळवून िनुवटी पुढ े केली. कपाळावर आढयांच जाळं पसरल.ं डोळे ककहचि् आक्रसल े रे्ले. 

नंदीिा सुरीच्या पध्दिीने बोलि िी फळयाकड ेवळाली. सर्ळा वर्ा नुसिा हखदळि िोिा.  

अचानक वर्ा शांि झाला. हिने वळून पाहिले. दाराि रार्ाने नखहशिांि थरथरि 

नंदीिा सुरी उभी िोिी. हिला समोर पाहून भानूच्या िािापायािून वारं रे्ल्यार्ि झालं. सर्ळा 

वर्ा श्वास रोखून घडणार नाटय पिाि िोिा. भानू लरे्च भानावर आली. पुढ े झुकून िी 

म्िणाली,  

‘आय अँम सॉरी मॅडम. इट वॉज नधथर् बट फन्... मॅडम... . सॉरी मॅडम... मॅडम... ’ 

नंदीिा दाणदाण पावलं वाजहवि, हनघून र्ेली.  

िी रे्ल्यावर मुलांची आपसाि कुजबुज सुरु झाली, हिकड े भानूचे लक्ष नव्ििे. िी 

िंद्रीिच आपल्या जारे्वर जाऊन बसली आहण वह्या पुस्िकें  र्ोळा करू लार्ली.  

‘चूक झाली आि’े, िी मनाि हवचार करू लार्ली, ‘वर्ा िी कािी  नक्कल करण्याची 

जार्ा नव्ि.े िरी मी नेिमी मनाशी हनश्चय करिे, वेळ काळ पाहून कुणाची नक्कल करायची. 

नक्कल खाजर्ीिच करायची. पण भान कस ेिे रिािच नािी. आपल ेनुसिे नावच भानू आि.े चुक 

आपलीच आि.े भोर्ा आिा समोर येईल िे. सर्ळा वर्ा िसि िोिा. नंदीिा मॅडमच्या जार्ी 

आपण असिो िर आपल्यालािी वाईट वाटल े असिे. आिा पुढे काय पररणाम िोईल त्याला 

सामोरे जाण्याची ियारी ठेवावी लारे्ल. क्षमा िर मारू्च त्याने काय लिानपण येि नािी. ’ 

अपेक्षेप्रमाण ेहप्रहससपल सािबेांच्या ऑदफसमध्य ेपाचारण करण्याि आले. िी खाली 

मान घालून हनघाली. पाठीमारू्न मुलांच्या कॉमेंटस ्ऐकायला आल्या. हिकड ेदलुाक्ष करून िी 

वर्ााबािरे पडली.  

हप्रहससपल सुरपच्या ऑदफसमध्ये वािवरण भलिच रं्भीर झालं िोिं. नंदीिा मॅडम 

नाकािून फुसफुस आवाज करीि हप्रहससपलसमोर खुचीवर बसलेल्या िोत्या. त्या मुठीिल्या 
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रुमालाने  वारंवार डोळे पसुि िोत्या. टेबलावर, भानूने अंदाज केला, हिचे कॉलेजचे  रेकाडा 

पडलेल ेिोिे.  िी दाराि येऊन खालीमान घालून उभी रािीली.  

‘सर... . ?’ 

त्यांनी वर पािीले. हिला  मान िालवून आि बोलावले. िळू चालि िी त्यांच्या 

टेबला जवळ येऊन उभी राहिली. त्यांनी हिला बसायला सांहर्िले नािी.  

हिच्याकड ेरोखून पािि त्यांनी हवचारले,  

‘िी िूच आिसे ना, प्रभािला डावलून, कुणाच न ऐकिा, इंटरकॉलेजला  

बॉधक्सर्साठी रे्ली िोिीस?’ त्यांच्या सरुाि उपरोध िोिा. भानूने त्यांचेिी ऐकले नव्ििे. िो 

रार् अजून सर हवसरल ेनव्ििे िर.  

‘प्रभािला डावलून नव्ि,े त्याला िारवून. ’ िी ठसक्याि म्िणाली.  

िी अस ेबोलले अशी त्यांना अपेक्षा नव्ििी. चष्म्यािूनिी त्यांच्या नजरेिली रार्ाची 

हथनर्ी ददसली.  

‘हमस् भानूमहि सूयाकांि भारस्वाडकर. िुम्िी कॉलेजाि कशाला येिा? हशकायला 

की नकला करायला?’ त्यांनी कडक शब्दाि हवचारले.  

‘सॉरी सर. माझी चुक झाली. त्याबद्दल मी मॅडमची वर्ााि माफी माहर्िली. पुसिा 

िुमच्यासमोरिी माफी मार्ायला ियार आि.े ’ 

‘त्यांना िुमच्याकडून लेखी माफी िवीय. पुसिा अशी चुक करणार नािी याची खात्री 

िुम्िी द्यायला िवी. ’ 

‘सर, मी वर्ाािच सर्ळयांसमोर त्यांची जािीर माफी माहर्िली. ’ 
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‘नािी. त्यांना लेखीच िवी. ’ ठाम सुराि िे म्िणाले, ‘हशवाय बेहशस्ि विाणुकीबद्दल 

िुम्िाला दडंिी भोर्ावा लारे्ल. िुम्िाला पंधरा ददवसांसाठी कॉलेजमधनू रेस्टीकेट  करण्याि 

येिे आि.े ’ 

‘पंधरा ददवस! छान! मज्जा नािी. ’ हिने मनाि हवचार केला. ‘चला ि ेिरी एक बरं 

झालं, सरांनी पैशाि फाईन नािी सांहर्िला. नािी िर डडॅीशी खोटं बोलवं लार्लं असिं. चला, 

दडं स्वीकारुन मोकळं व्िावं. नािीिरी चुक आपलीच आि.े दकिी केलं िरी िी हप्रहससपलसरांची 

मुलर्ी आि.े हिची भर वर्ााि नक्कल केल्यावर हशक्षा िर  िोणारच.  

‘ठीक आि े सर, मी हशक्षा भोर्ायला ियार आि.े ’मनािली खुशी लपवि, मान 

खाली घालून िी म्िणाली.  

‘आहण लखेी माफी?’ नंदीिा भानूला उद्दशेून सराशंी बोलली.  

‘लेखी काय करायची सर? त्या काय फे्रम करून लावणार आि ेघराि?’  हिला रार् 

आला.  उर्ाच एखाद्या र्ोष्टपबद्दल अडून बसायचं म्िणजे काय? 

‘सी िर अरँोरं्स्. आय हवल नॉट अलौ िर टू अटेंड माय हपररयडस् एनी मोर. ’ 

िी फणकाऱ्याने उभी रािीली आहण पावलांचा  टापटाप आवाज करीि हनघुन र्ेली.  

धप्रहसपलच्या चेिऱ्यावर अपराधी झलक येऊन रे्ललेी ददसली. लरे्च स्विाुः 

सावरून घसा साफकरून िे म्िणाल,े  

‘हिच्याकड ेलक्ष दऊे नका. िी लिानपणापासून अशीच िट्टी आि.े घरी रे्ल्यावर मी 

हिची समजूि काढील. पण पंधरा ददवसांकरिा  िुम्िाला कॉलेज बंद आि,े लक्षाि ठेवा. हिच्या 

हपररयडला बसण्याची िलुा परवानर्ी हमळहवण्याचा मी प्रयत्न करीन. ’ 

‘िशी र्रज नािी सर. त्यांना बनााड शॉ हशवाय कािी येि नािी. बनााड शॉ आि े

दकिी? वीस माकााचा. ’ 
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सरांच्या डोळयाि रार् िरळला.  

‘या आिा. ’िुसडया सुराि िे म्िणाल.े  

‘यस सर. ’ िी हनघाली.  

आिा हिला जरािी हर्ल्टी वाटि नव्ििं. हिला हशक्षा झाली, कारण हिची चुक 

िोिी. पण नंदीिा मॅडमने िी र्ोष्ट जास्ि िाणली. हिने मॅडमची वर्ााि माफी माहर्िली िोिी. 

सराचंी मुलर्ी नसिी िर त्यांनी असंच िािाळलं असिं का प्रकरण? दसुऱ्या मॅडम त्यांच्या 

समोरून अशाच फणकाऱ्याने उठून जाऊ शकिाि का? िी मान उंचावून जाऊ लार्ली.  

‘जािाना, स्टाफरूममध्य े प्रा. केवाडकर असिील िर मी बोलवल ं म्िणनू सांर्ा. ’ 

दाराशी जाणाऱ्या भानूला उद्देशून सर म्िणाले.  

त्यांची आज्ञा ऐकून हिला रार् आला. त्यांची मलुर्ी रे्ली ना आत्ता हिला का नािी 

सांहर्िलं? मी नािी सारं्णार.  

‘सॉरी सर, मला पंधरा ददवस मला हपरयडला बसण्याची परवानर्ी नािी. मी वर 

जाणार नािी. मी िोस्टेलला चालले. ’ फणकाऱ्याने िी म्िणाली.  

 केबीनचा दरवाजा आपटून  िी  घशु्शाि बािरे पडली.  

 

 

    II 

  

केबीनमधूनबािरे पडल्यावर हिने मान झटकली. बोटं केसािून दफरवून घडललेा 

प्रसंर् डोक्यािून काढून टाकला. मरो िी नंदीिा. उडि रे्ला धप्रहसपल आहण िो ...  िी 

अडखळली. त्यांच्या सोबि बनााड शॉ ला पाठहवण्यास हिचे मन धजावले नािी.  
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अचानक समोर आलले्या ररकाम्या ददवसांचे काय करावे हिला कळेना. आजचा 

ददवस ठीक आि,े पण पंधरा ददवस कॉलेज नािी म्िणजे अवघडच आि.े ददवसभर मैत्रीणी 

कॉलेजमध्य ेजाणार आहण आपण काय करणार? पंधरा ददवस घराकड ेजाऊन यावे िर बाबा 

चौकशी करणार? आई लेक्चर दणेार. नकोच िे. त्यापेक्षा पधंरा ददवस औटपर्ला जाऊन याव ं

काय?  हिला िा हवचार चांर्ला वाटला, पण दसुऱ्या क्षणी आपल्या हशलकीची आठवण येऊन 

िो हवचार बदलावा लार्ला. हिच्या जवळ जेमिेम मिीनाभर पुरिील एव्िढेच पैसे हशल्लक 

िोिे.  

कुणी आपल्याला स्पॉससर हमळाला िर? आपल्या हवचाराचे हिला िस ू आल.े 

आपल्या सारख्याच सवा मैत्रीणी आििे. शे पाचशे उधार दणे ेघेण ेठीक पण स्पॉससर. . ?  काय 

करावे पंधरा ददवस? वाचनालयािून पुस्िके आणावी? त्यापेक्षा हवद्याहपठाि जाऊन 

जनााहलझमच्या कोसाची चौकशी करावी. नािीिरी पुढच्या वषी गॅ्रज्युएशन झाल्यावर कािीिरी 

करावे लार्णार. डोळयासमोर असलो की आई रोज लग्नासाठी कटकट घालणार. त्यापेक्षा 

जनााहलझम बरा. दोन वषा चांर्ली जािील.  

हवचार करीि िी कॉलेजच्या बारे्ि आली. हपररयड बुडवून कॉलेजच्या बारे्ि 

दफरणे िा िर हिचा आवडिा छंद िोिा. बारे्ि दफरल्याने कॉलेज मधल्या अफेअसा बद्दल िाजी 

माहििी हमळिे िा हिचा अनुभव िोिा.  

 ि े काय? त्या झाडाखाली, बाकावर एक मलुर्ी एकटीच अंर्ाचे र्ाठोड े करून 

बसली. कोण आि ेबरं िी? हिला त्या अवस्थेि पाहून भानूला मजा वाटली. आधी हिला वाटल े

कुणीिरी हपरीयडा दांडी मारून आपल्या बॉयफ्रें डची वाट बघणारी असावी. हिने हिच्या जवळ 

जाण्याचा हवचार बदलला. पण वळण्यापुवी हिने पािील,े त्या मलुीची पाठ र्दर्दनू िालि 

िोिी. िी रडि िोिी. िोंडािून आवाज येऊ नये म्िणून हिने ओढणीचा बोळा िोंडाि खुपसला 

िोिा.  

भानूने हिच्या पाठीवर िाि ठेवला िशी िी दचकली. घाबरून अंर् चोरून िी 

िाडकन उभी रािीली.  

‘कोण नयना? काय झाले?’ भानूने आश्चयााने हवचारले. कािीिरी मसालेदार 

मनोरंजन हमळाले म्िणून हिला आनंद झाला.  
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नयना त्यांच्या कॉलेज मधली मलुर्ी िोिी. ददसायला सुंदर नसली िरी हिला 

नटायला, मुरडायला आवडि असे. कॉलेजमध्ये िी अहिशय फॅशन करुन येि असे. अभ्यासापेक्षा 

हिचा ओढा रे्ट टू रे्दर, हसनेमा, वाढददवसांच्या पाटाया इत्यादीि जास्ि िोिा. पररक्षेि िी 

नापास िोि नव्ििी इिकंच. आपल्याला दकिी फ्रें डस ्आििे. आपण कस ेकुणाला भाव दिे नािी 

याची चचाा करण्याि हिला आनंद वाटे.  

अहलकडचे हिला नवा बॉयफ्रें ड भेटला िोिा. सुमीि. मेहडकलच्या शेवटच्या वषााला 

हशकि िोिा. त्यांची भेट हिच्या  एका हमत्राच्या वाढददवसाच्या पाटीि झाली िोिी. सुमीि 

ददसायला सुंदर िोिा. मलुी त्याच्याकड ेलरे्च आकर्मषि िोि असि. पुढच्या दोन िीन भेटीि िे 

एकमेकाच्या जवळ आल.े त्यांना एकमेकांच्या आवडी हनवडीबद्दल मािीिी हमळाली. हवषेशिुः 

हिला. कारण हिला त्याच्याि रस वाटू लार्ला िोिा.  

 िो हिला भटेल्या पासनू हिच्याि खुपच बदल झाला. हिचे इिर हमत्रांना भेटण े

कमी झाले. अभ्यासािली हिची रुची वाढली. कारण आयुष्य सीररयसली घडवायचं असिं असं 

सुमीिच मि िोिं. हिला अध्यात्माची आवड हनमााण झाली िोिी. कारण अध्यात्माची बैठक 

असेल िर जीवनाचा सघंषा सलुभ िोिो. (ि े शब्द सुमीिचे. इिके अवघड शब्द नयना कधी 

वापरि नािी. ) िी कुणा अनंिकोटी ब्रम्िाण्डनायक श्री जटाशंकर मिाराजांचे पुस्िके आणून 

वाचू लार्ली. चार मैहत्रणी जमल्यावर िी थािूरमािूर हवषयावर न बोलिा श्रीजटाशंकर 

मिाराजांच्या ददव्य र्ोष्टपबद्दल मािीिी दईे. (त्यामुळे हिच्या मैहत्रणी कमी झाल्या याची हिला 

जाहणव झाली पण सुमीि करिा िी कािीिी त्यार्ण्यास ियार िोिी. )  

‘सुमीिला नवी र्लाफ्रें ड हमळाली काय? िरी मी िुला सांर्ि िोिे बाई, त्याच्या 

नादाला लारू् नकोस. िुम्िा मलुपना बॉयफ्रें ड नसला िर प्रहिष्ठा रे्ल्यासारख वाटिं. बरं झाल ं

रे्ला. असा फ्रें ड असल्यापेक्षा नसललेा बरा. ’ भानूने हिच्या पाठीवरून िाि दफरवला िशी िी 

जास्ि आवेर्ाने रडू लार्ली. हिने बोलण्याचा प्रयत्न केला पण हिच्या िोंडून नीटसे शब्द बािरे 

पडनेा.  

‘िू शांि िो आधी, मर् बोल बाई. िुझा बॉयफ्रें ड रश्मीने पळवला का?’ नयना आहण 

रश्मीि अंिस्थ स्पधाा आि ेयाची भानूला कल्पना िोिी. रश्मीने जर हिचा बॉयफ्रें ड पळवला 
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असेल िर यापेक्षा लाहजरवाणी र्ोष्ट कोणिी? हिच्या दुुःखाची खोली िीनपट जास्ि असण ं

सिाहजक िोिं.  

‘नािी. माझा सुमीि अशा कुण्या ऐऱ्यारै्ऱ्या मुलीच्या प्रेमाि पडणार नािी. ’ ि े

बोलिाना हिला दकिी समाधान वाटि िोिे व दकिी अहभमान वाटि िोिा ि े हिच्या 

चेिऱ्यावरून भानूला जाणवले.  

‘मर् का रडिे आिसे?’ भानूने आश्चयााने हवचारले. नयनाला रडण्यासाठी दसुरा 

कोणिा हवषय अस ूशकिो? 

‘अरं् िा सुमीि... . ’ हिने पुसिा रुमाल डोळयाला लावला.  

‘िू शांि िो बघ ू आधी. कुणी रडल ं ना की मला कसंिरी िोिं बाई. कािी सुचि 

नािी. िू मला नीट सांहर्िलं िर मला कािी मार्ा सुचेल’ 

 हसनेमाचा अहभहनवेश सोडून िी  सामासय मलुीसारखी बोलू लार्ली.  

‘आत्ताच सुमीि भटूेन रे्ला. िो म्िणिो त्याचा डॉक्टर िोण्यािला रस संपला. 

जीवन हमथ्या आि.े िो आपल े आयुष्य जटाशकंरांच्या चरणी अपाण करणार. सारे आयुष्य 

र्ररबांच्या सेवसेाठी वाहून दणेार आि.े आज रात्रीच्या र्ाडीने त्यांच्या आश्रमाकड े रवाना 

िोणार आि.े ’ 

‘बाई... . ! डॉक्टरकी हशकिो ना िो? असल्या र्ोष्टपवर हवश्वास ठेविो? बावळट, िू 

आडवायचं नािीस का त्याला?’ 

‘अडवलं. पण मला िुसड्यासारखं म्िणाला, ‘िुझ्या मोिाि पडून मी लाखो जीवांची 

वंचना नािी करू शकि. मला... . मला अस ंम्िणाला. ’ 

 त्याच्या जाण्यापेक्षा हिला िो लाखोंकरिा आपली वंचना करिो, याचं दुुःख िोिं. 

हिने पुसिा दपुट्याचा बोळा िोंडाि खुपसला.  
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‘मला एक सांर्. िू खरंच त्याच्यावर प्रेम करिे?’  

हिने िोकाराथी मान िालवली. 

 ‘लग्न करणार त्याच्याशी की नुसिी दफरणार आिसे धभर्री सारखी?’  

हिने नकाराथी मान िालवली.   

‘मर् इथ ंरडि का बसलीस? जा त्याच्या मारे्. धावि जा. त्याच्या िािाला धरून 

परि आण. मुळाि िू त्याला जाऊ द्यायलाच नको िोिं. ’ 

‘कुठे जाऊ? एव्िाना त्यांच्या बससे हनघाल्या असणार. ’ 

‘कुठे?’ 

‘आश्रमाि. ’ 

‘िू आश्रमाि जा. िेथून घेऊन ये. ’ 

‘कशी जाणार? आठवडाभर मित्वाची प्रॅक्टीकल्स आििे. ’ 

‘प्रॅक्टीकल्स काय घेऊन बसलीस? सुमीि मित्वाचा आि ेना?’ 

‘िो आि ेरं्. पण िो परि नािी आला िर सुमीििी जायचा आहण प्रॅक्टीकल्स पण 

जायचे. ’ वषा वाया जायचं.  

‘िुला नसले जमि िर कुणाला िरी िुझा हनरोप घेऊन पाठव. ’ 

‘कुणाला पाठवू? माझ रु्पीि सांभाळेल असं जीवलर् कोण आि?े’हिचा चेिरा 

म्लान झाला. कािीिरी सुचून हिने अचानक हवचारले, ‘िू जािेस?’ 

‘मी?’ हिच्या अचानक हवचारण्याने भानू र्डबडली.  
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‘िो. काय िरकि आि?े दसुऱ्या कुणाला पाठवल्यापेक्षा िूच जा. िू रे्लीस िर मी 

हबनधास्ि िोईल. िसािी िुला मुलाि फारसा इंटरेस्ट नािी. ’ िी सिज म्िणाली िरी हिच्या 

बोलण्याि स्विुःच्या रुपाचा अिकंार डोकवून रे्ला. भानू आपल्याच हवचाराि र्का  असल्याने 

हिच्या ध्यानाि िे आल ेनािी.  

‘नािीिरी आपल्याला पधंरा ददवस कॉलेज नािी. ’ िी हवचार करु लार्ली. ‘जर 

िीच्या पशै्याने फुकटची ट्रीप करायला हमळाली िर काय िरकि आि?े िो कोण बाबा आि,े 

त्याच्या आश्रमाि चांर्ली रािण्याची वरै्रे सोय आि ेम्िणे. आपल्याला काय अध्यात्म करायला 

थोडचं जायचं? सुमीि भेटला िर त्याला हिचा हनरोप द्यायचा.  

हिला िा समुीिचा मुखापणा वाटि िोिा. चारं्ला डॉक्टरीच्या शेवटच्या वषााला 

हशकिो. हिला वाटले डॉक्टसा म्िणजे वैज्ञाहनक दषृ्टीकोन असललेे असिाि. पण िा वेर्ळाच 

आि.े ददसायला िर एखाद्या हसनेमा नटा सारखा ददसिो. त्याच्या पुढ ेिी नयना म्िणजे... ... 

असो. हबचाऱ्याचे नहशब त्याला आपण काय करणार?’ 

‘िुझा सर्ळा खचा मी करि.े त्याची िू काळजी करू नकोस. ’ हिला हवचाराि 

पडलेल ेपाहून नयना म्िणाली.  

‘िो िर िुला करावाच लारे्ल. माझ्याकड ेकुठल ेआलेि पैस?े’ 

‘एखादा ददवस रिावं लार्लं िर रिा रं्. पण त्याला सोबिच घेऊन परि ये बाई. 

मला िर फार... . . ’ हिने पुसिा दपुटयाचा बोळा िोंडाकड े नेला. िो िोंडाि खुपसण्याआधी 

भानूने  ओढून घेिला.  

‘रडू नको बाई सारखी, सारखी. मला ससुंर्ि हवचार करिा येि नािी. िो मला कुठे 

सांपडले? िो कोणत्या हवभार्ाि काम करण्यासाठी र्ेला. कािी सांहर्िलं का?’ 

‘कुणास ठाऊक बाई, िो जािो म्िणाल्यावर मी इिकी िळवी झाल ेकी काय बोलावं 

िे सुचेना. मी हवचारायला िव ंिोि ना?’ 
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‘छे छे हवचारण्याची काय र्रज? िू रडि बसलीस िेच चांर्लं केलं. आिा त्याला 

नेमकं शोधणार िरी कुठे मी?’ 

‘त्यांच्या आश्रमाि जािो म्िणाला. ’  हिने पुसिा आपले  िेच म्िणण ेमांडले.  

‘िो काय िुला कण्वऋषपचा आश्रम वाटला काय? अनंि कोटी ब्रम्िाण्ड नायक बाबा 

जटाशंकरांचा आश्रम आि े िो. िुला मािीि आि?े मी वाचल ं त्यांच्याबद्दल. साडहेिनशे 

एकरमध्ये पसरललेा आि,े त्यांचा आश्रम. खूप लोक येिाि. वेर्वेर्ळे हवभार् आििे. त्याला 

शोधणं काय सोप काम नािी. ’ भानूचे बोलणे ऐकून नयना पुसिा व्याकुळ झाली.  

‘आिा लरे्च रडू नको. मी पिािे काय करायचं. िू मला प्रवासासाठी पसैे दणेार ि े

नक्की ना?’ नयनाने  मान िालवली.  

‘ठीक. चल िर मर्. िू पैस े घेऊन माझ्या रुमवर य.े मी प्रवासाची ियारी करिे. 

मला वाटि ेमला सकाळीच टे्रन आि.े ’ भानू खुशीि येऊन म्िणाली.  

ि े धाडस आपल्या जीववर बेिणार आि ेयाची हिला जरािी कल्पना नव्ििी.  

 

 

कसल्यािरी सका न आवाजाने हिची िंद्री भंर् पावली.  

 दचकून, कॉटवरुन उडी मारून, स्वरक्षणाच्या पहवत्र्याि उभी राहून आवाजाच्या 

ददशेने रोखून पाहू लार्ली.  

धभि सरकून बािरे जाण्याची वाट ियार झाली. दाराि एक सुदंर िरूणी 

िसिमुखाने उभी िोिी.  
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४.  

 

I 

 

 

मुठी वळवून आत्मसंरक्षणासाठी पहवत्रा घेऊन उभी रािीलेली भानू, एखाद्या झेप 

घेण्याच्या ियारीि असलले्या वाहघणी सारखी ददसि िोिी. हिला त्या अवस्थेि पाहून 

दाराबािरे उभी असललेी िरूणी आि आली आहण िसि म्िणाली,  

‘भानू, िुझा िा युध्दाचा अहभहनवेश सोड. आम्िी कािी िुझ्याशी मारामारी 

करण्यासाठी आलो नािी. माझे नाव हवजया. मी वीरभद्रची बायको. वीरभद्रला िू 

ओळखिेसच.’ 

हवजयाच्या मारे् आलले्या वीरभद्रकड ेलक्ष जािाच अंर् सैल सोडून िी म्िणाली,  

‘वीरभद्र, िुम्िाला भटेण्याची मला मनापासून इच्छा िोिी. िी अशाररिीने पुणा 

िोईल याची मात्र मला कल्पना नव्ििी. त्या रंु्डांना िुम्िी चांर्ला चोप दऊेन पळवून लावले िे 

बरे केल.े पण मला सारं्ा मी कुठे आि.े मला येथे येऊन दकिी वेळ झाला? आिा दकिी 

वाजलेि?’ 

‘मला वाटिे िू एकाच वेळी इिके प्रश्न हवचारू नयेस. ’ वीरभद्र म्िणाला, िुला 

घाबरण्याची अहजबाि र्रज नािी. िू सध्या वीरभद्र मिालाि असून माझ्या संरक्षणाि आिसे. 

येथे िुझा अंर्ाला धक्का लावण्याची कुणाची हिम्मि नािी. ’ 

‘मी इथ ंकधीपासून आि?े’ 
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‘आिा ददवसाचा एक वाजून रे्ला. िुला भूकिी लार्ली असले. मला वाटिे आपण 

जेवण झाल्यावर हनवांि बोलू या. ’ हवजया हिचा िािधरुन म्िणाली.  

‘िो. िू अहजबाि काळजी करू नको. जेवणानंिर िू आम्िाला िुझी किाणी सांर्. 

कोण िोिे िे रंु्ड? िुझ्या मारे् कशासाठी लार्ल ेिोिे? आम्िाला सर्ळी िदककि सांर्. िुला 

मदि करण्याि आम्िाला आनंदच िोईल. िो की नािी हवजू?’ 

‘अथाािच. संकटाि सापडलेल्या िरूणपना मदि करणारा म्िणून वीरभद्रची ख्यािी 

सवाश्रूि आि.े िे कदाहचि् िुलािी मािीि असावे. ’ हवजया िसून म्िणाली. हिच्या बोलण्याि 

वीरभद्रची िाररफ िोिी की त्याला टोमणा हिने मारला ि े भानूच्या लक्षाि आले नािी. 

वीरभद्रच्या िसऱ्या चेिऱ्यावर मात्र कसलािी पररणाम झाला नािी.  

‘मला वाटिे आपण आधी जेवायला जाऊ या. आपली वाट पाहून कंटाळून भैरवने 

जेवायला सुरवाि केली िर आपल्याला बािरे जेवायला जावे लारे्ल. ’ वीरभद्र म्िणाला.  

‘मी केव्िाची जार्ी झाले. मी ियार आि.े पण मला बदलायला कपड ेनसल्याने... . ’ 

भानू अडखळली.  

‘त्याची व्यवस्था नंिर करु या. मला वाटि,े आिा आपण हनघाव.ं’ हवजया वळाली.  

िे हिघे बािरे पडल.े भानूने हवजयाच्या मारे् जाण्यास सुरवाि केली. त्यांची पाठ 

वळिाच वीरभद्रने कुठली िरी कळ दाबिाच क्षणी िे दार सरकन आवाज करुन बंद झाल.े िो 

आवाज ऐकून भानूने वळून पािीले. िेंव्िा हिथ े पूवीसारखी भपि  ियार झाली िोिी. हिथे 

दरवाजा असल्याचे कुठलिेी हचसि ददसि नव्ििे. िो दरवाजा ररमोटने ऑपरेट िोि असावा.  

जेविाना कुणीच त्या हवषयावर बोलले नािी. भानू भुकेली ददसि िोिी. िी संकोच 

न करिा जेवि िोिी. वीरभद्र आहण हवजयाच्या प्रेमळ वार्ण्याने हिचा परकेपणा दरू झाला 

िोिा.  

जेवणानंिर िे ददवाणखासयाि हनवांि येऊन बसले. कुणीच बोलि नव्ििे. वीरभद्रने 

ददवसाची पहिली हसर्ारेट पटेहवली. आिा त्याच्या चेिरा रं्भीर ददसि िोिा. सवा सतू्र 
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वीरभद्रच्या िािाि दऊेन  हवजया आरामखुचीवर स्वस्थ बसून िोिी. भानू जवळच रु्बरु्बीि 

सोफ्याच्या खुचीवर बसली. िी बोटांनी कपड्याच्या टोकाशी चाळा करीि िोिी. वीरभद्र 

आपल्याला कािी प्रश्न  हवचारील याची िी वाट पिाि असावी. कदाहचि िी आपली िदककि 

सांर्ण्यासाठी शब्दांची जुळवा जुळव करीि असावी.  

त्यांनी स्विुः िोऊन हिला कािीिी  हवचारलं नसल ं िरी काल रात्रीच्या प्रसंर्ाचं 

स्पष्टीकरण मार्ण्याचा ह्या जोडप्याचा अहधकार आि.े ि े हिला मासय िोिं. त्यांना या 

प्रकरणाची दकिी मािीिी द्यावी याचा िी हवचार करीि िोिी.  

‘िुला अवघड वाटि असेल िर िू आम्िाला कािीिी नािी सांहर्िल ं िरी चालेल. 

पण आज सकाळी िुझी चौकशी करण्यासाठी सुहप्रटेसट हवनोदराव यऊेन रे्ले. त्यावरून ि े

प्रकरण कािी साध ं आि,े अस ं मला वाटि नािी. ’ हिची अस्वस्थिा लक्षाि घेऊन हवजया 

म्िणाली.  

‘नािी िसं कािी नािी. ’  भानू म्िणाली. पुसिा शांि बसली.  

‘ि े बघ भानू, ’वीरभद्र रं्भीर आवाजाि बोलला.  ‘िुझं नाव भानू भारस्वाडकर 

असल्याचं आम्िाला हवनोदरावां कडून कळलं. ह्या प्रकारबद्दल  कािी सांर्ण्याची  इच्छा नसेल 

िर, िुझ्यावर  कुठलीिी बळजबरी नािी. िुझ्या घराचा पत्ता सांर्, भरैव िुला घरी सोडून 

येईल. ’ 

िरीिी  कािी न बोलिा, कपडयांशी चाळा चाल ू ठेऊन, नजर र्ाहलच्याि खुपसून 

बसून रािीली.  

‘िू अहजबाि हवचार करण्याि वेळ घालव ूनकोस. ’ हवजया हिची हव्दधा मनहस्थिी 

लक्षाि घेऊन हिला उत्तजेन दणे्याकरिा म्िणाली. ‘िू कुठल्या संकटाि सापडली असलीस िर 

हनुःसंकोच माझ्या नवऱ्याला सांर्. िुला संकटािून बािरे काढण्यासाठी त्याच्या इिका लायक 

दसुरा कुणी या मुंबईि िरी सांपडणार नािी. ’ 
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‘हवजयािाई, ’ हिने हवजयाकड ेबघून बोलायला सुरवाि केली, ‘मी संकटाि सांपडल े

आि े ि े िर नक्कीच. पण िुम्िी जर मला मदि करण्याचा प्रयत्न केला िर िुम्िीिी संकटाि 

सांपडणार नािी का? माझ्यामुळे िुमच्यासारखं सभ्य कुटंूब अडचणीि यावं ि ेमाझ्या मनाला 

कािी पटि नािी. वीरभद्र, िुम्िी मला क्षमा करा. काल माझ्याकरिा िुम्िाला त्या मवाल्यांशी 

मारामारी करावी लार्ली. ’ बोलिाना हिचे डोळे भरून आल.े  

वीरभद्र हवनोद ऐकल्यासारखा मोठयाने िसला. हवजयाच्या नजरेि हमहस्कल चमक 

िरळून रे्ली.  

‘भानू... िू वेडी आिसे. िू माझ्या नवऱ्याला पुरिे ओळखल ेनािीस. आजवर त्यांनी 

अनेक रु्सिरे्ारांना िुरंूर्ाि पाठवल ेआि.े जे काम पोहलसांना दकत्येक वषा जमल ंनािी िे काम 

वीरभद्र हललया करिाि. ’ अहभमानाने  हवजया म्िणाली.  

‘िू हबनधास्ि आम्िाला िुझी अडचण सांर्. िुला आम्िी त्यािून बािरे काढू. िा 

माझा िुला शब्द आि.े ’ वीरभद्र आत्महवश्वासाने म्िणाला.  

‘ठीक आि.े मी िुम्िाला माझी िदककि सांर्िे. या प्रकरणाि रंु्िायचं की नािी िे 

िुम्िी नंिर ठरवा. ’ िी जरा वेळ शांि बसली. बोटानी कपड्याशी चालललेा चाळा आिा 

थांबला िोिा. हिने एकदा घसा साफ केला आहण रं्भीर आवाजाि हिने बोलायला सुरवाि 

केलीुः 

‘जटाशंकरच्या आश्रमाि मी खून िोिाना पािीला!’ 
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    II 

 

 

 एकहिस िारखलेा मी  जटाशंकरच्या आश्रमाि जाण्यासाठी रेल्वेिून उिरले. पाऊस 

पडि नव्ििा, पण केव्िािी सुरू िोण्याची शक्यिा िोिी. आश्रमाि जाण्याऱ्या भिासाठी 

रेल्वेस्टेशनपासून बससेची मोफि सोय करण्याि आलेली आि.े  

  मी बसमधल्या प्रवाश्यांवरून नजर दफरवली. भारिािल्या हवहवध प्रांिािले लोक 

ददसि िोिेच पण कािी फॉरेनसािी िोिे. बसमधल े लोक रस्िाभर मिाराजांच्या नावाचा 

जयघोष करीि िोिे. बस जेंव्िा आश्रमाच्या पररसराि येऊन थांबली िेव्िाभिांनी एकवार 

मिाराजांचा जयजयकार करून उिरायला सुरवाि केली.  

उिरिाच नजरेि भरली िी दरूवर उभी असललेी उंच इमारि. सपंूणा पररसराि 

िेव्िढी प्रशस्ि आहण उंच दसुरी इमारि नसल्याने िी पररसराच्या कुठल्यािी भार्ािून ददसि 

िोिी. खाली उिरल्यावर कािी भिांनी त्या इमारिीकड े पाहून  भहिभावाने िाि जोडले. 

आपसाि बोलिाना कुणीिरी पिील्यांदा आलले्या भिांना मािीिी पुरवलेली माझ्या कानावर 

आली,  

‘िो पंचकमळमिाल आि.े िेथ े बाबा सर्ळयाि वरच्या दलाि राििाि. ’ 

ऐकणाऱ्यांनी हिकड ेपाहून िाि जोडले.  

स्वार्ििॉलमध्ये अनेक काउंटसा उभारलेली िोिी. कॉम्प्युटर समोर ठेऊन अनेक 

िरुण िरूणी बसलेल्या िोत्या. त्यांनी रु्लाबी रंर्ाचे कपड े घािले िोिे. िो आश्रमािील 

कमाचाऱ्यांचा पोशाख िोिा. िे िलक्या आवाजाि बोलून भिांना मार्ादशान करीि िोिे. 

कॉम्प्युटरवरील कमाचारी आश्रमािील उपलब्ध जारे्प्रमाणे मुक्कामी रािणाऱ्या भिांच्या 

रािण्याची सोय करीि िोिे.  
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माझा नबंर यायला उशीर िोिा. बसल्या-बसल्या मी िॉलच े हनरीक्षण केले. 

धभिपवर जटाशंकराचा िाि उचलून अहशवााद दिेानाचा लाईफसाईज फोटो िोिा. फोटोसमोर 

समई िेवि िोिी. फुलाचंा िाजा िार घािलेला िोिा. खांबावर आहण धभिीवर त्याचे सहिचार 

हलिीलले े िोिे. मला त्याि फार कािी रस नसल्याने मी िे वाचल े नािी. एका रठकाणी 

पररसराचा नकाशा काढलेला िोिा. बािरे पडण्या आधी िो नजरे खालून घालायचे ठरवून  

माझा नंबर येण्याची वाट पिाि बसले.  

माझा नंबर आला िेव्िा मी र्ोंधळले. हिथे दकिी ददवस रिावे लार्णार याची मला 

अहजबाि कल्पना नव्ििी. सुमीि भेटला, त्याला हनरोप ददला की माझे काम संपणार िोिे.  

‘मॅडम, मला एक चौकशी करायची िोिी. ’ इिरांप्रमाणे िळू बोलण्याचा प्रयत्न 

करुनिी माझा आवाज मोठा आला. (कारण अनेकांनी माझ्याकड ेवळून पािीले.)  

‘इथं भहर्नी म्िणायचं. ’ िी माझ्याकड ेन पिािा म्िणाली.  

‘ठीक. भहर्नी, मला एक चौकशी करायची िोिी. माझा हमत्र आललेा आि ेइथं... ’ 

‘इथं िुम्िाला हमत्रांसोबि रिािा येणार नािी. ’ हिचे एकसुरी आवाजाि उत्तर आल.े  

‘आम्िी सोबि रिाणार नािी. त्याची भेट झाली िर मी एक ददवसाि परिणार 

आि.े ’ 

‘िुम्िाला रूम कशी िवी? दकिी ददवसां करिा िवी?’हिचा एकसुरी प्रश्न  

‘िो आला की नािी िे सारूं् शकिा का?’मी हजद्द सोडली नािी.  

‘स्विंत्र रुम घेिली िर पांचश े रूपय े रोज पडले. सावाजहनक रुममध्ये राियला 

ददडशे रुपये पडिील. ’ 

‘िो नसेल आला िर मला इथ ंथांबण्याची र्रज नािी. ’ 
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‘िुम्िाला रूम लार्ि नसेल िर पुढच्याला येऊ द्या. िुमच्यामुळे इिरांचा खोळंबा 

िोिो आि.े ’ िी िुसडया सुराि म्िणाली.  

आपण कािी बोललो िरी िी िेच िे एकासरुाि बोलि रािणार अशी भीिी वाटून 

मी िीन ददवसांकरिा स्विंत्र खोली घेिली.  

‘भहर्नी, ’ माझ्या रुमची चावी घेिल्यावर मी चौकशी काऊंटरला जाऊन हिथे 

बसलले्या मलुीला हवचारले. ‘कृपया िू मला मदि करशील काय?’ हिची भुवई उंचावली. 

‘माझा एक हमत्र कालच येथे आला आि.े त्याचं नाव सुमीि. िुझ्या कॉम्प्यटुरमध्य ेपाहून िो कुठे 

उिरला िे  सांरू् शकिेस का?’  

‘आश्रमाचा पररसर साडहेिनशे एकरमध्य े पसरला आि.े भिांची रिाण्याची सोय़ 

भिहनवासाि केलेली आि.े रुम बकुींर्साठी समोरच्या काऊंटरला जावं लारे्ल. भि 

हनवासापयंि जाण्यासाठी बािरे मोफिवािन उपलब्ध आि.े आपला मुक्काम आध्याहत्मक 

उन्निीचा ठरो. धसयवाद. ’ 

बोलणे बंद झाल्यावर िी सरळ नजर लाऊन बसली.  

‘कमाल आि.े एक साधी मािीिी कुणी दऊे शकि नािी. िुम्िाला मािीिी नसले िर 

कोण सांरू्   शकेल िे सांर्ा. ’ माझा आवाज वाढला. िॉलमधले सर्ळे माझ्याकड ेपिाि िोिे. 

बािरे उभा असललेा हसक्युरीटीचा माणसू धावि आला. चौकशी काऊंटरची मलुर्ी भेदरून 

उभी रािीली.  

‘शांििा राखा. ’ िी म्िणाली. एव्िढयाि हसक्युररटीचा माणूस जवळ येऊन 

म्िणाला.  

‘भहर्नी, रुम हमळाली असेल िर आपण जाऊ शकिा. ’ त्याने माझी बरॅ् उचलली व 

कािी न बोलिा झपाट्याने दरवाजाकड ेहनघाला. त्याच्यामारे् जाण्यावाचून र्त्यंिर नव्ििं.  
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मला एका र्ाडीि बसवून दऊेन िो र्ाडा पुसिा डयुटीवर परिला. र्ाडी सुरू झाली. 

माझ्या मनाि एकच प्रश्न िोिा, या सुमीिला शोधावं िरी कुठं ? 

रुममध्ये वणान करून सांर्ावं असं कािी नव्ििं. दोन दार िोिी. एक बािरेून 

यायला, दसुरं बाल्कनीि उघडि िोिं. बाल्कनीकडील धभिीला मोठी हखडकी. एक धसर्ल बेड. 

सोई नसललेी अटॅच्ड  बाथरूम. एक अलमारी. धभिीवर मिाराजांची प्रहिमा रंर्वललेी िोिी. 

पलंर्ावर र्ादी, उशी, पांघरायला चादर. बस्स. इिकी साधी, ओकीबोकी खोली मी कधी 

पाहिली नव्ििी. येथे आल्याबद्दल मला पश्चािाप वाटला. मखुा समुीि येथे कशासाठी आला 

असेल?  

माझे  आटोपून, रुमला कुलुप लाऊन, मी बािरे पडले िेव्िा सकाळचे नऊ वाजल े

िोिे.  

‘आधी चिा िवा. मी स्विुःशी म्िणाले. ‘त्या हशवाय मी हवचारिी करु शकणार 

नािी. ’ 

डावीकडून बॅटरीवर चालणारं एक वािन येि िोिं. त्याि ररकामी जार्ा नव्ििी. 

पण मला पाहून चालकाने वािन माझ्या जवळ उभं करून म्िणाला, ‘जय जटाशंकर?’ आिल्या 

लोकांनी सरकून मला जमेिेम टेकायला जार्ा करून ददली.  

एव्िढयाश्या जारे्ि खुपसून बसल्यावर मी म्िणाल,े ’ भोजनालय. ’ 

मी  सिप्रवाश्यांवरुन नजर दफरवली. चार परदशेी माणस ंिोिी. दोन हस्त्रया दोन 

पुरूष. त्यांनी भारिीय पेिराव केलेला िोिा. परुूषांनी सुध्दा कपाळाला कंुकवाचे रटळे लावल े

िोिे. र्ळयाि रूद्राक्षांची माळ व जटाशंकरच्या फोटोचे पेंडल. यांना यांच्या दशेाि, यांच्या 

धमााि शांिी हमळाली नािी म्िणून ि ेइथ ंआले असिील? माझ्या मनांि हवचार आला.  

भोजनालय म्िणजे एक मोठा िॉल िोिा. एका बाजूला सले्फ सर्मवस हलिीलेल ं

काऊंटर िोिं. रु्लाबी रंर्ाच्या पोशाखाि कायाकिे मुक्याने येणाऱ्याला िवं िे दिे िोिे. लोक 

र्टार्टाने टेबलावर बसुन शांिपण े खाि पीि िोिे. आपली प्लेट घऊेन मी ररकामी जार्ा 

शोधण्यासाठी िॉलभर नजर दफरवली.  
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प्रभािला हिथे बघुन माझे डोळे आश्चयााने मोठे झाले. अरे! िा  इथं कसा? चेिराभर 

िसू घेऊन मी त्याच्या ददशेने वळाले. त्याच वेळी त्याची नजर माझ्यावर रे्ली. माझ्या दोसिी 

िािाि प्लेटस ्असल्याने मला अहभवादन करिा येि नसले िरी िो िाि उंचावून आपल्याला 

बोलवेल असं मला वाटलं. पण त्याने ओळखिी न दाखविा नजर काढली. टेबलावर ठेवलेला 

मोबाइल उचलून त्याि नजर र्ाडून बसला. मला अपमाहनि झाल्या सारखं वाटलं.  

‘रे्ला उडि!’ददशा बदलनू मी वेर्ळया टेबलावर जाऊन, मुद्दाम त्याच्याकड े पाठ 

करून बसल.े  

प्रभाि? िा इथ ं काय करिो? माझ्या मनांि हवचार आला. त्याला पाहून काय 

प्रहिदक्रया द्यावी हिला क्षणभर कळाले नािी. त्याची शेवटची भेट िोऊन दोन वषा िरी उलटली 

असिील. कॉलेजमध्य ेघडलेला प्रसंर् िो हवसरूनिी रे्ला असेल अस ेवाटि िोिे. पण त्याच्या 

प्रहिसादावरुन िो हवसरललेा ददसि नव्ििं. दखुावलले्या मनानं मी ररकाम्या जार्ी जाऊन 

बसल.े माझी पाठ त्याच्याकड ेआि ेिेच बरें. त्याची नजरानजर सुध्दा व्िायला नको.  

खरं िर िो चांर्ला स्पोटामन िोिा. त्याने िो प्रसंर् हखलाडू वृहत्तन े स्वीकारायला 

िवा िोिा. पण त्याचा अिकंार दखुावला रे्ला. पराभव आहण िोिी एका मुलीकडून? त्याच्या 

हजव्िारी घाव लार्ला.  

माझं खाण्याकड ेलक्ष नव्ििं. यांहत्रकपणे  समोरचे पदाथा हचवडि िोिे. मन मात्र 

कॉलेजच्या आठवणीि रंु्िले िोिे.  

मी फस्टा इयरला िोिे िेव्िा प्रभाि िीसऱ्या वषााला िोिा. प्रभाि. कॉलेजचा 

बॉक्सर चॅहम्पयन. प्रत्यके वषी कॉलेजला आंिरकॉलेज  स्पधेि पिील्या नंबरची ट्रॉफी हमळवून 

द्यायचा. यािी वषी आपला नंबर लारे्ल याची त्याला पुणा खात्री िोिी. त्याची रोजची प्रॅहक्टस 

चालू असली िरी सिि दोन वषे ट्राफी हमळहवल्याने त्याचा आत्महवश्वास जरुरीपेक्षा जास्ि 

वाढला िोिा. त्याला खिपाणी दणे्याचे काम करणाऱ्या फॅससची कमी नव्ििी. प्रभाि कधी 

िारणार नािी. िो ट्रॉफी हखशाि घेऊन दफरिो. अशी त्याची ख्यािी िोिी.  

त्याच्या रुबाबदार, यशस्वी व्यहिमत्वावर कॉलेज मधल्या दकिीिरी मुली मोिीि 

झाल्या िोत्या. अनेकजणी त्याच्याशी ओळख करून घेण्याचे हनहमत्त शोधि िर आपली 

त्याच्याशी दकिी जवळची मैत्री आि ेि ेदाखवण्याची मुलपि स्पधाा ददसनू येई.  
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मी स्विुः बॉक्सर असल्याने त्याच्याकड े आकषीि झाले िोिे. त्याच्या स्पधाा मी 

पािील्या िोत्या. त्याची खेळािली चपळाई, ठोसा मारण्याची पध्दि आहण स्पधाकाला 

हुलकावणी दऊेन धजकण्याची अदा मला आवडली िोिी. खरंिर इिर मुलपप्रमाणे मी सधु्दा 

त्याची फॅन िोिे. पण माझ्या सौदयााची मला वास्िव जाहणव िोिी. मी ददसायला कुरूप नसल े

िरी सुंदरिी  नािी. रंर् सावळा, नाजुकपणा अहजबाि नािी. खेळसुध्दा बॉधक्सर्सारखा पुरुषी 

आवडिो. त्या खेळाि प्रर्िी चांर्ली. बाकी सर्ळा आनंद. वहडलांच्या पुण्याईनेच नवरा 

हमळाला िर, बाकी माझ्याकडून सर्ळी बोंब आि,े अस ंमला स्विुःबद्दल मैहत्रणीला सांर्ण्याि 

कसलीिी खंि वाटि नसे. माझ्या प्रेमाि कुणी पडले असं मला स्वप्नाििी वाटि नव्ििं. म्िणूनच 

मी इिर मलुपपेक्षा आनंदी आि.े माझ्याकड े भरपूर वेळ असिो. ब्रकेअप वरै्रे सारख्या 

भानर्डीि वेळ वाया जाि नािी.  

आम्िी आमने सामने आलो िे त्यावषीच्या बॉधक्सर्ला आंिरकॉलजेला कुणाला 

पाठवावे िा वाद उद्भवला िेव्िा. मी बॉधक्सर्मध्ये नाव ददलं िेव्िा हशक्षक िसले. पण उघड 

कािी न बोलिा त्यांनी माझं नाव हलहून घेिले. मी पिील्या कािी फेरीिच बाद िोईल अशी 

त्यांची कल्पना िोिी.  

प्रभाि आपल्या स्पधाकांना िरवून अंहिमपुवा फेरीि रे्ला. िशी मीिी अंहिमपुवा 

फेरीि पोिचले. हशक्षकानंी मात्र अंहिम फेरी न घेिा त्याची आंिरकॉलजेसाठी हनवड केली. 

त्याचे नाव नोटीस बोडाावर लार्ले िेव्िा मला अपमानस्पद वाटले. मी सरळ जाऊन 

धप्रहसपलकड ेिक्रार केली.  

त्यांनी माझी समजूि घालण्याचा प्रयत्न केला. प्रभािने आिापयंि साित्याने ट्रॉफी 

हमळवली. िी दफरिी ट्रॉफी आि.े सिि िीन वषा ज्यांनी धजकली त्याच्याकड े िी कायमची 

रािणार आि.े दोन वषा िो धजकला यािी वषी त्याला सधंी द्यायची कॉलेजने ठरहवल े आिे. 

िेव्िा िुम्िी त्याला िरकि घेऊ नय.े  

मी हजद्दीला पेटल.े िस ंिोिं िर मर् स्पधाा का ठेवल्या? त्याची हनवड जािीर करुन 

टाकायची िोिी आधीच. आम्िाला का आशलेा लावून ठेवले? 
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हप्रससीपलने संबधंीि प्राध्यापकांना बोलावलं. त्यांनीिी माझी समजूि घालण्याचा 

प्रयत्न केला. प्रभािचे ि ेअंहिमवषा आि,े पुढच्या वषी िुलाच संधी दऊे असं वचनिी ददलं. पण 

मला िे मासय नव्ििं.  

शेवटी त्यांनी प्रभािला बोलावलं. माझं म्िणणं ऐकून प्रभाि िसला. िुला सरांनी 

स्पधेि भार् घेऊ ददला िा त्यांचा मोठेपणा आि.े मलुर्ी आिसे म्िणून कौिुकाचा भार् िोिा. 

िी बॉधक्सर् आि ेमॅडम. िािाि कड ंघािल ंम्िणजे बॉक्सर िोि नसिं.  

घाव हजव्िारी लार्ला.  

‘िसं असेल िर मर् मला िरवून पुढ ेजा नं. ’ मी त्याच्याकड ेआव्िानात्मक नजरेनं 

पािि म्िणाल.े ‘िू का घाबरिोस?’ 

‘मी घाबरि नािी धचटी, ’ िो माझा उपिास करीि म्िणाला, ‘माझ्या ठोश्यानं िुझा 

चेिरा अहधकच हवद्रपु िोईल अशी मला भीिी आि.े ’ 

धर्धर्त्या आर्ीि िेल पडले. आिा र्ोष्ट हजद्दीवर आली. कुणीच माघार घ्यायला 

ियार नव्ििं. मी धजकले िरी त्याला स्पधलेा पाठवा, पण आमचा सामना झाला पािीजे. मी 

अडून बसले.  

शेवटी आमची बॉधक्सर् ठरली.  

िी बािमी कॉलेजमध्ये पसरली िेव्िा अनेकांनी माझी टर उडवली. मुलपमध्ये मात्र 

मी नाहयका ठरल.े हवशषेिुः प्रभािने ज्यांची मन दखुवली िोिी त्या मलुपचा मला सपोटा िोिा. 

िू िरलीस िरी िरकि नािी पण पुरुषी अिकंाराला आव्िान ददले याचाच आम्िाला अहभमान 

आि.े ’  

‘िे मला मािीि नािी. ’ मी  म्िण,े ‘मला फि खेळ समजिो. बाकी र्ोष्टपशी मला 

किाव्य नािी. ’ 

या स्पधेची उत्सकुिा वाढि रे्ली. प्रभािवर त्याचे दडपण आल ेअसण्याची शक्यिा 

नाकारिा येि नव्ििी. भानू िरली िरी काय र्मावणार िोिी? त्याच्यामारे् त्याचा लौदकक 

िोिा.  िी स्पधाा आपण धजकलीच पािीजे अशी हजद्द त्याला लार्ली.  
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मेिनि, अथक ियारी, प्रोफेनल अँप्रोच ि ेसर्ळं असल ंिरी दखुावलेल्या अिकंाराची 

शहि भारी पडिे. एका हनणाायक क्षणी त्याच्या चुकीचा फायदा घेऊन मी कॅल्कुलेटेड ठोसा 

त्याच्या िोंडावर मारला आहण आपल्या हवजयावर हशक्कामोिाब केले.  

त्या ददवशी मी कॉलेजची नाहयका झाले.  

दसुऱ्या ददवशी मी धप्रहसपलला जाऊन सांहर्िले.  

‘अंहिमफेरीसाठी प्रभािला पाठवल ेिरी माझी कािी िरकि असणार नािी. िा खेळ 

आि.े मला रृ्िीि धरून हनणाय घेिल्याने मला रार् आला िोिा. माझ्या मनांि प्रभािबद्दल 

कसलािी आकस नािी. ’ 

िर प्रभाि मोठया हखलाडूपणे म्िणाला,  

‘झाले िे छान झाल.े या पुढे मी स्विाुः हवषयी फाहजल आत्महवश्वास बाळर्णार 

नािी. अंहिमफेरीि जाण्याचा हिचा िक्क आि.े मी त्यावर अहिक्रमण करणार नािी. हिने 

कॉलेजला ट्रॉफी हमळवून द्यावी िी शभुेच्छा. ’ 

िा त्याला ददलदारपणा िोिा की मला ददललेे आव्िान िोिे याचा हनणाय मी करु 

शकल े नािी. पण त्याच्या शब्दाचा मान राखल्याप्रमाण े मी कॉलेजला ट्रॉफी हमळवून ददली. 

माझ्याभोविी पडलेल्या र्दीच्या र्राडयािून वाट काढून माझ्याशी िाि हमळवून त्याने  माझ े

अहभनंदन केल.े िेव्िढेच. ’ 

त्यानंिर पुसिा िो  कॉलजेमध्ये ददसला नािी.  

टँन टँूर्...  

व्िाटस् अपवर मसॅेज आला िोिा.  मॅसेज अनोळखी मोबाईल वरुन आला िोिा. मी 

दलुाक्ष केले. पुसिा एकदा आवाज आला िेव्िा मी मॅसेज उघडून पािीलाुः  

‘Meza kade valun bhagu nako. Aapan whats up vr bolu. ’ 

‘Ok Prabhat tu Ithe kasa?’ 
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‘ Te mi tula nantar sangen. Tu kashi?’ 

‘Majhya maitrinicha mitra yethe aahe tyala shodhayala aale. ’ 

‘?’ 

‘Sumit. ’ 

‘Mala mahit nahi. Kadhi aala?’ 

‘Kal kiva parva. ’ 

‘Kuthe aasto?’ 

‘Ahmedabad’ 

‘ yethe kuthe?’ 

‘Mahit nahi. Tech Shodhatey. Tu madat karshil?’ 

‘Tychi choukashi kuna kade karu nako. Tu kashala Aalis. ’ 

‘?’ 

‘Te ja u de. Utrlis kuthe?’ 

‘Hemant quarter IInd floor Room 13’ 

‘Khane Zale ki Aashramatun nighun ja. ’ 

‘!’ 

‘Mi yethech aahe. Bhet zalavr sangen tyla. Tycha Mobile?’ 

‘Tyne aanla nahi. Aashramat chalat nahi mhane. ’ 

‘To follower honar asel tr chalet nahi. ’ 
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‘Tuzy kade kasa’ 

‘mi follower nahi. Velghalau nko. Choukashi karu nako Nighun ja. ’ 

‘Parisar pahun udhya jail. Tu kasa bhetnar?’ 

‘Mi bhetnar nahi. Kalji ghe. Thambu nko. Bye’ 

माझे उत्तर जाण्याआधी त्याचा मोबाईल स्वीचऑफ झाला.   

मला  नवल वाटले. मी वळून पािील े नािी. माझे  िोंड दरवाजाकड े असल्याने 

प्रभािला मी  जािाना पाठमोरा पािीला.  

प्रभाि हवनाकारण सनसनाटी हनमााण करणाऱ्यािला नव्ििा. ि ेकािीिरी वेर्ळंच 

प्रकरण ददसि िोिं. स्वार्िकक्षाि मी सुमीिची चौकशी केली िेव्िा कुणी प्रहिसाद ददला 

नव्ििा. कािीिरी अघटीि घडि िोिं. सूया ढर्ाि अडकल्यामुळे वािावरणावर पडललेी 

काळसर सावली मनाि नैराश्य आणि िोिी.  कुठल्या िरी अनोळखी बेटावर आल्यासारख े

वाटले. मनाि आललेी हनराशा दरू सारून मी समोरचे थंड पदाथा हचवडायला सुरवाि केली.  

प्रभािने सांहर्िल्याप्रमाण े परि जावे काय? िो कािी हवनाकारण घाबरहवणाऱ्या 

पैकी नव्ििा. त्याच्या सांर्ण्याि कािीिरी िथ्य असणारच. पण नयनाला काय उत्तर दणेार? 

रट्रपचा पूणा खचा हिने उचलला िोिा. काय करावं? 

हवचार करुन  शेवटी ठरवल,ं ददवसभर पररसर दफरिाना योर्ायोर्ाने सुमीिची भेट 

झाली िर फार चांर्ल.े (आपल े नहशब इिके थोर कधीच नव्ििे ि े मला अनुभवाने मािीि 

िोिे.) नािीिर हनघून जाऊ.  

 इथ ंआल्या पासुन मी नयनाला फोन केला नव्ििा. फोन करुन हिला नकार सांर्णे 

योग्य वाटलं नािी. िी स्विुः िोऊन फोन करण्याची शक्यिा नव्ििी. कारण आिा िी माझी  

एम्लॉयर िोिी. मी हिला फोन करुन ररपोटा करावा अशी हिची अपके्षा असणार. नयना िा 

हशष्टपणा कटाक्षाने पाळणाऱ्यांपैकी िोिी.  

ददवसभर मी एका गु्रपसोबि  पररसर पिाि दफरि िोिे. आमच्या सोबि 

आश्रमािला एक कायाकिाा िोिा. िो माहििी दिे िोिा. त्यानी सांहर्िलेली मािीिी ऐकायची 
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फि. त्याला कुणी प्रश्न हवचारला िर िो मनाि असेल िर उत्तर द्यायचा. नािीिर न ऐकल्या 

सारख े करून शेजारच्या व्यहिशी वेर्ळया र्ोष्टपवर बोलयचा. माझे लक्ष पररसरापेक्षा 

आजूबाजूच्या लोकांकड ेिोिे. ददवसभरच्या पायहपटी नंिरिी सुमीि कुठे ओझरिािी  ददसला 

नािी.  

ददवसभराच्या चालण्याने मी  इिकी थकुन रे्ल ेकी, कधी एकदा झोपिे असं झाल ं

िोिं.  पररसर फार मोठा िोिा. हजथे वािन जायला वाट नव्ििी िेथे पायहपट करावी लार्ली 

िोिी. बराचसा भार् उंच सखल िोिा. कुठे दाट झाडी िोिी. आश्रमाची डवे्िलपमेंट फार 

चांर्ली केली िोिी. जुनी पणाकुटी मात्र मुद्दाम िशीच ठेवली िोिी.  

पणाकुटी!  

आिा मला रंु्र्ी लार्ि िोिी. पणाकुटी, जटाशंकरची पुवीची जार्ा. हिथे राहून 

त्यांनी िप केले. हिथंच त्यांना ब्रम्ि साक्षात्कार झाला. िी पणाकुटी िशीच ठेवण्याि आली. 

त्याच्या भोविी भरर्च्च जंर्ल उभ ेराहिल ेिोिे. हिथ ेवीज पण पोिचहवण्याि आली नव्ििी. 

मिाराज िी पणाकुटी सोडायला ियारच नव्ििे. पण भिांच्या प्रमेापोटी िे पंचकमळमिालाच्या 

पांचव्या दलाि रिायला आल.े दिेाने जरी िे हिथे रिाि असल ेिरी सुक्ष्मरुपाने पणाकुटीि वास 

करिाि. योर्ध्यानासाठी िे पणाकुटीिच येिाि. मिाराज पंचकमळमिालाि वास्िव्याला 

असिाना िे अनेकांना इथं वावरिाना ददसिाि अशी वदिंा िोिी. त्यांच्यासाठी एक समई िेथ े

कायम िेवि ठेवललेी असिे. त्यांच्या समाधीि व्यत्यय येऊ नये म्िणून िेव्िढया पररसराि 

जाण्यास प्रहिबंध आि.े त्याला िारेचे कंुपण घािलेल ेआि.े िी पणाकुटी दरूुनच दाखवली जािे.  

पणाकुटीची मािीिी ऐकिाना सोबिच्या भिांनी िाि जोडून पणाकुटीला नमस्कार 

केला. पंचकमळमिालाला केला िोिा िसा.  

पंचकमळमिाल……… 

पंचकमळमिाला संबंधीच्या कुठल्यािरी अधावट हवचाराच्या काठावर झोप लार्ली.  
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५ 

 

 

अचानक कसल्यािरी आवाजाने जार् आली.  

 कुणीिरी जीवाच्याआकांिानं दार ठोठावि िोिं. आधी वाटल,ं स्वप्नािलाच भार् 

आि.े पण जार् आल्यावरिी ठोठावणं ऐकू येि िोिं. कुणीिरी खरंच जीवाच्या आकांिाने दार 

बडवि िोिे. मी िेथ े नवीन िोिे. अवेळी माझा दरवाजा वाजहवण्याचे कारण काय? ददवा 

लाऊन मी दरवाज्या जवळ रे्ल.े  

‘कोण?’ मी सावधपण ेप्रश्न केला.  

‘मी प्रभाि. दार उघड. ’ उिावळया सुराि िो म्िणाला. त्याच्या आवाजािली भीिी 

मला जाणवली. मी भीिभीिच दार उघडल.े दार पुरिे उघडण्या आधीच िो दरवाजा ढकलून 

आि आला. दरवाजा बोल्टलाऊन बंद केला. ददवा मालवला.  

‘प्रभाि! काय झाले?’त्याच्या वार्ण्याने मी र्ोंधळून रे्ले.  

‘शू SS कािी बोलू नकोस. िे माझ्यामारे्च आििे. मला लपवून ठेव. ’ 

त्याला कुठे लपवणार िोिे? रुममध्ये जार्ा िरी कुठे िोिी?एक बाथरूम, एक 

अलमारी, पलंर्ाच्या खाली नािीिर बाल्कनीि. कुठेिी लपला िरी सांपडणार िोिा. मी काय 

करू? मी कािी बोलणार िोच् पुसिा दरवाजा जोराने ठोठावला र्ेला.  

‘दार उघडा. ’ कुणीिरी जरबेच्या आवाजाि म्िणाले. (दाराला बटुांची लाथिी 

मारली असावी.) त्याला बाल्कनीि ढकलून मी बोल्ट लाऊन घेिला. ददवा न लाविा अधावट 

दरवाजा उघडून झोपाळू आवाजाि हवचारले,  

‘काय आि?े’ 
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येणारी माणस सभ्य नव्ििी. अधावट उघडललेा दरवाजा ढकलून िे आि घुसले. त्या 

धक्क्याने मी मारे् धडपडले. िे दोघे िोिे. आि येिाच एकाने ददवा लावला िेंव्िा प्रकाशाि मी 

त्यांना पाहिले. त्यांचे चेिरे अत्यंि कु्रर िोिे. एकाने मला दडंाने धरून उठवले. त्याची बोटे 

माझ्या दडंाि रुिली. दसुऱ्याने रुमची झडिी सरुु केली. त्याची िालचाल चपळ िोिी. बाथरूम 

उघडून पाहिल,े कॉटखाली नजर टाकली. कपाट उघडून पािील ेरॅ्लरीचा बोल्ट उघडला. िसा 

दोसिी िाि वर करून प्रभाि आि आला.  

‘हिला सोडून द्या हिचा याच्याशी कािी संबंध नािी. िी आजच आली. ’ भीिीवर 

हनयंत्रण ठेवण्याि त्याला कष्ट पडि िोिे. त्याच्यासारख्या बॉक्सरला घाबरलले ं पाहून मला 

आश्चया वाटल.ं   

उत्तरादाखल त्याने प्रभािचा िाि हपरर्ाळून पाठीशी धरला ‘आवाज न करिा 

चालायचं. ’ त्याच्या आवाजाि धमकी िोिी. हखशािून हपस्िूल काढून त्याने प्रभािसमोर 

नाचवलं. पुसिा हखशाि ठेऊन ददलं.  

‘िीचं काय करु?’ मला धरुन उभं असलेल्या रंु्डाने हवचारले. िो मठ्ठ, सांर्काम्या  

ददसि िोिा.  

‘सोबि घेऊन चल. याने हिला काय-काय सांहर्िल,े दवे जाणे. ’ 

‘हिला सोडा. हिला यािले कािी मािीि नािी. मी नुकिाच येथे आलो. ’ 

उत्तरादाखल त्या र्ुंडाने त्याला एक जोरदार फटका मारला.  

कािी बोलायची संधी न दिेा िे आम्िाला ढकलि बािरे उभ्या असलले्या मोटारी 

जवळ घेऊन आले. ड्रायव्िपर् सीटवर एक दणकट माणूस बसला िोिा. िोिी मवालीच ददसि 

िोिा. आम्िाला मोटारीि मध्ये खुपसून त्यांनी कार चालवण्यास सांहर्िले.  

बऱ्याच दरू रे्ल्यावर एका रठकाणी मोटार थाबंली. आम्िाला दडंाला धरून बािरे 

ओढण्याि आले. सकाळीच मी त्या जारे्ला दरूून भेट ददली िोिी. िो जटाशंकराचा जुना आश्रम 

िोिा. ददवे नसल्याने सवात्र अंधार िोिा. आकाशाि ढर्ांमुळे चंद्र, चांदण्याचा प्रकाश नव्ििा. 
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एकाने पुढे िोऊन आश्रमाचा दरवाजा वाजवला. त्या वाजवण्याि सांकेहिक खुण असावी कारण 

चौकशी न करिा दरवाजा उघडला र्ेला. िे आम्िाला आि घेऊन रे्ल.े  

आि एका बाजूला जटाशंकराचा िार घािललेा मोठा फोटो लावललेा िोिा. शेजारी 

एक हपिळेची मोठी समई जळि िोिी. खाली लालरंर्ाचा जाजम अथंरलेला िोिा. धसिासना 

सारख्या मोठया खुचीवर प्रत्यक्ष जटाशंकर बसललेे िोिे . ददव्याच्या हपवळया प्रकाशाि त्यांचा 

र्ौरवणा उठून ददसि िोिा. वाढलेल्या पांढऱ्या दाढी हमशा, डोक्याला कानटोपी, पांढऱ्यारंर्ाचे 

धोिर, अंर्ावर पांढरी शाल. शांि मुद्रनेे िो बसला िोिा, िरी मनािली अस्वस्थिा त्यांच्या 

बोटाच्या िालचाली वरून जाणवि िोिी.  

 दोन माणस ं त्यांच्या दोसिी बाजूला हनर्मवकार चेिऱ्याने उभी िोिी. समईच्या 

प्रकाशाि त्याचे कु्रर आहण हनढाावलेल े चेिरे भसेूर ददसि िोिे. त्यांच्या डाव्या बाजूला िीन 

िरूण व एक िरूणी असिाय्य अवस्थेि उभी िोिी. भीिीने िे इिके र्हलिर्ात्र झाले िोिे की, 

िे उभ ेकस ेरािीले याचंच मला आश्चया वाटलं.  

आम्िाला जटाशंकरसमोर उभं करून िे त्याच्या आज्ञेची वाट पिाि उभे रािीले. 

माझ्याकड ेहनदशे करून जटाशंकरने हवचारले,  

‘िी कोण?’ प्रवचनाि बोलावे त्याच शांि, रं्भीर आवाजाि िो बोलि िोिा.  

‘मािीि नािी. िा िीच्या खोलीि सापडला. िी ह्यांना साहमल आि े की नािी िे 

मािीि नािी. पण िो हिच्याशी कािी बोलला असणार म्िणून हिलािी आणल.े हिचं काय 

करायचं िे िुम्िी ठरवा. ’  

माझ्या खोलीि प्रभाि कशाला घाबरि िोिा िे माझ्या आिा लक्षांि आले. 

त्याच्यामुळे मी प्राणसंकटाि सापडले याची त्याला भीिी वाटि िोिी. शेवटी त्याची भीिी खरी 

ठरली.  

‘ओsम नमुःहशवाय. ’ त्यांनी आकाशाकड ेपाहून आपली असमथािा व्यि केली.  

प्रभािकड े वळून िे म्िणाल,े ‘दषु्ट, िू माझ्या िािून पापकमा का करविोस? 

कशासाठी माझ्यामारे् लार्लास? काय डाव आि ेिुझा? कुणी पाठवलंय िुला?’  
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प्रभाि कािीच बोलला नािी, मात्र बाजूला उभ्या असलले्या िरूणीचा हुदंका ऐकू 

आला. िो ऐकुन प्रभाि व्याकुळ झाला.  

‘जटाशंकर, ’ प्रभािच्या आवाजाि भीिीचा लवलेशिी नव्ििा. मिाराजाची भुवई 

वर रे्ली. त्यांचा एकेरी उल्लखे कुणी करि नसि. ‘ि ेसर्ळं माझ ंकारस्थान आि.े याि कुणाचा 

कािी संबंध नािी. यांना सोड. मर् आपण बोल.ू ’ 

‘हसनेमा जास्ि बघिा िुम्िी मुलं. यांना पकडून आणलं कारण त्यांना  सर्ळं मािीि 

आि.े यांना सोडून कस ंचालेल? कशासाठी िुम्िी िा उपद्व्याप केला? जीव धोक्याि टाकला?’ 

एकेकाकड ेिाि दाखवि िे बोलले.  

‘माझ्यामुळे... ’ िी मुलर्ी रडि बोलू लार्ली, ‘मीच कारणीभूि आि े या 

सर्ळयाला. ’ 

पिील्यांदाच पिावे िस े जटाशंकर हिच्याकड ेपाहू लार्ले.  

‘िुझ्यामुळे? िुझी माझी काय दषु्मनी आि,े पोरी?’ 

त्याच्या प्रश्न ऐकून हिचा रार् अनावर झाला. िी ओरडि त्याच्या अंर्ावर धावली,  

 ‘िू... िू... मला भ्रष्ट केलीस िलकटा. िुझ्या कैदिे मी सिा मिीने घालवले, कुत्र्या..’ 

िी त्याच्या िोंडावर थुंकली.  

जटाशंकरने  हिच्या िोंडाि भडकावली िशी िी घडपडि मारे् जाऊन पडली. 

हिच्या िोंडािून रि ओघळू लार्ले.  

‘अच्छा! िर िी खरच दफल्मी किाणी आि.े नाहयकेवर अत्याचार... नायक 

खलनायकाच्या अड्डयावर जाऊन त्याचा सुड उर्विो... . . ’ िो मोठा हवनोद केल्याप्रमाण े

दकिीवेळ िसि िोिा.  
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‘नादान बचे्च!’ त्याच्या बाजूला उभ्या असलले्या र्ाडाच्या कमरेचे हपस्िुल काढून 

त्यांनी प्रभािवर रोखले. त्याचा चेिरा कु्रर झाला. ‘माझ्या शेपटीवर पाय दणेाऱ्याला मी सोडि 

नािी. ’ 

त्याने प्रभािवर र्ोळी झाडली. िी मुलर्ी ककचाळली. िे िीन िरूण पायािले त्राण 

रे्ल्याप्रमाणे मटकन् खाली बसले. प्रभाि जहमनीवर कोसळून िडफडू लार्ला. मी धावि जाऊन 

त्याचे डोके उचलून घिेले. जटाशंकरने आमच्याकड े लक्ष ददल े नािी. आम्िाला पकडून 

आणणाऱ्या रंु्डाना उद्देंशनू िो म्िणाला,  

‘यांच्या पैकी कुणी हजवंि सुटिा कामा नये. चला. ’ र्ाडाला आज्ञा दऊेन िो वळाला.  

  सर्ळया प्रकाराने मी सुन्न झाले. पण माझी हवचारशिी कायम िोिी. िीच वेळ 

आि,े एकदा जटाशंकर हनघून रे्ला िर ि ेहबनडोक हुकुमाचे िाबेदार माझं कािी ऐकणार नािी. 

प्रभािचे डोके िलकेच जहमनीवर ठेऊन मी उठल ेआहण जटाशंकरच्या पुढयाि उभी रािीले.  

‘मिाराज,’ खोट्या नम्रिेने मी त्याच्या पायाशी झुकल,े ‘प्रभाि जीव 

वाचहवण्यासाठी माझ्या रुममध्य ेलपायला आला. याि माझी काय चूक? मी आजच सकाळी 

येथे आल.े वाटल्यास िुम्िी चौकशी करुन बघा. या लोकांशीिी माझा  कािी संबंध नािी. प्रभाि 

हशवाय मी कुणाला ओळखि सधु्दा नािी. ’ 

त्याने मला दडंाला धरून उठवले. माझ्या केसावंरून िाि दफरवि प्रेमळ शब्दाि िो 

म्िणाला,  

‘बेटा, हवधीके हलखीि को कौन टाल सकिा िैं? हजसने ब्रह्मको दखेा वि ब्रह्ममय िो  

जािा ि.ै ब्रह्मके बारेमे दकसीको बिा निी सकिा. आप इनके साथ निप िैं, लेकीन आप इस 

खूनकी साक्षी िो अवश्य िो. िुम्िारे मोक्षके हलए मैं ईश्वरसे प्राथाना अवश्य करँूर्ा. ’ 

र्ाडाला घेऊन िो झपाट्याने हनघुन रे्ला. मी उघडया दारािून बािरेच्या अंधाराकड े

हनराशेने पिाि रािील.े  
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मी जीवनाची आशा सोडून ददली. र्ळफटलले े  िीन िरूण आहण रडणारी एक 

िरूणी यांच्या जीवावर त्या शस्त्रधारी बदमाशाशी मी कशी झुंज दऊे शकणार? त्यांच्यावर 

अचानक  झेप घेऊन हपस्िुल िस्िर्ि करण्याचा वेडा दफल्मी हवचार मी दरू सारला. सटुकेच्या 

आशेने िॉलभर नजर दफरवली. माझे डोळे चकाकले. धोकादायक असला िरी एक मार्ा मला 

ददसला. जीव वाचहवण्यासाठी िो धोका मला पत्करावाच लार्णार िोिा. मी हिरप्या नजरेनं 

अंदाज घेिला. आत्महवश्वासाने हवकृि िसि िे दोघे रंु्ड बेसावध उभ े िोिे. िाच क्षण िोिा 

त्यांना हूलकावणी दणे्याचा.  

एका झेपेि मी जळणारी समई उचलली आहण जळत्या वािीसि र्ाहलच्यावर उपडी 

केली. माझं नहशब चांर्ल,ं ददवा हवझला नािी. िेलपसरून र्ाहलच्याने पेट घेिला. मी अस े

कािी करील याची त्यांना कल्पना नव्ििी. ििबुध्द िोऊन िे आर्ीकड ेपाहू लार्ले. काय करावे 

त्यांना सुचेना. िो क्षण माझा िोिा. िे भानावर येण्यापुवी  िािािली हपिळेची जड समई एका 

रंु्डाच्या डोक्याि मारली. िो वेदनेने कळवळला. त्याच्या डोक्यािून रिाची धार  वाहू 

लार्ली.  

‘पकडा त्याला. . !’ 

दसुऱ्या रंु्डावर झेप घेि मी ओरडल.े िसे िे िीन िरूण माझ्या मदिीला धावले. 

र्डबडीि हपस्िुलािून र्ोळी उडाली. आम्िी त्यांना भारी पडलो. त्याच्या िािािले हपस्िुल 

आिा माझ्या िािाि आले िोिे.  

‘पळा’ मी ओरडले. ’ 

 चौघे दरवाज्याकड े पळाले. मी रंु्डाना रोखनू धरि मी त्यांना सचुना ददली, 

‘दरवाजा बंद करा’ 

  नुकिेच बािरे रे्ललेे रंु्ड हपस्िुलाच्या आवाजाने परिण्याची शक्यिा िोिी. पण 

जीव वाचवून पळण्याच्या र्डबडीि माझे कुणी ऐकले नािी. दोघेजण उघडया दारािून बािरे 

अंधाराि रे्ल.े  
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िे बािरे जािाच र्ोळीबाराचा आवाज आला. कुणीिरी वेदनेनं कळवळून हवव्िळले. 

बहुदा त्याला र्ोळी लार्ली असावी. त्यांच्यामारू्न पळणाऱ्या दोघांची पावलं थबकली. िे 

असिाय़्य िोऊन माझ्या कड ेपाहू लार्ल.े  

मी र्ाहलच्याला लार्ललेी आर् हवझवली. आिल ेदोघ ेरंु्डवेदनेने िडफडि िोिे. मी 

त्यानंा  र्ाहलच्याि रंु्ढाळले. आिा िॉलमध्य ेअधंार झाला िोिा. मी घावि त्या दोघांकड ेरे्ल.े  

दरवाज्याच्या दोसिी बाजूला आम्िी श्वास रोखुन उभे रािीलो. त्या मुलीचा िाि मी 

र्च्च धरून ठेवला िोिा. हिच्या हृदयाची धडधड मला स्पष्ट ऐकू येि िोिी. (की िी माझ्या 

हृदयाची िोिी, दवे जाणे. ) बािरे उभ ेअसलले ेरंु्ड आमची बािरे पडण्याची वाट पिाि िोिे. 

आमच्यावरचा िाण असह्य िोि िोिा. पहलकड ेउभा रािीललेा पोरर्ा संयम सटूुन बािरे जाऊ 

नये एव्िढीच मी प्राथाना करीि िोिे.  

बािरे, पावलांचा आवाज दरवाजा जवळ येऊन थांबला.  

‘िुम्िी आि आिाि. आम्िाला कल्पना आि.े मकुाटयाने बािरे या. िुम्िी हजवंि 

सुटणार नािी.’ 

 त्याने धमकी ददली. पण हिच्याि जोर नव्ििा. सरळ आि येण्याची त्यांची हिम्मि 

नािी याची मला खात्री वाटि िोिी. आम्िी कािी न बोलिा र्प्प उभे िोिो. आि अंधार 

असल्याने त्यांना कािी ददसि नसावे उलट आमचे डोळे अंधाराला सरावल ेिोिे.  

िािाि हपस्िुल घेऊन बोलि एकजण सावधपण ेआि आला. दसुरा मार्ोमार् त्याला 

कव्िर करीि आि आला. त्यांनी आि असलेल्यां साथीदारांच्या नावाने आवाज ददला. 

उत्तरादाखल त्यांचे हवव्िळणे कानावर आले. िळूिळू पाऊलें टाकि िे बरेंच पुढे रे्ले. सोबिच्या 

मुलीचा िाि दाबून मी हिला सावध केले.  एक  दीधा श्वास घेिला आहण पळ! म्िणि उघड्या 

दारािून बािरे पडलो.  

 पहलकड े दबा धरुन उभा असललेा मलुर्ा इशाऱ्याचीच वाट बघि िोिा. माझा 

आवाज ऐकिाच िो दरवाजािून बािरे पळू लार्ला. हिघ े एकाच वेळी आल्याने आम्िी 

दरवाजािच अडकलो. मी हिरपी िोऊन त्यांचा बािरे पडू ददले. बािरे येिाच घाईने वळून 

दाराला बािरेून कडी घािली.  
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‘माझ्या मारे् या. ’ मी जटाशंकरच्या मोटारीकड ेधावि म्िणाल.े त्या दोघांना आिा 

बळ आले िोिे. िे माझ्या सांर्ण्याप्रमाण े वार्ि िोिेच पण त्यांची लढा दणे्याची ियारीिी 

िोिी.  

कारचा  मार्चा दरवाजा धरून जटाशंकर उभा आश्रमाकड े पिाि उभा िोिा. 

अंधाराि काय चालले िे त्याला कळि नव्ििे. काळोखािून धावि येणाऱ्या िीन आकृिीआपली 

माणसं नािी ि ेलक्षाि येिाच िो र्डबडीने मोटारीि हशरण्याचा प्रयत्न करु लार्ला. त्याआधी 

झेप घेऊन मी त्याची बकोट पकडली. त्याला मोटारीि कोंबला. पहलकडून िी मलुर्ी येऊन 

बसली. िो मलुर्ािर ड्रायव्िरच्या बाजूला केव्िाच जाऊन बसला िोिा.  

‘म्िािाऱ्या, ड्रायव्िरला र्ाडी सुरू करायला सांर्, नािीिर िुला इथंच र्ोळी 

घालिे. ’ दांि आवळून मी इिक्या खुनशी आवाजाि बोलले की, मी बोलल्याप्रमाण े करील 

याची त्याला भीिी वाटली.  

पररहस्थिी लक्षाि घेऊन ड्रायव्िरने जटाशंकर कािी बोलण्या आधी मोटार सरुू 

केली.  

‘आम्िाला आश्रमाच्या बािरे नेऊन सोड. रेल्वेस्टेशनला ककवा बसस्टॅण्डला. र्डबड 

केलीस िर आधी या म्िािाऱ्याला र्ोळी मारील. आमचे काय व्िायचे िे नंिर’मी ड्रायव्िरला 

उद्देशून बोलल.े पररहस्थिी हनयंत्रणाि असल्याने माझा आत्महवश्वास वाढला.  

‘आपलं सामान?’ त्या पोराने प्रश्न केला.  

‘चंपट आिसे का िू?’ मी रार्ावले. त्यािी पररहस्थिीि ड्रायव्िर दफस्कन िसला.  

‘चलो’ मी ड्रायव्िरला दरडावले.  

ड्रायव्िरला जटाशंकरच्या जीवाची काळजी िोिी. त्याने र्ाडी सरळ रेल्वसे्टेशनकड े

वळवली. जटाशंकरची र्ाडी अशा अवेळी बािरे पडिाना पाहून रे्टवरील सेक्युरीटीला आश्चया 

वाटलं असले, पण आम्िाला कुणी आडवल ंनािी.  
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रेल्वेस्टेशन जवळ येिाच ड्रायव्िरने र्ाडी थांबवली. आम्िी र्डबडीने बािरे पडलो. 

माझ्या िािाि हपस्िुल िसेच िोिे.  

 धप्प! धप्प!! धप्प!!! 

दार बंद केल्याचे िीन आवाज आले.  ड्रायव्िरने र्ाडी ररव्िसामध्य ेघिेली. आम्िी 

लर्बर्ीने स्टेशनकड ेहनघालो. र्दीि रे्लो की आम्िी सरुक्षीि झालो. लिानमुलीने आईचा िाि 

धरावा िसा त्या मुलीने पळि येऊन माझा िाि िािाि घेिला. दोघी पळिाना मी िो मुलर्ा 

येिो की नािी ि ेपिाण्यासाठी मारे् वळून पािीले.  

‘बाजूला िो... !’मी आकांिाने ओरडले.  

ड्रायव्िर वेर्ाने त्याच्या ददशेने र्ाडी आणि िोिा. सटुकेच्या आनंदाि िो बेसावध 

िोिा. माझ्या ओरडण्याने िो र्ोंधळला. मी काय सांर्िे िे ऐकण्यासाठी थांबला. िेव्िढा एक 

क्षण पुरेसा िोिा. कारच्या धडकेने िो उंच फेकला रे्ला आहण टणक सडकेवर आदळून त्याचे 

डोके फुटल.े त्या मलुीच्या िोंडािून कककाळी बािरे पडली. िी मटकन खाली बसली.  

‘उठ… उठ’ मी हिला िािाला धरून घाई करू लार्ले. िे परि येऊन आमच्यावर 

िल्ला करिील अशी मला भीिी वाटली. पण कार वळण घेऊन केव्िाच हनघून रे्ली. हिच्या 

ककचाळण्याने आहण अपघाि झाललेा पाहून आजूबाजूचे लोक जमा झाल्याने िे पसार झाल े

िोिे.  

कुणीिरी पोहलसांना फोन केला. लरे्च पोहलसाचंी कारिी आली. माझ्या िािाि 

हपस्िूल पाहून पोहलसांनी आम्िा दोघपना पकडून नेलं.  

पोहलसांना आम्िी घडलेली सारी िकीकि सांहर्िली. िेव्िा त्यांनी आम्िाला 

कहमशनरांकड ेनेल.े कहमशनर सािबेांनी  आम्िाला खुप वेळ प्रश्न हवचारले.  

‘हवनीिा, िुझ्यावर लैंहर्क अत्याचार झाला?’हिच्याकड े रोखून पिाि त्यांनी  

हवचारले.  (हिचे नाव हवनीिा आि ेि ेमला हिच्या बोलण्यािून कळाले. )हिने मान िालवली.  

‘लेखी िक्रार दिेेस?’ 

हिच्या घुटमळण्याचा मला रार् आला.   
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‘िुझ्याकरीिा प्रभाि मेला. इिकी पोर रे्ली. आहण िू जीवाच्या भीिीने िक्रार करि 

नािीस?’ िी खाली मान घालून बसली.  

‘ि ेबघ घाबरू नकोस. आश्रमाि कािीिरी अवधै चालि ि ेआम्िाला मािीि आि.े 

पण कुणी िक्रार करीि नािी म्िणून आम्िाला कािी करिा येि नािी. िू िक्रार कर, पुरावे 

आम्िी र्ोळा करु. भानू, िू खुनाच्या केसमध्य ेसाक्ष दशेील?’ 

‘िो. ’ मी ठामपण ेम्िणाले. ‘आम्िी दोघीच साक्षीदार असल्याने िो नक्कीच आम्िाला 

संपहवण्याचा प्रयत्न करील. पण आम्िी िक्रार केली नािी िर ह्या प्रकरणाला कधीच वाचा 

फुटणार नािी. जीव रे्ला िरी बेित्तर, मी साक्ष दणेारच. ’ 

‘मीिी ियार आि.े ’ माझा अहभहनवेश पाहून हवनीिाला धैया आले, ‘माझी िक्रार 

हलहून घ्या. जटाशंकरने माझ्यावर लैंहर्क अत्याचार केला!’ 

घाव घािल्याप्रमाणे हिचे शब्दांनी उपहस्थिांच्या मनावर आघाि केला. काय 

बोलावं कुणाला कळेना. कहमशनरसािबे आधी बोलल,े  

‘हमस ्हवनीिा, आज मला अहिशय ददुवैी र्ोष्ट ऐकायला लार्िे याबद्दल मला खेद 

िोिो. िुमचं दुुःख, िुम्िी भोर्लले्या यािना मी समजू शकिो. िुम्िी मला सर्ळं संर्िवार 

सांर्ा. िुम्िाला सयाय दणे्याचा आम्िी  पुरेपरु प्रयत्न करु याची मी िुम्िाला खात्री दिेो. ’ 

त्यांचे अहधकाराचे आहण प्रेमळ शब्द ऐकून हवनीिाला धीर आला. हिने आपली 

िकीकि सांर्ायला सुरवाि केली.  

‘माझे आईबाबा जटाशकंरचे भि िोिे. िे एकदा मला घेऊन त्यांच्या आश्रमाि 

त्यांच्या दशानाला रे्ल े िोिे. िेथ े मी त्यांच्या नजरेि पडले. बाबांनी माझ्या आईबाबांना 

बोलावून चौकशी केली. त्यांना हवशेष वार्णूक ददली. आपल्याला हमळालेल्या ससमानाने 

आईबाबा भारावून रे्ल.े घरी परिल्यावर याभेटीि जटाशंकरची आपल्यावर हवशेष मजी 

झाल्याचे िे अहभमानाने येणाऱ्या जाणाऱ्यांना सांरू् लार्ले.  
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एकददवस मी कॉलेजमधनू परि येि असिाना एक भारी कार माझ्या जवळ येऊन 

थांबली. र्ाडीि आश्रमाची माणसं िोिी. त्यांनी सांहर्िले की प्रत्यक्ष जटाशंकरांची माझ्यावर 

कृपा झाली असून आज मला त्यांच्या सेवेची सधंी हमळणार आि.े मी कुणीिरी फार भाग्यवान 

आि ेअशा अहभनीवेशाि िे बोलि िोिे.  

मी घरच्या लोकांना हवचारल्या हशवाय येणार नािी असे सांहर्िल्यावर िे म्िणाले, 

मिाराजांनी आपल्या ददव्यसामथ्य़ााने िुझ्या घरी कळहवले . िरीिी  मी घरी जाण्याचा  िट्ट 

धरुन बसल ेिेव्िा िे ियार झाल ेव मला र्ाडीि बसण्याची हवनंिी केली. मी र्ाडीि बसल्यावर 

त्यांनी माझ्या नाकावर रुमाल दाबून धरला. कसला िरी चरमरीि वास माझ्या डोक्याि रे्ला. 

जास्ि धडपड करण्याआधी माझी शुध्द िरपली.  

जेव्िा मला शुध्द आली िेव्िा मी पंचकमळमिालाच्या पाचव्या मजल्यावर कैद झाल े

िोिे.  सिा मिीने त्याने मला कैद करुन ठेवल ेिोिे. त्याकाळाि िो मनास येईल िेव्िा माझ े

शोषण करीि िोिा. त्याला जेव्िा कंटाळा आला िेव्िा त्याने मला बोलावून घेिले, आहण 

म्िणाला,  

आज िुला माझ्या सेवेिून मुि करण्याि येि आि.े िुझ्या सेवेबद्दल िुला काय िव ेिे 

मार्. पैसा, सोने, मोठया पदावरील नोकरी िुझे भावी जीवन सुखा समाधानेचे जाईल असे 

कािीिी मारू्न घे. मात्र िुझ्या आयुष्यािले इथल ेसिामिीने िू हवसरुन जायला िवे. त्यासंबंधी 

िू कुठे वाच्यिा करिा कामा नय.े असयथा मी िुला मोक्ष हमळावा म्िणून प्राथाना करील.  

‘मी िुला मोक्ष हमळावा म्िणून प्राथाना करील’ याचा अथा िो मला मारून टाकील. 

असा िोिा. त्याचे म्िणणे मासय करुन मी सुटका करुन घेिली. िो इिका मोठा िोिा, ककवा 

त्याच्यासमोर आपण खपु लिान आिोि, त्याच्या हवरुध्द आपल्या शब्दांवर कोण हवश्वास 

ठेवेल? उलट आपली बदनामी िोईल म्िणून आईबाबांनी लाजीरवाणी र्ोष्ट उराि दडवून 

ठेवली. जटाशंकरच्या सल्ल्याप्रमाण े आम्िी सर्ळं हवसरण्याचं ठरवलं. त्याने दऊे केललेी 

कुठलीिी र्ोष्ट आम्िी स्वीकारली नािी.  घराि कुणी जटाशंकरचे नाव सुध्दा उच्चारि नव्ििे.  

प्रभाि पासून मात्र िी र्ोष्ट मी लपवू शकि नव्ििे. त्याच्याशी माझे लग्न ठरले िोिे. 

या प्रकारना नंिर कोणत्या िोंडाने मी त्याच्याशी लग्न करणार िोिे? मी त्याची प्रिारणा करु 
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शकि नव्ििे. त्याला मी घडललेी सर्ळी िकीकि सांहर्िली. प्रभाि सुडाने पेटून उठला. पण िो 

संयमी िोिा. त्याने जटाशंकरला धडा हशकहवण्याचा हनणाय घेिला. पोलीसांकड े जाण्याचा 

प्रश्नच नव्ििा. कारण आमच्याकड े जटाशंकरहवरुध्द कुठलािी पुरावा नव्ििा. जटाशंकर  ि े

एव्िढे मोठे प्रस्थ आि ेकी पुराव्या हशवाय त्याला िाि लावण्याची कुणाची हिम्मि नव्ििी.  

आम्िी आश्रमाि जाऊन पुरावे हमळहवण्याचा प्रयत्न करीि िोिो. माझ ेिीन नािलर् 

त्याला  साथ द्यायला ियार िोिे. एक माझा सख्खा भाऊ िोिा. दसुरे दोघे जवळच्या दरूच्या 

नात्याने भाऊच िोिे. आमच्या कारस्थानाचा जटाशंकरला वास लार्ला. त्याने आम्िाला 

पकडून जुसया पणाकुटीि नेले. प्रभािने हुलकावणी ददली असं आम्िाला वाटलं पण जरावेळाने 

त्याच्या माणसांनी त्याला जेरबंद करुन आणलं. त्याच्या सोबि िी पण िोिी.   

माझ्याकड ेहनदशे करुन िी म्िणाली.  

हिच्या डोळयािून घळघळा अश्रू वािि िोिे. भूिकाळाि भोर्लेली हपडा, नुकिेच 

र्मावलेल ेआप्त स्वदकयांच्या हवयोर्ाचं दुुःख बािरे पडि िोिं.  हिचं कुणीच सांत्वन केलं नािी. 

हिच्या दुुःखाचा हनचरा िोऊ दणे्याहशवाय काय उपाय िोिा? 

हिची अवस्था पाहून मी म्िणाल,े ‘पुढची िकीकि मी सांर्िे. ’ 
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 ६ 

I 

‘पुढचं सर्ळं जर्जािीर आि,े िुम्िालािी मािीि असलेच. ’’ आपलं बोलणं संपवून 

हिने थकून खुचीवर मान टेकवली. सवा प्रसंर् सारं्िाना िी पुसिा िे क्षण अनुभवि िोिी. एकदा 

सांरू्न टाकल्यावर हिला आिा िलकं वाटि िोिं. हिला जवळ घेऊन हवजया मायेने 

डोक्यावरून िाि दफरवू लार्ली.  

‘िो. पुढचं सर्ळ आम्िाला मािीि आि,े ’वीरभद्र  बोलला त्याच्या बोलण्याि रार् 

िोिा. ‘िो बदमाश जटाशंकर पोलीस येण्यापुवीच पळून रे्ला. त्याला मिीसयाभराने पोलीसांनी 

परप्रांिाि अटक केली. त्याचा मुलर्ा त्रािीशंकर, बापाला जाहमन हमळाहवण्यासाठी  प्रयत्न 

करिो. पण अजून त्याला यश आले नािी. ’ 

‘बरोबर वीरभद्र. त्या प्रकरणाची मी शेवटची साक्षीदार असल्याने मला ठार 

मारल्यावर त्याची केस कोटााि उभी राहू शकणार नािी. म्िणून िो माझ्या जीवावर उठला 

आि.े एक ददवस िो मला ठार मारणार ि ेहनहश्चि. ’ िी अहिशय हनराशेने म्िणाली.  

‘ि ेबघ, िू अशी वेडयासारखी बोलू नकोस. ’ हवजया हिला धीर दिे म्िणाली. ‘आिा 

प्रत्यक्ष वीरभद्र िुझ्या मदिीला उभा रािील्यावर िुला कुठलािी धोका नािी. ’ 

‘दकिी ददवस मी िुमच्या सरंक्षणाि राहू शकिे? पोहलसिरी दकिी ददवस मला 

संरक्षण दणेार? आपली सयायव्यवस्था अशी आि,े िा खटला दकिीिी वषा चालले. आज जरी 

त्यांचा वार चुकला िरी प्रत्येक वेळी िो चुकेलच असं नािी. नािी हवजयािाई, िो सैिान आज 

ना उद्या माझा घास घेिल्या हशवाय रिाणार नािी. िी पुसिा रडू लार्ली. ’ 
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‘िुझ्या सोबिची िी मुलर्ी... हवहनिा. हिचे काय? हिच्यावरिी असा िल्ला झाला 

काय?’ वीरभद्रने हवचारले.  

हिचं नाव हनघिाच भानूने हवजयेला मारललेी हमठी घट्ट झाली. िी आणखी जोराने 

रडू लार्ली.  

‘ काय झाले?’हवजयाने हवचारलं.  

दुुःखाचा आवेर् कमी झाल्यावर भानू  म्िणाली,  

‘परवा हवहनिाने रेल्वेरुळावर जीव ददल्याची बािमी कळाली. मला मािीि आि,े 

हिने जीव ददला नािी, हिला जटाशंकरच्या माणसांनीच मारले. नुकिेच आमचे मोबाईलवर 

बोलण ेझाल ेिोिे. हिचे प्रेि सापडल्यावर पोहलसांनी, माझा शेवटचा कॉल पाहून, मला फोन 

केला िोिा. आिा मीच उरल.े एकटी. एकदा माझा काटा काढला की सपंलं. िो सैिान हनदोष 

सटुणार. आिा माझीच पाळी. मीच आि ेएकमेव : शेवटची साक्षीदार!’ 

वीरभद्रला या प्रकरणाची पुणा कल्पना आली िोिी. या सवा प्रकाराचा त्याला 

मनािून रार् आला िोिा. भानूला मदि करण्याचा त्याने मनोमन हनश्चय केला.  

‘मी आिा काय करू? त्याला शरण जाऊन त्याच्या र्टाि साहमल झाले ककवा त्याचा 

मृत्यु झाला िर माझा जीव वाचेल. जीव रे्ला िरी मी त्याच्या र्टाि मी कदाहप साहमल 

िोणार नािी. िो म्िािारा सत्तरीचा िरी असेल. त्याचे आयुष्य असेल िेव्िढा िो जरे्लच ना. 

दवे अशा माणसाला आयुष्यिी मोठे दिेो. िो जर माझ्यासमोर आला ना िर मी... ... ’ 

हिच बोलणं थांबल.ं अचानक हिच्या मनाि नवा हवचार आला, िसा हिच्या 

चेिऱ्याि बदल झाला. र्हलिर्ात्र झाललेे शरीर िाठरले. चेिऱ्यावर चमक आली.  

‘मरायचंच असले िर असं कुत्र्या सारखं मले्यापेक्षा मी वाघीणीसारखं मरेल. ठरलं. 

वीरभद्र िुम्िी अहजबाि या प्रकरणाि पडू नका. माझ्या एकटीचे काय व्िायचं िे िोऊ दिे. मी 

त्याला ठार मारण्याचा हवडाच उचलिे. ’ 
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वीरभद्रने पुढे िोऊन हिच्या पाठीवर थाप मारली.  

‘शाब्बास! याला म्िणािाि मराठी मलुर्ी. िू हनश्चय केलास िर काय िोणार नािी? 

असयाया हवरुध्द लढलेच पािीजे. पण िुझा त्याला जीवे मारण्याचा बेि मला पसंि नािी.  

‘मलािरी दसुरा कुठला मार्ा ददसि नािी. ’भानू बोलली.  

‘पण मला ददसिो आि.े आपण अजुन भक्कम  परुावे हमळवू. अनेक साक्षीदार जमा 

करू म्िणजे िुझी ित्या करावी एव्िढे िुझ्या साक्षीला एव्िढे मित्व उरणार नािी. िू जरा मला 

हवचार करू द.े आिा िू सारे माझ्यावर सोपवून आराम कर’ 

‘वीरभद्र, माझ्यामुळे िुम्िी संकटाि पडावं ि ेमला मुळीच पटि नािी. िो माणूस 

अहिशय घािकी आहण शिीशाली आि.े त्याला भिांच, पैशाचं पाठबळ आि.े ’ 

‘िू अजून माझ्या नवऱ्याला ओळखले नािी. ’ हिच्या खांद्यावर िाि ठेऊन हवजया 

म्िणाली, ‘आजवर त्यांनी अनेक अशक्य र्ोष्टी शक्य करून दाखहवल्या. िेंव्िा िे सांर्िाि िसं िू 

वार्. िे हनहश्चि िुला या संकटािून बािरे काढिील. पण वीरभद्र, या सर्ळया प्रकरणाि िुम्िी 

एकटयाने मजा करिा कामा नये. मला आहण भैरवलािी याि भार् घऊे द्यायला िवा. ’ िी 

वीरभद्रकड ेपाहून म्िणाली.  

‘याि शंका िी कोणिी. कुठलेिी काम मी िुमच्या सिकायाा हशवाय करिो काय? या 

प्रकरणाि िर मला िुमच्या दोघांसि भानूचीिी मदि लारे्ल. करशील ना भानू?’ 

‘िा काय प्रश्न झाला? िी िर माझीच लढाई आि’े.  

‘ठरलं िर मर्. हमशन जटाशंकर स्टाटा! प्रथम मला सांर्, या प्रकरणाशी भार्ाव 

भद्रचेा काय संबंध?’ त्याने भानूला हवचारले.  

‘भार्ाव भद्रलेा मी ओळखि नािी. या पुवी आमची कधी भेट झाली नािी. त्याने 

माझ्या हमधसर्ची िक्रार द्यावी याचं मलािी आश्चया वाटिं. ’ 
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वीरभद्र म्िणाला. ‘ठीक आि,े रंु्िा सोडवायचा असेल िर दोऱ्याचं एक टोक पकं्क 

िािाि धरुन ठेवलं पािीजे.  मी व हवजया भार्ाव भद्रचेी चौकशी करण्यासाठी बािरे जािो 

आि.े भैरव, िू एव्िढा वाईट चेिरा करू नकोस. आज आम्िी फि मािीिी काढण्यासाठी जािो. 

जेव्िा मारामारीची वेळ येईल िेव्िा िुला सोबि घेऊन जाऊ. िू घरी राहून भानूची दखेभाल 

कर. हिला कुणी इजा करण्याचा प्रयत्न केला िर िू त्याचा चांर्ला समाचार घेऊ शकिोस. ’ 

ि ेऐकून भैरव खुश झाला.  

‘चल हवजू, आपण बािरे जािो आिोि. मी िुला हवनोदरावाच्या ऑदफसला सोडून 

पुढे जािो. िू त्यांच्याकडून भार्ाव भद्रबेद्दल हमळेल िेव्िढी मािीिी घे. मी माझ्या हमत्रांना 

त्याच्याबद्दल काय मािीिी आि ेिे  हवचारुन, िुला पुसिा घ्यायला येिो. ’ 

‘िू िुझ्या खास हमत्रांना भेटणार असशील िर िू भैरवला सोबि ठेवावं ि े बरे. ’ 

हवजयाने सुचहवले. वीरभद्रचे खास हमत्र म्िणजे मुंबईिले हनढाावललेे बदमाश ि े हिला 

अनुभवाने मािीि िोिे.  

‘हवजया, वेड,े िू कधी पासून माझ्या संरक्षणाची काळजी करू लार्लीस? 

माझ्यापेक्षा भानूची सुरक्षा मित्वाची आि.े िेव्िा भैरवला घरी राहू द.े भानू, िू कुठलीिी धचिा 

न करिा आरामाि रिा. रट व्िी पिा. आि संर्णक आि.े पण आधी िू घरी फोन करुन सुखरुप 

असल्याचे कळव. घरची मंडळी काळजी करीि असिील’ 

‘िे मी पिािे. िुम्िी काळजी करू नका. लवकर परि या. ’ 

िी दोघं हनघुन रे्ल्यावर भानूभैरवला म्िणाली, ‘मला संर्णक कुठे आि ेिे सांर्. मर् 

िू िुझ्या कामाला लार्लास िरी माझी िरकि नािी. ’ 

हिला संर्णक रुममध्य ेसोडून भैरव हनघुन रे्ला. भैरव जािाच हिने सरं्णक सुरू 

केले. रु्र्ल शोधमध्ये जाऊन हिने भार्ाव भद्र ेटाईप केले. लरे्च भार्ाव भद्रचेे पान उघडलेुः 

त्याच्यावर भार्ाव भद्रचेा फोटो असलेल ंपान उघडलं. िसरा फोटो पाहून िो असा 

बदमाश असले असं वाटि नव्ििं. भानूने त्याचा फोटो अनेकदा विामानपत्रािून पाहिला िोिा. 
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िो नामांदकि राजकीय पुढारी िोिा. आयषु्याि कधी त्याच्याशी भेट झाल्याचे भानूला आठवि 

नव्ििे. त्याने आपल्याला पकडण्यासाठी धावंपळ का करावी ि े एक कोडचे िोिे. हिने 

हवकीपीडीयावरील त्याची मािीिी वाचायला सरुवाि केली: 

“भार्ाव भद्र े: जसम: 1953: उत्तरप्रदशेच्या जौनपुर. मॅट्रीक नापास झाल्याने मुंबईि 

काम शोधायला आल.े सरुवािीच्या काळाि िे खारला एका चाळीि रिाि असि. 

उमेदवारीच्या काळाि त्यांनी अनेक रठकाणी नोकऱ्या केल्या पण कुठेिी जास्ि काळ रटकल े

नािी. त्यांनी िािर्ाडीवर भाजी हवकण्याचा धंदा सुरू केला.  

भाजी हवकिाना, परप्रांहिय भाजीवाल्यांच्या प्रश्नाची जाहणव िोऊन त्यांनी त्यांचे 

संघटन केले. आपल्याला जनिेच्या प्रश्नाला वाचा फोडिा यावी यासाठी त्यांनी लोकाच्या 

आग्रिाखािर कापोरेशनची हनवडणूक लढवण्याचा हनणाय घेिला व सत्ताधारी पक्षाि प्रवेश 

केला.  

त्याच्यावर आर. टी. आयच्या कायाकत्यांनी बेहिशोबी मालमत्ता जमा केल्याचा 

आरोप केला असुन एस. आय. टीने छापे मारून त्यांच्या कायाालय सील केले. त्यांचा जाहमन 

मंजूर झाला असून त्यांच्यावरील खटला चाल ूआि.े ”  

बराच वेळ िी नेट वरील उपलब्ध बािम्या व मािीिी हमळवि िोिी. िरी हिला  

त्याने आपल्या अपिरणाची िक्रार पोलीसाि का द्यावी याचे उत्तर हमळाले नािी.  

                                             

   II     

 

 

हवजया हवनोदरावाच्या कायाालयाि पोिचली िेव्िा दपुारचे चार वाजले िोिे. 

हिला दाराि पिािाच त्यांनी िसून हिचे स्वार्ि केले,  
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‘कोण हवजयािाई? ये ना ये. िुझा िापदायक नवरा िुझ्या सोबि ददसि नािी? िू 

एकटीच आलीस? छान. हनवांि बोलिा िरी येईल. बाकी िू त्याच्याशी कसा ससंार करिसे 

दवेजाणे. बरं सांर् िू चिा घेणार की कॉफी?’ 

हवजयाने पािीले, त्यांचा चेिरा प्रसन्न ददसि िोिा. हवजयाला भेटून त्यांना नेिमी 

आनंदच िोि असे. खरं िर वीरभद्रबद्दल त्यांच्या मनाि वैरभाव नव्ििा. त्याच्यामुळे आपण 

अनेक रंु्िारंु्िीची प्रकरण यशस्वीररत्या सोडवू शकलो ि े िे मनोमनी मासय करीि. शेवटी 

कुठल्यािी प्रकरणाचे सवा श्रेय िो हवनोदरावांना दईे. आपल्याला प्रमोशन हमळण्यामारे् त्याचा 

िाि आि ेि ेखाजर्ीि मासय करीि.  पण त्याचा िो बेदरकारपणा, कायद्याला धाब्यावर बसवून 

काम करण,े त्यांना अंधाराि ठेवणे, वारंवार खोट बोलणे आहण सिि त्यांची टटर्ल टवाळी 

करणे याचा त्याना रार् येई.  

िे आपल्या येण्याची वाट पिाि िोिे अशी भावना त्यांच्या बोलण्यािून हवजयाला 

जाणवली. वीरभद्रची आहण भार्ाव भद्रचेी आमनेसामने झाली ह्याचा त्यांना आनंद असला 

पािीजे. रे्ल्या कािी ददवसांपासून भार्ाव पोहलसांसाठी डोकेदखुी बनला िोिा. त्याच्या 

अटकेबद्दलच्या आहण जाहमनावर सुटल्याच्या बािम्या हवजयाने विामानपत्रािून वाचल्या 

िोत्या. कायद्याच्या चौकटीि राहून भार्ाव सारख्या मािब्बर नेत्याला अटक करण ेपोलीसांना 

अवघड जाि िोिे. भार्ावप्रमाणचे कायद्याच्या पळवाटाचा फायदा करुन घेणारा वीरभद्रच 

त्याला जेरबंद करु शकेल याची त्यांना खात्री िोिी.  

सटरफटर र्प्पा झाल्यावर, कॉफीचे घोट घेिाना, त्यांनी हिला येण्याचे कारण 

हवचारले.  

‘सकाळी िुम्िी वीरभद्रवर एका िरूणीचे अपिरण केल्याचा आरोप केला. त्याचे 

त्याला फार दुुःख झाल.े त्याला वाटिे की भार्ाव भद्रचेा कािीिरी रै्रसमज झाला असावा. 

त्याचा रै्रसमज दरू करण्याची त्याची इच्छा आि.े कृपा करून िुम्िी मला भार्ाव भद्रचेी 

मािीिी द्याल का?’ 
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‘म्िणजे िुझ्या लबाड नवऱ्याने माझ्याकडून माहििी काढण्यासाठी िुझी योजना 

केली िर. ’ हवनोदरावांना मनािून बरे वाटले. वीरभद्र जर भार्ावच्या मारे् लार्ला िर िो 

नक्कीच त्याला सबळ पुराव्यासि पोलीसांच्या िाब्याि ददल्याहशवाय रािणार नािी याची 

त्यांना खात्री िोिी. मनािला हवचार चेिऱ्यावर ददसू न दिेा उघडपणे िे म्िणाले, ‘आम्िी रु्प्त 

मािीिी सिसा कुणाला दिे नािी. पण मी िुला नकार दऊे शकि नािी. जर मी ददललेी  

मािीिी िू रु्प्त ठेवण्याचे- अर्दी िुझ्या नवऱ्याला सुध्दा सांर्णार नािीस असे- वचन दिे 

असशील िर मी िुला कािी मित्वाची मािीिी दऊे शकेल. ’ 

यावर हवजयाने आनंदाने ददलेल े वचन िी खहचिच पाळणार नािी याची खात्री 

असूनिी त्यांनी समाधान झाल्याचे दशाहवल.े  

खरे िर भार्ाव भद्रनेे एका सामासय मुलीि एव्िढा रस का घ्यावा ि ेहवनोदरावच्या 

ध्यानाि आल ेनािी. या प्रकरणाि वीरभद्रचा सबंंध आि,े म्िणजे ि ेकािी साध ंप्रकरण नािी 

याची हवनोदरावांना कल्पना आली िोिी. वीरभद्रचे भार्ाव कड े लक्ष रे्ल े म्िणजे िो आिा 

लवकरच पोहलसाचं्या जाळयाि सापडणार याचीिी त्यांना खात्री िोिी. एव्िढयासाठीच िर िे 

सकाळी  त्याला भटेायला र्ेले िोिे.  

“भार्ाव भद्र ेिा मुंबईि कधी आला िे आम्िाला मािीि नािी. िो आला िेव्िा खार 

भार्ाि रिाि िोिा. िो सुरवािीला पोटासाठी अनेक छोटी मोठी कामे करीि िोिा. िो कुठेिी 

जास्ि ददवस रटकि नस.े त्याला कारण िो अहिशय हुषार िोिा. कोणिेिी काम िो लवकर 

आत्मसाि करीि असे. पण त्याि एक दरुु्ाण  असा िोिा की हमळालेल्या ज्ञानाचा उपयोर् िो 

हवघायक कामासाठी न करिा िो हवघािक कामासाठी करी.  

“एका ऑदफसमध्य ेकाम करिाना त्याला समजल ेकी, हिथला लेखापाल ऑदफसच्या 

हिशोबाि अफरािफर करिो. िी र्ोष्ट मालकाला सांर्ण्या ऐवजी त्याने त्या लखेापालाला 

र्ाठून आपल्याला त्याचे रु्हपि कळाल्याचे सांहर्िले. जर िे मालकाला कळू नये अशी त्याची 

इच्छा असेल िर कमाईिला कािी भार् मुकाटयाने त्याला हमळावा. बरेच ददवस ि े चाल ू

रािीले. पण जेंव्िा भाडं ं फुटण्याची वेळ आली अस ं त्याला कळाल े िेव्िा त्याने स्विुः  

मालकाकड ेजाऊन लेखापालची िक्रार केली.  



 

71 
शेवटचा साक्षीदार -                                                                                                   ©ई साहित्य प्रहिष्ठान 

 

“नंिर त्याने भाजीवाल्यांची युहनयन बनवली. पुढे हनवडणूक लढवली आहण एका 

राजदकय पक्षाि प्रवेश केला. पक्षाििी त्याला सत्तेची िाव नव्ििी. िो मध्यस्ि म्िणूनच काम 

करीि अस.े ददल्लीचे नेिे आहण राज्यािल्या नेत्यांचा दवुा म्िणून िो काम करू लार्ला.  

“कुठल्यािरी कंपनीि एका पैश्याचेिी भांडवल न रंु्िविा त्याने भार्ीदारी 

हमळवली. कंपनीच्या मालकाचे भयंकर रु्पीि त्याला समजल ेअसाव े असा िका  आि.े त्याला 

ब्लॅकमेल करून त्याने शयेसा हमळहवल ेअशी कुजबुज आि,े पण त्याला पुरावा कािी नािी.  

“त्याचे वैहशष्ठ म्िणजे िो कोणिेिी अवैध  काम करीि नािी ककवा त्याि रंु्िि नािी. 

थोडयाशा कालावधीि त्याने अमाप संपत्ती जमा केली, पण त्याच्या नावावर कािीिी नािी. 

आजिी िो अंधेरीला भाडयाच्या घराि राििो. (िे घर त्याच्या मेव्िण्याच्या  नावावर आि)े  

“पोहलसांना त्याच्या व्यवसायावर दाट सशंय आि.े त्याने केललेा प्रत्येक व्यविाराची  

आम्िी रु्प्तपणे सखोल चौकशी करिो पण अजुन िरी आमच्या िािाि कािी सांपडलं नािी. ज्या 

ददवशी िे सांपडले त्या ददवशी त्याला कुठल्यािी राजदकय पक्षाचं संरक्षण असल ंिरी  मी स्विुः 

त्याला बेडया घालायला जाईल. ” 

त्यांनी बोलणे संपहवले. क्षणभर हवचार करून हवजया म्िणाली, ‘त्याच्या 

नािेवाईकांची चौकशी िर िुम्िी करू शकिा ना?’ 

‘त्याने काय िोईल? प्याद ं पकडल ं जाईल. पण िो सावध िोईल. त्याला आम्िी 

पोलीस, त्याच्यासमोर ििबल असल्याचं दाखविो. त्यामुळे त्याचा आत्महवश्वास वाढेल व िो 

कधीिरी चुक करील अशी आमची अटकळ आि.े ’ 

‘िो कधी चुक करिो याची िुम्िी वाट पिाि रिा. पण वीरभद्रने त्याला एखाद े

प्रवचन ददले व त्याला उपरिी िोऊन पाप क्षालनासाठी पादऱ्यांकड े दिेाि िशी त्याने 

िुमच्याकड ेयेऊन कबलुी ददली िर िुम्िी वीरभद्रला जाब हवचारणार नािीि ना?’ हिने सिज 

आवाजाि हवचारले.  

‘वीरभद्र?’ दचकून िे म्िणाल,े ‘वीरभद्रचा याचाशी काय संबंध? हवजयािाई, िू 

वीरभद्रला यािले कािी सांर्णार नािीस अस ेनुकिेच मला वचन ददलेस ना?’ 
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त्या दोघांची नजरानजर झाली. बराच क्षण िे एकमेकांकड े पिाि िोिे. शेवटी 

हवनोदराव म्िणाले,  

‘अथााि िू वचनभंर् केलास िरी लिान बिीण समजून िुला माफच करील. ’ 

हवजया िसली. ‘ठीक आि े मी हनघिे. नािी... नािी. मला सोडहवण्याची र्रज 

नािी. वीरभद्र येणार आि ेमला घ्यायला. िो येईपयंि मी बाजूच्या मॉलमध्ये जाऊन त्याची 

बँकिली हशल्लक कमी करिे.  

‘रु्ड बाय हवनोदराव. ’ 

 

 

III 

 

 

वीरभद्रला रु्सिरे्ारी जर्ाि ओळखणारे बरेच लोक िोिे. िेथे त्याला हजिके दषु्मन 

िोिे िेव्िढेच ककवा त्यापेक्षा जास्ि हमत्र िोिे. वीरभद्रने आजवर अनेकांवर उपकार केले िोिे. 

पररहस्थिीने रु्सिरे्ारीकड े वळलले्यांना िो मदिच करीि असे. आजवर त्याने अनेकांना 

ससमार्ााला लावल ेिोिे. िे वीरभद्र करिा कािीिी करायला ियार असि.  

हवजयाला सोडून िो आपल्या नेिमीच्या विुाळािील हमत्रांना भटेायला रे्ला. िेथे 

त्याला िवी िी मािीिी हमळण्याची खात्री िोिी. िो त्याच्या जवळच्या हमत्राला घेऊन धिडि 

िोिा.  

भार्ाव अनेक धंद ेकरुन नावाहनराळा रािणारा कारस्थानी माणूस आि.े भुकेला वाघ 

आहण भार्ाव अरण्याि भेटले िर आधी भार्ावला र्ोळी घालवी अशा लायकीचा िो माणूस. 

पैसा ददसल्याहशवाय िो कुठल्यािी भानर्डीि पडि नािी.  
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मध्यस्िी करणे. अडचणीि सापडलेल्या लोकांकडून पैसे उकळून िो त्यांना अवैध 

मार्ााने बािरे काढी. पण वेळ प्रसंर्ी त्यांनाच ब्लकॅमेल करण्यास िो मारे् पुढे पिाि नसे, त्याला 

कुणी हमत्र नव्ििे. त्याला कुणाबद्दल सिानुभूिी वाटि नसे, अनेकांचा काळा पैसा त्याच्याकड े

सुरक्षीि पडून िोिा. त्यासाठी िो त्यांच्याकडून भक्कम कहमशनिी कमावि िोिा. त्याि अनेक 

पुढारी, हसनेमािली मंडळी, व्यापारी िोिे.  

अहलकड ेत्यानी काळा पसैा लपहवण्याचे नहवन िंत्र शोधुन काढल ेिोिे. त्यासाठी िो 

जटाशंकरच्या नादी लार्ला िोिा. जटाशकंरला अनेक राजदकय व सरकारी नोकरीिील हुद्देदार 

हशष्य िोिे. त्यांच्या साह्याने अनेक र्ोष्टी साध्य िोिाि ि ेलक्षाि आल्यावर त्यानेिी जटाशंकरचे 

हशष्यत्व पत्करल.े स्विुःच्या फायद्यासाठी िो त्याच्या आज्ञेि रिाि िोिा.  

हवजयाचा फोन आला िेव्िा वीरभद्रला िवी िी सर्ळी मािीिी हमळाली िोिी. 

हिच्या फोनची वाट पिाि िो पेयपान करीि हमत्रांसोबि रंर्ाि येऊन र्प्पा मारि िोिा. 

हवजयाचा फोन आल्यावर हमत्रांचा हनरोप घेऊन हिला भटेण्यासाठी हवनोदरावच्या 

ऑदफसजवळील मॉलकड ेहनघाला.  

भार्ाव भद्र ेिा बदमाश असून त्याने बरीच संपत्ती जमा केल्याची मािीिी वीरभद्रने 

हमळवली िोिी. परंिू त्याच्या नावावर कुठलीिी संपत्ती नािी,  िी जर्जािीर र्ोष्टिी त्याला 

मािीि िोिी. त्याच्या जवळ करोडोची संपत्ती असून िी त्याने कुठे ठेवलेली आि ेयाची त्याने 

मािीिी हमळहवली िोिी. आज रात्रीच िो त्याच्या रु्प्त जारे्वर धाड घालणार िोिा. भार्ाव 

भद्र ेसारख्या लबाड माणसांना लुबाडण्याि वीरभद्रला नेिमी आनंदच वाटे. मनािून िो अर्दी 

उत्सािीि झाला िोिा. कार ड्राईव्ि करिाना त्याच्या डोक्याि रात्रीच्या धाडसाची योजना 

आकार घेि िोिी.  

मॉलसमोर त्याने रस्त्याच्या एका बाजूला कार उभी करून हवजयाला आपण 

आल्याचा फोन केला. हवजया त्याची वाट पिाि असल्या सारखी उभी िोिी. पायऱ्या उिरुन 

येि असिाना त्याने िाि िालवून हिचे लक्ष आपल्याकड ेवेधून घेिले. िी िसि त्याच्या बाजूला 

वळाली. अचानक एक िरूण हिच्या पाठीमारे् आला आहण हिला खटूेन उभा रािीला. हिच्या 

चेिऱ्यावरील भाव बदलल्याचे वीरभद्रला जाणवले. िो घाईने हिकड े हनघाला पण कुणीिरी 

त्याचा िाि धरून थांबवले.  
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वीरभद्रने वळून त्याच्याकड ेपािीले. त्याने सभ्य माणसांसारखा पोशाख केला िोिा 

पण पाििाक्षणी जाणवि िोिे की िो रंु्ड आि.े वीरभद्रकड ेपाहून त्याचा चेिऱ्यावर कु्रर िस ू

उमटल.े  

‘अहजबाि र्डबड करू नको,’ त्याला अडवणारा माणूस म्िणाला, ‘रु्पचुप समोरच्या 

टोयाटा र्ाडीि बैस. िुझ्या बायकोच्या पाठीला हपस्िुल लावल ेआि.े र्डबड केलीस िर हिला 

र्ोळी मारण्याि येईल. ’ 

वीरभद्र मोठयाने िसला. त्याने हवजयाला हपस्िुल लावलले्या माणसाकड े

सिानुभूिीने पािील.े एक हमनीट म्िणि त्याने हवजयेला पुसिा फोन लार्ला. हिच्या िािाि 

फोन िोिाच. वीरभद्रचा नंबर पाहून हिने ित्काळ फोन उचलला.  

‘हवजू, िा माझा हमत्र सांर्िो िुझ्या बाजूच्या छपरट माणसाने िुझ्या पाठीला 

हपस्िूल लावले आि.े ’ 

‘िोय, ’ हवजया म्िणाली, ‘मी त्याचे काय करावे?’ हिने हवचारल े

‘सध्या िू त्याच्यावर दया कर. माझ्या शेजारी उभा असललेा सभ्यरृ्िस्थ आपल्याला 

हलफ्ट दणेार आि.े कदाहचि िे आपल्याला भार्ावभाऊकड ेघेऊन जािील. िेव्िा िू कािी र्डबड 

न करिा िे सांर्िाि िसं कर. ’ 

िे दोघे रंु्ड हवजयाला आहण वीरभद्रला त्यांच्या टोयाटा कार जवळ घऊेन आले. 

दरवाजा उघडून त्याने हवजयाला आि बसहवले व िो स्विुः हिच्या मारू्न आि हशरला.  दसुऱ्या 

दाराने दसुरा रंु्ड आि हशरण्याचा प्रयत्न करि िोिा. त्याला हवजयाने लाथेने उडहवल.े आहण 

पुसिा दरवाजा बंद करून लॉक केला.  

‘िुझ्या हमत्राला पुढच्या सीटवर बसव नािी िर त्याला टॅक्सीने येण्यास सांर्. 

त्याच्या िोंडाचा घाणेरडा वास येिो. ’ 

पहलकडचा दरवाजा उघडून हिने वीरभद्रला आवाज ददला. वीरभद्र र्ाडीिल्या 

रंु्डाला धक्का मारून आि बसला. िो रंु्ड हवजया आहण वीरभद्रच्यामध्य ेपुरिा अडकला रे्ला. 

आपल्या  िािाि  हपस्िुल आि ेयाचा त्याला हवसर पडला. िो इिका र्ोंधळला की काय घडिे, 
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िे त्याला कळेना. त्याचा हपस्िुलाचा िाि वीरभद्रच्या ओझ्याने मुरर्ळून हपस्िुलाची नळी आिा 

त्याच्या पोटाकड ेझाली. चुकुन चाप दाबला जाईल अशी त्याला भीिी वाटि िोिी.  

‘चल हमत्रा, ’  पुढे बसलेल्या ड्रायव्िरला उद्देशनू वीरभद्र म्िणाला, ‘आपला हमत्र 

सांरे्ल हिकड,े घेऊन चल. भार्ावभाऊला भेटायला आम्िीिी उिाहवळ झालो.’ वीरभद्र सिजिेने 

म्िणाला. हपस्िुलधारी रंु्डाची फहजिी पाहून त्याला िसू येि िोिे.  

‘चल चल लवकर चल. ’ वीरभद्रच्या बाजूचा माणुस कळवळून म्िणाला. त्याच्या 

अडकलले्या िािाला वेदना िोऊ लार्ल्या.   

ड्रायव्िरने र्ाडी सुरू केली. वीरभद्रने आरश्यािून मारे् पािीले. हवजयाने खाली 

ढकलून ददलेला रंु्ड हजवाच्या आकांिाने दोसिी िाि िालवि र्ाडीच्या मारे् पळि येिाना 

ददसला.   
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७ 

 

इकड े वीरभद्रने भार्ावच्या माणसाची फजीिी केली िेव्िा भार्ाव त्याच्या 

वका शॉपच्या ऑदफसमध्य ेअस्वस्थपण ेयेरझाऱ्या घालि िोिा. िे ददसायला वका शॉप असल ेिरी 

हिथे कुठलिेी काम िोि नव्ििे. लोकांना फसहवण्यासाठी वका शॉपचा दखेावा िोिा. खरंिर िो 

भार्ावचा एक अड्डा िोिा. या रठकाणी त्याने अनेक करामिी करुन ठेवल्या िोत्या. त्याला बािरे 

पडण्यासाठी एक खाजर्ी दार सधु्दा िोिे. िे फि त्यालाच ठावूक िोिे. हशवाय वका शॉपला एक 

िळघर िोिे. िळघराि ऑदफसमधून हलफ्टने जाणाचा एकच मार्ा िोिा. िो फि भार्ाव आहण 

त्याच्या हवश्वास ू दोन िीन माणसांनाच मािीि िोिा. त्याला िो हिजोरी म्िण.े िेथ े रांरे्ने 

मजबूि बांधणीचे कपाटं ठेवलले े िोिे. त्या कपाटांि िो इिराचे काळे धन लपवून ठेवी. त्या 

बदल्याि त्यांच्याकडून मोठे कहमशन वसलु करीि असे. हिजोरीची िो जीवापाड काळजी घेि 

असे.  

भार्ाव ददसायला बेढब िोिा. िो डोक्याला पचपचीि िेल चोपडून भांर् काढि 

असे. त्याच्या कपाळवर िेलाचे ओघळ स्पष्ट ददसि. िो मुद्दाम आपल्या प्रांिाचा पोशाख करी 

असे. पैश्याचे नाव हनघाले की त्याच्या नजरेि चमक येई.  

लोकांच्या अडचणी आहण रु्प्त र्ोष्टी मािीि करुन घेण्याि त्याला रस िोिा. 

ककबहूना त्यावरच त्याचा व्यवसाय आधारीि िोिा. जटाशंकर मोठे प्रस्थ आि.े त्याला िो रु्रू 

मानि असला िरी त्याच्या हवरुध्द पुरावे जमा करण्याच्या प्रयत्न्याि िो िोिाच.  

आश्रमाि कािी िरी हवपरीि प्रकार घडला असनू त्या घटनेचे दोन साक्षीदार आििे 

याची भार्ावला मािीिी िोिी. म्िणून जटाशंकरने जेव्िा त्याला भानू भारस्वाडकराचा फोटो 

पाठवून हिला मारावे असा संदशे पाठवला  िेव्िा त्याने नेमकी उलटी भाऊबंदकी केली.  मा 

च्या ऐवजी ध केला. त्याला मािीि िोिे, जर भानू आपल्या िावडीि हजवंि सांपडली िर 

आपण जटाशंकरला वाटेल िसं खेळवू शकिो, त्याच्याकडून िवी िी ककमि वसूल करू शकिो.  

म्िणूनच त्याने आपल्या माणसाला त्या रात्री भानूला पकडून आणण्याच्या सुचना 

केल्या. हिचा खून करायचा असिा िर र्ोष्ट सोपी िोिी. पण त्या छोटयाश्या कामाििी त्याच्या 
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माणसांना यश आलं नव्ििं. ऐनवेळी कुणी वीरभद्र नावाच्या िरूणाने मधे पडून हिची सुटका 

िर केलीच हशवाय त्याच्या दोन माणसांना जायबंदी केले.  

िी बािमी ऐकल्यावर वीरभद्र त्याला पायाखाली िुडवावे अशी मनापासून इच्छा 

झाली. र्ोष्ट पुढ ेवाढण्या पुवी त्याने नहजकच्या पोहलसस्टेशनला जाऊन िक्रार केली. भानूमहि 

सूयाकांि भारस्वाडकर आपली नािेवाईक असनू हिच्या डोक्यावर पररणाम झालेला आिे. िी 

वैद्यदकय उपचारासाठी मुंबईला आललेी आि.े आपली नजर चुकवून िी पळाली व हिला पकडून 

दणे्यासाठी मला मदि करणाऱ्या सुजाण नार्रीकाला मारिाण करून कुणी वीरभद्र नामक 

रंु्डाने हिचे अपिरण केले.  

 कालपासून त्याची अवस्था एखाद्या जखमी श्वापदा सारखी झाली िोिी. भानू 

भारस्वाडकर त्याच्या माणसाच्या िािून हनसटली. वीरभद्रच्या बायकोला ओलीस ठेऊन हिच्या 

बदल्याि भानूची मार्णी करण्याचा त्याचा बेि िोिा. पण नुकिाच त्याच्या माणसाचा फोन 

आला की वीरभद्र त्याच्या एका माणसाला, त्याची मोटार व ड्रायव्िरसि  पळाला. िो कुठे आि े

दवेजाणे.  

मरो िो वीरभद्र!  

त्याने दकिीदा प्रयत्न केल ेिरी पुसिा-पुसिा त्याचे हवचार कालच्या प्रसरं्ाकड ेजाि 

िोिे. त्याने हखशाि कोंबलेल े हसर्ारेटचे पादकट बािरे काढले. कुठलीिी वस्िू हखशाि खुपसून 

ठेवण्याची त्याला सवय िोिी. एक चुरर्ाळलेली  हसर्ारेट काढून त्याने सरळ केली. 

वेडयावाकडया झालेल्या काडपेेटीच्या काडीने त्याने हसर्ारेट पटेवली.  

एव्िढयाि त्याचा फोन वाजला. शटाच्या हखश्यािून फोन काढिाना त्याच्या 

हखशािून कािी वस्िू खाली पडल्या. हिकड ेदलुाक्ष करून त्याने मोबाईलकड ेपािीले.  

त्रािीशंकरचा फोन िोिा. त्याने उघड एक इरसाल हशवी िासडली. रात्रीपासून 

त्रािीशंकर सिि फोन करि िोिा. आधीच हचडलेल्या भार्ावने खाली पडलेल्या वस्िू सावकाश 

उचलून हखशाि कोंबल्या मर् फोन कट िोण्याआधी त्याने िो स्वीकारला.  

‘फोन उचलायला एव्िढा वेळ का लार्िो िुला?’ पहलकडून खेकसल्याचा आवाज 

आला.  
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‘मी काय  फोन जवळ आदबीने उभ ं राहून िुझ्या फोनची वाट पिािो 

काय?’उध्दटसरुाि त्याने हवचारले.  

‘िू माझ्याशी या पध्दिीने बोलू शकि नािी. ’ 

‘िुझ्या त्या लंपट बापाशीिी असं बोलायला मी कचरि नािी. ’ त्याच्या सुराि 

िुच्छिा िोिी.  

‘िू अशाच पध्दिीने बोलणार असशील िर िुझ्या सोबि काम करण ंकठीण जाईल. 

मुंबईिील आपला िस्िक बदलण्याची सुचना मी वडीलांना दणेार आि.े ’ 

‘आधी िे जेलमघुन कसे सुटिील याची काळजी कर. ’ बेदफकीरीने भार्ाव म्िणाला. 

‘बोल कशाला फोन केला िोिास? आहण िू असा सिि फोन करून नकोस. त्याचा रेकॉडा ियार 

िोिो मािीि आि े ना िुला? उद्या या रेकॉडावरुन पोलीस माझा आश्रमाशी संबंध जोडिील. 

िेव्िा सारखा फोन करु नको. र्रज पडल्यास मीच फोन करील. ’ 

‘कधी? िुझ्या फोनची वाट पाहून माझा रिदाब वाढि चालला आि.े हिला संपवली 

की नािी अजून?’ 

‘काल िी माझ्या माणसाचं्या िािून हनसटली. ’ ि ेसांर्िाना त्याला अपमान वाटि 

िोिा, ‘पण िू काळजी करू नको. मी त्याच कामहर्रीवर आि.े ठेव आिा. पुसिा फोन करू नको. 

िी िािाि लार्िाच मी िुला फोन करीन. ’ 

फोन ठेऊन िो पुसिा आपल्या टेबला जवळील खुचीवर जाऊन बसला. वीरभद्रच्या 

बायकोचे अपिरण करायला रे्लले्या माणसाचेच त्याच्या कार व ड्रायव्िरसि अपिरण झाल े

िोिे. िो वीरभद्र आपल्या माणसाला जायबंदी करेल अशी त्याला अनुभवाने  भीिी वाटि 

िोिी. पण िो त्यांना घऊेन पोहलसांि रे्ला िर काय करायचं? आपली माणस ं आपलं नाव 

सांर्णार नािीि याची त्याला खात्री िोिी.  

इिक्याि बािरेचे शटर उघडण्याचा आवाज आला. त्याने टेबलाचा खण उघडून आि 

हपस्िूल असल्याची खात्री करुन घेिली. वेळ पडल्यास हपस्िूल काढिा यावे यासाठी िो खण 

ककहचि् उघडा ठेवला.  
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एक दखेणा िरुण डुग्र्ाच्या, त्याच्या माणसाच्या, र्ळयाि िाि टाकून येि िोिा. 

त्याचा चेिरा प्रसन्न ददसि िोिा. डुग्र्ा ओढल्यासारखा चालि िोिा. त्यांच्या मारू्न एक 

हसनेमा नटीसारखी सुंदर िरूणी र्जर्िीने येि िोिी. िे जवळ येई पयंि िो आवाक िोऊन 

पिाि िोिा. ‘िू आमचे िुझ्या या हभकार जारे्ि स्वार्ि करणार नािीस का?’ जवळ येिाच 

वीरभद्र त्याला म्िणाला.  

‘कोण िू? डुग्र्ा... . कोण आि े िा? इथ ं कशाला आला?’ त्याने भानावर येऊन 

हवचारले. त्याच्या बोलण्याि उत्तरप्रदशेच्या धिदीची झांक िोिी.  

‘ि ेमात्र ठीक नािी िां. ’ लटक्या रार्ाने वीरभद्र म्िणाला, ‘िुच िर ह्याला पाठवल े

िोिेस आम्िाला आणायला. िो की नािी हप्रये?’ हवजया कड ेपिाि िो म्िणाला.  

‘िू कोण?’ त्याने प्रश्न केला.  

‘वीरभद्र. ’ 

‘वीर... ... वीरभद्र!’ त्याच्या कड ेअहवश्वासाने पिाि भार्ाव म्िणाला. ह्या िरुणाने 

काल त्याच्या दणकट, राकट साथीदाराला जायबंद केले?  

‘असं काय करिोस भार्ावभाऊ, माझ्या बायकोला पकडून आणायला िूच ह्याला 

पाठवला नव्िि कां? मी म्िटल े चला आपणिी सोबि जाऊ. मला सारं् भाऊ, िू आम्िाला 

भेटायला इिका उिाहवळ का झाला?’ 

‘वीरभद्र, िू परि जाऊन भानूला घेऊन आले पािीजे. हिला माझ्या िाब्याि ददल्या 

नंिरच िुझ्या बायकोची सुटका करण्याि येईल. िू कुठलीिी र्डबड करण्याचा हवचार करू 

नकोस. माझ्या मजीहशवाय िू येथून सखुरुप बािरे जाऊ शकणार नािी. ’ 

वीरभद्रने हमहस्कल नजरेने त्या दोघांकड े पाहिले. िो त्याच्या समोरील खुचीि  

टेबलावर दोसिी पाय ठेऊन बेदफकीरीने बसला.  



 

80 
शेवटचा साक्षीदार -                                                                                                   ©ई साहित्य प्रहिष्ठान 

 

‘आम्िी दोघंच येथे आि े असं समजू नकोस. मी इशारा करिाच वका शॉपमध्ये 

हवखुरललेी माझी माणस ंक्षणाि जमा िोिील. ’ भार्ावने बजावले.  

‘मी म्िणिो त्याची र्रजच काय? आपण दोघ े एकाच धंद्यािल े आिोि. 

सामोपचाराने िा प्रश्न सोडवू शकणार नािी का?’ वीरभद्र म्िणाला.  

‘म्िणजे काय?’ 

‘भानू भारस्वाडकर िुला कशासाठी िवी आि े ि े मला चांर्ले मािीि आि.े िू 

जटाशंकरच्या सांर्ण्यावरून हिच्या मारे् लार्ला आिसे. िू हिला ठार मारणार आिसे की 

त्याच्या िाब्याि दणेार आिसे?’ 

‘त्याच्याशी िुला काय करायचे?मी िुला अहजबाि घाबरि नािी. ’ त्याने हपस्िूल 

काढण्यासाठी अधावट उघडलले्या ड्रावरमध्य े िाि घािला. पण त्याला हपस्िूल काढिा आले 

नािी.  

 त्याची िालचाल पाहून हवजया मांजरीसारखी उडी घेऊन टेबलाच्या दसुऱ्या 

बाजूला रे्ली आहण हिने आपल्या शरीराचा जोर लाऊन ड्रॉवर दाबुन धरले. त्याचा िाि 

ड्रॉवरमध्ये अडकल्याने िो वेदनेने कळवळला. त्याने डाव्या िािाने हवजयाला ठोसा मारण्याचा 

प्रयत्न केला. पण हिने त्याचा िाि वरचेवर पकडून हपळवटला.  

आपल्या बॉसची अशी अवस्था पाहून डुग्र्ा त्याच्या मदिीला धावला. पण त्याला 

वीरभद्रने वाटेिच अडवले. दोन बोटांच्या हचमटीि त्याचे नाक पकडून जोराने हपळवटले. 

वेदनेने िो जार्ीच थयथयाट करुन नाचू लार्ला.  

िुम्िी दोघांनी अहजबाि आवाज करिा कामा नय.े शांििेने बोलण्याची िुझी ियारी 

असेल िर िुम्िाला सोडिो नािीिर... . ’ 

त्याने पुसिा डुग्र्ाचे नाक हपरर्ाळले. हवजयाने ड्रॉवरवरील दाब वाढवला.  

‘सोड... सोड. माझी ियारी आि.े ’ कळवळून भार्ाव म्िणाला.  
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‘हवजू, त्याला सोड. ’वीरभद्रने हिला सांर्िाच हिने ड्रॉवर वरील दाब कमी केला, 

िसा िो िाि बािरे काढून झटकू लार्ला. हवजयाने चपळाईने ड्रॉवर उघडून हपस्िुल काढून 

घेिले.  

िो शांि िोई पयंि हवजया वीरभद्रच्या शेजारी येऊन बसली. डुग्र्ा नाक चोळि 

भयंकर नजरेनं वीरभद्रकड ेपिाि िोिा.  

‘िू मला ददसशील असा आपल्या बॉसच्या शेजारी उभे राियला िवे. ’वीरभद्र त्याला 

म्िणाला. िस ेडुग्र्ाने भार्ावकड ेपािीले. भार्ावने मान िालवून संमिी दाखहवली.  

एव्िढया र्डबडीि वीरभद्रचा िाि वेर्ळया कामाि रंु्िला िोिा. टेबलाखालून 

िािािल्या फोनवरून त्याने हवनोदरावचा नंबर लावला िोिा. त्यांनी फोन उचलून िलॅ्लो 

म्िणण्या आधी वीरभद्र मोठया सुराि म्िणाला,  

‘भार्ाव, सांर् िुझा आहण भानूचा काय संबंध आि?े िू हिच्या मारे् का लार्लास? 

िुला त्यािून काय हमळणार आि े? मला सवा सारं् मर् मी िुला माझ्या अटी सांर्िो. ’ 

‘भानूचा आहण माझा कािीिी संबंध नािी . मला त्रािीशकंरने फोन करून हिला 

ठार मारण्याच्या सुचना ददल्या िोत्या. पण हिला हजवंि पकडून त्रािीशंकर कडून भरपूर पसैे 

उकळण्याकरिा मी काल हिला पळवून आणणार िोिो. पण वीरभद्र, िुझ्यामुळे माझ्या 

योजनेवर पाणी दफरले. ’ िो खेदाने म्िणाला. त्याच्या बोलण्यावर वीरभद्रला िसिाना पाहून 

खुनशी आवाजाि िो  म्िणाला,  

‘आज जरी मी िुझ्या िावडीि असलो िरी संधी हमळिाच मी िुझी मान आनंदाने 

मुरर्ाळीन . ’ 

हवनोद ऐकल्याप्रमाणे वीरभद्र मोठयाने िसला.  

‘िे आपण नंिर पाहू . भार्ाव िू मला जर पाच कोटी  दणेार असशील िर मी 

भानूला त्रािीशंकरच्या आश्रमाि नेऊन सोडायला ियार आि.े ’ 
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‘दकिी?’ 

‘मी कािी जास्ि सांर्ि नािी. आपल्या भोळयाभिांना फसवून त्या लुच्च्या 

जटाशंकरने अब्जावधीची माया जमहवली. त्यािून मी फि पाच कोटी मार्िो. त्याची फाशी 

वाचली िरच िो जमवलले्या सपंत्तीचा उपभोर् घेऊ शकेल. ’ 

‘मी त्रािीशंकरशी बोलिो. ’ िो म्िणाला.  

‘आधी मला इथला पत्ता द.े मी हिला इथंच बोलावून घेिो. ’ 

वीरभद्रने ऐकू येि नसल्याचे नाटक करून दोन-दोनदा त्याच्या कडून िेथला पत्ता 

वदवून घेिला. हवनोदराव िो  रटपून घेिील याची त्याला खात्री िोिी. त्याने आपला फोन बंद 

करून कुणाच्या नकळि कोटाच्या हखशाि सारला.  

भार्ाव फोनवरुन जरावेळ त्रािीशंकरशी बोलला. फोन बंद केल्यावर िो म्िणाला,  

‘त्रािीशंकरची ियारी आि े. िो हिथ ंरे्ल्यावर िुला पाच कोटी दईेल. ’ 

‘मला िे मासय नािी . मला पसै ेइथंच हमळायला िवेि. इिकी रक्कम िुझ्याकड ेनािी 

ि ेिू सांरू् नकोस. कारण िुझी हिजोरी इथंच आि ेयाची मला कल्पना आि.े ’ 

आपल्या हिजोरीच्या उल्लेंख ऐकुन िो दचकला. शेवटी नाईलाज झाल्यावर त्याने 

वीरभद्रला पाच कोटी दणे्याचे कबुल केले. त्यासाठी त्याला बािरे बसून वाट पिावी लार्णार 

िोिी. वीरभद्र हवजयसेि बािरे आला. त्याच्या मारे् त्यांच्यावर नजर ठेवण्यासाठी डुग्र्ा बािरे 

आला. पण त्याच्या नजरेिील आपल्याबद्दलची भीिी वीरभद्रने ओळखली. त्याने हखशािून 

हसर्ारेटचे पादकट काढल.े  

‘हसर्ारेट घेणार ? घ.े आिा आपण एकाच रँ्र्चे झालो. ’  त्याला वीरभद्रचे म्िणणे 

पटल.े त्याने वीरभद्रने ददलेली हसर्ारेट स्वीकारली. वीरभद्रने आपली हसर्ारेट पटेवून त्याच्या 

पुढे लायटर धरला. त्याने मुद्दाम लायटर जरा खाली धरला. डुग्र्ाला डोकं खाली वाकायला 
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लार्ल.ं वीरभद्रने हवजयाला खणु करिाच हिने त्याच्या डोक्यावर हपस्िुलाच्या दस्त्याने प्रिार 

केला.   

दसुऱ्या क्षणी डुग्र्ा बेशधु्द िोऊन खाली कोसळला.  

वीरभद्र पुसिा ऑदफसमध्ये रे्ला िेव्िा आि कुणी नव्ििे. जटाशंकरची िस्वीर 

बाजूला सरकून िेथे छोटीसी फट ियार झाललेी ददसली. वीरभद्रने खाली वाकून पािीले. त्याला 

पायऱ्या ददसल्या. िो पावलांचा आवाज न करिा पायऱ्या उिरू लार्ला.  

वीरभद्र िळघरािून वर आला िेंव्िा िािाि एक ब्रीफकेस िोिी. त्याचा चेिरा प्रसन्न 

ददसि िोिा. ह्या केसचे कहमशन त्याने वसुल करून घेिले िोिे. िळघराि भार्ावची र्ठडी 

वळहवण्यास त्याला पांच हमनीटेिी लार्ली नव्ििी. एव्िाना हवनोदराव आपल्या मार्ाावर 

असिील. िे येिील िेव्िा त्याला िळघराि, हिजोरीजवळ, िािपाय बांधलेला भार्ाव भद्र े

सापडले. नोटांनी भरलले्या आलमाऱ्या सापडिील. एव्िढया पैशाचा हिशेब दणे ेभार्ावला शक्य 

िोणार नािी.  

भार्ावला िािकडया घालिाना हवनोदरावांच्या चेिऱ्यावरील आनंद पािण्यासाठी 

वीरभद्र िेथे थांबला नािी. त्यांची जीप जेव्िा वका शापच्या दाराशी थांबली िेव्िा िो  र्ल्लीच्या 

दसुऱ्या बाजूने हवजयासि त्वरेंने हनघून र्लेा.  
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८ 

 

I 

    

  भानूने  सकाळी विामानपत्र पािीले, िडेलाईससमध्य े भार्ाव भद्रचे्या अटकेची 

बािमी झळकली िोिी. िशी दरूदशानच्या प्रत्यके वािीनीवरूनिी बािमी, रात्री उशीराच्या 

बािम्यािूनच दणे्याि आली िोिी. भार्ावची अटक, िळघर, िळघरािील हिजोरी व िेथला 

अमाप पैसा यावर हमहडया दशेभरािून भडीमार करि िोिा.  एव्िढया पैशांच स्पष्टीकरण 

अजून भार्ावला दिेा आलं नव्ििं. त्याच्या पक्षानेिी या प्रकरणािून अंर् काढून घेिले िोिे.  

‘आिा त्याला पळिा भूई थोडी िोईल. ’ हवजया रटव्िीचा आवाज लिान करीि 

म्िणाली.  

‘त्याला िुम्िी हशक्षा केली ि ेबरं केलं. ’ िािािले विामानपत्र बाजूला सारि भानू 

म्िणाली. ‘पण मला ि े कळि नािी, त्याला जेलमध्ये पाठवून माझा प्रश्न हनकालाि कसा 

लारे्ल?’ हिने वीरभद्रकड ेपािीले.  

वीरभद्र जवळच आरामाि बसला िोिा. त्याचे रट व्िी वरील बािम्याकड े लक्ष 

नव्ििे. विामानपत्राला त्याने िाि लावला नव्ििा. कसल्या िरी हवचाराि िो र्ढला िोिा. 

भैरवने ददललेा चिा त्याने नकळि उचलला आहण कप िोंडाला लावला.  

‘वीरभद्र, िुम्िी कसला हवचार करिा आिाि?’ भानूने त्याची िंद्री मोडि हवचारले.  

हवजयाच्या लक्षांििी र्ोष्ट आली िोिी. हिने जाणून बुजून हिकड ेदलुाक्ष केल ेिोिे. 

त्याच्या डोक्याि कािीिरी योजना आकार घेि आि े याची हिला कल्पना िोिी. अश्यावेळेस 

त्याची िंद्री भंर् करायची नसिे ि ेहिला व भरैवला मािीि िोिे. भानूला िे मािीि नसल्याने 

हिने अजाणिे पणाने त्याला हवचारल.े  
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‘मी िुमच्या हवचाराि व्यत्यय आणला का ?’ आपली चूक लक्षांि येिाच 

ददलर्ीरीच्या सरुाि िी बोलली. वीरभद्र हिला कािी उत्तर दणेार एव्िढयाि फोनची टरर् 

वाजली.  

‘िू नसिा व्यत्यय आणला िरी हवनोदरावांनी आणलाच असिा. ’ फोनकड े हनदशे 

करून वीरभद्र हिला म्िणाला, ‘िेव्िा िू वाईट वाटून घेऊ नकोस. ’ 

‘नमस्कार हवनोदराव. िुमचे मनुःपुवाक अहभनंदन. फार मोठी कामर्ीरी पार पाडली 

िुम्िी. िुमच्या नावाची टी व्िी वर, विामानपत्रािून बरीच स्िुिी चालली आि.े ’  

‘िे जाऊ द ेवीरभद्र. िो भार्ाव सांर्िो त्याला िू फसहवले. भानूला त्याच्या िवाली 

करिो अशी लालूच दाखवून त्याच्या हिजोरीिून पाच कोटी रुपये पळवलसे?’ 

‘याला म्िणिाि, चोराच्या उलटया बोंबा. हवनोदराव िुमचा माझ्यापेक्षा त्या 

बदमाशावर जास्ि हवश्र्वास बसावा ना? िुमच्या अशा बोलण्याने माझ्या मनाला दकिी यािना 

िोिाि म्िणून सांरू्!’वीरभद्र नाटकी दुुःखाने बोलला.  

‘पण िुझ्या िािाि एक ब्रीफकेस िोिी अस ंप्रत्यक्ष पिाणारे सांर्िाि. ’ 

‘म्िणून कािी मी चोर ठरि नािी. हवनोदराव, िुम्िाला भटेल्यानंिर हवजया 

मॉलमध्ये रे्ली िोिी. हिने खरेदी केलले्या वस्िू त्याि िोत्या. िुमचा कािी िरी रै्रसमज 

झालेला ददसिो. वाटल्यास मी कालच्या खरेदीचे बील दाखवू शकिो. पािायचे असिील िर 

या. ’ 

‘कािी नको. बायका मॉलमध्य ेरे्ल्यावर काय करिाि याचा मला अनुभव आि.े ठीक 

आि.े ’त्यांनी बोलणे संपवले. ‘भार्ावने आरोप केला म्िणून चौकशी केली.  मीिी  फोनवर िुझ ं

बोलण ऐकिाना अस ं कािीिरी ऐकल िोिं. असो. िुला जास्ि खोटं बोलायला लावि नािी. 

रु्डबाय’ 
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‘एक हमनीट हवनोदराव, ’ वीरभद्र घाईने म्िणाला, ‘माझ्यासाठी एक करा, त्याला 

पंधरा ददवस िरी कस्टडीि ठेवा. पंधरा ददवस िो कुणीशी संपका  करणार नािी याची काळजी 

घ्या’ 

‘का?’ 

‘मी सांर्िो म्िणून. िा फि एक मोिरा आि.े पधंरा ददवसांनी मी िुम्िाला आणखी 

एक भेट दणेार आि.े ियार रिा. ’हवनोदरावकािी बोलण्याच्या आि त्याने फोन ठेवला.  

‘बघ हवजया, जर् दकिी कृिघ्न आि.े या हवनोदरावांना मी एव्िढा बेरका रु्सिरे्ार 

पकडून ददला त्याबद्दल आभार मानण ेिर दरूच, त्यांना माझा संशय यिेो की, मी भार्ावच्या 

हिजोरीिून पाच कोटी रुपये पळवले. मी िसे केले नािी याची िू खात्री दशेीलच. कारण त्या 

वेळी िूच माझ्या सोबि िोिीस. ’ 

‘अथाािच िुम्िी िस े केल ेनािी ि ेमी कुणासमोरिी शपथेवर सांरे्न. त्याची िुम्िी 

काळजी करु नका. मला खात्री आि,े हवनोदरावत्या बदमाशाच्या सांर्ण्यावरून िुम्िाला कािी 

त्रास दणेार नािी ‘िुम्िी पुढे काय करायचे ठरहवले आि?े’ 

‘मला वाटिे आपण जटाशंकरची प्राथहमक मािीिी हमळवली पािीजे. ’वीरभद्र 

म्िणाला.  

‘माझ्याकड ेत्यांची मािीिी आि.े ’ उत्सािाने भानू म्िणाली. ‘काल िुम्िी दोघे बािरे 

रे्ल्यावर मी दोघांची मािीिी नेट वरुन हमळवली. भार्ावची मािीिी आिा कािी कामाची 

नािी. जटाशंकरची सांरू् ?’ 

हिच्या बाहलश उत्सािाला दोघ े एकमेकांकड े पाहून िसले. हिला वाईट वाटू नय े

म्िणून त्यांनी हिला िोकार ददला.  
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जटाशंकरुः यांचा जसम १९४१ साली पादकस्िानच्या धसध प्रांिाि झाला. त्यांची 

मािा र्रोदर असिाना कािी पंडीि त्यांच्या घरी आले व म्िणाले, ‘िुमच्या घरी ददव्य बालक 

जसम घेणार असून आम्िी त्यांच्या दशानास आलो आिोि. त्या आठवडयािच त्यांचा जसम झाला. 

त्याचे दशान घेऊन िे पंडीि हनघुन र्ेले. पण र्ावाि त्यांच्याबद्दल कुिुिल हनमााण करुन रे्ले. ’ 

फाळणी झाल्यावर त्यांचे कुटंूब रु्जरािमध्ये रिायला आले. िीसरी पयंि  त्यांचे 

शालेय हशक्षण िेथेच झाले. वडील वारल्यानंिर कुटंूबाची जबाबदारी स्वीकारुन त्यांनी हशक्षण 

सोडून ददल.े पण त्यांचे घराि मन लार्ि नव्ििे. िे पळून एका आश्रमाि रे्ले. िेथ े त्यांनी 

रु्रूमंत्र घेिला. िेथेच त्यांनी ध्यानधारणा व योर्साधना केली. त्यांच्या आईच्या आग्रिाखािर 

व रु्रुजपच्या आज्ञेनुसार त्यांनी हववाि करून रृ्िस्थाश्रमाि प्रवेश केला. संसार करिाना त्यांनी 

ध्यान धारणा सोडली नािी. दरम्यान त्यांना पतु्रप्राप्ती झाली. अस ंम्िणिाि एका सकाळी नदी 

दकनारी ध्यान लाऊन बसले असिाना त्यांना परमेश्वराचे दशान झाल े व घरी येऊन त्यांनी 

पत्नीची परवानर्ी घेऊन रृ्ित्यार् केला.  

या वषीच्या ऑर्स्ट मिीसयाि त्यांना नाबाहलर् मुलीवर लैंहर्क अत्याचार व 

खुनाचा आरोपा खाली पोहलसांना अटक केली. हनर्मवघ्न चौकशी करिा यावी म्िणून कोटाानी 

त्यांचा जाहमन नाकारला आि.े  

वाचून झाल्यावर हिने वीरभद्र व हवजया कड े पाहिले. िे दोघ े हिच्याकड े पाहून 

िसि िोिे. िी खरोखर हनरार्स मलुर्ी आि ेयाची त्यांना खात्री पटली.  

‘ िुझी माहििी अहिशय उपयिु आि.े योग्य वळे आल्यावर हिचा उपयोर् करिा 

येईल. ’ हवजया म्िणाली.  

‘छान. प्राथहमक मािीिी चांर्ली आि.े हवजू मला वाटि े मी दोन ददवस त्याच्या 

संबंधी योग्य िी मािीिी हमळविो. परवा सकाळी मी व भरैव मोटारीने त्याच्या आश्रमाकड े

प्रस्थान करु. ’ 

‘म्िणजे काय! िुम्िी मला सोबि नेणार नािी?’ हवजयाने मोठे डोळे करून हवचारले.  
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‘नािी हवजू. मी िुला राखीव दलाि ठेवणार आि.े आणीबाणीच्या प्रसंर्ी आम्िी 

िुझीच मदि घेऊ. हशवाय भानूला एकटीला इथं ठेऊन जािा येणार नािी. हिच्या सोबि 

कुणीिरी िवे ना. ’ 

‘ि ेमात्र मला हबल्कुल मासय नािी िां, िुम्िाला सांरू्न ठेविे. मी िुम्िाला एकटयाला 

अहजबाि जाऊ दणेार नािी. ’ हवजयाने आक्षेप घिेला.  

त्याला हिचे प्रमे समजि िोिे. हिला दखुहवण ेत्याला मनापासून आवडि नव्ििे. पण 

आपल्या बरोबर हिनेिी संकटाि पडावे ि ेत्याला पटि नव्ििे.  

‘वीरभद्र, िुम्िी मला घरी सुरक्षीि ठेवण्याचा प्रयत्न कां करिा? माझ्याकरीिा िुम्िी 

संकटाि पडावं आहण मी मात्र घरी आरामाि लोळावं ि ेमला कािी योग्य वाटि नािी. कृपया 

िुम्िी मला िुमच्या सोबि ठेवा. ’भानू आग्रिाने म्िणाली.  

वीरभद्र कािी न बोलिा हवचार करू लार्ला.  

‘पण िुला सोबि घेिल्यास िे िुला पिािा क्षणी ओळखिील आहण आपल्याला 

आश्रमाि प्रवेश करायला अवघड जाईल. ’ 

त्याचे म्िणणे हिला पटले. पण रुचल ेनािी. त्या रात्री वीरभद्रने आपल्याला  नुसिे 

वाचहवलेच नािी िर ज्यांनी आपल्यावर िल्ला केला त्याला पोहलसांिफे अटक पण करहवली. 

िरी आपल्या जीवाचा धोका टळला नव्ििा. खरा धोका जटाशंकर पासून िोिा. त्या कारस्थानी 

माणसाशी दोन िाि करायला, आपला जीव धोक्याि घालून, त्रयस्ि वीरभद्रने एकटयाने जावे 

ि ेहिच्या मानी स्वभावाला पटण्या सारख ेनव्ििे. हिला अचानक एक कल्पना सुचली. त्यावर 

फारसा हवचार न करिा िी उत्सािाने म्िणाली,  

‘आपण अस ेकरू या. िुम्िी ऐकून िर घ्या. िुम्िाला नािी पटल ेिर राहू द्या. ’ हिचा 

िट्ट पाहून वीरभद्र चेिऱ्यावरील रं्भीर करून ऐकू लार्ला.  
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‘िुम्िी असं दाखवा की िुम्िी मला पकडून त्यांच्या स्वाधीन करायला घेऊन रे्लाि... 

. ’ 

‘भानू, िी कल्पना माझ्या डोक्याि आली नसेल असं िुला वाटल ंका? अर् पण वेड,े 

यामुळे िू पुसिा संकटाि सांपडणार नािी का?’ 

‘नािी. वीरभद्र पहिल्यांदा मी संकटाि सांपडले कारण त्या वेळी मी सावध नव्ििे. 

या वेळी आपण ियारीने जाणार आिोि. हशवाय िुम्िी सोबि आिाि. मी घाबरुन हबळाि 

लपून बसणाऱ्यां पैकी नािी. वीरभद्र, ज्याने एकट्या स्त्रीवर भ्याड िल्ला केला त्याच्या 

छािाडावर पहिला प्रिार करायला मला हनहश्चिच आवडले. िुम्िी मला अहजबाि अडवू नका. ’ 

हिच्या आवेशािून िी  कोणत्यािी संकटाला सामोरी जाण्यास ियार असल्याचे 

वीरभद्रच्या हनदशानास आले. िी सोबि आली िर मदिच िोईल याची त्याला  खात्री पटली.  

‘ठीक आि.े आपण िसचे करू या. िुला मात्र िुझी काळजी घ्यावी लारे्ल. मी व 

भैरव िुझ्या सोबि असूच. ’ 

‘आहण मी ?’ आपल ेनाव र्ळालेल ेपाहून हवजया रार्ाने उद्गारली.  

‘ िू राखीवदलाि राहिलीस िर चांर्ल ेअसे मला वाटिे. आपण सर्ळे एकाच वेळी 

आि रे्लो आहण संकटाि अडकलो िर ऐन वेळी मदिीला कोण येणार? िू आश्रमाच्या बािरे 

रािा . वाटल्यास आमच्यासोबि हिथपयंि चल. ’ 

िे ऐकून हवजया कािीच बोलली नािी. त्याचे वीरभद्रला आश्चया वाटल.े अशा र्ोष्टी 

सिज स्वीकारण ेहिच्या िट्टी स्वभावाला धरून नव्ििे.  

‘ माझ्याकड ेत्रािीशंकरचा फोन नंबर आि.े मी त्याच्याशी बोलून आपली भेटण्याची 

वेळ ठरवून घेिो. मी भानूला घेऊन त्याच्याकड ेजाईल. भैरव िू आमच्यामारे् राहून आम्िाला 

संरक्षण दशेील. कळले ना िुला भैरव? 
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‘चांर्लेच कळल ेमालक. आश्रमाि िुम्िाला संरक्षण द्यायचे. ’ त्याने वीरभद्रचे शब्द 

पुनुःउच्चारले.  

त्याच्या मठ्ठ डोक्याि दकिी हशरल े याचा वीरभद्रला सशंय िोिा िरी त्याचे 

आपल्यावरील प्रेम व हनष्ठा याबद्दल त्याला कधीच संशय नव्ििा. वेळेप्रसरं्ी आपले प्राणपणाला 

लाऊन िो आपल ेरक्षण करील याबद्दल त्याला खात्री िोिी.  

‘हवजया िेथेच नहजकच्या िॉटेलमध्य े उिरललेी असले. आपण कायम हिच्या 

संपकााि असू िशी वेळ आली िर िी पोहलसांना घेऊन आश्रमाि प्रवेश करील . ठीक आि?े’ 

दोघांनी मान िालवली . पण हवजयाची मान िालली नािी ि ेवीरभद्रच्या नजरेिून 

सुटल.े  

‘ओ के आिा सर्ळे शांि बसा. मी त्रािीशकंरशी फोनवरून संपका  करिो आि.े ’ 

त्याने नंबर दाबला. जरा वेळ ओम् जय जर्दीश िरे ची धुन ऐकू आली. त्यांना 

वाटले अनोळखी नंबर पाहून  िो फोन उचलणार नािी. पण फोन कट िोण्यापुवी त्याने िो 

स्वीकारला.  

‘ओम् नमुःहशवाय... ... . ?’ पहलकडून शांि मृद ूलाघवी आवाज आला.  

‘ओम नमुः हशवाय... . ’ मी हमहश्कल माडीवाल ेबोलिो. वीरभद्र म्िणाला.  

भानू त्याच्याकड ेचदकि िोऊन पिाि रािीली. त्याचा आवाज एकदम बदलून रे्ला. 

फोनवर ऐकणाऱ्याला वाटाव,ं  एखादा पारशी म्िािारा बोलिो आि.े  

                                                    II 

 

दसुऱ्या ददवशीची प्रवासाची ियारी करुन िे रात्री उशीराने झोपले. वीरभद्र त्यांना 

पुसिा-पुसिा सुचना दिे िोिा. हवशेषिुः भैरवला एक र्ोष्ट समजाऊन सांर्िाना त्याला कष्ट पडि 
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िोिे. इिक्या मठ्ठ माणसाला वीरभद्र का सोबि घेि आि ेयाचा भानूला उलर्डा िोि नव्ििा. 

या भैरवमुळेच आपण संकटाि सांपडण्याची शक्यिा आि े याची हिला खात्री वाटि िोिी. 

दकिीिरी वेळा त्याला घऊे नये अशी सुचना करण्याचा हिला मोि झाला, पण हिने िो टाळला.  

वीरभद्रची झोप हुकुमी िोिी. पण उद्याच्या सािसाच्या कल्पनेन भानूला रात्री 

लवकर झोप लार्ली नािी. सकाळी वीरभद्रने हिला उठवल े िेव्िा मोठया मुहश्कलीने डोळा 

उघडि िोिा. झोपेचा अंमल कमी झाल्यावर हिला समजल,े वीरभद्र आपल्याला कािी 

हवचारिो आि.े  

‘काय?’ हिने सावध िोऊन हवचारले.  

‘िू हवजयाला पाहिल ेआिसे काय?’ 

‘छे!’ िी म्िणाली ‘िुम्िीच िर मला झोपेिून उठहवले. ’ 

 एव्िढयाि हवजयेला शोधायला र्लेेला भरैव परिला.  

‘मालक सर्ळे घर शोधल.े बाईसािबेांचा कुठे पत्ता नािी. ’ 

‘कमाल आि!े’वीरभद्र उद्गारला. िेव्िढयाि त्याचा फोन वाजला.  

त्याने उघडून पािीला. हवजयाचा मॅसेज िोिाुः मला शोधु नका. आपल्या 

योजनेप्रमाण ेकरा.  

‘हवजयाचा संदशे आला. चला आपण ठरल्याप्रमाणे कामाला लारू् या. ’वीरभद्र 

म्िणाला िरी त्याच्या मनाि मोठे प्रश्नहचसि हनमााण झाले िोिेुः 

िी हवजया रे्ली असले िरी कुठे?   
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   ९.  

 

 

त्रािीशंकरने, जटाशंकरच्या एकुलिा एक मलुाने, चाळीसी ओलांडली िोिी. उंचीला 

पांचफूट आठ इंच िोिा. त्याचे खांद ेभक्कम आहण रंुद िोिे. र्ोऱ्या दखेण्या चेिऱ्यावरील दाढीि 

अघुनमधुन पांढरे केस चमकू लार्ल े असल े िरी त्याला दाढी शोभून ददसि िोिी. त्याला 

वडीलांप्रमाणे शांि, धीररं्भीर आवाजाि बोलण्याची सवय िोिी. बाबांना अटक झाल्यावर 

आश्रमािील लोक त्याच्याकड े वारस म्िणून पािि िोिे. म्िणूनच सध्या, बाबांच्या 

अनुपहस्थिीि, पंचकमळमिालाच्या पाचव्या मजल्यावर त्याचा मुक्काम िोिा.  

त्रािीशंकर योर्साधना आटोपून सज्जाि आला िेव्िा पूवा ददशा पांढरी फटफटीि 

ददसि िोिी. सकाळच्या हशिवायू लिरीने त्याला प्रसन्न वाटले. यथेून आश्रमाचा सर्ळा पररसर 

नजरेच्या टप्प्याि येई. त्यासाठीच आश्रमाच्या पररसराचा मध्य साधून ह्या भवनाचे बांधकाम 

केल ेिोिे. भवनाचे बांधकाम सुरु झाल ेिेव्िा िो लिान िोिा. जटाशंकरला, त्याच्या बाबाला, 

िी इमारि फार आवडि िोिी. हिच्याबद्दल बोलिाना त्यांचा चेिरा  अहभमानाने उजळिो. 

त्यांनी  मोठया िौसेने हिचे नाव पंचकमळमिाल ठेवले िोिे.  

बाबा त्याच्याशी फारस ेबोलि नािी. पण जेव्िा िे कुटंूबासोबि खाजर्ीि  असि 

िेव्िा आईशी बोलिाना त्यांनी दकत्येकदा त्यांच्या लिानपणाबद्दल व िारुण्यािल्या 

ददवसांबद्दल ऐकले. फाळणीच्या ददवसािले हवदारक अनुभव. केवळ अंर्ावरील कपडयांवर 

त्यांच्या आजोबांनी धसधप्रांिािून रात्रीिून पळ काढला.  

जटाशंकरला आपल्या हपत्याबद्दल फार प्रमे व अहभमान िोिा. धसध सटुल्यावर िे  

रु्जरािमध्ये हस्थरावल.े सरुवािीला हनवााहसिांच्या छावणीि राहून त्यांनी ददवस काढले. पुढ े

पडले िी काम करीि त्यांनी स्विंत्र संसार उभा केला, आजी घरघुिी पदाथा करून हवकि असे. 

हिला अशी कामं करावी लार्िाि याचे आजोबांना फार वाईट वाटे. धसधमध्ये मोठया रुबाबाि 

रािणारी आजी आिा मोलकरणीसारखी काम करिे याचा त्यांना खेद वाटे. पण आजीला त्याचे 



 

93 
शेवटचा साक्षीदार -                                                                                                   ©ई साहित्य प्रहिष्ठान 

 

कािी वाटि नस,े िी अहिशय धार्ममक िोिी. झुललेालवर हिचा अत्यंहिक श्रध्दा िोिी   

झुलेलालला  भोर् ददल्या हशवाय िी अन्न ग्रिण करीि नव्ििी.  

‘झुलेलाल माझी पररक्षा पाििो आि.े संकटाि टाकल्याने मी त्याच्या रार् करिे का? 

त्याने माझे वैभव नेले एक ददवस िोच माझ ेवैभव पुवीपेक्षा दकिीिरी पट करुन परि करेल. ’ 

हिची िी हनष्ठा छोटया जटाशंकरमध्य े उिरली. त्याला लिानपणापासनू दवेाची 

ओढ िोिी. ररकामा वेळ हमळेल िेव्िा िो ध्यान लाऊन बसे. कुणी हवचारले िर िो ध्रुवबाळाचे 

उदािरण दईे. िे ऐकून त्यांच्या आईला फार समाधान वाटे िी त्यांना प्रेमाने जवळ घेऊन 

कुरवाळी. दवेाने आजीला आणखी संकटाि टाकले, आजोबांचे हनधन झाले, िरीिी आजीची 

श्रध्दा अढळ रािीली.   

वडील रे्ल्यावर बाबांना घराची जबाबदारी घ्यावी लार्ली. त्यांचे मन ससंाराि 

रमि नव्ििे. िे दोघे माय-लेक वेळ हमळेल िेव्िा भजन पुजनाि वेळ घालहवि असि. 

जर्रिाटीप्रमाण े त्यांचं लग्न झाल,े हनसर्ा हनयमाप्रमाणे त्यांना पुत्र प्राप्ती झाली. एके ददवशी 

आईच्या संमहिने संसाराचा त्यार् करून िे ससयास घेऊन हनघुन र्ेल.े  

िे हनघून रे्ले िरी त्यांच्या माघारी घरी कािी कमी पडल े नािी. त्यांची दकिी 

उत्तरोत्तर वृधध्दर्ि िोि रे्ली. कुणीिरी भिाने त्यांना आपली पाच एकर जहमन आश्रमासाठी 

दान ददली. िेथ ेपणाकुटी बांधुन िे राहू लार्ल.े  

पुढे त्याच रठकाणी एका बाजुला औटिाऊस सारखे छोटेसे घर बांधुन आपल्या 

कुटंुबाच्या रािण्याची सोय केली. पणाकुटी, घरापासून अंिरावर िोिी. िेथे बाबा साधना करीि 

असि. त्रािीशंकरला ककवा कुटंूबािील कुणाला हिकड ेजाण्याची परवानर्ी नव्ििी. बाबा हिथे 

भिाच्या कल्याणासाठी यज्ञयार् करीि असि. ज्या ददवशी िेथे यज्ञ असे त्या ददवशी घराि 

िणावपुवाक मौन पाळल ेजाई. बाबा घराि फारस ेकुणाशी बोलि नसि. कधी-कधी िर िे घरी 

परिि नसि. यज्ञहवधी आटोपून मर्च घरी यिे. आजी त्यांना आंघोळ केल्याहशवाय घराि 

घ्यायची नािी. छोटया त्रािीशंकरला आश्रमाचे नेिमी र्ूढ वाटे.  

मोठं झाल्यावर त्याला कुणीिरी सांहर्िल े यज्ञ म्िणजे उग्रशहिला शांि 

करण्यासाठी िवन करण्याि येिो. त्या उग्रशहिची भुक भार्वण्यासाठी  बळी द्यावा लार्िो.  
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‘बळी कशाचा द्यावा लार्िो?’त्याने अबोधपणे हवचारले. सांर्णारा र्डबडला.  

‘कशाचा म्िणजे? कशाचािी. िी दवेिा मारे्ल त्याचा. जशी मार्णी िसा बळी. ’ 

िो पुढे कािी न बोलिा हनघुन रे्ला. त्याच्या त्या उत्तरािून त्रािीशंकरला कािी 

कळले नािी मात्र कािीिरी न सांर्ण्या सारख े अशुभ िोि असावे असा बोध झाला. त्याने 

बळीची इिकी धास्िी घेिली की आपल्याला िे चुकून कधीिरी समजेल या भीिीपोटी िो  

दकिी ददवस त्या हवषयावर कुणाशी बोलला नव्ििा. मोठं झाल्यावर  त्याला कळले: ‘जेव्िढी 

राक्षसी अपेक्षा िेव्िढा राक्षसी बळी. ’ 

काळ बदलला िशी आजीची श्रध्दा खरी उिरायला सरुवाि झाली. भहिच्या वाऱ्या 

बरोबर लक्ष्मीचे आर्मन िोऊन िीघरभर नांद ू लार्ली. िी सुफळ वृक्षासारखी बिरु डवरू 

लार्ली. आजीने धसधमध्ये सोडून आलले्या वाडयापेक्षा भव्य सदन हिच्या डोळयासमोर बांधल े

रे्ले. हिच्या डोळयािल े समाधान पाहून जटाशकंर िृप्त झाले. त्यानंिर दशेाि अनेकरठकाणी 

पंचकमळमिालापेक्षा भव्य व खर्मचक आश्रम बांधले रे्ले, पण बाबांना पंचकमळमिाल हप्रय 

िोिा.  

पंचकमळमिाल िोिािी िसा आकषाक आहण अहव्दिीय. दरुून िो जहमनीिून 

एकािून एक पाच कमळ उर्वल्या सारखा ददस.े  

 कमळाच्या आकाराची िी एक र्ोलाकार पाच मजली इमारि स्थापत्य 

हवशारदिेचा उत्कृष्ट नमुना िोिी. हिच्याभोविी खंदक असून मध्यभार्ी एक र्ोलाकार टॉवर 

उभारला िोिा. खंदकाि सोडलले्या पाण्याि मर्री पाळल्या िोत्या. टॉवरच्या आिल्या बाजूने  

जीना असून िेच प्रवेशव्दार िोिे. जीसयाच्या बाजूला एक छोटी हलफ्ट िोिी. जटाशंकर हशवाय 

िी वापरण्याची परवानर्ी कािी ठराहवक लोकानंाच िोिी. कमळाला चारी बाजूला कमलदल 

िोिे. िे इमारिीच्या प्रवेशव्दारा पासून हनघुन खंदकाच्या पहलकडील जहमनीवर टेकि िोिे. 

यंत्राच्या सिाय्याने िे उचलून  घेिा येि असि. िे उचलल्यावर कुणीिी इकडून हिकड ेजाऊ 

शकि नसे. सरुहक्षििेच्या दषृ्टीने िी सोय करण्याि आली िोिी. रात्री दिा नंिर िे कमलदल 

हमटल्याप्रमाण ेबंद िोि.  
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इमारिीच्या िळमजल्यावर सामासय भिजनांना मुि प्रवेश िोिा. मात्र त्याच्या 

वरच्या मजल्यावर भिाचं्या  योग्यिेप्रमाण ेप्रवेश हमळे. चौथ्या मजल्या पयंि जायला बाबांची 

फारमोठी कृपा लारे्. पाचव्या मजल्यावर िर बाबा आहण त्याचे खाजर्ीिले सेवकच जाि.  

बाबांना अटक झाल्यापासून त्रािीशंकर िेथे रिायला आला िोिा. भिांचे म्िणण े

िोिे बाबांची र्ादी ररकामी राहू नये. त्रािीशंकर िर त्यांचा उत्तराहधकारी िोिा. िेंव्िा त्यानी, 

िे येई पयंि, त्यांची र्ादी सांभाळावी. भिर्ण त्याला बाबांच्या जार्ी समजून मान दिेील.  

त्रािीशंकरला िी न पटणारी र्ोष्ट िोिी. अध्यात्म म्िणजे काय दकुानदाराची पेढी 

आि ेबापाकडून मुलाकड ेजायला. बाबांनी सत्तर वषााच्या िपश्चयेने जे हमळवलं िे मला चाळीस 

वषााच्या वयाि कस ं प्राप्त िोणार? मी त्यांच्या आदरास पात्र व्िाव े असे कािी रु्ण माझ्याि 

नािी. उलट मी िर... . .  

िे जाऊ द्या. िो माझा वैयहिक प्रश्न आि.े िा केव्िढा मोठा पसारा बाबांनी उभा 

केला. िो त्यांच्या अटकेनंिर बंद करायचा म्िटला िरी कोण करू दणेार? दशेभरािल्या 

आश्रमािून दकिी करोडची उलाढाल िोिे. दकिी लोकांना रोजर्ार हमळिो याचा हवचार केला 

का कुणी? ि ेसर्ळ बंद करण ंम्िणजे एक इंडस्ट्री बंद करण्या सारख ंआि.े बाबा म्िणजे वन मॅन 

इंडस्ट्रीच आििे. मुल ंबापाच्या माघारी त्यांची इंडस्ट्री चालविािच ना? त्यांच्या कुविीबद्दल 

कधी कुणी शंका उपहस्थि करिं का? बाबा  परि येई पयंि सांभाळीन मीिी िा व्यापार... ...  

“व्यापार” शब्दाला िो स्विुःशी खुद्कन िसला. बाबांना ह्या शब्दाचा रार् येि असे. 

त्यांच्या मिे ि ेएक काया आि ेआहण िे त्यांच्या िािून पार पडाव ेिी परमेश्वराची इच्छा आिे. 

िो त्यांच्याशी वाद घालि नािी. दोन हपढयांि अंिर असणारच.  

पाचएकरचा आश्रम पिािा-पिािा साडहेिनशे एकराच्या पररसराि पसरला. कुणी 

प्रेमाने जहमन ददली, कुणी भहिभावाने, कुणी बाजारभावाने ददली. ज्यांनी प्रेमाने भहिने 

जहमन ददली त्यांची व्यापर व्यवसायाि भरभराट झाली. ज्यांनी बाजार भावाने ददली त्यांना 

जटाशंकरने हवस्थाहपि िोऊ ददले नािी. त्यांना आश्रमाच्या सेवेि ठेवून घेिले.  
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मात्र ज्यांनी जहमन दणे्यास नकार ददला त्यांना लरे्च त्याची प्रहचिी आली. 

दवेकाय़ाास इसकार करणाऱ्यानी दवेाचा कोप ओढावून घेिला. त्यांच्यावर संकटाची माहलका 

सुरू झाली. एव्िढयावर  वेळीच जे चुकी उमरू्न शरण आले, त्यांना जटाशंकरांनी मोठया मनाने 

क्षमा केली. मात्र जे आठमुठे धोरण स्वीकारून बसले, कालािंराने त्यांच्यावर घरदार सोडून 

परारं्दा िोण्याची वेळ आली. आिा िे कुठे आििे याची कुणाला मािीिी दखेील नािी. कािीिर 

स्मृहिआड र्ेले.  

आज भारिभर बाबांचे भिर्ण आििे. भारिािल्या प्रमखु शिाराि बाबांचे आश्रम 

आििे. िजारो माणसांना आश्रमाि रोजर्ार हमळाला. करोडो लोक बाबांचे भि आििे. त्याि 

राजकारणी, व्यापारी, व्यावसाहयक, हसनेकलावंि अस े उच्चस्िरावर वावरणारे लोक िर 

आििेच पण त्यांचे खरे भि मध्यमवर्ाािल ेलोक आििे. िे संखेने जास्ि आििे. त्यांचे प्रत्यक्ष 

आश्रमाि येण ेजाणे नसल ेिरी जेव्िा एखाद्या शिराि सत्संर् िोिो िेंव्िा िे मैदान भरून र्दी 

करिाि. आहण बाबांना र्दी आवडिे. लोकाचं्या र्राडयाि त्यांना हवराटरूप ददसिे.  

अध्यात्माच्या पराकोटीला पोिचलले ेबाबा पुत्राच्या, त्याच्या, बाबिीि मात्र िळवे 

िोिे. त्याला जरािी कुणी दखुावल ेिर त्यांचा सिंाप अनावर िोई.  

त्याला आठवले. बाबा परदशेवारी करुन परिले िोिे. त्यांच्या आर्मनाची वािाा 

शिराि पोिचली. ( िी त्यांना नेमकी कशी कळिे िे त्रािीला समजि नव्ििे. नंिर कळाले िी 

पसरावी याची व्यवस्था केली जािे. ) बाबांच हवमान जहमनीला टेकल्या पासूनच लोकांनी 

जल्लोष सुरु केला. बाबा जेंव्िा हवमानाच्या हशडीजवळ आल ेिेव्िा लोकांनी त्यांच्या नावाचा 

जयजकार सुरु केला. बाबा दाराशी येऊन थांबले. समोरची भरर्च्च र्दी पाहून त्यांच्या 

शरीरािून एक खुशीची लिर पसरली. भिांचे प्रमे िचे माझे वैभव आि.े िे नेिमी म्िणि. ज्या 

ददवशी मी लोकांच्या मनािून उिरेल त्या ददवशी माझे अहस्ित्व संपले.  

सावकाश हशडी उिरून िे खाली आले. हवमानापासून त्यांना नेण्यासाठी हवमान 

कंपनीने स्विंत्र कारची व्यवस्था केली िोिी. (िी त्यांच्यासाठी केलीच जािे. िा अहलहखि 

हनयम िोिा. ) कारमधनू उिरिाच लोकांनी त्यांच्या भोविी र्राडा घािला. जो िो त्यांच्या 

पायाला स्पशा करण्यासाठी धडपडून लार्ला. सेक्युररटी र्ाड्साना लोकांना आवरणे कठीण 

चालल.े पोहलसिी जमावाच्या उत्सवाला पायबंद घाल ू शकि नव्ििी. भिांना पोहलसांचा 
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ककवा आपल्या सरुक्षकाचा जाच िोऊ नये या कड ेकटाक्ष असे. त्यामुळे त्यांना बाबासमोर कडक 

उपायिी योजिा येि नसे. र्दीचा जोर वाढला िसा मारू्न अहिशय दाब वाढला. त्यांच्या 

डाव्या िािच्या रक्षकाला उभ ेरािण ेअशक्य झाले. िो बाबाकड ेफेकला रे्ला. त्यांच्या अंर्ावर 

पडू नये म्िणून त्याने शजेारी उभे असलेल्या माणसांच्या खांद्यावर िाि टेकले. िो बाबांच्या 

अंर्ावर आदळला नािी पण त्या र्डबडीि त्याच्या जडहशळ बुटाचा  पाय आपल्या उघड्या 

पायावर पडला. बटुाचे काठ धारदार िोिे. र्ाडािी चांर्ला वजनदार िोिा. आपल्या नाजुक 

पायाला अहिशय वेदना झाल्या.  

त्रािीशंकरला काय झाल े िे लक्षांि येिाच बाबाने त्या रक्षकाच्या िोंडाि एक 

सणसणीि चपराक लार्वली. कसाबसा सावरललेा रक्षक िोल जाऊन लोकांच्या र्दीि पडला. 

त्याच्याकड ेदलुाक्ष करुन लोक बाबांच्या ददशेने झेपावि रािीले. बाबा हनघून र्ेल्यावर र्दी कमी 

झाली िेव्िा लोकानी पायाखाली िुडवललेा िो सुरक्षा रक्षक मरणासन्न अवस्थेि सडकेवर पडून 

िोिा. त्याला पोहलसांनी िॉहस्पटलमध्ये दाखल केले.  

दसुरे ददवशी आश्रमाकडून त्याला कामावरून कमी केल्याचे पत्र हमळाले.  

त्रािीशंकरला लोकांबद्दल नेिमी कुिुिल वाटे. खरंच काय हमळिे लोकांना बाबां 

कडून. पंडालमध्ये दरू कोपऱ्याि बसुन टी व्िीवर ददसणाऱ्या बाबांच्या प्रहिमेकड ेपाहून, त्यांचे 

स्पीकर वरून प्रवचन ऐकून त्यांना काय आध्यात्म समजि असले? पण सर्ळयाि जास्ि सेल 

हिथे िोिो. बाबांच्या पसु्िकाचा, कॅसेटसचा, प्रहिमेचा. दक-चेन वरै्रे छोटया अँटमकड ेआश्रम 

लक्ष दिे नािी, पण त्याचे हवके्रिे खुश असिाि. एकदरंीि मोठया शिरािला सत्संर् चांर्ल े

उत्पन्न दऊेन जाई.  

त्यांचे ि ेसारे वैभव पिायला त्याची आजी नािी. पण झलुेलालने हिच्या श्रध्दचेी 

लाज राखली. धसधमध्य े जे वैभव सोडून यावं लार्ल ं त्याच्यापेक्षा दकिीिरी पट हिच्यासमोर 

परि आल.ं िृप्त मनाने आहण समाधानाने िी झुलेलालच्या आश्रयाला सोडून  कायमची हनघुन 

रे्ली.  

त्रािीशंकरला वाटल,े िी रे्ली िेच योग्य झाले. आज िी असिी िर जटाशंकरची 

िालि पाहून हिला नक्कीच यािना झाल्या असत्या. त्याने नकळि एक सुस्कारा सोडला.  
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रे्ल्या कािी ददवसांपासनू ग्रि बदलले. बाबां हवषयी आदर दाखहवणाऱ्या  पोहलस 

अहधकाऱ्यानी अचानक येऊन त्यांना, एखाद्या रु्सिरे्ाराला करावी िशी, अटक केली. नंिर 

कळाले की त्यांच्यावर अल्पवयीन मुलीवर लैंहर्क अत्याचार केल्याचा आरोप आिे. खुनाचािी 

आरोप आि.े त्या आरोपांना हसध्द करण्यासाठी पोहलसांकड ेप्रत्यक्षदशी साक्षीदारिी आि.े  

 बाबांच्या अटकेची बािमी समजल्यावर र्ावाि िणाव हनमााण िोईल असे 

पोहलसांना वाटले म्िणून त्यांनी योग्य बंदोबस्ि ठेवला िोिा. पण र्ावािली शांििा भंर् झाली 

नािी. लोकांचेिी मन समजि नािी. ज्यांना आदशा म्िणून पुजिाि त्यांच्या सटुकेसाठी प्रयत्न 

करि नािी. भिांचे एकच म्िणणे आि,े सत्पुरूषाला अशा संकटािून जावेच लार्िे. प्रत्यक्ष 

श्रीकृष्णावर चोरीचा आळ आला िोिा. दवेाच्या कृपेने बाबा हनदोष बािरे पडिील.  

भिाने जरी त्यांना परमेश्वराच्या कृपेवर सोडले िरी त्रािीशकंरला आपल्या 

बापाला थोडचं ईश्वराच्या भरोश्यावर सोडिा येिे? िो हपिृऋणािून उिराई िोण्यासाठी 

प्रयत्नहशल िोिा. त्याने हुशार आहण नामांदकि वकीलांची फौज उभी केली.  

एव्िढेच नव्ि े िर िुरंुर्ाि बाबांना त्रास िोऊ नये म्िणून रोज लाखो रुपये खचा 

करीि िोिा. पैशाचा प्रश्न नव्ििा. त्याच्या वडीलांची दकिी संपत्ती आि े ि े त्याला मािीि 

नव्ििं. एव्िढेच काय िर त्याच्या व त्याच्या आईच्या नावावर दकिी सपंत्ती आि ेििेी त्याला 

मािीि नव्ििे. पण वाईट प्रसंर् आला की कािी कामास येि नािी. पैशाने  सर्ळया समस्या 

सुटि नािी. एव्िढे नामांदकि वकील, पुढारी यांचा पाठपबा असूनिी त्यांचा जाहमन मंजूर िोि 

नव्ििा. साक्षीदारावर दबाव आणला जाईल, चौकशीि अडथळे हनमााण िोिील अशी सरकारी 

पक्षाची भूहमका िोिी.  

बाबा जेलमध्ये असिाना त्यांचे काया बंद पडणार काय? चौकशीला अनुकूल वळण 

दणे्याचे प्रयत्न चालूच आि.े पोहलसाि काम करणाऱ्या खबऱ्यांनी िक्रारदार अल्पवयीन मुलीचा 

व खुनाच्या साक्षीदाराचा पत्ता स्विुः िोऊन त्रािीशंकरला आणून ददला. बाबांच्या हवरूध्द अस े

घाणेरड ेआरोप त्यांना सिन झाल ेनव्ििे.  

  लैंहर्क शोषणाची आरोप करणारी मलुर्ी रेल्वे अपघािाि मरण पावली. 

बाबांसारख्या सत्पुरूषावर घाणेरड े आरोप केल्याचा पश्चािाप िोऊन हिने आत्मित्या केली. 

अशी भिांची खात्री पटली. हिने स्विुःच मरणापुवी िशी हचठ्ठी हलहून ठेवली. पण कािी 
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पाखंडपच्या मिे, िी अहशहक्षि असून हिला हलिीिा वाचिा येि नव्ििे. मर् िी हचठ्ठी कशी 

हलिीणार? िी आत्मित्या नसून खून आि.े िरी बरं, बाबा जेलमध्ये आििे. नािीिर त्यांच्यावर 

ह्या खुनाचािी आरोप आला असिा.  

एक मात्र खरे वदकलांनी, िी घटना ददुवेी असली िरी, जटाशंकरची केस दबुळी 

करणारी आि े अस ं सांहर्िलं. आपण वडीलाचं्या कािीिरी कामास येिो याचा त्याला आनंद 

झाला. लैंहर्क शोषणाची केस उभी राहू शकणार नािी.  

पण खुनाची केस? त्याचे काय? जो पयंि भानू भारस्वाडकर हजवंि आिे, िो पयंि 

बाबांच्या डोक्यावर जेलची टांर्िी िलवार आिचे.  

  भानू भारस्वाडकर !   शेवटची साक्षीदार! 

जर हिचे कािी बरे वाईट झाल ेनािी िर... . ? 

त्याने पुसिा उसासा सोडला. हवनीिाच्या आधी त्याने भानूला संपहवण्याचा प्रयत्न 

केला. पण िी पोरर्ी नहशबवान हनघाली. एकाएकी िी र्ायब झाली. हिचा शोध घेिल्यावर 

कळाले िी मुंबईि आि.े मुंबईिला जटाशंकरचा भि (की िस्िक?) भार्ाव भद्रशेी संपका  

साधावा लार्ला. भार्ाव भलिाच लोभी हनघाला. असा रार् आला, पण काय करणार? त्याला 

िोंडाने मार्ीिलेली रक्कम द्यावी लार्ली. िरीिी िे काम त्याने धडपणे केले नािी.      

भानूला मध्येच कुणीिरी पळवलं. आधी त्याला वाटल,ं आपल्या व्यवसाहयकां पैकी 

कुणीिरी असावं. बाबांच वाढिं प्रस्थ इिर मिाराजांना पिावि नािी. अशा ररिीने बाबांचा 

परस्पर काटा हनघाला िर िो त्यांना िवाच आि.े पण कुणीिरी “हमहश्कल माडीवाले” अस ं

हवहचत्र नाव असलेल्या माणसाचा फोन आला. भानू त्याच्या िाब्याि असून हिला िो 

त्रािीशंकरच्या िाब्याि द्यायला ियार िोिा. त्यासाठी  त्याने पाचकोटी रुपयांची मार्णी केली 

िोिी. ह्या कामासाठी आधीच त्याने पाच कोटी भार्ाव भद्रलेा कबलु केले िोिे. त्याने िे 

हिजोरीिून वसुल केल्याचे सांहर्िले िोिे. त्यावेळी त्याच्यासमोर प्रत्यक्ष भानू नसली िरी 

भानूला िाब्याि दणे्याची िमी दणेारा एक माणसू बसला िोिा. त्याचं नाव वीरभद्र की काय 

असं हवहचत्र िोिं. त्यानंिर वारंवार फोन करून भार्ावचा संपका  झाला नािी.  
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रात्री उशीराच्या टी. व्िी. वरील बािम्याि भार्ावला अटक झाल्याचे कळले आहण 

त्रािीशंकरचे धाबे दणाणले. काल त्यानी सुचना दऊेनिी आपण त्याला वारंवार फोन करीि 

िोिो. जर पोहलसांनी त्याचे फोन रेकॉडा िपासले िर सरळ िे आपल्या पयंि येऊ शकिील. पण 

त्याला बेहिशोबी मालमत्तेबद्दल अटक झाली ि े समजल्यावर थोड े बरे वाटले. कुठल्यािी 

वािीनीने त्याचा व भानूचा संबंध जोडला नव्ििा.  

कुणाची िरी चाहूल लार्ली म्िणून त्याने वळून पािीले. सेहवका उभी िोिी. त्याने 

प्रश्नाथाक पािील.े हसक्युररटी हस्क्रनवर आि.े  

िो आि रे्ला. पडद्यावर मुख्य हसक्युररटी अहधकारी उभा िोिा. त्रािीशंकरला 

पाहून  त्याने िाि जोडून वंदन केले. त्रािीशंकरने सवयीप्रमाण ेअहशवाादासाठी िाि उचलला.  

‘सर... . क्षमा करा, मिाराज... . ’ 

त्याचा र्ोंधळ त्रािी समजू शकि िोिा. सर्ळे सर म्िणि असि. अहलकडचे त्याला 

बाबा ककवा मिाराज म्िणायला लार्ले िोिे.   

आपल्याला भेटायला कुणी हमहश्कल माडीवाल ेआले आििे.  
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१० 

                                               I 

 

वीरभद्र व भानू खाली उिरल्यावर भैरवने पार्ककर् असा बाण दाखवलले्या रस्त्याने 

र्ाडी नेली. आश्रमाच्या पार्ककर्मध्ये र्ाडी उभी करायला भानूला मनापासून आवडले नव्ििे. 

पळण्याची वेळ आली िर ऐनवेळी कार िािाशी िवी. हिच्या बोलण्यावर वीरभद्रने िुटक उत्तर 

ददले,  

‘त्याची काळजी नको. भरैव िवी िेव्िा कार उपलब्ध िोईल याची व्यवस्था करेल. ’ 

भैरवची व्यवस्था म्िणजे काय त्याला मािीि िोि. भरैव कोणिीिी कार चावी 

हशवाय सुरू करु शकिो याची वीरभद्रला खात्री िोिी.   

िो पाकींर् कड ेरे्ला असिाना वीरभद्र हसक्युररटी िपासणीसाठी रे्ला. त्याने समोर 

एक रहजस्टर ठेवल.े नाव पत्ता कुठून आले सोबि दकिी माणस ेआििे त्यांचे नाव काय वरै्रे 

मािीिी िोिी. िी भरून त्याने र्ाडा कड ेददली.  

‘वेल कम हमस्टर... . . त्याने रहजस्टरवर नजर टाकली. “हमहश्कल माडीवाले?” 

त्याचा उद्गार ऐकुन वीरभद्रची खात्री पटली आपण येणार असल्याची त्याला पूवा 

कल्पना दणे्याि आललेी आि.े त्याने वळून पािीले. िो र्ाडा घाईने प्रमखु र्ाडाच्या केहबनमध्य े

जािाना ददसला. आपण आल्याची वदी कुणाला िरी पोचली याि शंका नािी.  

वीरभद्र जेव्िा हसक्युररटी र्ाडाच्या केहबनमध्य े रे्ला िेव्िा िेथल्या पिारेकऱ्याला 

पाहून त्याला अहिशय आनंद झाला. खरेिर त्याला मोठ्याने िसावे वाटले. आपल्याकोटाच्या 

हखशािले हपस्िुल नकळि आि कसे सयावे िी त्याला धचिा िोिी. र्ाडाच्या जवळ जाऊन त्याने 

त्याच्याकड ेऱोखून पाहिले.  

‘कायरे हडकरा, िमारो नाम सु ंछे?’  
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र्ाडा कािी बोलला नािी. िरी वीरभद्रने अर्दी त्याच्या छािी जवळ िोंड नेऊन 

त्याच्या हखशाला अडकवलेल ेआयकाडा वरील मजकुर मोठया आवाजाि वाचला वाहल्मकी पांडे 

‘अरे वा वा हपलाित्ती! िू वाल्या कोळयापेक्षा मोठा ददसिो. िो वाल्याचा वाहल्मकी 

झाला पण िू िर हपलाित्तीचा वाहल्मकी पांड ेझालास. ’ 

त्याच्या या बोलण्याने र्ाडाचा चेिरा र्ोरामोरा झाला. त्याच्या जवळ जाऊन 

वीरभद्र म्िणाला, ‘ि ेबघ हपलाित्ती, मी िुला मुबंई पासून ओळखिो. माझ्या कोटाच्या हखशाि 

हपस्िूल आि.े माझ्या सोबि आलेला र्बाळा व भोळसट ददसणारा माणूस आि े ना त्याच्या 

जवळिी शस्त्र आििे. जर आम्िाला दोघांना आडवलेस िर भाऊ, सुहप्रटेंट हवनोदरावांचा फोन 

नंबर माझ्याकड ेआि.े िे अजून िुझा िपास करिाि. ’ 

‘मी आिा सुधारलो. ’ िो घाबरुन म्िणाला.  

‘असंच सुखाचं आयषु्य जर्. ’ िपस्व्याच्या सरुाि त्याने अहशवााद ददला.  

थोडया वेळािच वीरभद्र व भरैव सेक्युररटी रुममधून बािरे येऊन त्यांची वाट पिाि 

उभ्या असलेल्या भानूकड ेहनघाले. त्यांचे चेिरे प्रसन्न ददसि िोिे.  

वीरभद्रने अर्दी बेमालमू पारसी बाबाचे वेषांिर केल े िोिे. त्याने जर ि े वेषांिर 

भानूसमोर केले नसिे िर हिला सधु्दा ओळखिा आले नसिे की िो वीरभद्र आि.े त्याने लांब 

कोट घािला िोिा. डोक्यास र्ोल पारसी टोपी. पाठीस ककहचि् बांक हनघाला िोिा. चष्मा 

नाकाच्या टोकापयंि खाली उिरला िोिा. दकरदकऱ्या आवाजाि बोलिाना िो चष्म्याच्या 

टोकावरून समोरच्याकड ेरोखून पािी. ओठांवरील हमश्या िनुवटी पयंि खाली आल्या िोत्या. 

वीरभद्रच्या पररहचिाने दखेील त्याला ओळखल ेनसिे. आपली हसक्युरीटी िपासणी आटोपून िी 

वीरभद्रची बािरे येण्याची वाट पिाि उभी रािीली. काचेच्या दारािून हिचे वीरभद्रकड ेलक्ष 

िोिे.  

िो हिच्या जवळ येिाच िी म्िणाली, ‘आिा आपल्याला स्वार्िकक्षाि जावं लारे्ल. 

’ िेव्िढयाि एक र्ाडा पळि त्यांच्या जवळ आला.  

‘आपण हमहश्कल माडीवाले आिाि कां?’ त्याने वीरभद्रच्या जवळ येऊन हवचारले.  
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‘िोय. िुमची कािी िरकि आि ेका?’ वीरभद्रने दकरदकऱ्या आवाजाि हवचारले.  

‘िुम्िी जरा थांबा. िुमची खास सोय करण्याि आली आि.े िुमच्याकरीिा वािन 

मार्वले आि.े ’ िो त्याची हनर्रानी करीि उभा असल्या सारखा हिथ ेउभा रािीला.  

त्यांना घेऊन जाण्यासाठी स्पेशल वािन आल.े िस े शेजारी उभ्या असलले्या 

माणसांने त्यांच्या बॅर्ा उचलून र्ाडीि ठेविाना  ड्रायव्िरला सुचना  ददल्या. ड्रायव्िर झोकदार 

वळण घेऊन बॅटरीवर चालणारी र्ाडी आवाज न करिा पंचकमळमिालाकड ेवळहवली.  

त्यांची र्ाडी पंचकमळमिाला जवळ पोिचली िेव्िा सकाळी सिाला पांच हमहनट 

बाकी िोिे. पंचकमळाच्या पाकळया अजुन हमटलेल्या िोत्या. र्ाडी खंदका जवळ उभी िोिी.  

िी इमारि एखाद्या सरोवरािूनमधून उमललले्या कमळासारखी ददसि िोिी. मधल े

टॉवर हिरव्या रंर्ाने रंर्वले असल्याने िे एखाद्या कमळाच्या दठेासारख े ददसि िोिे. त्याच्या 

भोविी  कमळयाच्या आकाराि पाच मजली इमारि बांधललेी िोिी.  

‘ बरोबर सिाला रस्िा उघडिो. ’ र्ाडीवान म्िणाला.  

रस्िा उघडण्याची वाट पिाि िे पररसर सयािळि र्ाडीि बसून रािीले पण र्ाडी 

थांबिाच भैरवने  खाली उडी मारली व िो खदंकाच्या ददशेने रे्ला. त्याला हिकड े जािाना 

पाहून ड्रायव्िर ओरडला.  

‘आि वाकून पाहू नका. धोका आि.े ’ 

कुठून िरी एक पाखरू आलं आहण सुंई करुन  खदंकाि रे्लं. िो इहजहप्सयन प्लोव्िर 

िोिा. िा पक्षी इथ कसा? भरैवला आश्चया वाटल.ं  

‘इथं जवळपास कुठे मर्री आििे का?’त्याने ड्रायव्िरकड ेचौकशी केली.  

‘इथल्या खंदकािच मर्री पाळलेल्या आििे. ’ र्ाडीवानाने उत्तर ददले.  

भानूने अथार्भा नजरेनं  वीरभद्रकडे पािील. हिच्या नजरेिला संदेश त्याला 

कळाला.  
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इिक्याि इशारा देणारा सायरन वाजला. ड्रायव्िरने भैरवला आवाज ददला,  

‘ओ पाहूणे, इकडे या आिा दरवाजा उघडून राहिला. ’ 

भैरवचे त्याच्याकडे लक्ष नव्ििे. िो समोरचे दृष्य पिाण्याि रंु्र् िोिा.  

उर्वत्या सूयााच्या दकरणाि चार अजस्त्र पाकळया धीम्यार्िीने उमलि 

िोत्या. वीरभद्रला त्याच्या बाजूची पाकळीसंपूणा ददसि िोिी. त्याच पध्दिीने चारिी 

पाकळया उमलि िोत्या. िळू-िळू कमळाच्या पाकळया जहमनाकडे झुकू लार्ल्या. 

पिािापिािा त्याजहमनीला टेकल्या आहण इमारिीि जाण्यासाठी चारी ददशांनी पुल 

ियार झाले. िी करामि पिाण्यासाठी टेरेसवर जमा झालेल्या माणसांचा जल्लोष व 

आश्चयोद्गारचा कोलािल वीरभद्रच्या र्ाडी पयंि ऐकू आला.  

‘चला. ’ असा उद्गार काढून ड्रायव्िरने वािन सुरू केले . र्डबडीने भैरव आि 

चढला. उजव्या बाजूचा रस्िा इमारिीच्या पिील्या मजल्यावर जाि िोिा, िे बाणाने 

हनदेश केलेले िोिे. दुसरा उिरणीचा रस्िा हवषेश पार्ककर्कडे जािा िोिा. िेथे “प्रवेश 

हनहषद्ध” अशी पाटी हलिीली िोिी. त्याच्या बाजूलाच एक र्ाडा उभा िोिा. त्याने िाि 

दाखवून र्ाडी आडहवली.  

आपली र्ाडी अडवल्याचे ड्रायव्िरला आवडले नािी.  

‘मिाराजांनी बोलावले. ’ त्याने घुश्शाि उत्तर ददले.  

‘सोबि कोण आिे?’ 

‘मिाराजाना जाऊन इचार. मी चौकशा करीि नािी. घेऊन यायचा हुकूम 

झाला, घेऊन आलो. पािीजे असन िर मिाराजांना जाऊन इचार. ’ 

‘एव्िढं रार्वायचं काम नािी. मी माझी डयुटी करिो. उद्या िुम्िी कुणा 

ऐऱ्यारै्ऱ्याला घेऊन जाल. बोलणी मला ऐकावी लार्िाि. ’ 

‘िो. िुलाचअक्कल आिे आम्िाला िर कािी कळि नािी. ’ ड्रायव्िर बोलला.  

‘जा ना आिा. जास्ि बोलू नको. ’ र्ाडाला सकाळी कटकट नको िोिी.  
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‘आधी रे्ट िर उघड. ’ हुकूम सोडावा िसा ड्रायव्िर बोलला.  

चरफडि र्ाडाने रे्ट उघडले. र्ाडी सावकाश आि रे्ली.  

‘रे्टवाला मानस काय स्विुःला हबल्डपर्चा मालक समजिे. ’वीरभद्र बोलला.  

यावर ड्रायव्िर त्याच्या मनािली मळमळ काढण्यासाठी र्ाडाला उद्देशून 

वीरभद्रशी बोलू लार्ला. वीरभद्र त्याला मान िालवून ‘बरोबर िाय’ म्िणि उत्तेजन देि 

िोिा. र्ाडी हलफ्ट जवळ आली िरी त्याचे बोलणे संपले नव्ििे. त्याचे बोलणे ऐकायला 

भैरवला सोडून िो भानूला घेऊन हलफ्टकडे रे्ला. हलफ्टचे बटन दाबण्याआधी त्याने 

भानूला हवचारले,  

‘हमशन स्टाटाुः भानू िू ियार आिेस ना?’ 

उत्तरा दाखल भानूने िाि उचलून हलफ्टचे बटन दाबले .  

 

 

                                       II 

 

कुणाचीिरी चाहूल लार्ली म्िणून त्याने वळून पािीले. नव्याने आललेी सेहवका, 

काशी, उभी िोिी. त्याने प्रश्नाथाक पािीले.  

‘हसक्युररटी हस्क्रनवर आि.े ’ 

त्रािीशंकर आि रे्ला िेव्िा पडद्यावर मुख्य हसक्युररटी अहधकारी वाट पिाि उभा 

िोिा. त्याला पाहून त्याने िाि जोडून वंदन केले. त्रािीशंकरने सवयीप्रमाणे अहशवाादासाठी 

िाि उचलला.  

‘सर... . क्षमा करा, मिाराज... . ’ 
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त्याचा र्ोंधळ त्रािी समजू शकि िोिा. सर्ळे सर म्िणि असि. अहलकडचे त्याला 

बाबा ककवा मिाराज म्िणायला लार्ले िोिे.   

‘आपल्याला भेटायला कुणी हमहश्कल माडीवाल ेआले आििे. ’ 

त्याने हिरप्या नजरेन दाराकड े पािीले, सेहवका अजून दाराि आज्ञेची वाट पिाि 

उभी िोिी. हिला िािानेच हिला दरू जायला सांहर्िले. त्याचा इशारा समजून िी बाजूला 

झाली अस े त्याला वाटले िी रे्ली. पण िी दाराआड उभ ं राहून त्याचें बोलणे ऐकिे याची 

त्रािीशंकरला खबर असिी िर त्याने कािी र्ोष्टी उघड बोलल्या नसत्या ककवा िळू आवाजाि 

बोलला असिा.  

त्याचे बोलणे संपल्यावर त्याने बािरे येऊन पािीले. िी सेहवका टेरेसवर उभी राहून 

बािरेचा पररसर सयािळण्याि रंु्िली िोिी. समोरून पाहिले असिे िर त्याला हिचा फुललेला 

श्वास ददसला असिा. हिच्या पाठमोऱ्या कमनीय शरीराकड ेपाहून त्याला मारू्न जाऊन हिला 

हमठी मारावी अशी प्रबळ इच्छा झाली. एरव्िी त्याने िसे केल ेअसिे िरी त्याला अडवायला 

कुणी नव्ििे. कािीिी झाले िरी येऊन बघायचे नािी असा हिथला दडंक िोिा. हिथले नोकर 

फि सांहर्िललेा हुकूम ऐकि. वहडलांनी त्यांच्या सेवेकरीिा हवश्वासािल्या माणसांची वणी 

लावली िोिी. िरी सुध्दा िो हिला स्पशा करू शकि नव्ििा.  

दोन ददवसांपुवीच काशी त्यांच्या आश्रमाि आली िोिी व हिने सरळ त्याची भेट 

माहर्िली. पडद्यावर हिचे सौंदया पाहून िो इिका मोिीि झाला की त्याने हिला सरळ पाचव्या 

मजल्यावर भेटायला बोलावल.े  

िी समोर येिाच िो भारावून हिच्याकड ेपिाि रािीला. आिा पयंि त्याने अनेक 

हस्त्रया पािल्या िोत्या पण इिकी लावण्यविी स्त्री त्याच्या पािण्याि नव्ििी. त्याच्या 

पािण्याचा रोख लक्षांि येिाच हिने चेिऱ्यासमोर पदर आडवा धरला.  

 नजरेस व्यत्यय आला म्िणून िो भानावर आला.  

‘कोण िू? माझ्याकड ेकाय काम आि?े’ 

‘मी... माझ ंनाव काशी. ’ हिच्या मंजुळ आवाजाि एक नहशली लय िोिी. त्याला 

िोंडाि र्ोडघासा बरोबर केस रे्ल्यासारखे वाटले. इिक्या सुंदर मलुीचे नाव काशी? 
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‘िुला बाबांची ददक्षा घ्यायची काय?’ त्याने हवचारल े

‘सिाई. येर्ळच काम िाय बघा बाबाकड.ं आिा िे जेलाि िायेिी, िवा शेजारीन 

म्िलंी बाबा काय आन त्याचा मुलर्ा काय एकच. त्यो बी त्यांच्याच वळणावर रे्ला. आिा 

वळणाच पाणी वळणावरच जाणार नव्ि?ं िुमी बाबाचं काम चाल ू रठवलं. म्िण ं त्यांना भेटून 

र्ाऱ्िाण घाल. िुज काम व्िईल. ’ 

‘व्िय?’ त्रािीशंकर मनािून खुश िोऊन नकळि हिच्या भाषेि बोलला, ‘बरोबर आि े

हिचं म्िणण.ं बाबाच्या माघारी मीच त्यांची र्ादी साभंाळिो. मला सारं् िुझ्या मनािली र्ोष्ट. 

मी िुझे दुुःख दरू करीन. ’त्याचा स्वर लंपट झाला.  

‘मािा नवरा. एका िरूण मुलीसंर्ट कुठेिरी हनघुन रे्ला, मला यकटीला टाकून. 

िुमी कायिरी योजना करा. त्या सटवीला चांर्ली अद्दल घडली फायजे. ’ 

‘काय काळजी करु नको. िुला त्रास ददल्याबद्दल त्या दोघाना चांर्ला धडा 

हशकविो. ’ त्रािीशंकर हिच्या जवळ जाि म्िणाला.  

‘नर् नर् दोघांना नर्. त्या भवानीलाच हशकवा. माझा दादला चांर्ला िाय. िो 

परि माझ्याजवळ यील असं करा. ’ ि ेम्िणािाना हिचे लाजण ेपािण्यासाठी त्रािीशंकरने जीव 

ददला असिा पण हिने चेिरा पदराने झाकून घेिला िोिा.  

‘ठीक आि.े मी हिला हशक्षा करील. त्याला िुझ्याकड े परि पाठवीन. पण त्या 

बदल्याि िू माझी सेवा करायला िवी. काय?’ त्याच्या बोलण्यािून त्याचा ििूे स्पष्ट समजि 

िोिा.  

हिने उत्तर ददले नािी िसं िोच म्िणाला,  

‘ठीक आि.े मर् िुझ ेकाम माझ्या कडून िोणार नािी. बाबा सुटून आल्यावर भेट. ’ 

‘नर् नर् माझी ियारी िाय. पर एक अडचण िाय बघा. ’िी म्िणाली 

‘काय?’ 
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‘जरा ि ेचार ददवस. . दवेाची अडचण िाय बघा... जाऊ द्या. मर् ... . ’ 

हिला बहघिल्यावर चार ददवस थांबणे त्याच्या जीवावर आले िोिे. त्याला काय 

इलाज नव्ििा. पण हिने कुठेिी न जािा त्याच्या सेवेि हिथेच रािावे असे सांहर्िल्यावर हिने 

आढ-ेवेढे घेि ियारी दाखवली. िी सिि आजुबाजुलाच वावरिाना ददसे. हिचे आसपासचे 

वावरणे त्रािीशंकरला मोिीि करीि िोि.  

‘काशी... ’ 

त्याने मृद ूआवाजाि िाक मारली. िी नाकाच्या टोका पयंि पदर ओढून वळाली.  

एव्िढयाि बािरे मोठयाने बोलण्याचा आवाज आला. कुणीिरी र्ेंर्ाण्या आवाजाि 

मोठयाने बोलि िोिं. त्याला सेवक सरळ आि येण्यास मना करीि िोिे.  

‘मिाराज, िुम्िाला भेटायला... . ’  

‘हमहश्कल माडीवाले. . हमहश्कल माडीवाले नाव आि ेमाझं. ’ 

काशी टेरेसच्या दरवाजाि उभी िोिी. हिच्याकड े लक्ष न दिेा त्रािीशंकर जाड 

धभर्च्या चष्म्यािून रोखनु बघणाऱ्या पारश्याकड ेबघि िोिा. त्याच्या मारे् भेदरलेली  िरूणी 

मान खाली घालून उभी िोिी.  

आपल्या बापाला िुरंुर्ाि जायला कारणीभूि ठरललेी मलुर्ी. भानू भारस्वाडकर ! 

हिला पाहून त्याच्या मनाि क्रोधाची ज्वाला भडकली. त्याने सेवकाना आज्ञा केली 

‘सवा मार्ा बंद करा. कुणीिी बािरे जािा कामा नये!’ 

  



 

109 
शेवटचा साक्षीदार -                                                                                                   ©ई साहित्य प्रहिष्ठान 

 

११ 

  

 

हुकूम ऐकून  सेवकांनी दरवाजे बंद करून घेिले. काशी टेरेसचा दरवाजा बंद करुन 

आि येऊन इिकी शांि उभी रािीली की त्रािीशकंर हिचे अहस्ित्व हवसरून रे्ला.  

त्याचा िो अहभहनवेश पाहून पारसी बाबा र्डबडला.  

‘ए, सुनो हडकरा. मी इथं असिाना िू हिच्या अंर्ाला िाि लाऊ शकि नािी. ए 

ट्रािीशंकर... सुन ना हडकरा. िू प्रॉहमस केला मला. ’ 

वाटेि आडवे येऊन बडबडणाऱ्या पारश्याकड ेत्याने कटाक्ष सुध्दा न टाकिा त्याला 

िािाने बाजूला ढकलून ददले. िो िोल सावरि खाली, मऊशार जाजमावर पडला. पुसिा 

िािाल्या काठीच्या साह्याने उठण्याचा प्रयत्न करु लार्ला.  

त्याच्या क्रोधाला ककवा अंर्ावर धावून येण्याने भानू जरािी हवचहलि झाली नािी. 

आपली ओढणी कमरे भोविी रंु्ढाळून िी प्रहिकाराच्या पहवत्र्याि उभी रािीली. हिची हनभीड 

अहवचलिा पाहून त्रािीचे पावलं जार्ीच थबकली.  

‘ि ेबघ ट्रािी, माझ्या समक्ष िू हिला िाि लाऊ शकि नािी. ’ पारसी बाबा उठून 

पुसिा दोघांच्या मध्य े आला.  ‘ये हडकरी िू नीट उभी रावा ना. अशी झेप घेणाऱ्या वाहघणी 

सारखी कशाला उभी राििे?’ 

‘िू बाजूला सरक पारश्या’ रार्ाने त्याच्यासमोर बोट नाचवि त्रािीशंकर ओरडला. 

‘माझ्या बापाला िुरंुर्ाि डांबणाऱ्या पोरीला चांर्लाच धडा हशकविो. ’ 

‘िुझा बाप त्याच लायकीचा आि,े घुबडा. ’ भानू फुत्कराली.  
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‘शांिी... शांिी... शांिी नाखजो ना भाई. ’ दोघाच्यामध्ये िाि आडवा धरून 

हमहश्कल माडीवाले त्रािीला म्िणाला,  

‘िावा मंधी समदा काम हबघडून जाईल. ’भानूला उद्देशून िो बोलला. त्याच्या 

बोलण्याने िी भानावर आली. िी सारा रार् हर्ळून र्प्प बसली. पण त्रािीशकंरचा रार् 

अनावर झाला.  

‘हिला मी मारूनच टाकणार आि.े ’वीरभद्रला  िाटहवण्याचा प्रयत्न करीि दाि ओठ 

खाि िो म्िणाला.  

‘व्यविाराची बाि आि े भई, िू फोनवर आम्िाला कबुल केला िोिा, हडकरीला 

आणून पोिचहवला की माझा पैसा हमळेल. अजुन माझा पैसा हमळाला नािी. िी हडकरी माझ्या 

िाब्याि िाय. ’ 

‘काय बोलला िू? पसैा? िुला पैसा पािीजे?’ 

आिा त्याने सरळ वीरभद्रचे बकोट धरले. त्याला शेजारी उभ्या असलेल्या 

रक्षकाच्या अंर्ावर ढकलले.  

‘पकडा त्याला. सटूु दऊे नका. ’ 

 दोन आडदांड माणसानें त्याच्या दडंाला धरून मारे् ओढले. िो त्याचं्या िािून 

सुटण्याची धडपड करू लार्ला. त्याचा अडसर दरू झाल्यावर त्रािी हिच्याकड े रोखुन पिाि 

आत्महवश्वासाने पुढे सरकू लार्ला.  

 िो पुढ ेयेऊ लार्ला िशी भानू पाऊलभर मारे् सरली. वीरभद्रकडून कािी सुचना 

हमळिे का िे पािण्यासाठी हिने वीरभद्रकड ेनजर टाकली. दोघांच्या पकडीि िो असाह्य उभा 

िोिा. त्याच्या घाबरलले्या चेिऱ्याकड ेपाहून त्याची मदि हमळणार नािी याची हिला खात्री 

पटली.  

‘त्रािी, माझं ऐकून घे. िू ह्या थेरडया पारश्याला िाकलून लाव. त्याला कबुल केलेल े

पैसे मला द.े मी कुठेिरी हनघुन जाईल. कोटााि िुझ्या बापाहवरूध्द साक्ष द्यायला येणार नािी. ’ 
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‘आधी माहर्िले असि ेिर िुझ्या वजनाच्या भरोभार दोनिजाराच्या नोटा ददल्या 

असत्या. पण  िू नार्ाच्या शेपटीवर पाय ददलास. िुला मरावंच लारे्ल. ’ त्याचा आवाज रटपेला 

रे्ला.  

‘शेपटीवर पाय पडलले्या कुत्र्यासारखा हवव्िळू नकोस. त्रािी हवचार कर. िू मला 

मारलंस िरी ह्या पारश्याला पैसे दऊेन पाठवणारच आि ेना. उद्या िो पलटला िर कोटााि साक्ष 

दणेार नािी कशा वरून? त्याच्या सारखा िावरट माणूस िुला बॅकमलेिी करेल. ’ 

त्रािीशंकर  हवनोद ऐकल्या सारखा मोठयाने िसला.  

‘िुला कुणी सांहर्िल,े ह्या माकडाला मी हजवंि सोडणार म्िणून? िुम्िा दोघांनािी 

मी येथून हजवंि जाऊ दणेार नािी. ’ 

त्याने अंर्रक्षकाच्या कमरेला अडकललेले हपस्िुल उपसून काढले.  

त्याच्या त्या कृहिने भानुला त्या रात्रीची आठवण झाली. जटाशंकरने अश्याच 

रार्ाने अंर्रक्षकाच्या कमरेला अडकवलेल े हपस्िुल काढल े आहण सवांच्या समक्ष त्यानी 

प्रभािवर र्ोळया झाडल्या. त्यांच्या कृहिि, िालचालीि दकिी साम्य िोि. जस कािी िी 

पडद्यावर फ्लॅशब्लॅक बघि िोिी. फरक एव्िढाच िोिा, िो सत्तरीचा म्िािारा िोिा आहण िा 

िरूण आि.े त्याच्या िािाि हपस्िुल आल े की िो सधु्दा पारश्याच्या वेषािल्या वीरभद्रवर 

र्ोळया झाडले व नंिर आपल्यालािी ठार मारेल.  

िो हपस्िूल घेऊन वळण्यापुवीच हिने भक्षावर झेप घेण्याऱ्या मांजरीप्रमाणे  त्याच्या 

अंर्ावर झेप घेिली. हिच्या अकस्माि धडकेने िो जहमनीवर कोसळला िी त्याच्या छािाडावर 

बसून दोसिी िािांनी त्याच्या र्ालावर प्रिार करु लार्ली.  

काय प्रकार घडिे आि,े िे जरावेळ कुणाला कळला नािी. त्रािीशंकरच्या 

ओरडण्याने रक्षक भानावर आले. वीरभद्रला सोडून िे भानूच्या दडंाला धरून ओढू लार्ल.े 

हिच्याि एव्िढे अवसान आले की, हिला आवरिाना दोघाना कष्ट पडल.े  
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हिला बाजूला िटविाच त्रािीशंकर उठून उभा रािीला. त्याच्या अंर्ावरची शाल 

खाली पडून रािीली याचे त्याला भान नव्ििे. िो रार्ाने थरथरि िोिा. उठल्यावर त्याने 

झटापटीि दरू पडललेे हपस्िुल उचलल ेआहण भानूवर रोखल.े  

‘ए ए ए भई, धीरज रख ना जरा. हपस्िूल िािाि आला की र्ोली चालवली धॉंय 

असं थोडचं चालि. ए डीकरी िुला शांिी नाखायला सांहर्िलं िोिं ना. ’ 

हिचं वीरभद्रच्या बोलण्याकड े लक्ष नव्ििं. िी हवस्फारल्या नजरेनं एकटक 

त्रािीशंकरने िाणलले्या हपस्िुला कड ेपिाि िोिी.  

‘चल बाजूला िो म्िािाऱ्या. िी माझ्या िािून वाचणार नािी. ’ त्याने पुसिा 

पारश्याला धक्का मारला.  

‘मर् चाल ूद्या िुमच भांडण. मला िुमची छोकरी नको आहण पसैा नको. जान बची 

लाखो पायें... ’ दकनऱ्या आवाजाि बोलि िो दरवाजाकड ेजाण्यास वळाला.  

‘थांब. ’ जरबेच्या आवाजाि त्रािीशंकर म्िणाला, ‘दोघिी हजवंि जाणार नािी. 

म्िािाऱ्या, िुला नीट उभं राििा येि नािी पायांवर आहण िू माझ्याशी टक्कर घ्यायला 

हनघालास?’ त्याच्या धमकीला घाबरल्यासारखा वीरभद्र िाि वर करून उभा रािीला. िो 

भीिीने थरथरि िोिा.  

भानूच्या अहवचाराने सर्ळा खेळ हबघडला. आिा यािून सुटण्याचा मार्ा शोधायला 

िवा. त्याचे डोके वेर्ाने काम करि िोिे. वीरभद्र दकिीिी संकटाि असला िरी त्याचे डोके 

शांिपणे काम करीि अस.े  

नाका पयंि पदर ओढलेली काशी झटापटीि अंर्ावरून र्ळून पडलेली शाल उचलून 

त्रािीशंकरच्या उघडया अंर्ावर पांघरिाना त्याच्या कानाि पुटपुटली,  

‘सावध! त्यांचा एक माणसू खाली उभा आि.े ’ 

त्रािीशंकर भानावर आला. मनािून त्याने र्ावरान काशीच्या बुहध्दला दाद ददली. 

रार्ाच्या भराि त्याला खाली उभ्या असलले्या वीरभद्रच्या माणसाचा हवसर पडला िोिा. 
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यांना जर इथेच संपवले िर त्यांच्या प्रेिाची हवल्िवेाट लावणे कािी कठीण नव्ििे. रात्री 

भुयाराि जाऊन खंदकाि फेकल ेकी झाले. मर्री सर्ळा पुरावा नष्ट करुन टाकिाि. पण खाली 

उभा असलेला हमश्कील माडीवलेंचा माणूस हजवंि सुटला िर बािरे जाऊन बोंबाबोंब करणार. 

आधीच पोहलसांची सशंयी नजर आश्रमावर आि.े त्याि आणखी भर नको. त्याने कौिुकाने 

काशीकड ेपािील.े  

‘या दोघांना बांधून ठेवा. ’ त्याने सेवकांना हुकूम सोडला.  

दोन माणस ंपुढ ेआली. त्रािीशंकरने त्याच्यावर हपस्िूल रोखल ेअसल्याने वीरभद्रने 

कुठलीिी िालचाल केली नािी. आपल्याला बांधनू ठेवले िरी जर्ािली कुठलीिी र्ाठ आपण 

िवी िेव्िा सोडू शकिो याची वीरभद्रला खात्री िोिी. दोघांवर बंदकू िाणली असिाना कसली 

धडपड करणे वेडपेणाचे ठरले असिे.  

आधीच भानूने त्रािीवर िल्ला करून त्याच्या योजनेचा बोजवारा उडवला िोिा. 

आवश्यक पुरावे हमळे पयंि त्याला हिथेच रिायचे िोिे. भानूला त्याच्या िवाली करण्याचे 

नाटक करून िेथ ेवेळ काढण्याचा त्याचा मानस िोिा. पण भानूने र्डबड केली. आिासारा डाव 

बदलावा लार्णार िोिा.  

त्यािी पररहस्थिीि भानूच्या धैयााचे त्याने मनोमन कौिुक केले. िशी वेळ आली िर 

हिचा उपयोर्च िोणार िोिा.  

‘फार छान!’ त्यांना करकचून बांधल्याची खात्री करुन त्रािीशंकर म्िणाला. ‘आिा 

िुम्िी दोघं त्यांच्यावर नजर ठेवा. जास्ि शिाणपणा दाखव ू लार्ल े िर सरळ र्ोळी घाला. 

आहण िू, ’  िो एकाकड ेवळून म्िणाला, ‘हलफ्टने खाली जा. याचा माणूस याची वाट पिाि 

खाली उभा असले. त्याला म्िणावं, िुला मालकाने वर बोलावल.े ’ 

‘आहण िो. ’ िो हनघाललेा माणूस वळाला. ‘सोबि आणखी एखाद्याला घेऊन जा. 

प्रेमाने नािी आला िर त्याला उचलून आणा. ररकाम्या िािानी येऊ नका. हनघा. ’ 

त्याची आज्ञा ऐकून वीरभद्रला सािमजली िसावे वाटले. भैरव म्िणजे झाडावरचं 

माकड. त्याच्या सारख्या चपळ आहण सावध माणसाला उचलून घेऊन यणेे केवळ अशक्य िोिं.  
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भैरव त्यांना घेऊन यणेाऱ्या ड्रायव्िरशी र्प्पा मारि िोिा. ड्रायव्िरलािी असा 

मोकळा बोलणारा माणूस बऱ्याच ददवसांनी भेटला िोिा. आश्रमाि खूप लोक येि. पण 

ड्रायव्िरशी र्प्पा कोण मारणार? र्प्पा मारिाना भैरवने हखशािून एक लोखंडाची चपटी डबी 

काढली िेव्िा ड्रायव्िरला आश्चया वाटल.े त्याने डबी उघडून एक हवडी स्विुःच्या िोंडाि ठेवून 

डबी ड्रायव्िर पुढ ेधरली.  

क्षणभर त्याच्या मनाि चलहबचल झाली. ‘आश्रमाच्या पररसराि हवडी हपण्यास 

मनाई आि.े ’ िो म्िणाला.  

‘आपण कुठे आश्रमाच्या पररसाराि आि?े आपण खालच्या पािळीवर आिोि. आहण 

िा हनयम बािरेून यणेाऱ्या सािबे लोकांसाठी. िे पािीजे िेव्िा बािरे जाऊन नािीिर आपल्या 

खोलीि बसून धुम्रपान करिािच की. आपणच काय घोड ंमारल.ं घ्या िो. घ्याना. ’ 

त्याने हवडी स्वीकारली. डबी हखशाि ठेवून भरैवने हखशािून दोन पांढरे दर्ड 

काढले. िेव्िा ड्रायव्िरने कुिुिलाने हवचारल,े  

‘काय आि ेिे?’ 

‘र्ारर्ोटी. ’ 

‘कशाला?’ 

‘हवडी चेिवायला. ’ त्याने सावरीचा कापूस रंु्ढाळून दोन दर्ड एकमेकांवर घासले. 

त्यािून हथणर्ी हनघाली आहण कापसाने पटे घेिला. भैरवने सराईिपणे आपली हवडी 

हशलर्ावली. हवस्िू त्याच्या पुढे धरला. िो इिका नवलाईने पिाि रािीला की हवडी 

पेटहवण्याचे त्याला भान रािीले नािी.  

मालकाची वाट पिाि दोघांच्या र्प्पा चांर्ल्या रंर्ाि आल्या िेव्िढयाि हलफ्टचा 

आवाज आला. िसा ड्रायव्िरने हवडी िािने चुरर्ाळून हखशाि कोंबली. बाबा आल.े त्याने 

उिावीळ सुराि भैरवला हवडी हवझहवण्याची सचूना ददली. िेव्िा भैरवने फि हवडीचा िाि 

पाठीमारे् नेला.  

िो वीरभद्र आहण हवजया हशवाय कुणाची इिका आदर करि नसे.  
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हलफ्टमधून दोन रु्लाबी पोशाखािले नोकर बािरे आले. िे सरळ भैरवच्या दोसिी 

बाजूस येऊन उभे रािीले. त्यांचे असे घेरून उभे रािणे भैरवला आवडले नािी. बदमाश अस े

कें व्िा उभ ेराििाि याची त्याला अनुभवाने मािीिी िोिी.  

‘िुला िुझ्या मालकाने वर बोलावले. ’ एक भसाड्या आवाजाि म्िणाला.  

‘िुला माझ्या मालकाने पाठवले काय?’ भैरवने सशंयाने हवचारले.   

‘िोय. ’ 

‘मर् येणार नािी. माझ्या मालकाचा हुकूम आि.े िे येई पयंि यथेून िाल ूनकोस. मी 

येणार नािी. ’ िटवादी सुराि भैरव म्िणाला.  

‘पण िुझ्या मालकांनीच िुला वर घेऊन येण्यासाठी आम्िाला पाठवले. ’ 

‘ए टकल्या, ’ त्याच्या िुळिुळीि डोक्यावर िाि दफरवून भैरव म्िणाला, ‘एका 

माणसाला हनरोप द्यायला दोन माणसांच काय काम? िुझ्या मालकाला जाऊन सांर्. माझ्या 

मालकाच्या अंर्ाला धक्का जरी लार्ला िरी मी िुझ्या या लंकेला भस्म करून टाकील. मी असा 

र्ावरान छाप ददसिो म्िणून मला काय येडा समजला का?’ 

‘िुमचा रै्रसमज िोिो आि.े खरोखरीच िुमच्या मालकानी िुम्िाला वर बोलावले. ’ 

आपल्या रार्ावर िाबाि ठेऊन िो बोलि िोिा. त्याच्या मालकाचा हुकूम नसिा िर त्याने 

टकलावर िाि दफरवल्याबद्दल भरैवला चोप ददला असिा. ‘वाटल्यास या बर्ारामला हवचारा.’ 

शेजारच्या बर्ारामने मुडंी िालवली.  

‘िुम्िी काय म्िणा, माझ्या मालकानेिी जार्ा सोडू नको म्िणून सांहर्िलं. िे येई 

पयंि मी इथून िालणार नािी. ’ त्याने आडमुठेपणाने सांहर्िले.  

त्या दोघांनी एकमेकांकड ेपािील.े  

‘िर मर् आम्िाला िुला पकडून सयावे लार्णार. ’ शेजारी उभ्या असलेल्या 

बर्ारामने भैरवच्या दडंाला पकडून म्िटले.  

त्या दोघांच्या मनाि कािीिरी कपट आि े ि े भरैवच्या लक्षाि आल े िोिे. त्याला 

आपले मालक संकटाि आििे याची जाहणव झाली. यांच्या सोबि वर जाऊन आपणिी त्यांच्या 
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सोबि कैद िोणार त्यापेक्षा बािरे राहून त्यांना मदि करिा येईल. बाईसािबेांशी संपका  करिा 

येईल मदि मार्विा येईल.  

भैरवने पाठीमारे् लपललेी जळिी हवडी बर्ारामच्या िािावर टेकवली. चटका 

बसल्याने त्याने झटकन दडंावरचा िाि मारे् घेिला.  

भैरवला िेव्िढा एक क्षण पुरेसा िोिा. दसुऱ्या क्षणी त्याने  पळायला सुरवाि केली. 

त्या दोघांना कािीच सुचेना. बर्ाराम अजून चटका लार्ललेा िाि झटकि िोिा.  

‘त्याला सोडलेस का मखुाा?’ पिीला ओरडला.  

‘िुझ्या िािाला असा चटका ददला असिा िर िू काय त्याला हमठी मारली असिी 

काय?’ 

‘आिा बोलण्याि वेळ घालवू नको. चल, पळ. पकड त्याला. िो िािून सुटला िर 

बाबा चामडी काढिील आपली. ’ पिील्याने भैरवच्या मारे् पळायला सरुवाि केली.  

‘आपण वािनाि बसून जाऊ ना. ’ ड्रायव्िरकड े पिाि बर्ाराम म्िणाला. पुढे 

पळालेला रेंर्ाळला. त्याने ड्रायव्िरकड े पािीले. ड्रायव्िरची या प्रकरणाि पडण्याची इच्छा 

नव्ििी.  

‘बॅटरीवर चालणारी र्ाडी आि.े िी काय माणसाच्या वेर्ाने पळणार?’ ड्रायव्िर 

जार्चािी िालला नािी.  

त्याचे म्िणणे बरोबर िोिे. िो म्िणाला, ‘बर्ाराम, वेळ घालव ूनकोस. एव्िाना िो 

बराच लांब रे्ला असणार. िो िािून हनसटला िर िू जबाबदार’ 

त्यांना भैरवची मािीिी नव्ििी. एव्िाना िो लाबं नािी, नजरेच्या पार रे्ला िोिा. 

रानावनाि आयुष्य काढलेला भरैव आश्रमाच्या मोकळया मैदानािून दाट झाडीि रे्ल्यावर 

कुणाला सांपडणार?  

िे दोघे बािरे आल ेिेव्िा भरैव त्यांना कुठेच ददसला नािी.  
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      १२ 

वीरभद्रला आहण भानूला करकचून बांधल्यावर त्रािीशंकरला मनािून इिका आनंद 

झाला की िो  वेडयासारखा खदाखदा िसिच सटुला.  

सोप्प ंआि.े फार सोपं आि.े आपल्याला वाटिाि हििक्या र्ोष्टी अवघड नसिाि. 

‘भानू! बाबांच्या आरोपाला हसध्द करणारा शवेटचा साक्षीदार! िा माझ्या समोर बसलाय, 

खुचीवर जेरबंद िोऊन. एकदा हिला र्प्प केल की मर् चाल ू द े  कोणत्यािी कोटााि केस. 

साक्षीदार कुठय?  कुणी साक्षीदारच नािी राहिला िर केस कसली उभी रािणार?’ बाबांची 

हनदोष सुटका िोणार ि ेनक्की.  

आपण वडीलाची सेवा करू शकलो याचे त्याला समाधान वाटले.  

भानू सोबि या दकरदकऱ्या पारश्यालािी हिच्या सोबि पाठवावे लार्णार. त्याला 

इलाज नािी. खाली उभ्या असलले्या त्याच्या नोकराला पकडला म्िणजे झाले. त्या हिघांना 

एकदमच... ... .  

आज मर्री खशु िोिील.  

दरवाजा उघडून पिीला िस्िक आि आला. त्याच्या मारे् बर्ाराम त्याला बाजूला 

सारून पुढ ेझाला. त्याचा श्वास फुलला िोिा, छािी धपापि िोिी िरीिी िो बोलू लार्ला,  

‘माझी कािी चुकी नािी. त्याने माझ्या िािाला चटका ददला. ह्या सखारामने त्याला 

जाऊ ददला. त्याच्यामारे् पळण्या ऐवजी... . ’ 

‘र्प्प बस! िुझा मखुापणा नडला. मी त्याच्या मारे् धावि िोिो. िुलाच र्ाडी िवी 

िोिी बसायला. ’ 

िे दोघे एकमेकांना दोष दिे िोिे.  

त्यांच्या भांडणाचा अथा लक्षाि येिाच त्रािीशकंर िाड्कन उभा राहिला. वीरभद्र 

खदाखदा िसला. भानूच्या मुखावर हस्मि झळकलं. भैरव पकडला जाि नािी िोपयंि आपल्या 

जीवाला धोका नािी याची त्यांना खात्री िोिी.  
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‘िुम्िी दोघांनी त्याला पळून जाऊ ददले. दोघं हमळून एका माणसाला पकडण े

िुम्िाला शक्य झालं नािी?’ त्रािीशंकर हपसाळला.  

‘माणूस ? माकड आि ेमिाराज िे. माकड. इिका चपळ माणूस मी िरी पािीला 

नािी. ’ सखाराम आपली बाजू मांडि म्िणाला.  

‘बरोबर आि ेत्याचं म्िणणं. वानरच आि ेिो. त्रािीशंकर, आम्िाला मुकाटयाने सोड 

नािीिर िुझ्या लंकेला आर् लावील िो. ’वीरभद्र म्िणाला.  

‘िचे, िचे बोलला िो. माझ्या मालकाला सोडा नािी िर िुमच्या लकेंला आर् 

लावील. मिाराज िो माणूस बोलल्याप्रमाण ेकरील. ’  

त्रािीशंकरने बर्ारामच्या खाडकन मुस्काटाि लर्ावली. त्याच्या डोळयांसमोर 

काजवे चमकल.े  

‘नालायकांनो, एका साध्या माणसाला पकडिा आल ं नािी आहण मी पकडलले्या 

दोन माणसांना सोडायला सांर्िा. ’ 

‘अरे बापरे... . पिा पिा... मिाराज! समोरून धरुाचे लोट ददसिाििे. त्या माणसानें 

आर् लावायला सुरवाि केललेी ददसिे. ’ काशीच्या आक्रस्िाळया आवाजाने त्रािीशंकर टेरेसवर 

रे्ला. त्याच्यामारे् बर्ाराम, सखाराम धावल.े वीरभद्रला दोरखंडाने बांधलेल े असल्याने 

त्याच्यावर नजर ठेवणारे दोघेजण फाजील आत्महवश्वासाने आर् पािण्यासाठी टेरेसवर रे्ले. 

वीरभद्रला िेव्िढा वेळ पुरेसा िोिा. त्रािीशकंरशी बोलिानाच त्याची बोटं दोरीची र्ाठ 

सैलकरण्याि रंु्िली िोिी.  त्याला एकांि हमळिाच उघडपणे िालचाल करुन त्याने आपली 

बंधनािून सुटका करुन घेिली. वीरभद्रने झटका दऊेन िाि मोकळे केले. भानू त्याच्याकड े

आश्चयााने पिािच रािीली. स्विुःचे पाय सोडवून त्याने भानूला मोकळे केले. ि े सवा त्याने 

इिक्या वेर्ाने व चपळाईने केले की, त्यांची सुटका व्िायला िीन हमनीटांपेक्षा कमी वेळ 

लार्ला.  

‘आश्चया करि बसू नको चल, पळ माझ्यासोबि. ’ 
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 एका झेपेिच त्यांनी दरवाजा र्ाठला. बािरेच्या पॅसेजमध्य े दोन पिारेकरी िोिे. 

आि मिाराज आहण चार अंर्रक्षक असिाना कैदी सटूुन बािरे येिील अस े त्यांना चुकूनिी 

वाटले नव्ििं. त्या दोघानंा असं अचानक बािरे पाहून िे आश्चयााने आ वासून पिाि रािीले.  

िेव्िढा एकच क्षण िोिा. िे भानावर येण्याआधी जवळच्या पिारेकऱ्याच्या 

िनुवटीवर वीरभद्रने आपला खास ठेवणीिला ठोसा लर्ावला. िो िोल जाऊन खाली पडला. 

त्याच वेळी प्रसंर्ावधान राखून हिकड े लक्ष न दिेा भानूने पळि जाऊन हलफ्टचा दरवाजा 

उघडला. त्या दोघांना पाहून दरूवर उभा असललेा पिारेकरी र्ोंधळला. त्याला कळेना आपल्या 

साथीदाराच्या मदिीला जावे की हलफ्टकड े धावणाऱ्या पोरीला पकडावे. त्याच्या र्ोंधळाचा 

फायदा घेि भानू ओरडली,  

‘वीरभद्र या. हलफ्ट उघडीच आि.े पळा. ’  घाईने हलफ्टचे दार उघडून िी वीरभद्र 

करिा थांबली.  

वीरभद्र हलफ्ट जवळ आला िोवर दसुरा पिारेकरी हलफ्टच्या ददशेने येि िोिा.  

जवळ आल्यावर त्याच्या लक्षाि आले वीरभद्र आपल्याला कािीिरी दणे्यासाठी िाि पुढे करिो 

आि.े नकळि त्या पिारेकऱ्याने िाि पुढे केला वीरभद्रने आपली हमशी काढून त्याच्या िािावर 

ठेवली. िो चदकि िोऊन िािािल्या हमशीकड ेपिाि असिानाच वीरभद्र हलफ्टमध्ये हशरला व 

त्याने दरवाजा बंद करून हलफ्ट सुरु केली.  

हलफ्ट खाली जािाना वीरभद्रने ओझरिे पािीले, िो पिारेकरी काय करावे िे न 

कळून जार्ीच नाचि िोिा. कॅररडोरमधून यणेारा र्ोंर्ाट टेरेसवरून आर्ीकड ेहस्िमीि िोऊन 

पिाणाऱ्या त्रािीशंकरच्या कानावर रे्ला. िो धांवि  आि आला.  

वीरभद्र आहण भानूच्या खुच्याा ररकाम्या िोत्या. िे पाहून त्याच्या मारू्न येणाऱ्या 

पिारेकऱ्यांच्या पायािल े अवसान रे्ल.े  त्रािीशकंरचा क्रोध सर्ळयांना मािीि िोिा. आिा 

आपली कािी धडर्ि नािी. त्यांच्या उराि धडकी भरली.  

कॅररडोर मधले दोघ ेपिारेकरी आि आले. वीरभद्रने ज्याला ठोसा लर्ावला िोिा 

त्याचे दोन-िीन दाि पडले िोिे. त्याच्या िोंडािून रि विाि िोिे. त्याला बोलािािी येि 

नव्ििे. दसुरा पिारेकरी कसेबस ेकाय घडले िे सांर्ि िोिा, पण िो इिका उत्तेहजि झाला िोिा 

की िो काय सांर्िो िे कुणाच्याच लक्षाि येि नव्ििे.  
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िािािल्या हपस्िुलाने त्या सिाजणांना ठार करावे अशी  इच्छा त्रािीशंकरच्या 

मनाि प्रबळ झाली. वळे डोक शांि ठेवण्याची िोिी. नुसिा आरडाओरडा करून संिुलन 

हबघडवून घेण्याचे कारण नव्ििे. काय घडले िे नीट सांर्. िो शांिपण ेम्िणाला.  

एकाला िर बोलिा येि नव्ििं, बोलणारा शांि िोऊन म्िणाला, ‘िे दोघ पळून रे्ल.े 

’ 

ररकाम्या खुचीच्या पायाशी दोऱ्या लोबकाळि िोत्या.  

त्यांच्यावर नजर ठेवणाऱ्या पिारेकऱ्यांकड ेत्रािीशंकरने कु्रध्द नजरेन पािीलं.  

‘आम्िाला काय मािीि मिाराज, आर् ददसली म्िणून आम्िी िुमच्या सोबि बािरे 

आलो. इिक्या थोडयावेळाि त्यांना दोरी सोडली कशी? आहण ि ेिोिे ना पिाऱ्यावर बािरे?’ 

त्रािीशंकरने बािरेच्या दोघांकड ेसंशयाने पाहू लार्ला िसा िो म्िणाला, ‘िे सुटले 

िेव्िा आम्िी बािरेच िोिो. आमच्या पैकी कुणी आि आले नािी. आम्िी त्याला मदि केली 

असिी िर त्यांना आम्िाला चोप ददला असिा का?’ आपल्या जखमी साथीदाराकड ेकेहवलवाण े

पिाि िो म्िणाला.  

त्रािीशंकरला समजेना काय करावे? त्याचे लक्ष बोलणाऱ्याच्या िािाकड ेरे्ले.  

‘िुझ्या िािाि काय आि?े’ 

‘हमशी, ’अजुन नकली हमशी आपल्या िािािच आि े याची त्याला जाहणव झाली. 

सांर्िाना त्याला हवहचत्र वाटि िोिं, ‘त्या पारशी बाबाने त्याची हमशी काढून माझ्या िािाि 

ददली. ‘खोटी हमशी आि.े ’ 

‘हमशीच नािी िो पारशीच खोटा आि.े ’त्रािीशंकर ककचाळला.  

‘त्रािीशंकर आि या जरा. ’ काशी आिल्या भार्ाि जाि म्िणाली. हिने आपल्याला 

एकेरी नावने बोलावल ेयाचा त्याला हवसर पडला. िो एखाद्या आज्ञाधारक बालकासारखा आि 

रे्ला. िी कॉम्प्युटर हस्क्रनसमोर उभी िोिी.  
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‘आिा आरडाओरडा करुन कािी उपेर् नािी. िुम्िी जरा थंड डोक्याने इचार करा. 

यक चुक िुम्िाला म्िार्ाि पडन. िे नोकर िायिी. त्येंची अक्कल बी त्यव्िढी ऱ्िाणार. ’िलक्या 

आवाजाि िी बोलली.  

‘मी काय करावं असं िुझं म्िणणं आि?े’ त्रािीशंकर नकळि बोलून रे्ला. िशी िी 

िसली. आिा सूत्र आपल्या िािाि आली याची हिला खात्री पटली.  

‘सांर्िे. िुम्िी फि माझ्यामारे् कंपुटरवर ददसन असं उभा ऱ्िा. ’ िी कॉम्प्युटर 

खुचीवर  बसली.  

हिने पटापट कमांड द्यायला सुरवाि केली. प्रथम हिने हसक्युररटी िडेला व्िीडीओ 

कॉल लावला. िो स्क्रीनवर येिाच िी म्िणाली,  

‘काय चाल्ल आश्रमाि याची खबर िाये का िुम्िास्नी? आर् कुठं लार्ली? धुर कसला 

येिो?’ हिचा आवाज हुकमी िोिा. र्ाडाला खचुीमारे् उभे असललेा त्रािीशंकर ददसि िोिा. 

िेव्िा हिच्याशी उध्दटपणे बोलण्याची त्याची हिम्मि झाली नािी.  

‘र्वि पेटवल ंकुणी िरी ... . . ’ 

‘मुखा, ’ त्याला पुढ े बोलू न दिेा िी ओरडली, ‘कसली सुरक्षा ठेविा म्िणायची 

िुम्िी? बाबांचे दषु्मन आि आल े िरी िुम्िास्नी खबर नािी. िाबडिोब यक काम करा, 

आश्रमािील भाईरच्यांना इथून जायला सांर्ा. सांर्ा िेंना, आश्रमाि बॉम्ब ठेवल्याची अफवा 

आि.े सुरक्षें करिा आश्रम खाली करा. ’ 

त्याने आश्चयााने त्रािीशंकरकड ेपािीले.  

‘म्िाराजाकड ं पाहू नकोस. त्यांच्या समोरच िुला आज्ञा दिेे. ’हिने त्याच्याकड े

पािल्यावर त्रािीशंकरने मान िालवली. त्याला अजूनिी काय चालले िे कािी कळि नव्ििे.  

‘िासाभराि आश्रम ररकामा करुन घ्या. समद्या हवभार्ाच्या सुरक्षाप्रमुखाना आहण 

रक्षकांना घेऊन पंचकमळमिालावर या.  पाचव्य़ा मजल्यावर िुम्िी  हवभार् प्रमखुांना घेऊन 

या. िेथ ेिुम्िाला पुढच्या सुचना हमळिील. ’ 

‘ठीक आि ेमॅडम. ’ त्याने  नकळि काशीला सलॅ्युट मारला.  
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‘आहण िो. मॅनेजमेंट स्टाफला मिालाच्या पिील्या माळयावर येकत्र करुन ठेवा. 

कुणी भायेर ऱ्िािा कामा नये. येळ आली िर र्ोळीबार पन करावा लार्न. ’ 

‘र्ोळीबार! मॅडम, पोहलसांना इसफॉमा करायच का?’ 

‘िुम्िाला सांहर्िल ंिेव्िढं करा. जास्ि् डोकं वापरू नका. ’हिने खडसावल.ं  

त्याने ठीक आि ेमॅडम म्िणायच्या आधी हिने कॅमेरा बंद केला. नंिर हिने लोकल 

पोहलसांना फोन लावला.  

‘नमस्िे पोहलसस्टेशन, मी आश्रमािून बोलिे. आमच्या आश्रमाि कािी समाजकंटक 

घुसल्याचे हनदशानास आले. नािी... नािी... सध्या आम्िी आमच्या हसक्युररटी कडून त्यांना 

शांििेने बािरे काढण्याचा प्रयत्न करिो. जर जमलं नािी िर िुम्िाला फोन करू िेव्िा मात्र 

धावून या. कृपया हमहडयाला दरू ठेवा. धसयवाद. ’ 

‘काशी, िू आिसे िरी कोण?’ हिच्या नव्या स्वरुपाला पाहून त्रािीशंकरने र्ोधळून 

हवचारले.  

‘मी? मी काशी. िुमची भि िाय. ’र्ोड आवाजाि िी म्िणाली. त्रािीशंकरला 

आश्चया वाटल.े आत्ता ओरडणारी आहण आज्ञा सोडणारी काशी िीच िोिी कां? 

‘िुझे र्ावरान रुप पाहून वाटि नािी. िुला कस ंयिंे कॉम्प्युटर चालवायला?’ 

‘त्याि काय िाय? हमहशन िाय िे. हमहशन चालवाया अन् हुकुमि र्ाजवायला  काय 

अक्कल लार्िे?’ 

हिचं म्िणणं बरोबर वाटलं. ‘ पुढे काय करायचा हवचार आि?े’ 

‘आश्रम ररकामा झाला की ररकामखंडया स्टाफला िळमजल्यावर बंद करून ठेवा. 

हसक्युररटीला ित्यार घऊेन आश्रमाच्या पररसराि पाठवा त्या हिघांना शोधायला. सर्ळया 

बाप्या माणसाला जाऊ द्या. पण लक्षाि ठेवा त्यांना ठार मारण्याचा हुकूम दऊे नका. त्यांना 

हजवंि पकडून आणायला सांर्ा. ’ 

‘का?’ 
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‘त्येंना काय मािीिी आि?े िे कुणाला सांरू्न इथं आल ेका?’ समदी मािीिी घेऊन 

मर् ठरवू . ’ िी म्िणाली.  

हिने सूत्र िािाि घेिल्या पासून त्रािीशंकरला हिच्या सर्ळया र्ोष्टी पटू लार्ल्या.  

‘चुकून कािी बरंवाईट झालं िर पोहलसांना सारं्ीिलेलं आिचे. आपल्यावर सशंय 

येणार नािी. ’  त्रािीशंकरला वाटल ेअर्दी बरोबर. आपल्यालािी ह्या र्ोष्टी कळल्या नसत्या. 

काशी हिचा प्रश्न सोडवायला आली की आपला? 

‘पंचकमळमिालाचे रस्िे वर ओढून घ्या. िुमच्या सुरक्षेसाठी वाटल्यास दोन रक्षक 

ठेवा बाकीच्यांना धुंडाळायला घ्यायला पाठवून द्या. ’ 

‘काशी, ’ त्याने हिच्या पाठीवर िाि ठेवला. ‘ि ेसर्ळे प्रकरण आटोपल्यावर मी िुला 

हवषेश बहक्षस दईेल. ’ 

‘माझा नवरा सखुरुप परि हमळाला िचे माझे बहक्षस. ’ काशी  म्िणाली.  
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               १३ 

 

I 

 

वीरभद्र आहण भानू एकमेकांचा िाि धरून पळि सुटले. त्यांच्या पळण्याकड ेकुणाचे 

लक्ष रे्ले नािी. त्यांना धाप लार्ली िेव्िा िे एका झाडाचा आडोसा पाहून दम घ्यायला थांबले. 

आपला पाठलार् िोि नािी याची वीरभद्रने खात्री केली.  

भानूचा ऊर धपापि िोिा. चेिऱ्यावर घामाचे धबद ूचमकि िोिे. हिच्याकड ेपाहून 

वीरभद्र ककहचि िसला. ‘िू आमच्या सोबि यायला नको िोिं. िुझ्या नाजुक शरीराला  ि े

झेपणार नािी. ’ 

‘पण मजा येिे आि.े ’ हिने वरच्या दािानी खालचा ओठ दाबला. ‘आिा पुढे आपण 

काय करायचं? िा भरैव आपल्याला भेटणार िरी कुठे?’ िी आकाशाि जाणाऱ्या चार धरुाच्या 

लोटांकड ेपिाि  म्िणाली, ‘िा िर आर् लावि सटुला. आश्रम पेटायचा. ’ 

‘घाबरू नकोस. भरैव हुषार आि.े िो कोणत्या भार्ाि आि ेयाचा इशारा  दिेो आि.े 

पण आर् लावल्यावर त्याला जास्ि वेळ िेथ ेथांबिा येि नािी. म्िणून िोहिथून पळिो आहण 

नव्या रठकाणी आर् लाविो. िे बघ, पुसिा आर् लार्ली. या क्षणी िो जुसया आश्रमाच्या 

पररसराि आि.े चल आपण त्याला संदशे दऊे. ’ 

एव्िढे बोलून वीरभद्रने िोंडाि बोट घालून एक हवहशष्ट प्रकारची हशळ घािली. 

दरुून ऐकणाऱ्याला िो एखाद्या पक्षाचा आवाज वाटला असिा. जरा वेळ शांििा पसरली. 

वीरभद्रचा इशारा त्याला समजला की नािी कुणास ठाऊक ? वीरभद्रने पुसिा हशळ 

घालण्याआधी त्याच्या कानावर कोकीळेचा आवाज आला. वीरभद्रच्या चेिऱ्यावर समाधान 

ददसले. त्याने पुसिा सांकेहिक हशळ घािली, व भानूकड ेवळून म्िणाला,  
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‘चल भरैवला मी आपल्यासाठी थांबावयला सांहर्िलं. ’ सावधपण,े सावकाश त्यांनी 

जुसया आश्रमाच्या ददशेने चालायला सुरवाि केली.  

जुना आश्रम दाट झाडांच्या र्दीि दडला िोिा. मधूनच ददसणाऱ्या त्याच्या 

आकृहिकड ेपाहून हिथे घडलेल्या अभद्र प्रसंर्ाच्या आठवणीने भानू शिारली.  

 अनेक माणसांचा आपसाि बोलण्याचा आवाज आला. एक घोळका त्यांच्या ददशेने 

येि िोिा. िे चपळाईने एका झाडाच्या मारे् सरकले. घोळक्यािली माणसं आपसाि मोठयाने 

बोलि येि िोिे. त्यांच्या पोशाखावरून िे हिथले कामर्ार ककवा स्वयंसेवक ददसि िोिे. 

त्यांच्या चालण्याि घाई िोिी.  

त्याच वेळी खालच्या रस्त्यावरून एक बॅटरीवािन येऊन थांबले. ड्रायव्िरच्या 

शेजारी िािाि भोंर्ा घऊेन बसललेा माणूस वािन थांबिाच बोल ूलार्ला.  

‘लक्ष द्या! लक्ष द्या! माझा आवाज ऐकणाऱ्या बंधु भहर्नपनो, आपणास िोबडिोब 

पंचकमळमिालाच्या पिील्या मजल्यावर जमा िोण्याची बाबांची आज्ञा आि.े िा संदशे वाटेि 

ददसणाऱ्याला पण कळहवणे िो. ’ 

उत्तरादाखल रस्त्याने जाणाऱ्या जथ्याने त्यांच्याकड ेपाहून िाि िालवला. थांबलले े

माणसं आहण वािन आपापल्या ददशेने हनघुन र्ेली.  

त्रािीशंकरने सर्ळयां माणसांना एकत्र का जमहवल ेअसले?  माणस ंरे्लले्या ददशेने 

पिाि वीरभद्र हवचार करु लार्ला. त्याची काय योजना असावी? अथााि् वीरभद्र त्याची 

काळजी करीि नव्ििा. भैरव त्याला भेटल्यावर त्याचे अधे बळ परि हमळणार. जर हवजयाशी 

संपका  करु शकलो िर दकिी बरे िोईल.  

त्रािीशंकरचा कािीिी डाव असू द.े वीरभद्रची  योजना ियार िोिी. 

पररहस्थिीप्रमाण ेिो कोणत्यािी क्षणी त्याि बदल करू शकि िोिा. दषु्मनावर माि करण्याची 

त्याची िी धक्कािंत्र पध्दि आजपयंि कधी वाया रे्ली नव्ििी.  

‘िू जरा यथेेच थांब. ’ भानूला सांरू्न त्याने झाडावर चढायला सुरवाि केली. िा 

शिरी जेंटलमन इिका सराईिपणे झाडावर चढिो याचे भानूला आश्चया वाटले. वीरभद्रने 
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झाडाच्या शेंडयावर जाऊन आश्रमाच्या पररसराि चौफेर नजर दफरवली. जुसया आश्रमाचा 

पररसर आधीच उंचीवर असल्याने िो दरूवरचे पाहू शकि िोिा.  

त्याने पंचकमळमिाला कड े नजर टाकली . मिालासमोर माणसांचा घोळका 

जमलेला ददसि िोिा. त्यांच्या िािाि बॅर्ा व सामान ददसि िोिे. कािीजण पायीच 

मुख्यदाराच्या ददशेने चालल े िोिे िर कािीजण वािनाि दाटीवाटीने बसुन जािाना ददसि 

िोिे. ‘काय र्डबड चालू आि?े’ िो स्विाुःशी म्िणाला. त्याने आश्रमाच्या मुख्य दरवाजाकड े

नजर दफरवली. िेथेिी र्ोंधळ उडालेला ददसि िोिा. फाटकािून बािरे जाण्यासाठी मोटारीची 

रांर् ददसि िोिी.  

त्रािीशंकर बािरेच्या माणसांना घालवून दिेो आहण आपल्या माणसांना र्ोळा 

करिो याचा अथा िो आपल्याला शोधण्याचे कठोर प्रयत्न करणार आि.े कदाहचि् िो आपल्याला 

ददसिा क्षणी ठार मारण्याचे आदशेिी दईेल. आपल्या हशकारीला कुणी साक्षीदार नसावा म्िणून 

िो बािरेच्या लोकांना घालवून दिे आि.े  

वीरभद्र आनंदी झाला. ि ेबरं झाल.ं आिा झुंज आपल्या दोघािच आि ेत्रािीशंकर, 

स्विुःला सांभाळ. वीरभद्रला स्विुःची ककवा भैरवची काळजी नव्ििी. त्याला भानूची  धचिा 

वाटि िोिी. हिला िा सर्ळा प्रकार सवयीचा नव्ििा.  

‘भानू, त्याने िर  आपल्याला ठार मारण्याची ियारी सुरू केली. ’  खाली उिरून िो 

हिला म्िणाला, ‘आिा आपण काय करायचं?’ 

‘लढायचं. िुम्िी घाबरलाि की काय?’  

हिच्या बोलण्यावर िो मोठयाने िसला.  

‘मी िुझा हवचार करि िोिो भानू. बािरेच्या मंडळीना आश्रम सोडण्यास सांर्ण्याि 

आलेल ंददसिं. बािरे पडण्यासाठी झुंबड उडाललेी ददसिे. त्याच्या फायदा घेऊन िू हनसटून जा.’ 

‘आिा मात्र िुम्िी कािीिरीच बोलिा आिाि ि ं वीरभद्र. मी िुम्िाला अहजबाि 

सोडून जाणार नािी. त्याबद्दल िुम्िी मला पुसिा हवचारु नये िचे बरं. माझी िुम्िाला अडचण 

वाटि असले िर मी माझी एकटी वेर्ळया मार्ााने जािे कशी. ’ 
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‘जाऊ द े भानू. मला िुझी काळजी वाटि े म्िणून म्िणालो. िू स्वखशुीने धोका 

पत्करणार असलीस िर मला िुझा अहभमान वाटेल. चल, आपण हमळून त्या त्रािीशंकरला 

त्रािीभर्वान करू या. पण थांब. कुणाची िरी चाहूल येिे. जरा आडोश्याला य.े ’ 

 झुडपाच्या मारे् लपून त्यांना येणाऱ्याचा अंदाज घेिला. पण पुसिा त्यांना चाहूल 

लार्ली नािी. वीरभद्रने कानोसा घेि हशळ घािली, िसा शेजारच्या झुडपािून भरैव 

कोकीळेचा आवाज काढि उभा रािीला. वीरभद्रला पाहून झालेला आनंद त्याच्या चेिऱ्यावर 

लपि नव्ििा. िो धावि पुढे आला.  

‘शाब्बास भैरव. मी हशकवलले्या युक्त्या िू बरोबर अंहर्कारल्या. पण र्डया, 

भाद्रपद उलटून रे्ल्यावर कोकीळा ओरडि नािी ि े कुणाच्या लक्षाि आल े नािी म्िणून ठीक 

झाले. ’ 

त्याचं बोलणं ऐकून हिघ ंिसले.  

‘आिा मी काय सांर्िो िे लक्षपुवाक ऐका. त्रािीशंकरने आपल्या आश्रमािल्या 

पाहूण्यांना बािरे पाठवून ददले. त्याच्या इिर कमाचाऱ्यांना त्यांनी एकत्र बोलवले आि.े यावरून 

िो कािी ठराहवक, कु्रर, हशकारी वृत्तीच्या बदमाशांना आपल्या शोधासाठी पाठवणार असा 

माझा अंदाज आि.े िे आपल्याला कैद करिील ककवा ददसिा क्षणी ठार मारिील. िेव्िा आपण 

सावध राियला िवं. ’  

दोघांची प्रहिदक्रया पािण्यासाठी िो क्षणभर थांबला. िे उत्सािाने त्याचं बोलण ं

ऐकि िोिे. समाधानाने िो पुढे बोल ूलार्ला.  

‘दसुरी र्ोष्ट, त्यांच्या पासून जीव वाचवि असिाना आपण येथला पररसर 

िपासणार आिोि. त्याच्या हवरूध्द कािी पुरावा हमळिो काय याचा शोघ घेणार आिोि. ’ 

‘भैरव, िू आहण भानू इकडचा भार् धपजून काढा. सुरवाि त्याच्या जुसया 

आश्रमापासून करा. िेथ े कािी हमळेल असा माझा कयास आि.े भैरव, िू भानूने सांहर्िल्या 

हशवाय कािी करायचे नािी. आहण भानू, िू कुठल्यािी पररहस्थिीि भरैवला सोडायचे नािी. ’  

दोघानी मान िालवली. ‘काळजी घ्या. ’ 
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‘आहण िुम्िा कुठं हनघाला?’ भानूने हवचारल.े  

‘मी? मी चाललो पुसिा पंचकमळमिालाि. ’ 

‘कशाला?’ 

‘त्रािीशंकरला भेटायला. त्याला मी िसाच सोडले अस ेवाटले काय िुला?’ 

 

 

                                                II 

 

भैरवला व भानूला सोडून वीरभद्र मोठया वरे्ाने पंचकमळमिालाकड े हनघाला. 

आपण कुणाच्या नजरेस पडू याची त्याला धचिा वाटि नव्ििी. कारण त्याला त्रािीशंकरच्या 

मिालाि जायचेच िोिे. िो पकडला रे्ला असिा िरी त्याला त्याच्या मिालािच नेले असिे. 

पण धावपळीि त्याच्याकड ेकुणाचे लक्ष नव्ििे.  

िो मिालाच्या जवळ पोिचला िेव्िा त्याला नवल वाटले. आसपास कुणीच ददसि 

नव्ििे. पंचकमळमिालाच्या पररसराि मोठी र्डबड उडाली िोिी. बािरेचे लोक हनघून रे्ल े

िोिे. पिील्या मजल्यावर आश्रमाच्या व्यवस्थापनाि भार् घेणारा कमाचारी वर्ा जमा झाला 

िोिा. र्ोंधळाि कुणाला कािी समजि नव्ििे.  

इिक्याि त्याच्या कानावर भोंग्याचा आवाज आला. सकाळी त्याने िो आवाज 

ऐकला िोिा. त्याचा अथा कमळदल उचलल ेजाणार िोिे. वीरभद्रला समजेना येण्या जाण्याचा 

मार्ा बंद करण्यामारे् त्यांचा काय ििूे असावा. पण दार बंद िोण्या आधी पहलकड े जाणे 

आवश्यक िोिे.  र्ोंधळ इिका िोिा की त्याचा फायदा आपल्याला नक्की िोईल याची 

वीरभद्रला खात्री िोिी.  
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 त्याने पळायला सरुवाि केली. पण उशीर झालाच िोिा. आपण इकडचे अडकिोय 

की काय? त्याला भीिी वाटली. त्याने वेर्ाने पळायला सरुवाि केली. एव्िाना कमळदळ बरेच 

उचलल ेरे्ल.े झाल.े आिा आपण खंदकाच्या अहलकडचे अडकणार अशी भीिी त्याला वाटली.  

आपण जर इकड ेअडकलो िर... . .  

 त्याने वेर्ाने धावायला सुरवाि केली. पाया खालील जहमन सपंिाच त्याने 

सावकाश वर उचलल्या जाणाऱ्या आहण िळूिळू  दरू िोणाऱ्या पुलाला पकडण्यासाठी एखाद्या 

हचत्त्याप्रमाण ेउडी घेिली.  

 उडी चुकली ककवा पलुाचा भार्  िािाला नािी लार्ला िर वीरभद्र सरळ भक्ष्याची 

वाट पिाणाऱ्या मर्रपच्या जबडयाि पडणार िोिा. त्याचा आत्महवश्वास इिका प्रबळ िोिा की  

आपली उडी चुकेल अशी जरािी शंका त्याला आली नािी.  

 त्याने वर सरकणाऱ्या पुलाच्या ददशेने झेप घिेली. वीरभद्र कधीिी िरला नािी. 

शेवटच्या क्षणी पलुाच्या रॉड त्याच्या िािाला लार्ला. आहण िो उचलल्या जाणाऱ्या 

पुलासोबि हधम्यार्िीने  पंचकमळमिालाच्या ददशेने सरकू लार्ला.  

चारिी पाकळया हमटून हस्थर झाल्या. पंचकमळमिालाचा जर्ाशी संपका  िुटला.  

वीरभद्रने  पहलकड ेजाण्यासाठी  पलुावरून सावकाश उिरायला  सुरुवाि केली.  

 

          III 

 

‘फाटकाला कुलपु आि.े ’ 

भानू िलक्या आवाजाि बोलली. खरंिर िलक्या आवाजाि बोलवं अस ंत्यांना कािी 

आढळलं नािी. भानूच्या मनावर पुवी घडलले्या घटनाचा प्रभाव असल्याने हिच्या मनावर 

दडपण आल ंिोिं.  
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वीरभद्र त्यांना सोडून रे्ल्यावर त्याच्या सांर्ण्याप्रमाणे िे जुसया आश्रमाच्या ददशेने 

हनघाले. कदाहचि् हसक्युररटीचे सवा लोक हिथनू मिालाकड े रे्ले असल्याने त्यांना अडवणारे 

कुणी भटेल ेनािी. िरीिी र्ाफील न राििा ि ेफाटकापयंि येऊन पोिचल.े  

फाटकापासून एक कार जाईल एव्िढा मोठा रस्िा इमारिीच्या पोचापयंि जाि 

िोिा. सभोवार दाट झाडी असल्याने इमारिीचा कािी भार् झाकला रे्ला िोिा. भानूने सवात्र 

नजर दफरवली. कुणाचीिी चाहूल लार्ली नािी. फि पाखरांची दकलबील ऐकू येि िोिी. 

माणसाचा वावर ददसि नव्ििा.  त्यांनी दोन हमहनटे झुडूपाच्या आडोश्याला बसून कानोसा 

घेिला. हिने भरैवकड ेपािीले. िो कसल्याश्या हवचारि र्ढून रे्ला िोिा. आपण सांहर्िल्या 

हशवाय िो पुढे सरकणार नािी. वीरभद्रने त्याला िशी सुचनाच ददलेली आि.े  

‘चल कंुपणा वरून जावं लारे्ल. ’  दिा फूट उंचीच्या लोखंडी फाटकाकड ेपािि िी  

म्िणाली. िी नुसिी बोलनू थांबली नािी िर िी कंुपणाच्या ददशेने हनघाली सुध्दा.  

‘थांब. ’  त्याच्या आवाजाि चेिावणी िोिी. हिचे पाय आपसकू थांबल.े  

‘का?’ 

‘आि बहघिलंस, पाखरांनी िोडलेले दकिी फळ खाली पडललेे आििे? पाखरांचा 

आवाज येिो पण जहमनीवर धावणारे प्राणी ददसि नािी. वाटेि मला सरड,े खार वरै्रे प्राणी 

ददसले. इथ ेमात्र ददसि नािी. ’ 

‘मर् त्याचे काय?’ हिला त्याचे म्िणणे कळाल ेनािी.  

‘मािीि नािी. पण असे का?’ 

या प्रश्नाचे उत्तर हिला मािीि नव्ििे. िी त्याच्याकड ेपाहू लार्ली.  

‘िू माझ्या मारे् ये. ’ िी त्याच्या मारे्च िोिी. िो कंुपणा जवळ जाऊन कािीिरी 

शोधू लार्ला. दिा पाऊले दोसिी बाजूला दफरल्यावर िािाि एक मेललेा प्राणी घेऊन िो भानू 

जवळ आला.  

‘बहघिलंस, िा रानउंदीर हवजेचा धक्का लारू्न मेला. या कंुपणाच्या िारेि हवजेचा 

प्रवाि वािि असला पािीजे. त्याने िािािला उंदीर िलकेच िारेवर सोडला. दसुऱ्या क्षणी िो 
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फेकला रे्ला. ’ भानूचे अंर् शिारले. भैरव नसिा िर हिच्या उिाहवळेपणामुळे हिला शॉक 

लार्ला असिा.  

‘आिा काय करायचं?’ 

‘माझ्या मारे् चल. ’ 

त्यांनी कंुपणाच्या भोविी फेरी मारायला सुरवाि केली. शेवटी एका झाडाकड े

समाधानाने पिाि त्याने भानूला हवचारल,े  

‘िुला झाडावर चढिा यईेल की मला िुला उचलनू घ्यावे लारे्ल?’ 

‘आधी मी चढिे. पडलचे िर िु सांभाळ’ हिने पायिाण  काढून फाटकािून आि 

फेकली, आहण  झाडावर चढायला सुरवाि केली. हिला सवय नसल्याने थोडा त्रास झाला, एक-

दोन रठकाणी खरचटले पण िी िव्या त्या फांदी पयंि पोिचली.  

‘आिा?’ हिने मारू्न येणाऱ्या  भरैवला हवचारले.  

‘आिा िर िर मिादवे! मार खाली उडी. ’ एव्िढे बोलून त्याने फांदीला लोबकाळून 

फांदी सोडून ददली.  

‘शाब्बास!’ त्याच्या पाठोपाठ उडी मारलेल्या भानूला िो कौिुकाने म्िणाला.  

दबल्या पावलांनी िे दरवाजा जवळ रे्ले. आश्रमाच्या मुख्य दाराला लॅच िोिे.  

‘दाराला कुलूप आि.े ’ भानू पुसिा भरैवला म्िणाली. त्याने मानेने हिला बाजूला 

व्िायला सांहर्िले. हखशािून बोटभर लांबीची िार काढून लॅचमध्ये घुसवली. साधारण दोन 

हमहनटाच्या प्रयत्ना नंिर त्याने िडॅल दफरवून दरवाजा उघडला.  

दरवाजा उघडि असिाना भानूचा श्वास रोखला रे्ला. दरवाजा उघडल्यावर 

आपल्याला त्या ददवसाचंदषृ्य ददसले अशी हिला भीिी वाटली. दरवाजा शांिपणे उघडला पण 

कािीच घडल ेनािी. आिल्या थंड, अंधारलले्या शांििेि त्यांनी प्रवेश केला व आपल्या मारे् दार 

बंद करून घेिल.े  
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‘आिा आपण कािी सापडिे का याचा िपास घेऊ. ’ िी म्िणाली. ‘िू उजव्या बाजूला 

जा मी डावी कडून सुरवाि करिे. ’ 

भैरव वीरभद्रच्या िालमीि ियार झाललेा असल्याने त्याला ह्या कामाचा चांर्लाच 

अनुभव िोिा. िो वेर्ाने कामाला लार्ला.  

भानू मात्र नवहशक्याप्रमाण ेकाम करीि िोिी. हिला प्रत्येक र्ोष्टीि नाहवसय वाटि 

असल्याने िी प्रत्येक र्ोष्ट काळजीपुवाक िािळून पािि िोिी. िपास करि िी बळीवेदी जवळ 

आली. भिाच्या मनोकामना पुणा व्िाव्याि म्िणून जटाशंकर हजथे यज्ञ करीि असे, िे यज्ञकंुड 

त्याच्या समोरच िोिे. बळीवेदीवरील जनावराच्या रिाचे डार् आिा काळपट झाले िोिे. 

जनावराच्याच रिाचे की... ... ? पुढच्या हवचाराने हिचे अंर् शिारले. हिने काळजीपुवाक 

बळीवेदीचे हनरीक्षण करायला सरुवाि केली.  

जर ह्याच्या वरील रिाचा नमुना िपासणीला पाठवला िर मानवी रिाचे अशं 

हमळिील? हिला त्याबद्दल कािी मािीिी नव्ििी. टी व्िी हसररयलमध्ये अशा प्रकारे दाखवल े

जािे िेव्िढे हिला मािीि िोिे. बळीवेदीला दोसिी बाजूने दोन जाडसर हपिळेचे डरकाळी 

फोडणारे धसिमखु बसवलेल े िोिे. त्याच्या मुखाि िाि घालून पाहिले. त्याच्या हिक्ष्ण आहण 

टणक दािांचा स्पशा झाला. िशािी पररहस्थिीि हिने त्याच्या कारर्ीरीची प्रसंशा केली.  

‘भानू!’ आवाजाने हिची िंद्री भंर्ली. िी कािीशी दचकली. हिचा िाि धसिाच्या 

मुखािून  काढिाना धसिमुखाला झटका बसला िवे्िा धसिमखु िालल्या सारखे वाटले.  

‘भानू, येथे फार कािी मित्वाचे  ददसि नािी. ’ जवळ आलेला भरैव म्िणाला.  

‘ि’ं िी म्िणाली पण हिचे त्याच्याकड े लक्ष नव्ििे. िी अजून धसिमखुाशी खेळि 

िोिी. हिने िे िालवून पाहिले. पण िे घट्ट असल्याने जरािी िालि नव्ििे. त्याला धरून हिने 

वर उचलल.े िरीिी िे िालल े नािी. हिला नवल वाटल.े िोंडािून िाि काढिाना बसलेल्या 

झटक्याने धसिमखु िालले िोिे. नक्की.  

 हिने पुसिा धसिमखु िालवल.े िे डाव्या बाजूने जरा सरकल.े िी काय करिे याची 

भैरवला कल्पना आली. त्याने दसुऱ्या बाजूच्या धसिमखुावर िाि ठेऊन हिला दफरवायला मदि 

केली. िेव्िा वेदी चक्राकार दफरली. पण कािीच घडले नािी. त्याच्या काय पररणाम िोिो? 
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हवनकारण िी वेदी दफरणार नािी. त्यांनी पुसिा एक चक्र पुणा केले िरीिी त्यांच्या कािी बदल 

आढळला नािी.  

‘भैरव िू ि े चक्र दफरव मी एकवार बारकाईने हनररक्षण करिे. मी स्विुः चाक 

दफरहवण्याि रंु्िल्याने मला कािी कळि नािी. ’ िी बाजूला ऊभी राहून संपूणा िॉलच ेहनररक्षण 

करू लार्ली.  

‘ि.ं आिा िळूिळू चक्रकार दफरव. ’भैरवने बळीवेदी दफरवायला सुरवाि केली. पण 

हिला त्याचा कसलािी पररणाम जाणवला नािी. िी नजर दफरवि िॉलभर दफरू लार्ली.  

‘पडशील, खाली बघ. ’भैरव जारे्वरून ओरडला. हिची दफरणारी पावलं जार्ीच 

थांबली. हिने खाली पािीले. यज्ञवेदी जारे्वरून सरकून फट ियार झाली िोिी.  

‘येस!’ िी आनंदाने ओरडली. भरैव िे दफरव यथे ेफट ियार िोिे आि.े  

भैरव जसा िो दांडा दफरवू लार्ला िशी फट मोठी िोऊन यज्ञवेदी पूणा बाजूला 

सरकली.  

 ‘खाली उिरण्यासाठी पायऱ्या आििे. िी म्िणाली. ’ काय करू? उिरू?’ हिने 

उत्तेजीि िोऊन हवचारल.े  

‘थांब. मी पुढे िोणार. ’ हिला मारे् सारून िो म्िणाला, ‘ िू सावकाश माझ्या मारे् 

ये आहण िो, पुढे सरकि असिाना मार्चा कानोसा घेि रिायचा. ’ 

हिने भैरवच्या खांद्यावर िाि ठेवला आहण त्यांनी सावधपणे पायऱ्या उिरायला 

सुरूवाि केली.  
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          IV  

पंचकमळमिाल्याच्या पाचव्या मजल्यावर अंर्रक्षकांचे प्रमखु, हसक्युररटीचा 

संचालक व इिर हवभार् प्रमुखाची बैठक संपि आली िोिी. बाबा जटाशंकरच्या धसिासनावर 

त्रािीशंकर हवराजमान झाललेा िोिा. त्याच्या बाजूला उभं राहून समोरच्या खुचीवर 

बसलले्यांना काशीने पररहस्थिीची जाहणव करुन ददली. ज्याअथी आश्रमाि िीन माणस ंित्यार 

घेऊन प्रवेश करिाि. इथं दोरीने बांधललेी माणसे डोळयासमोर बधंमुि िोऊन पळून जािाि, 

त्या अथी िुमच्या सरुक्षारक्षकां पकैी कुणीिरी त्यांना हमळालेला आि.े िी म्िणाली.  

त्रािीशंकरला वाटल,े ‘आपल्यािी ध्यानाि िा मुद्दा आला नव्ििा. ’ त्याने कौिुकाने 

काशीकड ेपािील.े आपल्या अडचणीच्या वेळी दवेानेच हिला आपल्या मदिीला पाठवले.  

‘त्यो कोण िाये, िे शोधि बसण्याची िी येळ नािी. ह्या प्रकरणािून बािरे 

पडल्यावर आपण त्याला बी शोधुन काढू आन हशक्षा बी द्यु. त्यो आत्ताच स्विुः िोऊन पुढे आला 

िर त्याचा हनसुर्ाईन इचार केला जाईल. ’ 

‘ठीक िाय. ’ जरा वेळ थांबुन हिने बोलायला सरुवाि केली. पुढची पाच हमहनटे िी 

एकटीच बोलि िोिी. बोलणं संपल्यावर हिने हवचारले,  

‘समजलं?’ उपहस्थिांनी माना डोलावल्या. ‘ठीक िाय. मिाराजाच्या सुरक्षसेाठी 

पायजे िेव्िढे माणस ं ठेऊन बाकीचे समदी िपासाला घेऊन जा. आहण ध्यानाि ठेवा, िुम्िाला 

त्यांना हजवंि पकडायचं. येकालािी इजा िोिा कामा नये. ’ 

हिचा िा आदशे त्रािीशकंरला पटला नािी. पण िो कािी बोलला नािी. आपल्या 

संरक्षणासाठी वाटल्यास माणसे ठेवण्यास सांर्णिेी पटल ेनािी. जर पलु उचलले रे्ले िर खंदक 

पार करुन कोण येणार आपल्यावर िल्ला करायला? ह्या काशीला यथेे अनोळखी असून हिला 

भीिी वाटि नािी आहण आपण पुरूष असून... . ’ 
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‘माझ्या सुरक्षसेाठी कुणाला ठेवण्याची र्रज नािी. ’ त्यानी उजवी िजानी 

आभाळािल्या ईश्वराकड ेहनदशे करून दाखवली. ‘कळले?’ त्यानी मुख्य अंर्रक्षकाकड ेपािीले. 

त्याने मान िालवली. ‘खदंका वरील पुल उचलून घ्या. या. ’ 

 त्रािीशंकरने िाि उचलनू आज्ञा ददली. हमटपर् सपंल्याचा इशारा समजून िे उठल.े  

‘हलफ्टने खाली जा. ’ मिारांजानी त्यांना परवानर्ी ददली.  

 िे रे्ल्यावर िॉलमध्य ेिे दोघेच उरले.  

 

 

 

 

  

हसक्युररटी र्ाडाचा प्रमखु स्विुः कॅप्टन म्िणवून घेि असे. त्याला सैसयाि कॅप्टन 

व्िायची फार इच्छा िोिी. त्याचे हसलेक्शनिी झाले िोिे. पण त्याच्या टे्रधनर्च्या काळािच 

रै्रविाणूकीबद्दल त्याची सैसयािून िाकलपट्टी झाली िोिी.  

सैसयािली कॅप्टनहशप रे्ली िरी त्याच्या मारे् कॅप्टन िी उपाधी कायम रािीली. 

त्याला िी आवडििी असे. कॅप्टन बुहध्दने अहिशय चाणाक्ष िोिा. त्याची कल्पनाशिी चांर्ली 

िोिी. एखाद्या र्ोष्टीचा काय पररणाम िोईल याचा त्याला लवकर अदंाज येई. त्याचे रु्ण 

िरेूनच जटाशंकरने त्याला आश्रमाचा सुरक्षा प्रमखु म्िणून नेमल ेिोिे.  

हमटपर्मध्ये जरी त्रािीशकंरने आपल्याला सुरक्षा रक्षक नको असे म्िटले असल ेिरी 

शोध कायााि एका माणसाने फार कािी फरक पडणार नव्ििा. एका िर्डया आहण चपळ 

र्ाडाला बोलावून सांहर्िल,े  
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‘मिाराज काशी सोबि एकटेच आििे. िेंव्िा िू आसपास आिसे ि े मिाराजांना 

कळले नािी िर चांर्ल.े ’ सुचक नजरेनं त्याच्याकड े पािाि कॅप्टन म्िणाला. त्याचा अथा 

कळल्याप्रमाणे र्ाडाने मान डोलावली. ‘नुसिी नजर ठेऊन रिा. िशी वेळ आल्या हशवाय 

अँक्शन घ्यायची र्रज नािी. ’ 

 हुकूमाप्रमाणे िो जीसयाच्या मार्ााने पाचव्या मजल्यावर रे्ला, पण आि न जािा 

हजसयािच  कॅररडॉवर पाळि ठेऊन सावधान उभा रािीला.  
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                १४ 

    I 

 

 िॉलमध्य ेिे दोघेच उरले.  

 त्रािीशंकर थकून धसिासनावर बसला. त्या हिघांना शोधायला रे्लली माणसं परि 

येि नािी िो पयंि िरी कािी करिा येण्यासारख ंनव्ििं. हनुःश्वास सोडून िो म्िणाला,  

‘काशी, िू खरी कोण आिसे? िू ददसिेस िशी र्ावरान नक्की नािी. ’ त्याने 

कुिुिलाने हिच्याकड ेपािीले. त्याच्या आवाजाि संशय िोिा.  

‘मी ? मी िुम्िाला खरं िेच सांहर्िलं. माझा नवरा एका िरूण मलुी बरोबर मला 

एकटीला टाकून रे्ला. िुमच्या कुण्या भिाने मला सांहर्िल,ं िो मला इथंच भेटल. त्याच्यावर 

हवश्वास ठेऊन मोठया आशेने मी आले. पण िा काय प्रकार आि?े कोण आििे िी िीन माणसं?’ 

‘िे दोघं कोण आििे िे मला  मािीि नािी. त्याने आपल ेनाव हमहश्कल माडीवाले 

सांहर्िले िोिे. पण िो िोिया हनघाला. िी पोरर्ी बाबांच्या प्रकरणािली साक्षीदार आि.े 

एकमेव साक्षीदार आि.े भानू भारस्वाडकर. शेवटची साक्षीदार!’ 

‘खरंच का बाबांच्या िािून अस ंकािी घडल?’ 

‘बाबांचं बाबांना मािीि. जरी घडल ं असलं िरी काय झालं? काशी, िे दवेाचे 

अविार आििे. त्यांना सामासय माणसांचे हनयम लाऊन कस ेचालले? िे जे करिाि िे भिाच्या 

भल्यासाठी करिाि. त्याि त्यांचा कािी स्वाथा नसिो. ’ 

‘िे झालं. पर र्रीब दबुळयांवर असयाय का? दवेाला िर सर्ळे सारखेच ना?’ 

‘काशी, या सर्ळया प्रश्नाचे उत्तर िू बाबांना हवचार. मला त्यािले कािी कळि 

नािी मी फिा आश्रमाची व्यवस्था बघिो. ’ 



 

138 
शेवटचा साक्षीदार -                                                                                                   ©ई साहित्य प्रहिष्ठान 

 

‘अरे दवेा! उर्ीच थांबल े मी. मॅनेजर िाय म्िणा की िू िीथला. मी िर िुम्िाला 

बाबाच्या जार्ी समजि िोिे. िुम्िाला कािीच येि सिाई म्िणाकी. उर्ी दोन ददस वाया 

घालवले. ’ िी फणकाऱ्याने दाराकड ेहनघाली.  

‘काशी, थांब. अरं् िुला कािीच हमळणार नािी असं िोणार नािी. िू म्िणशील 

हििके धन िुला हमळेल. सोसयाचे दाहर्ने पािीजे? हमळिील. ’ 

त्याचे बोलणे ऐकून काशीचे शरीर जार्ीच िाठ झाल.े िी र्का न वळाली आहण 

दोसिी पंजे पुढे करून हिने त्रािीशंकरच्या अंर्ावर उडी मारली. हिच्या धक्काने िो धसिासनासि 

जहमनीवर आपटला. िी त्याच्या छािीवर बसली.  

त्याने दोसिी िाि घरून हिला बाजूला केले. त्याच्या र्ालावर नखाचे ओरखाड े

उमटून त्याच्यािून रि हनघू लार्ले. त्रािीशंकरच्या डोळयाि आर् पेटली. त्याने हिला झटका 

दऊेन उठवले व हिचा िाि हपरर्ाळून मारे् धरला. काशीने मोकळया िािाचा कोपरा 

त्रािीशंकरच्या पोटाि जोराने िाणला. त्याच्या पोटाि कळ दफरली. पण त्याने हिचा िाि 

सोडला नािी.  

‘शाब्बास त्रािी ! िू हस्त्रयांशीिी झटापट करिोस िर!’ 

त्याने चमकून समोर पािीले. दाराि एक िसऱ्या चेिऱ्याचा, दखेणा िरूण उभा 

िोिा. त्याच्या ओठाि जळिी हसर्रेट िोिी. दोसिी पायाि अंिर ठेऊन िो बेदरकार उभा िोिा. 

त्याच्या अनपेहक्षि आवाजाने दचकून त्रािीशंकरच्या िािाची पकड दढली झाली. त्याचा फायदा 

घेऊन काशी िािाला झटका ददला. धावि जाऊन हिने त्या िरूणाच्या र्ळयाला हमठी मारली. 

त्रािीशंकर चकीि िोऊन पािि रािीला.  

‘कोण आिसे िू?’ भानावर येऊन त्याने हवचारल.े  

‘मी? मी वीरभद्र! आहण िी माझी पत्नी हवजया. िुझ्या बापाची आहण िुझी सारी 

संपत्ती दऊे केलीस िरीिी िुला कधीिी प्राप्त िोणार नािी. ’ 

‘िुम्िाला सांहर्िलं व्िि ना माझा नवरा येका िरुण मुली संर्ट रे्ला. त्यो िथ ं

र्ावल. िा मिा नवरा आन् त्याच्या संर्ट व्ििी िी िरुणी, भानू. ’ हवजया काशीची नक्कल 

करीि म्िणाली.  
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 त्रािीशंकरच्या चेिऱ्यावरील भाव हनरखण्याि त्यांना मजा येि िोिी. त्याच्याशी   

बोलण्याि िे इिके रंु्िल ेिोिे की त्यांच्या आपल्या मारू्न दबल्या पावलांनी येणाऱ्या र्ाडाची 

चाहूल लार्ली, िेव्िा उशीर झाला िोिा.  मारे्वळून पिाण्यापुवीच वीरभद्रच्या मस्िकावर  

हपस्िुलाच्या दस्त्याचा जोरदार फटका बसला.  

जहमनीवर कोसळिाना त्याला हवजयाची कककाळी ऐकू आली. िी त्याला दोसिी 

िािनी सावरण्याचा प्रयत्न करीि िोिी.  

‘शाब्बास!’ त्रािीशंकर आनंदाने ओरडला  

 आहण वीरभद्रची शुध्द िरपली! 

 

 

              

      II 

 

 

वीरभद्रला शुध्द आली िेव्िा  आपण कुठे आिोि ि े क्षणभर त्याच्यालक्षाि आल े

नािी. जेव्िा त्याला आठवले की, आपण त्रािीशंकरशी बोलि असिाना कुणीिरी आपल्या 

डोक्यावर फटका मारून आपल्याला बेशधु्द केले. आपण कोसळि असिाना हवजया आपल्याला 

सावरण्यासाठी पुढे धावली... . .  

हवजयेची आठवण येिाच त्याने धडपडून उठण्याचा प्रयत्न केला िेव्िा त्याला आपले 

िाि-पाय बांधल्याचे आढळून आले.  
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‘िालचाल करण्याचा अहजबाि प्रयत्न करू नकोस, वीरभद्र.  त्याचा कािी उपयोर् 

िोणार नािी. ’ 

 आवाजाच्या ददशेने त्याची नजर वळाली. त्याच्यासमोर त्रािीशंकर िािाि हपस्िुल 

घेऊन उभा िोिा. त्याला शधु्दीवर आललेा पाहून हवजयाने समाधानाचा सुस्कारा सोडला. 

हिला वीरभद्रची धचिा वाटि असली िरी हिच्या चेिऱ्यावर भीिीचा लवलेशिी ददसि नव्ििा. 

वीरभद्रच्या सोबि राहून हिला अश्याप्रसंर्ािून जाण्याची सवय िोिी.  

कािी न बोलिा त्याने आजुबाजुला नजर दफरवली. आपण कुठे आिोि ि े त्याला 

कळाले नािी. दर्डमािीने बांधलले्या एका धचचोळया जारे्ि आपण आिोि एव्िढे त्याला 

समजल.े जवळ एक बटॅरीवर चालणारा सफेद प्रकाशाचा ददवा जळि िोिा. त्याचा प्रकाश फार 

दरूवर पसरि नसल्याने प्रकाशच अंधाराची जाहणव करुन दिे िोिा. डाव्या बाजूला बहुदा 

झरोका असावा. कारण िेथे पांढरट क्षीण प्रकाशाचा पट्टा ददसि िोिा. त्यावरून आपण 

जहमनीच्या खाली कुठेिरी आिोि असे वीरभद्रने अनुमान केले.  

‘िू मला िळघराि आणलेस की भुयाराि, त्रािीशंकर?’ त्रािीशंकरच्या िािािल्या 

हपस्िुलाकड ेदलुाक्ष करुन वीरभद्र म्िणाला.  

‘वीरभद्र, आपण एका भय़ुाराि आिोि. या दषु्ट त्रािीशंकरने िुम्िाला बशेुध्दावस्थेि  

िािपाय बांधून इथं आणलं. त्याला माझी भीिी वाटि असल्याने माझेिी िाि बांधून िुमच्या 

मारे् घेऊन आला. ’  त्रािीशंकर कािी बोलण्याच्या आधी हवजया म्िणाली.  

‘िू काळजी करू नकोस हवजू. िुझी अशी अवस्था करणाऱ्या त्रािीशकंरला मी 

चांर्लाच धडा हशकहवणार आि.े त्याच्या िािाि िािकडी नािी पडली िर मी त्याचे िाि 

छाटेल. ’ 

त्याचे बोलणे ऐकून त्रािीशंकर र्मिीदार हवनोद ऐकल्याप्रमाण ेिसला.  

‘शाब्बास वीरभद्र! फारच छान! िुझा ददुाम्य आशावाद पाहून मला खरोखर वाईट 

वाटि.े कारण मी िुम्िाला ठार मारून ह्या समोरच्या झरोक्यािून खाली खंदकाि फेकून दणेार 

आि.े िुझ्याबद्दल मला कािी वाटि नसले िरी या काशीबद्दल. सॉरी हवजयाबद्दल मात्र वाईट 
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वाटि.े िुझ्यासारख्या उपद्व्यापी माणसाच्या नादी लारू्न हिला अकाली मरणाला सामोरे जावे 

लार्णार. ’ 

त्याने नाटकी पध्दिीने खांद ेउडहवले.  

‘माझ्याबद्दल कािी वाईट वाटायला नको त्रािी. िू िुझा हवचार कर. िू आम्िाला या 

भुयाराि घेऊन आलास, पण मखुाा, वर आिा पयिं आश्रमाि पोलीस हशरले असिील. मी िुझ्या 

कॉंपुटरवरुन पोहलसांना संदशे ददला. िुझ्यासमोर, लंपट माणसा, िुझ्या िे लक्षांि आले नािी 

कां?’ 

‘खोटं बोलिेस िू. ’ त्रािीशंकर अहवश्वासाने म्िणाला. िशी हवजया खदाखदा िसली. 

हिच्या िसण्या वरूनच िो समजून चुकला की िी खोटे बोलि नव्ििी.  

‘मी खोटं बोलिे? मर् ऐक वर पोहलसाचं्या भोंग्यािून आवाज येिो. िुला सुचना दिे 

आििे िे. ऐकलंस?’ 

खंदकाच्या वरून येणारा आवाज खोल व अस्पष्ट ऐकू येि असला िरी कुणीिरी 

माईक वरून बोलल्याचा आवाज येि िोिा. त्रािीशंकरचं नाव उच्चारून खबरदारीचा इशारा 

दणे्याि येि िोिा.  

‘ठीक आि.े ’ त्याचा चेिरा पांढऱ्या प्रकाशाि कू्रर ददस ू लार्ला. एखाद्या हवषारी 

नार्ाने फुत्कार टाकावा िश्या आवाजाि िो म्िणाला,  

‘माझे पुढ ेजे व्िायचे िे िोईल. वीरभद्र, िू मरणाला ियार िो. घाबरू नकोस िुझ्या 

पाठोपाठ िुझी पत्नी येईल याची खात्री बाळर्. ’ त्याने िािािले हपस्िूल वीरभद्रच्या छािीवर 

िाणले. त्याची नजर आहण िाि अर्दी हस्थर िोिा.  

त्याला बोलण्याि रंु्िवले पािीजे. वीरभद्रने हवचार केला. मारे् बांधलेला िाि 

सोडहवण्याची त्याची धडपड चाल ूिोिी. त्याला संशय न येऊ दिेा ि ेकाम व्िायला िव ेिोिे 

म्िणून वेळ लार्ि िोिा. त्याने हवजयाकड ेपािीले. हिच्या बाजूला रक्षक उभा असल्याने  आहण  

हिचे िाि बांधललेे असल्याने िी कािी िालचाल करू शकि नव्ििी.  
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 जोराि ओरडून पोहलसांचे लक्ष वघेून घेण्याचा प्रयत्न करूनिी उपयोर् नव्ििा. 

त्यांचा आवाज एव्िढया उंचीवर पोचला नसिा. जरी पोहलसांच्या कानावर रे्ला िरी िो कुठून 

येिो याचा पोहलसांना अदंाज येण्याआधी त्रािीशंकर र्ोळी चालवले याि शंका नव्ििी.  

हनराशेने वीरभद्रने डोळे हमटल.े आिा कािी चमत्कार झाला िरच त्याचा जीव वाचू 

शकणार िोिा.  

‘िर िर मिादवे’ वीरभद्र मोठयाने म्िणाला.  

आहण दसुऱ्याक्षणी  हपस्िुलाचा आवाज भुयाराि घुमला.  

वीरभद्रने डोळे उघडल.े त्याला अहजबाि वेदना िोि नव्ििी. आश्चयााने त्याने समोर 

पािीले. त्रािीशकंरच्या िािाला र्ोळी लारू्न त्याचे हपस्िुल दरू उडाले िोिे. त्याच्या िािािून 

रिाची धार लार्ली िोिी. त्या एका क्षणाचा फायदा घेऊन हवजयाने रक्षकाच्या कंबरडयाि 

एक सणसणीि लाथ घािली. िसा िो पुढ े जाऊन पालथा पडला. त्याच्या अंर्ावर कुणीिरी 

उडी घेऊन त्याच्यावर ठोशांची सरबत्ती सुरू केली.  

‘शाब्बास भरैव!’ 

वीरभद्रने त्याला उत्तेजन ददले िसे त्याने अजून दोन ठोसे लर्ावल.े खालच्या 

माणसाचा प्रहिकार थंडावल्यावर त्याला समजल,े िो बेशुध्द झाला.  

दरम्यान हवजयाने चपळाईने रक्षकाचे  हपस्िूलपायाने भानूच्या ददशनेे उडहवले. 

हपस्िूल िािाि येिाच िी त्रािीशंकरच्या छािीवर नेम धरुन  उभी रािीली.  

भैरवने धावि येऊन वीरभद्रला बधंमिु केल.े   

‘बाजी पलटली, त्रािीशकंर. आिा मकुाट आमच्यासोबि चल. वर पोहलस िुझी वाट 

पिाि आििे. ’ 

‘दरू िो वीरभद्र... कुणी माझ्या जवळ येऊ नका. ’ 

 त्रािीशंकर अहिशय उत्तेजीि िोऊन, डोळे र्रार्रा दफरवि िो बोलि िोिा. 

आपला पराभव पाहून िो बेभान झाला. िुरंुर्ाि असलेल्या आपल्या वडीलांना सोडवायचे िर 
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दरू आपणच पोहलसांच्या जाळयाि अडकणार या आघािाने वेड लार्ल्याप्रमाण े िो बरळू 

लार्ला.  

‘बाबा… बाबा, मला माफ करा. िुम्िाला वांचहवण्याचा मी खूप प्रयत्न केला. एकच 

साक्षीदार उरला िोिा... . . शेवटचा साक्षीदार... त्याला नािी संपविा आले... . मला माफ 

करा... . ’ 

बोलिा बोलिा िो  उघडया र्वाक्षा कड ेसरकि िोिा. िो काय करणार आि ेयाचा 

अंदाज येऊन वीरभद्र त्याला पकडण्यासाठी धांवला. पण उशीर झाला. वीरभद्र  त्याच्या जवळ 

पोिचण्याआधी त्याने र्वाक्षािून खाली, पाण्याने भरलले्या खंदकाि, उडी घेिली. त्याला 

पकडण्याचा प्रयत्न करणाऱ्या वीरभद्रच्या िािाि फि त्याच्या अंर्वरीलशालीचे टोक आले.  

पाण्याि पडल्याचा मोठा आवाज आला. थोडावेळ पाण्याचा चुळूक चुबळूक आवाज 

आला नंिर सवा शांि झाले.  

सवयीप्रमाणे मर्री भक्ष्या कड ेसरकू लार्ल्या.  

 

 

III 

 

यानंिर सांर्ण्या सारखे फार थोड ेहशल्लक आि.े  
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जुसया आश्रमािून हनघणारे भुयार पंचकमळमिालाच्या दठेाशी जाऊन हमळि िोिे. 

पाचव्या मजल्यावर असणारे मिाराज मधूनच जुसया आश्रमाि वावरिाना कसे ददसि िोिे 

याचा उलर्डा झाला. त्या मार्ाावरून येि असिाना भरैवला भुयारािून त्रािीशंकरच्या 

बोलण्याचा आवाज ऐकू आला. त्या आवाजाने सावध िोऊन आपली चाहूल लार्णार नािी 

याची काळजी घेि पुढे सरकला. त्याला िाि पाय बांधलले्या अवस्थेिला वीरभद्र आहण हवजया 

ददसली. प्रसंर्ावधान राखून  ऐनवेळी त्याने एकाच र्ोळीि त्रािीशंकरच्या िािािले हपस्िुल 

उडवले.  

भुयारािून येिाना वाटेि त्यांना असंख्य प्रेिाचे सांर्ाड ेधभिीि हचणलेल्या अवस्थेि  

सापडल.े त्यावरून िेथे काय प्रकार चालि असावेि याचा अंदाज येि िोिा.  

आपल्या मुलाच्या भयकंर मृत्युची बािमी ऐकुन जटाशंकरच्या डोक्यावर वीज 

कोसळल्या सारखे झाले. ज्या मर्रपना िो आज पयंि बळपचे दिे पुरवि आला त्या मर्रपचा 

भक्ष्य आज त्याचा मलुर्ाच झाला िोिा.  

पश्चािापाने त्याची अवस्था वेडयासारखी झाली. मुलाच्या मृत्यनेु त्याचा 

जीवनािील रस संपला. त्याला वरैाग्य आले. त्या भराि त्यांनी आपल्या सर्ळया रु्सह्याचा 

कबुलीजबाब ददला व  कोटा दईेल िी हशक्षा भोर्ण्याची त्याने ियारी दाखहवली.  

आपल्या वदकलांना  बोलावून त्यानी आपल्या संपत्तीचा ट्रस्ट नेमून िी 

लोककल्याणासाठी वापरली जाईल याची व्यवस्था केली.  

या प्रकरणाचे सवा श्रेय नेिमीप्रमाण ेसुहप्रटेण्डटे हवनोदरावांना हमळाले. रे्ल्या कािी 

ददवसांपासून रोज त्यांचे नाव विामानपत्रािून आहण टीव्िीच्या प्रत्यके चॅनल वरून झळकि 

िोिं. त्यामुळे िे अत्यंि खुश िोिे. त्यांनी वीरभद्रचे सर्ळे अपराध माफ केले. या सर्ळया 

र्डबडीि वीरभद्रने या प्रकरणािून  कहमशन कमावले याचा त्यांना हवसर पडला िोिा.  

हवनोदरावच्या खालोखाल भानू भारस्वाडकरची िारीफ ऐकू येि िोिी. हिने 

दाखहवलेल्या असामासय धैयााबद्दल अख्खा मिाराष्ट्र हिची िाररफ करीि िोिा. अनेक रठकाणी 

हिचे सत्कार समारंभ आयोहजि करण्याि येि िोिे. पुढच्या वषीच्या राष्टपिी पाररिोषकासाठी 

हिची जोरदार हशफारस करण्याि आली िोिी.  
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हिला एव्िढा ससमान हमळाल्यावर कॉलेजनेिी हिचा सत्कार केला. हप्रहससपलन ेिर  

हिची  िारीफ केलीच पण नंदीिा सुरीनेिी हिने कॉलेजचे नाव मोठे केल्याचे मासय करुन, हिचा 

आपल्याला अहभमान वाटिो  असं म्िणून सर्ळयांसमोर हिला हमठीि घेिले.  

नयनाची भेट झाल्यावर भानूला समजल ेकी, ज्याला शोधण्यासाठी आपण आश्रमाि 

जाऊन आपला जीव धोक्याि टाकला, िो सुमीि आपल्या मैहत्रणीचे अश्रू पाहून पाघळला आहण 

घरी जािाच त्याने आश्रमाि जाण्याचा बेि रद्द केला.  

भानूने  आपल्या ह्या धाडसी प्रसंर्ाच्या आठवणी हलहून काढल्या. पुढ े िे पुस्िक  

एका नामांदकि प्रकाशन संस्थेने प्रकाहशि केले. िे पुस्िक हिने वीरभद्र, हवजया आहण भैरवला 

अपाण केले.  

वीरभद्रला आपण एका मुलीचा जीव वाचवण्याि यशस्वी झालो याचा आनंद िर 

िोिाच पण या प्रकरणाि चांर्ली कमाई झाल्याने त्याचा आनंद हव्दरु्णीि झाला ि े वेर्ळे 

सांर्ायला नको.  

  

 

 

 

                                          समाप्त
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