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अंत नाही 

हे पसु्तक विनामूल्य आहे 

पण फ़ुकट नाही 

हे िाचल्यािर खचच करा ३ वमवनट 

१ वमवनट : लेखकाांना फ़ोन करून हे पसु्तक कसे िाटल ेते कळिा 

१ वमवनट : ई सावहत्य प्रवतष्ठानला मेल करून हे पसु्तक कसे िाटल ेते कळिा. 

१ वमवनट : आपले वमत्र ि ओळखीच्या सिच  मराठी लोकाांना या पसु्तकाबद्दल अवण ई सावहत्यबद्दल 

साांगा. 

  

असे न केल्यास यापढेु आपल्याला पसु्तके वमळण ेबांद होऊ शकते. 

दाम नाही मागत. मागत आहे दाद. 

साद आहे आमची. हिा प्रवतसाद. 

 

 

 

 

 
दाद म्हणजे स्ततुीच असािी असे नाही. प्राांजळ मत, सूचना, टीका, विरोधी मत याांचे स्िागत आहे.  प्रामावणक मत 

असाि.े ज्यामळेु लेखकाला प्रगती करण्यासाठी वदशा ठरिण्यात मदत होते. मराठीत अवधक कसदार लेखन व्हािे 

आवण त्यातून िाचक अवधकावधक प्रगल्भ व्हािा, आवण अखेर सांपूणच समाज एका नव्या प्रबदु्ध उांचीिर जात रहािा.  
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अंत नाही 

लेखक :    राजा कदम 

सम्पकक - “कंट्री पाकक ”, फ्लॅट एफ / ५०१,  

दत्तपाडा रोड, , बोररवली ( पूवक ), म ंबई ४०००६६ 

मो. ९३७२६८२२२५/ 9372682225 

ई मेल -- : shardulkad@gmail.com, shardul.kadam@fedfina.com  

 

या पुस्िकािील लखेनाचे सर्व िक्क लेखकाकड ेसरुहिि असून पुस्िकाचे ककिं र्ा त्यािील अिंशाचे 

पुनर्ुवद्रण र्ा नाट्य, हचत्रपट ककिं र्ा इिर रुपािंिर करण्यासाठी लेखकाची लेखी परर्ानगी घेण े

आर्श्यक आि.े  िस ेन केल्यास कायदेशीर कारर्ाई (दिंड र् िुरुिंगर्ास) िोऊ शकिे.  

This declaration is as per the Copyright Act 1957.  Copyright protection in India is available 
for any literary, dramatic, musical, sound recording and artistic work. The Copyright Act 
1957 provides for registration of such works. Although an author’s copyright in a work is 
recognised even without registration. Infringement of copyright entitles the owner to 
remedies of injunction, damages and accounts. 

 

प्रकाशक  :ई साहित्य प्रहिष्ठान  

www.esahity.com 

esahity@gmail.com 

प्रकाशन : ८ नोव्हेंबर २०१९ 

©esahity Pratishthan®2019 

• हर्नारू्ल्य हर्िरणासाठी उपलब्ध.  

• आपले र्ाचून झाल्यार्र आपण ि ेफ़ॉरर्डव करू शकिा.    

ि ेई पुस्िक र्ेबसाईटर्र ठेर्ण्यापुर्ी ककिं र्ा र्ाचनाव्यहिररक्त कोणिािी र्ापर करण्यापुर्ी ई -

हित्य प्रहिष्ठानचीसा लेखी परर्ानगी घेणे आर्श्यक आि.े    
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राजा कदम 

जन्म: १३ ऑगस्ट १९४३ 

शिक्षण: पदवीधर; पदव्य त्तर जनाकशलझम अँड पशललक 

ररलेिन चा शडप्लोमा. 

नोकरी: एका मोठ्या पशललक सेक्टर कंपनीतून प्रथम शे्रणी 

अशधकारी म्हणून २००३ ला शनवृत्ती. 

आवड: वाचन; लखेन; शचत्रकला रेखाटने वगैरे. 

हायस्कूल ला असल्या पासून वाचनाची आवड लागली. स रुवातीस 

बाब राव अणाकळकर यांच्या प स्तकांचा फडिा पाडला. धनंजय आशण छोटू 

रात्री स्वप्नात भेटायचे! कॉलेजच्या वाचनालयात जी. ए., जयवंत दळवी, 

आनंद यादव, प .ल., ददलीप शचत्र,े शच. त्र्यं. वगैरेंच्या लेखनाचा प्रभाव 

पडला. त्याच वेळी इंग्रजी कादंबऱयांचे बऱयापैकी वाचन झाल.े जेम्स 

हडॅली, रॉशबन क क, अल्बटक काम , आयनक रँड इत्यादींचे कल्पना शवश्व 

आशण िलद सामर्थयक वाचून अवाक होत गेलो. मग स्वतःलाच ऊमी यऊे 

लागली. स रुवातीस भाराभर शलशहलेल्या कथा साभार परत आल्या. नंतर 

"हसं" चे आनंद अंतरकर, "सत्य कथेच"े राम पटवधकन," प्रपंच" चे माधव 

काशनटकर आशण कोकणचे माजी आमदार (कै) अप्पासाहबे; उफक  राजाराम 

शिंदे या मान्यवरांचे उत्तेजन मोलाचे ठरल.े स्वभावातील शभडस्तपणा 

म ळे योग्य वयात, वेळी समोर आलेल्या कला क्षेत्राकड ेवळलो नाही. 

पररणामी न कसान झाल्या बद्दल सोस नाही. प्रापंशचक अडचणी कोणास 

नसतात? या कारणांना अथक नाही. आळसा म ळे बरेच लेखन पडून राशहल.े 

हरवल.े असो! 
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आध शनक तंत्रज्ञानाचा माझ्या दोन्ही म लांचा अन भव फार उपय क्त ठरला. 

लेखन प्रपंच: पशहली कादंबरी "सारं काही" मॅजेशस्टक ने प्रशसद्ध केली. 

शतला १९८३ मध्ये प्रथम प्रकािनाचा उत्तम लखेनाचा राज्य प रस्कार 

शमळाला.  

नंतर "घनदाट", "आता क ठली स ख शनद्रा", "कैदफयत" या कादंबऱया 

प्रशसद्ध झाल्या. 

"ए ब्रोकन स्टेप" ही इंग्रजी कादंबरी बूक गंगा वर प्रशसद्ध झाली. 

"अविेष" कादंबरी मेहता प्रकािनाने प्रशसद्ध केली. शतला २००९ मध्य े

सवोत्कृष्ट मराठी कादंबरीचा श्री. ना. पेंडस ेराज्य प रस्कार शमळाला. 

याच कालखंडात जवळपास ४० कथा प्रशसद्ध झाल्या. यातील शनवडक 

कथा ददवाळी अकं, बक्षीस पात्र आहते. त्यांचा एकशत्रत कथासंग्रह शनघ ू

िकेल. 

सन २०१० ते २०१३ मध्ये मी रेखाटलेली २०० च्या वर वं्यग शचत्र े

"ग्लोबल मराठी" मध्य ेप्रशसद्ध झाली.  त्यांचे प स्तक रूपाने प्रकािन होऊ 

िकेल.  

 

धन्यवाद. 

राजा कदम 

९३७२६८२२२५/ ९८१९३६६८६९ 
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अपकण पशत्रका 

 

सलील आशण िाद कल या दोन शमत्रांस 

 

पप्पा 

  



अंत नाही  राजा कदम 

8 
 

 

 

 

 

 

 

या कथेतील सवक पात्र,े प्रसंग व स्थळे काल्पशनक असून त्यांचं कोणत्याही वास्तशवक व्यक्तींिी 

साम्य आढळून आल्यास तो शनव्वळ योगायोग असेल. 
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अंत नाही 
 

 

 (कादिंबरी) 

 

                                     पत्ता :  

राजा कदर्  

“किं ट्री पाकव ” 

फ्लॅट एफ / ५०१,  

दत्तपाडा रोड,  

बोररर्ली ( पूर्व ),  

र्ुिंबई ४०००६६ 

र्ो. ९३७२६८२२२५ 
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चोर्ीस िास उलटले. 

    

पररसर स्र्शानभूर्ीचा. शिराि असून र्ेगळा. स्र्ििंत्र. पूणव. बािरेून कठड्ािंच्या 

बिंदोबस्िािला. लोखिंडी गेटर्र स्र्शानभूर्ीची र्ोठी र्ेलािंटीसारखी पाटी. हििंद ू स्र्शानभूर्ी. 

म्िणजे इथ ेर्ुहस्लर्ािंनी दफन िोण्यासाठी फफरकायचिं नािी. हिश्चनािंना प्ररे्श नािी. जशा िुर्च्या 

कबरी, गे्रर्याडसव, िशीच िी हचिाभूर्ी. आर्ची. र्ोठालिं लोखिंडी गेट. आिला प्रशस्ि पररसर. 

हर्रक्त. पारोसा. पुष्कळशी र्ाजोरी झाडिं. दुुःखद ओल्या र्ािीि र्ाढल्यार्ुळिं एर्ढ्याश्या 

आभाळािून टर्कारून बघि आििे अशी र्ाटणारी. बोचरिं गर्ि. त्यािली हपर्ळी हनळी 

बटणफुलिं. लाकडािंचे ओंडके. ढीग. िराजू. र्चूळ पाण्याचे िीन नळ. हसर्ेंटच्या िीन अरुिंद र्ाटा. 

त्यापलीकड ेचार हचिािंच्या जागा. राखाडी. उिंचार्रून खाली उिरणाऱ्या शेडस ; पत्र.े त्यार्र 

ढीगभर पाचोळा साचललेा. पत्रयािंिून धरू घुसर्टि हपळर्टून र्र जाऊ पािणारा. आचके देणारा. 

कािींच्या खाली धगधगणाऱ्या हचिा. त्यािंचे उष्ण भपकारे. त्यारु्ळे दबनू जाणारी उदास उभी 

र्ाणसिं. चेपल्यासारखी. गरर् गालफडािंची. एर्ढसिं आभाळ खाली आललेिं. र्ुदावड हभिंिी. त्यार्र 

अज्ञाि र्ृिािंच्या हलहिलले्या िारखा. श्लोक. हनयर्ार्लींचे फलक. िर्ेिला िुपकट र्ास. चरचर 

आर्ाज. र्गैरे.  

   र्स्िीि, गदीि राहूनिी, हजर्िंिपणाि िा पूणवहर्रार् याची हनहश्चिी सािंगणारिं ि ेरठकाण. आहण 

पलीकड ेकठड्याबािरे िर्रस्त्यार्रून बेदरकार जाणारी र्ािनिं. रात्री गेटर्र अर्ानुष उजेडाचे 

फटकारे र्ारून धार्णारी. त्यािंचा गर्र्वष्ठ गूिं गूिं आर्ाज. रस्त्यार्र पषु्कळशी र्ाणसिं. एकर्केािून 

जाणारी. या पलीकडल्या पररसराची गदीला ओळख आि.े पण िर्ा नािी. िर्ा असण्याचिं 

कारणिी नािी. ककिं बहुना, स्र्शान ि ेपोस्टऑफफसला पत्त्यासाठी एक लँडर्ाकव  झाललेा आि.े 
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  या लँडर्ाकव च्या अर्िीभर्िी थोडयाश्या अिंिरार्र चारी बाजूिंनी उभ्या असलले्या र्िाकाय 

इर्ारिी. सकाळी गॅलरीि ब्रश करिाना उभिं राहून धगधगणाऱ्या हचिा बघण्यासाठी यािंची नजर 

र्ेललेी. ि ेरोजचिंच. 

       -------असिं.. 

● 
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चोर्ीस िास उलटले – 

 

 

                    आपण इथिं असू. 

       आत्र्ित्त्या केलीच असिी िर एव्िाना सगेसोयरे, हर्त्रगोत्र जर्ल े असि.े त्यािंना र्ेळ 

काढार्ा लागला असिा. नळार्रचिं र्चूळ पाणी गालफडािंर्र, िािपायािंर्र घेि राहिल ेअसि.े 

धगधगत्या हचिेकड ेबघि आपापसाि गुणगुणल ेअसिे. बरेचस ेफफलॉसॉफीकल र्गैरे झाल ेअसिे. 

हचिेिल्या ओंडकयािंच्या लालहपर्ळ्या उजेडाचा पररणार् स्र्शानािल्या कचेरीिल्या 

हनर्र्वकारपण े बसलले्या कारकुनार्र झाला नसिा. हभिंिीर्रच्या घड्याळार्र झाला नसिा. 

इिकया र्षाांची र्ृिािंच्या नार्ािंची आहण पत्त्यािंची नोंद पोटाि घरून सुस्ि लट्ठ झालेल्या 

रहजस्टरर्र काडीर्ात्र बदल झाला नसिा. या र्ािीला नष्टिेचे आकषवण असलिं िरी राखेचा जन्र् 

भराभर िोि आि.े सार्ली चटार्ललेी आि.े ससु्ि लट्ठ रहजस्टरनिं र्गरासारखिं िोंड उघडून, 

श्रीपाद जगन्नाथ सार्िंि, र्य बासष्ट, पत्ता, र्गैरे र्ाकयिं पोटाि घेऊन िोंड बिंद केलिं असििं. ' 

आत्र्ित्त्या ' शब्दाखाली लाल रेघ र्ारली असिी. आपल्या अहस्ित्र्ाचा र्हििाथव िा. एर्ढासा.  

 

                 र्ेळ सिंध्याकाळी सािची सर्जू. 

 

      म्िणजेच, आणखी पाचसाि िासािंनी कािी हर्त्रगोत्र बायकािंशी रि िोऊन गाढ झोपलेले 

असिील. शहनर्ार असलाच िर कािीजण कलब्जर्ध्ये रर्ी हब्रजचा डार् टाकून बसले असिील. 

पण आिा, या िणी गुणगुण अशी चालली असिी,  

 “र्नुष्यजन्र् फकिी योनीिून फफरून एकदाच हर्ळिो म्िणिाि. आहण यानिं स्र्िुःला फुकटचोट 

सिंपर्लिं पण साला!” 
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 “नािीिर काय? र्ाणसिं कशाकशा कष्टाि आपली जगि असिाि. र्षावनुर्षे अिंथरुणाि 

िगिर्ुिि, हशव्याशाप खाि कुजि लोळि असिाि. ह्याला सखू अजीणव झालिं --------” 

  “इट्स के्रझी यार! इट्स अकयूट हस्र्साईड! बस, आया र्नर् ेऔर र्ार डाला खुदको!” 

    “परसोच बोलिा था, डायबेटीस किं ट्रोलर् ेि.ै गाडी सर्र्वहसिंगके हलय ेलेके जाना ि.ै इिंटनेटपर 

इलायिर्ाला छोकरा और बहू बोलिे ि!ै र्ेबसाईट, कॅर्ेरापर फदखिे ि.ै सबकुछ ठीकठाक ि!ै” 

                “िो?” 

               “िो कया?” 

     “इलायिर्ाला लडका आया ि.ै सार्िंि के पीछे उसकी र्ािं ि ैयार!” 

              “बहू आयी ि ैकया?” 

                ”र्ालूर् नै!” 

 

     ”काल पिाटे दोनला सािव्या र्जल्यार्रून खाली उडी घेिलन. हबनधास्ि! खाली 

सोसायटीच्या चाळीस गाड्या पाकव  केलले्या. िा नेर्का फनाांडीसच्या सूर्ोर्र पडला. टेरेसर्रून 

सफेद सूर्ो लालभडक टोपी घािल्यासारखी फदसि िोिी! साि र्जले खोली काय, जोक आि े

काय? द साईट र्ाज सो पॅथेटीक!” 

       कॉलेजला र्ानसशास्त्र हशकर्णारा दोस्ि बोलला असिा,  

 “कॅन यू इर्ॅजीन? पिाटे दोनची र्ेळ. सारिं शिर साखरझोपेि. सोसायटी साखरझोपेि. टेरेसर्र 

िा, आपला श्रीपाद सार्िंि स्र्िुःला झोकून देिो. डोळे हर्टिो. साि र्जल्यािंची उिंची. िेथपासून 

सूर्ोर्र पडण्याची त्याची र्नहस्थिी कशी असेल? कॅन यू इर्ॅजीन? त्या अध्याव हर्हनटाि 

र्रणर्ोिाची ओढ असले फक --आयुष्याचा अिंहिर् हनणवय घािक ठरला म्िणून पश्चात्ताप झाला 

असेल? त्याचा हचत्कार साि र्जल्यािंच्या दरीि हर्रून गेला असले?” 
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          --र्ानसशास्त्रर्ाला हर्चार चर्ीनिं कुरिडीि बसेल.  

           इिर हर्त्र बोअर झाल ेअसिे. 

      ( फालि ूबकबक करिोय साला! सगळिं जग याला शाळाच र्ाटि.े )    

“पोलीसला हचट्ठी हर्ळालीय. स्र्खुशीनिं आत्र्ित्त्या करिोय. कोणासिी जबाबदार धरू नय.े 

झालिं! िपासाचिं झिंझट र्ागे न लागल्यार्ुळे पोलीस सार्िंिला धन्यर्ाद देिील. केसफाईल बिंद 

करिील. पोस्टर्ाटेर् र्ार्ला सिंपला की िर्ा?” 

    “इट्स अ फेटल पिंच. आिा नात्यािली सारी जर्लीि. उपयोग काय?” 

    ”कािी म्िणा. श्रीपाद सार्िंि सज्जन र्ाणसू िोिा. कोणाच्या ना अध्याि ना र्ध्याि. 

ररटायरर्ेंट पण िसिं एन्जॉय केलन नािी बघा! अलीकड े बराच एकलकोंडा र्ाटायचा------” 

   “पािीलि ना? सुखर्स्िू र्ाणसाला पण आयुष्य इिकिं  अथविीन र्ाटू शकििं िर?” 

   “र्ले! हडपेंडस्! या जगाि र्स्ि जगायचिं असेल िर र्ाणसानिं थोडिं स्र्ाथी, थोडिं हनलवज्ज आहण 

बरचसिं हबनधास्ि व्िायला िर्िं. इर्ोशनल ब्रेकडाउन कोणाला िोि नसिो रे? पण असा हनणवय 

योग्य नव्ि!े” 

           हर्त्रािंच्या गुणगुणण्याला अिंि नसिो.  

  ( हचिा शािंि िोईस्िो नािेर्ाईक थािंबिील. िेिी हनघिील. र्ुलगा थािंबेल शेर्टपयांि.  

     आपण कशाला? नऊपाचची हर्रार लोकल हर्ळेल. उशीर िोिोय. चला. ) 

●  
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आत्र्ित्त्या दसुऱ्या प्रकारेिी करिा आली असिी. फ्लॅटर्ध्ये एकटेच िर िोिो! र्ुलगा 

सून हर्लायिेि. आई िालुकयाि, गार्ी. बायको फदल्लीि! रक्तसिंबिंध ि ेएर्ढेच. र्ाकय अधवर्ट 

खुिंटल्यासारख.े िेिी शेकडो िजारो र्लै दरूर्र पसरलेल.े अपार. आपण र्ात्र फ्लॅटर्ध्य ेएकटे. 

स्र्यिंभू. 

    ००००० जस्ट हस्लट द व्िने्स अँड ररलॅकस इन द बाथटब. िॉलीरू्डच्या नट्यािंसारखिं. या 

िॉलीरू्डर्ाल्यािंचिं एक आकषवक ििंत्र असििं. त्यािंची कॅर्ेरारट्रक, अँगल्स, रिंगरसायन, र्ानहसक 

सिंघषावचिं सिंगीि, फदग्दशवन ००००० िॉहस्पटलच्या उत्तुिंग इर्ारिी, र्ेगानिं चढउिरणारे एलेव्िटेसव, 

र्क्र पायऱ्या, स्र्च्छ स्र्च्छ कॉररडॉसव आहण र्नुष्यिीन शािंििा.! टप टप टप टप एकािंि. अशा 

हस्थिीि नट्यािंकडून करून घेिलेला अहभनय. टोटल इिंपॅकट एर्ढा की िी आत्र्ित्त्यापण आकषवक 

र्ाटार्ी! अ सॉफफस्टीकेटेड डेथ! त्याआधी त्या हरिंकस र्गैरे घेिाि ००००० 

            ००००० ककिं र्ा सायनाईड घेणिं.  

   ०००००० ककिं र्ा र्ध्यरात्री लोकलच्या अर्ानुष सुयावखाली सरळ िणाि नष्ट िोणिं. 

     ०००००० ककिं र्ा पॉंईण्ट थटीएट ररर्ॉल्र्रनिं र्स्िकाि रट्रगर दाबणिं.  

              ठोssssssssss.  लाईक अ िोल इन द िडे!  

      ०० ककिं र्ा कोकणाि जाणाऱ्या कोणत्यािी रािराणीि बसून कशेडी घाटाचिं हिकीट 

काढायचिं. पिाटे दीड दोनला बस घाटाि थािंबेल. उिरायचिं. प्रर्ाशी गाढ झोपेि असिील. गरर् 

उबदार हजर्िंिपणा घेऊन बस हनघून जाईल. आपणिी िसाच सार्काशपणाि घाट उिरू 

लागायचिं. कहभन्न काळोखाि अक्राळहर्क्राळ काळाभोर घाट हििंस्त्र श्वापदासारखा गुरगुरि 

आपली र्ाट बघि असेल. गदव दरीिून खूप खालून घाट चढणाऱ्या चुकारू र्ािनािंचे झळाळणारे 

टटिंब फदरे्. त्यािंच्या उजेडाचे आकाशाि फफरणारे रेषािंचे झोि. र्ािनािंचिं गुरगुरणिं. बाकी सारिं शािंि 

शािंि. एकाकी. सुनसान. हखशािली हव्िस्कीची बॉटल एका दर्ाि घशाि उिरर्ायची. हझिंग 

चढली फक खालच्या दरीि झोकून द्यायचिं. स्र्ािा. सो हसम्पल. आपण पृथ्र्ीच्या पोटाि कडेलोट 

िोणारे. बाकीचे सगळे साखरझोपेि. हखशाि अथाविच हचट्ठी. आपल्या आयुष्यािली िी दोन 

र्ाकयािंची शेर्टची सृजनशीलिा.  
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       याहूनिी हिलर्ध्य ेर्रायला सिंधी आि.े जर्ल्यास बलात्कार करायचा. पण िो आपला हपिंड 

नािी. र्ग एखादिं िॉटेल बुक करायचिं. हचक्कार हपऊन हसगरेटस ् ओढून पॉनव फफल्म्स बघि 

िस्िर्ैथुन करून पोटभर झोपेच्या गोळ्या घ्यायच्या. सारिं कािी हसद्धिस्ि.आपल्या पूर्वजािंचे 

हपरॅहर्डस्, त्यािंचे हशव्याशाप, आशीर्ावद, याचिं हर्राट दशवन डोळ्यािंपुढ ेघेऊन हचरदाि अनिंिाि 

हर्लीन व्ह्यायचिं. हचट्ठी र्ात्र हलहून ठेर्ायची. र्रणोत्तर कोणाला त्रास नसार्ा. पििंगाला 

पुन्िापुन्िा ज्र्ालेि झेप का घ्यार्ी र्ाटि,े ि ेकळायला िर्िं.००  

          --पिाट उजाडू नये असिं खपूदा र्ाटििं.पण पिाट उजाडिेच!  

● 
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हर्त्रािंना प्रश्न पडले. 

         सगळ्यािंनाच रास्ि प्रश्न पडले. हर्लायिेिल्या र्लुाला - श्यार्लािी. 

                 हर्त्रािंचा सारु्दाहयक प्रश्न असा ;-- 

   श्रीपाद सार्िंिला एकाएकी असिं काय झालिं? त्याच्या जागी आपण असिो िर? उरललेिं आयुष्य 

र्स्ि र्जेि घालर्लिं असििं. आपण साल ेखानदानी बकाल! र्ऊशार झुन्न, ए.सी., पळणारी गाडी 

असलले्या र्ाणसाला दुुःखाची झळ िी का आहण कशाला लागार्ी? ठीक आि.े र्योर्ान आि.े 

शरीराि कुठेिरी कुरबरु असणारच! पण औषधिं आििे की!  

                 फक्त जगण्याची इच्छा िर्ी. 

                    हर्त्रािंचिं बरोबर आि.े  

      यार्ागे जगण्याची इच्छा िर्ी. ठराहर्क र्याि ठराहर्क गोष्टी घडिाि. केस येिाि. घाट 

बदलिो. आर्ाज फुटिो. र्ासनािंचा दपव र्ाढिो. र्ग र्स्िीिी येिे, िसचिं ििेी. र्योर्ानानुसार 

डायबेटीस, िायपरटेन्शन, बी. पी. अिावयटीस इ. इ. आजारािंची ओळख िोणिं िा शरीरधर्व आि.े  

      आपण शिराि र्ाढलेलो. हसकस्टी रट्रलीअन सेल्सर्ध्ये सिि प्रदषूण सोशीि जगललेो, 

त्यारु्ळे शरीराि आि दलदल झाली असले िर पत्ता नािी. िेव्िािं ि ेआजार म्िणजे गिंभीर हस्थिी 

नािी.  

      इर्ानेइिबारे चाळीस र्षे नोकरी केली. िा पाच फुट आठ इिंच श्रीपाद सार्िंि बऱ्यापैकी 

डयूज घेऊन हनर्ृत्त झाला. स्र्िुःचा फ्लॅट. गाडी.सोबि र्ाणूस नािी. र्लुगा परदेशी. म्िािारी 

आई िालुकयाला. किवबगार बायको फदल्लीला. िशी आर्थवक चणचण नािी. दािी फदशा एकच 

सल्ला. खूप केलिंि. र्लुाला उच्च हशिण देऊन परदेशी पाठहर्लिंि. त्यानिं आिंिरजािीय लग्न केलन. 

त्याची र्जी. िुम्िी आिा आरार् करा. हजयो और हजने दो. हनर्ृत्त झालाि. ि े र्य 
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र्ानप्रस्थाश्रर्ाचिं. इिरािंच्या सिंसाराि लुडबुड करणिं नािी. अगदी र्ुलाच्यािी. त्याला त्याच्या 

पद्धिीनिं जगू द्या. त्याची लाइफस्टाईल, खचव, र्ारेर्ाप कजव अिंगार्र घेण्याची र्ृत्ती, यार्र सल्ला 

देणिं सोडून द्या. र्ुलिं र्ोठी झाली. हपढी बदललीय. काळर्ेळ बदललाय. सिंस्कार बदललेि. 

सर्ुद्राची लाट येउन र्ाळूची घडी बदललीय ककिं र्ा पार हर्स्कटून िरी गेलीय. खिंि करू नका. 

िुर्च्या या र्याि ज्या गोष्टींचा घोर लागायचा, बाऊ र्ाटायचा त्या गोष्टी आज िास्यास्पद 

झाल्याि. नर्ीन कल्चर, ब्रॉड हथिंककिं ग र्गैरे. िेव्िािं, र्ुलाच्या सिंसाराचिं िारू भरकटि चाललिंय 

याची हचिंिा नसार्ी. िी अथविीन आि.े  

      आरार् करा. हनहश्चिंि असा. साठीनिंिर येणारिं प्रत्येक र्षव बोनस आि.े िी ईश्वराची कृपा. ( 

िा ईश्वर असार्ा काय? ) िो असो अगर नसो. िा प्रश्न अजूनिी सटुि नसले िर जगबुडी येणार 

नािी. ईश्वराचिंिी कािी अडि नािी. खुशाल असा. 

      ईश्वर असलाच िर बाप्पानिं एर्ढिं दुुःख का देऊन ठेर्लयिं? नैराश्य का पसरर्लिंय? गभवश्रीर्िंि 

लोक अधाांगर्ायुनिं अिंथरुणाि का सडि आििे? त्यािंना भेटायला येणारे गब्र ूनािेर्ाईक, त्यािंच्या 

नजरेिली िुपकट कणर्, उशापायथ्याला ग्रिंथ र्ाचणारे भाडोत्री धर्वगरुू, यािंचा त्यािंना र्ीट येि 

असेल का?  

      पैशाचिं भक्कर् पाठबळ इथे हनरथवक का ठरि आि?े पसैा िचे सर्वनाशाचिं कारण आि ेका?  

       रक्ताचिं पाणी करून एखादी हपढी किृवत्र्ाचा र्ोठा उद्योगसर्ूि रचिे. आहण पुढची हपढी 

सर्वकािी र्ुळासकट उद्धध्र्स्ि करून टाकिे! ि े असिं व्िायचिंच असेल िर पहिल्या हपढीच्या 

किृवत्र्ाचा, त्यागाचा अथव िो काय? ज्यािंनी त्याग केला त्यािंनी पुढच्या हपढीकडून र्ोठ्या 

परिफेडीची अपेिा ठेर्लीच पाहिजे का? राजर्ाड्यािंचे खािंब कोसळायला अस ेगदाधारी र्िंशज 

जन्र् का घेिाि? दरू डोंगरािल्या एकाकी गुिािंसारखिं आयुष्य असिं गूढ अनाकलनीय आि.े 

पुष्कळसिं असिंबद्ध आि.े एकाचा दसुऱ्याशी िाळर्ेळ नािी.  
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                    िेव्िािं, आरार् करा.  

   म्िणजे नेर्किं  काय करा? ररटायर झाल्यार्र िािािली साचलेली कार्िं िािी घेऊन िळूिळू 

र्ोकळी करा. गार्ी ऐंशीच्या पुढ ेपोचलेली आई आि ेहिच्याकडे लि द्या. बघा.                  

● 
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      गार्ाकडची आई ि ेएक अजब रसायन आि.े हिचिं जुनिं िाड. खटुखटुीि अिंग. हिखट कान. 

चष्म्याच्या जाड हभिंगापलीकडची बेरकी नजर. बबु्बुळिं र्ोठी करणारी. चािंगली स्र्रणशक्ती. िीन 

हपढ्यािंचा इहििास हिला पाठ. खरिंिर आपल्याला हिनिं गार्शीर् सोडून िालुकयाला र्ाढर्लिं. 

म्िणजेच हिचिं िरुणपणिी शिराि गेलेलिं. पण आपण हिला र्दु्दार् आपल्या र्ोठ्या फ्लटॅर्ध्य े

आणली िेव्िािं म्िािारी कोंडल्यागि झाली. आठर्ड्याि फफक्कट पडली. अिंगार्र हभिंिी पडिाि 

म्िणाली. फदर्स सिंपि आलेि आहण हभिंिी हजर्िंि झाल्याचा फोहबया सरुु झाला!  

      र्ग हिला आपण िालुकयाला छोटासा डबल रूर् घेऊन फदला. आि टी. व्िी. र्ोलकरीण. 

सारिं कािी आटोपशीर. रुर्र्ध्य े पोटभर प्रकाश. या स्र्ाििंत्रयारु्ळे म्िािारी खुलली. पुन्िा 

टुकटुकीि झाली. हभिंिी पडायच्या थािंबल्या. िालुकयाची गार िर्ा. चारी बाजूना डोंगराच्या 

हनळसर खडी. त्यािंच्यािून रोरार्ि येणारा पाउस. त्याच्या धुर्ाधार लाटा. पोपटी हनसगव. डोंगर 

पायथ्यािून जाणारा र्ुिंबई गोर्ा िायर्.े सारिं हिला िर्िं िे.  

              िी दर र्हिन्याला र्ेहडकल चेकपला जायची.  ...   

       हिथला िरुण डॉकटर हिच्या शरीररचनेकड,े उत्सािाकड,े र्ोठ्या हचफकत्सेन े बघायचा. 

छानशा गप्पा र्ारायचा. डॉकटरच्या घराण्याि या र्याि पोचण्यापूर्ीच र्ाणसिं र्ािीर्ोल 

झालेली. त्यारु्ळे त्यालािी स्र्िुःचिं कॅलेंडरर्रचिं र्षव जर्ळपास कळाललेिं. म्िणून नर्ल करायचा. 

हिच्या चेकअपचिं नाटक करून िसून म्िणायचा, आई, कधीिरी डोकिं  गरगरणिं िा र्ाि आि ेआहण 

या र्याि िो शरीरभर फफरिो म्िणूनच त्याला र्ाि म्िणिाि! िुर्चिं सगळिं उत्तर्. नो बी. पी. 

नो डायबेटीस. नहथिंग! या गोळ्या हलहून देिोय त्या रात्री झोपिाना घ्या. झोपण्यापूर्ी दोन 

चर्चे ब्रँडी घ्या. सकाळ सिंध्याकाळ दोन चपात्या, फळिं, भरपरू दधू! बास! स्र्िुःचा र्ार्ला. असिं 

सुदढृ आयुष्य हर्ळायला र्ागच्या जन्र्ाची पुण्याई लागिे. िुर्च्या खािी भरपूर आि ेबरिं!  

      आयुष्याचा र्िलब आईला कळाललेा आि.े आपण ज्या शरीरािून आलो त्या शरीराला 

शिंभरी गाठण्याची हजद्द, प्रबळ इच्छा आि.े र्ग आपल्या र्नािच दरूर्र कुठेिरी सिि एक 
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नकारघिंटा का र्ाजि असिे? गार्ाि आईच्या र्याचिं कोणी उरलिं नािी. जे गेल ेत्यािंच्या जुनाट 

फोटोंना सुिळीचे िार लागले.  

       ००००००--िो र्ागिं असाच कें व्िािरी सटु्टीर्र आला. आईच्या शेजारी बसला. हिचिं 

त्याच्याकड े लि नव्िििं. म्िािारीनिं आिंघोळ केलेली. अिंगाभोर्िी लुगडिं गुिंडाळललेिं. उिंचीिलिं. 

खाटेर्रच्या उशीला हर्िभर आरसा उभा केललेा. खाटेर्र बसून चष्म्यारिीि डोळ्यािंनी आरशाि 

स्र्िुःला हनरखीि बसली. डोकयाि सुपारीएर्ढ्या केसािंच्या बुचड्यािून फणी फफरर्ीि राहिली. 

व्िसॅलीननिं िािाच्या लोंबत्या गुलाबी कािडीर्र र्ाहलश करीि बसली. डोळ्यािंर्रून अिंगठे 

दाबले. िो हिच्या हखजगणिीिी नव्ििा. इिकी स्र्िुःि हशरलेली. त्याला हिची िशी िालचाल 

र्जेशीर र्ाटली. म्िणाला,  

         “आय!े आिा आरशाि काय बघायचिं उरलिंय?” 

      कोणीिरी स्र्प्नाि ढकलल्यागि म्िािारी िटस्थ झाली. रात्री र्ाटीि पाण्याि ठेर्लेल्या 

दािाच्या कर्ळ्या बोटिं चेपीि हिनिं िोंडाि घािल्या. हर्ठाई खाल्ल्यागि िोंडाची िालचाल 

केली. र्ग चष्र्ा चढर्ला. काळजीपूर्वक ट्रािंहझस्टरर्र बािम्या चालल्या िोत्या त्या बिंद केल्या. 

                     र्ग हर्चारलिं,  

            “िुम्िी कािीिरी हर्चारलिंि?” 

      ( आईनिं आपल्याला आम्िी िुम्िी केव्िापासून करायला सुरुर्ाि केली बरिं? नक्की आठर्ि 

नािी. बहुधा आपलिं लग्न झाल्यानिंिर असले. )  

       “िचे! आरशाि आिा काय बघायचिं रािीलिंय हर्चारलिं!  
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  “र्ी रािीलेय! र्ी-र्ी- सार्िंिरार् खोिाची बायको. बँकेिल्या श्रीपाद जगन्नाथरार् सार्िंिाची 

आईस. हर्लायिेि र्ाझा नािू, शार्, इिंहजहनयर आि े त्याची आजी! र्रीष्ठ र्रीष्ठ नागररक. 

लक्ष्र्ीबाई सार्िंि! र्ाझ्या नार्ार्ागिं इिकया हडग्र्या लागलले्या ििै बघा!” 

                ---- श्रीपाद सार्िंि िसला.  

     “एक हडग्री सािंगायची हर्सरलीस आय!े किवबगार सुनेची सासू!” 

     ---र्ागून अिंगार्र कोणीिरी अचानक घोंगडी टाकल्यागि म्िािारी घसुर्टली. आरशाि 

टर्कारून बघि म्िणाली,  

 “शब्दाला शब्द झोंबिोय त्याि करिूद कसली र्ो? िुम्िाला िी लाख लाभो. र्ाझ्या नािर्ाला, 

शाम्याला हनरोप धाडा. हर्लायिहगरी खूप झाली. सार्िंिािंच्या र्िंशाला फदर्ा नको? परजािीच्या 

पोरीशी लग्न केलिंन. दोन र्षे झाली! चार हपढ्यािंचा इहििास ि ैिा! पोरी खिंडीभर झाल्या पण 

प्रत्येक सार्िंिाला एकाच र्ुलगा! शाम्यानिं र्ेळ लार्ला िर र्िंश खुिंटेल म्िणार्िं!” 

          शभु्र हझरहझरीि प्रकाशाि त्याला अस्र्स्थल्यागि र्ाटलिं.  

 “र्िंशरे्ल खुिंटेल म्िणिेस. िो ठेर्ून िरी काय कळस गाठलाय आम्िी? आर्च्या पणजोबािंनी दोन 

बायका केल्या. एक अशीच गेली. दसुरीला र्लुी आहण एक र्लुगा झाला. आर्चे आजोबा, 

र्िंशाचा फदर्ा, शोभेला ठेर्ा! त्यािंनी नुसिे गार्गुिंडी केली. बाकी चुलिभाऊ झाल.े र्ग आर्चे 

हपिाजी. त्यािंनी र्दुवर्की केली म्िणा! हब्रटीशािंच्या जर्ान्याि हर्हलटरी पोलीसचिं र्ेडल घेिलिं. 

दरोडेखोरािंशी झटापटीि कार्ी आले. िे र्ारले िेव्िािं र्ी िुझ्या पोटाि िोिो आये.” 

     “िुर्च्या आधीच्या भैणी देर्ानिं उचलल्या. ि ेहनयिीचे फेरे ििै र्ो!” 
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  “त्यानिंिरचा पुढचा प्रर्ास िुझा एकटीचा आि.े त्या काळाि िू र्ोठ्या हनधावरानिं गार् सोडून 

िालुकयाच्या रठकाणी आलीस. र्ला र्ाढर्लिंस. हशकर्लिंस! म्िणूनच र्ी आज बँकेच्या 

र्ॅनेजरपयांि चढू शकलोय!” 

           “कोणत्यािी आईनिं िेच केलिं असििं.” 

 “नािी. त्या काळाि िी अशकय गोष्ट िोिी. त्यारे्ळी देश स्र्ििंत्र पण झाला नव्ििा. र्ाझा जन्र् 

त्रेचाळीस सालचा. त्यारे्ळची गार्ािली कर्वठ सिंस्कृिी. त्याि िुझ्यासारख्या स्त्रीनिं र्ैधव्याचा 

शाप घेऊन घर सोडणिं, िी एक र्ेगळ्या र्ािीची स्त्रीच करू शकिे.” 

        “िुम्िी जाणीर् ठेर्लीि िे ऐकून पोट भरलिंय.” 

 “खूप खूप सोसलिं आिसे िू आय.े र्ाझ्या बायकोनिं िरी काय केलयिं? िेच! राजकारणाि राहून 

दरूर्रून लिान र्लुार्र, शार्र्र सिि लि ठेर्लयिं! आज िो हर्लायिेि आि.े जािीिली नसली 

िरी र्ुलगी भारिीय आि.े” 

        “दोन र्षां झाली. त्याची बायको नासार्िे काय?  

 “आजच्या हपढीचिं कािी कळि नािी आय.े पाश्चात्य हर्चारसरणी. ि े ---र्िंशरे्ल र्गैरे त्यािंच्या 

धोरणाि बसि नािी!” 

          “म्ििंजे र्ो? हनर्ांशी सार्िंिािंची खानदान------” 

 “पाप पुण्य सगळिं र्नाचे खेळ आििे म्िण.े आपण र्स्ि जगायचिं. बास. िू इिकी जगलीस कारण 

िू स्र्िुःची िशी काळजी घेिलीस म्िणून. र्ागची पुण्याई र्गैरे थोिािंड आि.े” 

         “सार्िंिािंचिं नार् नष्ट करणिं पाप ि!ै” 

 “र्ग र्लुाच्या शोधाि पाच र्ुलींचिं लटािंबर आयुष्यभर पलेीि रािायचिं. नािी का?” 
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        “हनर्ांशी र्ाणसािंचिं िोंड बघ ूनय ेम्िणिाि र्ो!” 

 “खूप जगणिं म्िणजे र्ेळेर्र येणारिं र्रण आहण जगणिं यािंचिं चुकललेिं गहणि म्िण.े” 

     ----- आईच्या डोळ्याि िणभर उठललेी अस्र्स्थ रेघ त्याच्या लिाि आली.  

    आईच्या फणकाऱ्यानिं िो िणभर हस्िहर्ि झाला. िी त्याच ओघाि फटकन बोलली,  

         “हर्ल्ट्रीचा बलै हन पोलीस करील िेच व्िलै!” 

   हिच्या या र्ाकयाि हर्हचत्र अथव भरलेला आि ेअसिं त्याला र्ाटलिं. हिला राग आलेला आि.े 

   उठून कॉटशी गेला आहण हिचे पाय चेपीि बोलला,  

  “िुझी शिंभरी र्ी दणकयाि साजरी करणार आि ेआय!े लोकािंची िोंडिं आपण फकिी काळ बिंद 

करणार गो? आपण हबनधास्ि रािायचिं!” 

    म्िािारीला खूप बरिं र्ाटलिं. चुरगळललेा कागद सपाट व्िार्ा िसा हिचा चेिरा उजळ स्पष्ट 

झाला. त्याच्या हर्रळ केसािून बोटिं फफरर्ीि पटुपुटली. 

      “िुर्ची िब्येि िटलीय. डागदराची औषधिं सरुु झाली ना?” 

    “िर? बी. पी. आिचे. आिा डायबेटीस पण फदसू लागलिंय म्िण!े” 

              “असिं का व्िार्िं?” 

     “कायकी, आजकाल लिानर्ुलानापण डायबेटीस असिो.” 

             “र्ाझ्याशी उत्तर ि ैर्ो!  

              “काय िे सािंग!” 
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  “हचिंिा. ह्या हचिंिेनिं िुम्िाला आजारी केलयिं. िुर्च्या र्डलािंना पण िीच हचिंिा खाि व्ििी. 

रात्रिंदीन ड्यूटी ड्यटूी आहण ड्यटूी. त्याि त्यािंनी स्र्िुःला खिर् करून टाकलिं. िुम्िी िेव्िा पोटाि 

व्ििा.” 

      श्रीपाद सार्िंिनिं र्हडलािंच्या हभिंिीला लार्लले्या फोटोकडे पािीलिं. डोकयार्र कॅप. खािंद्यार्र 

फफिा. छािीर्र हबल्ले. करारी र्ुद्रा. कॅर्ेऱ्यार्र रोखललेी नजर आहण अस्पष्ट हस्र्ि. लाथ 

र्ारील, हिथिं पाणी काढील असा रोबस चेिरा. म्िािारीनिं त्यािंच्या फोटोला िाि जोडल.े 

कपाळाशी नेउन नर्स्कार केला. शब्द जड र्ाटल,े  

 “सखुी व्िा. आनिंदाि ऱ्िा र्ो! िा िुर्चा हचरिंजीर् हचिंिेनिं पोखरलाय त्याची हचिंिा र्ळखा नी 

आशीर्ावद द्या. इिकी र्षे िुम्िी पेन्शन देऊन र्ला र्ानाि ठेर्लीि. स्र्िुः र्ात्र धिीर्र पडलाि! 

आज िुम्िी असिाि िर िा िुर्चा र्िंशाचा फदर्ा पोलीसाि र्ोठा िाहपसर झालेला िुम्िी बहघिला 

असिा. पण र्ी त्याला बकेँचा र्ॅनेजर केलाय!” 

                  त्यानिं आईकड ेरोखून पाहिलिं. 

“आये िुला एकटेपणा खायला येि नािी?” 

  “र्ेल्यानो! र्ाझ्या र्रणाची र्ाट बघिाय व्ि?ै ऐकून घ्या. र्ी र्ाझी स्र्ििंत्र ि!ै र्ाझ्या 

नर्ऱ्याची पेन्शन खाऊन जगिोय. र्ी र्ाझ्यासाठी र्खुत्यार ि!ै र्ी अगदी - िुर्च्यार्रबी 

अर्लिंबून नै! सािंगून ठेर्िो! र्ी लक्ष्र्ीबाई सार्िंि, र्ाझा नर्रा शेर व्ििा. ड्युटीर्र असिाना 

दरर्डेखोरािंशी लढिाना गेलाय! र्ी त्याची बायको ि ैम्िणार्िं!” 

   चष्म्यार्रील पाणार्लेली हिची डोळ्यािंची बुब्बुळिं सीिाफळािंच्या हबयािंसारखी फदसि िोिी. 

नाकाची बोंडी लालसर र्ऊ र्ाटि िोिी. गाल खाली उिरले िोिे. गळ्याशी कािडी लोंबि 

िोिी. त्यानिं गुणगुणि हर्चारलिं,  
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  “बऱ्याचदा एकािंिाि िुझ्या िोंडून ऐकि आलोय आय.े बाबािंनी िुला धाकाि कोंडून ठेर्लेलिं 

िोििं. िू िरुणपणी छान गोरी िोिीस. बाबािंचा िुझ्यार्र लािंबून सिि पिारा असायचा. खरिं?” 

               “अगदी खरिंय!” 

  “र्ुळाि िे हर्हलटरी पोलीस. त्याि सिंशयी र्ृत्ती. बोल ूनय,े पण र्ला र्ाटििं िे गेल ेआहण 

र्गच िू खऱ्या अथावनिं र्कु्त झालीस. खरिं?” 

              “असिं का म्िणिा?” 

 “म्िणजे --िुला हर्चार स्र्ाििंत्रय हर्ळालिं गो! दीघावयुष्य हर्ळालिं. खोटिं बोलिोय का र्ी?” 

      त्याच्या डोकयािून फफरणारी म्िािारीची कृश बोटिं थािंबली. रुपली. आिा हखडकीिून 

झगझगीि सूयवप्रकाश खोलीि येि िोिा.  

      बािरेून जाणाऱ्या र्ाणसािंचा पािंढरा पट्टा हभिंिीर्रून सरकि िोिा. हिनिं आर्िंढा हगळला,  

            “िुर्ची पण हचिंिा िीच आि ेना?” 

                “कसली?” 

 “जी र्ला लागून राहिली व्ििी िी? नर्ऱ्याचिं र्ाईट हचिंिू नय ेम्िणिाि. पण बाईचिं जगणिंच 

अशकय करून टाकणारा नर्रा नशीबाि आला िर त्याच्यासाठी र्टपौर्णवर्ेला फेरे घालायाच 

िर्ेि काय?” 

      “खरायिं. िुझ्यासारखिं फकिीिरी बायकािंना र्ाटििी असले ---” 

 “ि ेका? िर ररर्ाजापोटी. धर्ावपोटी. र्ी फेरे घालायची बापडी. पण र्नाि काडीची इच्छा 

नसायची र्ो! र्ी ि े चारजणीि बोलायची नी बािर्ी आगीसारखी पसरून जर्ान्याचा राग 

आिंगार्र यायचा र्ो! चालीरीिी झुगारनारी म्िणून जाच व्िायचा. या असल्या हर्चारार्ुळीच 
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र्ी रिंडकी झालो म्िणायची! िा जाच र्ला र्ान्यच नव्ििा म्िणून िुम्िी अिंगठयाएर्ढिं असिाना 

र्ी गार्शीर् सोडलिं र्ो!” 

                 श्रीपाद सार्िंि जराजरासिं िसला.  

       “गे्रट! त्या काळाि िुला सर्ाज सुधारायचा िोिा िर!” 

   “नािीबा! जे र्नाला पटलिं िेच केलिं! िुर्च्या बापाला र्चन फदलिं िोििं िे र्ी पुरिं केलिं. िुम्िाला 

िालुकयाला नेऊन हशकर्लिं. हजद्द केली. बास!” 

  “िुला बाबािंचा जाच सिन िोि नव्ििा. हनयिीनिं िे ऐकलिं. बाबािंना र्ीरगिी हर्ळाली. िुला 

बऱ्यापैकी पेन्शन सुरु झाली. खऱ्या अथावनिं िू सखुी झालीस. बरोबर?” 

           “िसिं म्िणा. पण र्ाझिं काय चुकलिं काय?” 

               “र्ी असिं कुठे म्िणालो?” 

  “नखाएर्डे असल्यापासून िुर्च्या आजारपणाि, हशिणाि कुठे कर्ी पडलो काय?” 

                 त्याला एकदर् चुटपुटल्यागि झालिं.  

      या र्याि म्िािाऱ्या आईला िा हर्षय काढून दखुार्णिं बरिं नव्ि.े हिचिं र्य िळर्िं, लिान 

र्ुलासारखिं झाललेिं आि.े थोडसिं िट्टी. िकेट. आपलिं िेच खरिं म्िणणारिं. त्याि िी जगजािीर 

बिंडखोर िोिी.  

           “िसिं नव्ि ेआय!े िुझ्यासारखी आदशव र्ािा-----” 

  “दहुनया काय बी म्िण ूदे. र्ी र्ाझिं कार् केलिं. आज िुर्चे बाबा असि ेिर दसुरिंच हचत्र फदसलिं 

असििं. ह्या हभिंिीर्र िुम्िी र्ाझ्या फोटोला िार घािला असिा.” 
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               ------त्याने आईकड ेथिंडपणे पाहिलिं. 

  “इथे कोण कोणाच्या र्रणाची र्ाट बघि बसललेा आि ेअसा दषु्ट हर्चार करणिं चुकीचिं आि े

आय.े अशभु आि.े पण नर्ऱ्याच्या लाथा खाऊन लोचटपणे जगणारी िू नव्ििीस म्िणून प्रगिी 

झाली!” 

             म्िािारीनिं पदर िोंडाशी घेिला. किं ठ धरून पुटपटुली,  

  “नर्रा जेव्िा चालीचा सिंशय घेिो िेव्िा बायको आिून फुटून जािे र्ो! देर्ानिं जर्ानी, सुिंदर 

रूप फदलिं िा र्ाझा दोष काय? सुिंदर बायको दसुऱ्याची, ह्याच हर्चाराचा िुर्चा बापूस व्ििा. 

र्ग जगार्िं कसिं?” 

           ---------आईच्या हलबहलबीि िोंडाकड ेबघि म्िणाला,  

  “र्ी िर बाबािंना पािीलिं नािी. त्याचिं दुुःख पोटाि कशाला ठेर्?ू पण िुझ्यार्ुळे र्ी आज उभा 

आि ेआय!े” 

  “काय नार् ठेर्ण्यासारखिं घडलिं असेल िर स्पष्ट बोला. सर्ोर ह्यािंच्या फोटो ि ैिो ऐकिोय.” 

   त्याला चर्त्कारीक एकलकोंडिं र्ाटू लागलिं. आईच स्र्िुःच्या चाररत्रयाहर्षयी र्ुलाला प्रश्न 

टाकिेय! गळा भरून आला. दोघिंिी िशी उिरणीला लागललेी. िो साठीच्या पुढ.े िी पिंच्याऐंशी. 

रणरणििं उन आि हशरायला बघि िोििं. र्रचा गरगरिा पिंखा. िर्ेचा भोर्रा हभिंिीि घुसर्टून 

अहधक उष्णिा देणारा. त्यानिं हखडकया उघडल्या नािीि. आईशी र्न र्ोकळिं करायचिं िोििं. 

लिान झाल्यागि र्ाटू लागलिं. 

       हिला आिल्याआि गलबलल्यागि झालिं. आिा कोण कोणाचिं उणिंदणुिं काढणार? एकर्ेकाला 

ओरबाडणार? र्नाला जखर्ी करणार? दोघिंिी र्यानिं पार पलीकड े पोचलेि. इथे कोणी 

अजरार्र नािी. िो म्िणिोय िेिी खरिंच. आिा आरशाि काय बघायचिं उरलेलिं आि?े आपलिं 
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आयुष्य ि ेअसिं. एका र्ािाििीचिं प्रहिहबिंब. आरसा हर्द्रपू हलबहलबीि िसिोय. फेकून चुरा केला 

िरी चुरा िसिोय. फदर्स सिंपि आले आििे. सार्लीची बोटिं जहर्नीि पसरि आििे.  

          “स्पष्ट बोला. िुम्िीच र्कील नी िुम्िीच जज!” 

  “िरुणपण एकटीनिं कसिं जाळून टाकलिंस आय?े िू स्र्िुःर्र फकिी अन्याय केला आिसे याची 

िुला कल्पना आि ेका? अगोदर र्ुली झाल्या. ज्या त्या काळाि औषधपाणी नािी म्िणून पटापट 

गेल्या. र्ी उशीरा झालो. सार्िंिािंचा र्िंशदीप!” 

  “िुर्च्या बाबानिं सार्िंिािंचा स्टॅम्प र्ारला व्ििा म्िणून. िुम्िी पोटाि असिाना ड्युटीर्र 

खूनखराबा झाला. र्िंशाचा फदर्ा र्ाढर्ायचिं र्चन र्ी त्यािंना फदलिं व्िििं. र्ी र्चनाला बािंधील 

ऱ्िायलो. र्िंश पोटाि नसिा िर सुिंदर कुडीला हजिंदगी कर्ी नव्ििी र्ो! ज्या र्स्िीि िुर्ाला घेऊन 

र्ाढर्ीि व्ििो त्या र्स्िीि घराघराि बदनार् नािी नािंदि व्ििी!” 

                 “बदनार् नािी?” 

  “कुठल्या घराि िी नसिाि? बदनार् म्ििंजे हर्चारानिं बदनार्. पािंढऱ्याधोप कपड्याि, 

हशकल्यासर्रल्याि बदनार् हर्चार काय कर्ी असिाि? त्याि र्ी गोरीगोर्टी. हर्धर्ा. पण र्ी 

िुर्च्याकडिं बघि र्न रोखलिं. कुडी रोखली. िोल गेला असिाच िर र्ी लोकािंना जबाबदार धरलिं 

नसििं. जेर्डी लोकाला गरज व्ििी िेर्डी र्ाज्या जर्ानीला पण व्ििीच की!” 

       आईच्या पािळ ओठािंिून बुडबुड्यािंसारख ेफुटणारे शब्द कानाि साठि िोिे. ि ेहिचिं व्रि, 

कर्वकाष्ट िोििं. त्या काळािले सिंस्कार िोिे. हिनिं आपल्याच र्लुाला र्कील आहण न्यायाधीश 

करून या र्याि न्याय र्ाहगिला िोिा. ि ेहर्परीि, एखाद्या प्रायोहगक नाटकासारखिं र्ाटू लागलिं. 

स्टेजर्र दोन बाकडी आहण चार कर्ानी उभ्या करून िो फदर्ाणखाना सर्जायचा. आयुष्य असिं 

सर्जण्यार्र असििं का? हशर्ाय प्रौढ र्याि र्ुलानिं आईला, िुझिं िरुणपण एकटीनिं कसिं जाळलिंस 

असिं हर्चारायचिं असििं का? आहण हर्चारलिंच िरी, आईनेिी िेर्ढ्याच दर्ाि, हनसगावहर्रुद्ध, 
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इच्छािंहर्रुद्ध झुिंज फदली पण अपयश आलिं असििं, इिकया स्र्च्छ शब्दाि र्न र्ोकळिं करायचिं 

असििं का? र्न र्ढाळ र्ढाळ. 

                  हिनिं अचानकपणे हर्चारलिं,  

  “पण िुम्िाला िरी सिंसारसूख कुठाय र्ो? सार्न्िािंर्रचा श्राप अजूनिी सरलेला नै! आिा िुर्चा 

र्ुलगा, शाम्या इलायिेि बायकोला दोन र्षे उबार्िोय! र्िंशाला फदर्ा नको?” 

                “िुला सािंगीिलिं ना ---------” 

  “िुम्िाला िरी िुर्च्या बायकोनिं काय सूख फदलान? िी िुम्िाला सोडून गेलीच ना?” 

      श्रीपाद सार्िंिला आईचा प्रश्न अपेहिि िोिा. िा प्रश्न ऐकून त्याचे कान बोथट झाले िोिे. िे 

र्ुलभूि िोिे. आईनिं स्पष्ट हर्चारलिं, एर्ढिंच. इिरािंच्या चौकशा र्ोघर्. खोचक. कुहत्सि. 

कािीरे्ळा भाबडया. पण त्रासदायक. बेचैन करणाऱ्या. 

      िो िगर्गला. उठून रुर्च्या हखडकया खाडखाड उघडल्या. खोलीि हशरायला उजेड हिष्ठि 

िोिा. त्याला र्ाटलिं आिा आपण सर्ुद्रफकनाऱ्यार्र एकटिंच बसायला िर्िं िोििं. सर्ुद्राचिं हिरर्ट 

काळिंशार दरूर्र िाणल्यासारखिं पाणी. त्याची हझलहर्ल. रठबकयािंनी उडणारे पिी. आभाळाि 

हर्सळणारे. एकाकी उदास र्ाटणाऱ्या बोटी. या सर्ुद्राला हर्स्िृि हर्दीणव असा आिला शोक 

आि.े जो केर्ळ त्याला कळि आि.े त्याच्या र्ागिं घड्याघड्यानी थापून ठेर्ल्यासारखे काळे खडक. 

त्यािंि साचलेलिं पाणी, खकेडे, हशिंपल,े पाणघोडे, जीर्ाणू यािंना या हर्दीणव शोकाचिं सोयरसुिक 

नािी. िी आपली जगि आििे. सर्ुद्र आपलाच सर्जून. जगायची िगडी इच्छा आि.े 

               त्यानिं हखडकीबािरे बघि पोकळपण ेिसून म्िटलिं,  

              “नर्वदेनिं र्ला सोडललेिं नािी.” 

               “िुम्िी हिला धरून ठेर्ली नै!” 
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   “आम्िी घटस्फोट घेिलेला नािी. र्ेगळे झालोि म्िण. िुला र्ािीिच आि.े घरािल्या 

र्ित्र्ाच्या प्रसिंगी िी र्दु्दार् आपली भेट घेि.े शार्च्या लग्नाला ----” 

        “म्ििंजे पोटच्या पोराच्या लग्नाला पण र्ेळ काढायचा नै म्िना की!” 

   “या हर्षयार्र आपण र्ेळोरे्ळी बोललो आिोि आय!े उगाच एकर्केािंची र्निं दखुर्ायची 

कशाला? इिकी र्षे सरली. कुठिं  कोणाचिं अडलिं का?” 

             “िे िर झालिंच र्ो! जगऱ्िाटी चालूच ि!ै” 

             “पण आिा हर्चारिोच. रागारू् नकोस.” 

                   “बोला.” 

  “र्ाझिं लग्न बाित्तर साली झालिं. लग्नाला सर्ाजबािंधर् आला, पण दरूचा. जर्ळचिं कोणी नािी. 

र्ाझ ेहर्त्र आहण ऑफफसची र्ाणसिं. गार्ाकडचिं कोणी नािी. पहत्रका पाठर्ूनिी कोणी 

आशीर्ावद द्यायला फफरकलिं नािी. याला जबाबदार कोण? गार्ानिं आपल्याला जर्ळजर्ळ 

र्ाळीिच टाकलिं. का?” 

                   “का?” 

                   “का?” 

             “राग! आपल्या घरार्रचा राग र्ो!” 

   “याला कारण िुझी िऱ्िरे्ाईक र्ागणूक! िुझ ेसर्ाजाला न पटणारे हर्चार िचे रू्ळ कारण 

आि.े” 

          “िुम्िाला गार्ाकड ेकेव्िािं पाठर्लिं नै म्िणनू काय?” 
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  “का नािी? र्ाझिं जन्र्स्थान बघायला र्ला पिंधरा र्षावचा व्िार्िं लागलिं आये! िे पण एकदाच! 

आपण सर्ाजाशी नाळ िोडल्यागि र्ागलो असिं िुला नािी र्ाटि?” 

        “ह्याि नुकसान फकिी झालिं िे िुम्िी स्र्िुःलाच हर्चारा!” 

  “प्रश्न फायद्यािोट्याचा नािी. िुझ े हर्चार िीव्र िोिे. गार्ाहून चुकून भेटायला आलेल्या 

बायकािंशी िू हुज्जि घालायचीस. र्ला आठर्ियिं. सर्ाजािल्या अशाच एका लग्नप्रसिंगी िू 

हर्परीि हर्चार र्ािंडला िोिास! आठर्ििंय िुला?” 

             “न आठर्ाया काय झालिंय!” 

  “र्लुाच्या लग्नाि नर्ग्रिासाठी फदर्िंगि नर्ऱ्याचा फोटो शेजारी ठेऊन नर्ऱ्याची आई बसली 

िर काय िरकि आि,े म्िणून बोललीस! त्यारे्ळी केर्ढा गजब झाला िोिा िुझ्या या र्िार्र! 

आठर्ििंय ना? एक आर्िंत्रण आलिं त्याि िा गोंधळ!” 

              -----म्िािारी िनुर्टी िलर्ून िसली.  

        “र्ी अडानी बाई. र्नाला पटेल िे बेधडक बोलायची!” 

        “अगो बाई, त्या काळाि िुझ ेहर्चार प्रिोभक िोिे!” 

          “चालीरीिी बदलायला नकोि केव्िािरी?” 

            “म्िणजे नक्की काय करायचिं?” 

   “अिो र्ाणसू एकदा र्लेिं फक त्याला पालखीि बसर्ा ककिं र्ा कचऱ्याच्या पेटीि टाका. उपयोग 

काय?” 

   “म्िणजे दसहपिंड, कायव, दखुर्टा, सुिक या पारिंपाररक प्रथािंना िुझ्या र्िे कािी ककिं र्ि नािी 

िर?” 
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  “र्ाझिं एक र्ि. ह्या हनहर्त्तानिं र्ाणूस एकत्र जर्ि असले, िर ठीक. बाकी सारिं झूठ --” 

                “म्िणजे?” 

  “िे र्ाणूस हजर्िंि असिाना त्याच्याशी जन्र्भर भािंडि रिायचिं. त्याच्या इस्टेटीर्र डोळा 

ठेर्ायचा. पण आजारपणाि दर्ापाणी करायचा नै! कें व्िा र्ारिोस असिं िोंडार्रच हर्चारायचिं! 

त्याच्या हजर्ाला दखु िोि असले फक नै? असिं हजिंदगीभर झुिंजि ऱ्िायाचिं. आहण िे र्ाणूस र्लेिं की 

उर बडर्ून रडि बसायचिं! िारिुरे घालून भजनिं करायची. िी आपली र्ाणसािंची िऱ्िा!” 

       आईचा र्ऊ िािंबूस चेिरा त्याला एकदर् देखणा र्ाटू लागला. कुिुिल जागिं झालिं. या 

चेिऱ्यार्ागे कािी ठोस हर्चार आििे. थोडसिं िसनू बोलला,  

  “पिंच्याऐंशी र्षे अगोदर जन्र्ाला आलीस िा िुझा दोष. िुझ्या हर्चारािंची कदर करण्याची 

त्यारे्ळी सर्ाजधारणा नव्ििी.” 

           “आिा िरी कुठे सुधारलीय र्ो?” 

          “सािंग, कायावला कार्ळा का हशर्िो?” 

         “िो नािी हशर्ला िर जगबूडी येईल काय?  

          “आत्र्ा अिृप्त रािील त्याचिं काय?” 

    “कुडी सोडून गेला फक आत्र्ा िुर्ाला िार पाठर्ून पत्ता देिोय काय?” 

   “घ्या र्जा! र्ृत्यूनिंिर आत्र्ा प्रेियोनीि जािो. फफरि रिािो. दसहपिंडाच्या फदर्शी प्रत्येक 

अर्यर्ाचिं सर्पवण आहण पूर्वजाना हपिंडदान केलिं की प्रेियोनीिून आत्र्ा पिंचत्र्ाि हर्लीन िोिो 

असिं धर्वशास्त्राि हलहिलयिं आय!े” 
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   “िुर्ची बदु्धी काय म्िणिे िे बघा. नै पटलिं िर बोलून दार्ायची धर्क आिंगाि असार्ी म्िणजे 

झालिं!” 

          “िुझ्या अशा हर्चारािंनीच सर्ाज दरुार्ला बघ!” 

   “सर्ाजापासनिं लािंब ऱ्िायलो िरी डोळिं उघडिं ठेऊन जगिोय र्ो! र्ाझा सोत्ताचा अभ्यास 

असिोय. जे पटि नै िे बोलून दार्िोय-----” 

         “सार्ाहजक बािंधीलकी म्िणून कािी आि ेफक नािी?” 

   “िुम्िीच हर्चार करा! र्ाणसानिं बदलि रिायला नको? गार्ाि यकापाठोपाठ सुिक आलिं की 

सणासुदीला पालखी थािंबिेय. लग्न नै, बारसिं नै, घरभरनी नै की र्ास्िुशािंिी नै! र्ग र्ुिंबैिल्या 

चाकरर्ान्यािंनी सुटीर्र येऊन एकर्ेकािंची िोंडिं बघून परि जायाचिं! ि ेिुर्च्या हशकलेल्या र्नाला 

पटििं काय?” 

           “परिंपरािंना र्ोड घालायची र्ेळ आलीय ि ेखरिं.” 

  “बरिं. दखुर्ट्याच्या फदर्शी हर्धर्ेच्या पुढ्याि सोयऱ्यािंनी ढोपारभर लगुडी ठेर्ायची. िी काय 

रीि झाली? एकिर हिला नर्रा गेल्याचिं दुुःख. लुगड्ािंकडिं बघि हिनिं रटपिं गाळायची! 

त्यापरस्र्ी भार्ाकडून एकच लुगडिं घेऊन बाकीच्यािंनी पैशाची र्दि केली िर?” 

                    श्रीपाद सार्िंि िसला.  

  “र्ाझी बायको नर्वदा िी िुझी सुधारललेी आर्तृ्ती आि ेआय.े फरक एर्ढाच की िुला 

सर्ाजपरीर्िवनाचिं खूळ नव्िििं. नर्वदेच्या डोकयाि या स्र्ाथी लोकािंनी िे पुरेपूर भरलिंय----” 

            “स्र्िुःच्या डोकयाची अक्कल नको?” 
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  “हजद्दी बायकािंच्या नर्ऱ्यािंची शोकािंहिका र्ी भोगिोय. नर्वदेला गृिीणी म्िणून चार हभिंिीि 

सिंसार करायचा नव्ििा. बािरे पडली. र्ाझ्या र्ाटेला एकटेपणा आला.” 

               खूप सर्जल्यागि म्िािारी हखन्नपण ेिसली. 

   “िुर्च्या बायकोनिं हििी लोका झेंडा लार्लाय. िुम्िाला हचिंिा कसली र्ो?” 

           “िू िरी जगारे्गळिं काय बोलणार म्िणा!” 

   “आईनिं पोराला नुसिा जल्र्ालाच घालायचा असिो व्ि?ै हिच्या फटकूराची ऊब पण पोराला 

चालि.े त्या ऊबेि पोर गपगार झोपििंय. पण िुर्च्या बायकोला िेर्ढी सर्ड कुठली? नकार्डा 

व्ििा िेव्िा हिनिं आपल्या झोळीि टाकला नी चालिी झाली! िुर्चा शाम्याच करिंटा!” 

       िो केर्ळ िसला. आईचिं ि ेदसुरिं बालपण. त्याि िोंडाळ. स्र्भार्ाला औषध नािी. पण 

लगेच सार्ध झाला.  

  “र्ी जर्ानी कशी घालर्ली म्िणून हर्चारायचा धीर केलार्. स्र्िुःच्या बायकोला असिं कधी 

हर्चारलिंि का?” 

                हिच्याकडे शािंिपणे बघि िो गुरगुरला,  

  “त्या काळाि र्ला जन्र् देऊन िू स्र्िुः र्नानिं आहण शरीरानिं सुरहिि राहू शकलीस. र्ग 

शार्ला जन्र् देऊन नर्वदा का राहू शकणार नािी?” 

           “याला कारण र्ी ----र्ी ि,ै नी िी िी ि!ै” 

       त्याला ि ेउत्तर सापेि र्ाटलिं. हिनिं त्याच्या नजरेला नजर फदली. त्याच्या डोळ्याि आि 

हशरि गेली. र्ग डोळ्यािंर्रून पदर ओढून घट्ट केला. िोंडार्र िािाचा पिंजा दाबल्यागि करून 
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ओठािल्या ओठाि पुटपुटली. जण ूशब्द आिून बािरे पडायला घाई करीि िोिे. पण िी पिंजानिं 

दाबीि िोिी. िरीिी शब्द बािरे पडलेच,  

  “बोलायला सोपिं असििं र्ो! िुर्च्या र्ागिं हर्चारािंची पीडा लागलीय. र्ी िुम्िाला जन्र् फदलाय. 

बिीनाबाय म्िणिेय, आपुहलया दुुःख े जैस ेिोिो कलेश, दहुजया हचत्ताि िेची परी. सार्िंिािंची 

र्नच नासललेी. कुजकी.” 

  “र्गाच एक र्ाकय बोललीस आय.े िुम्िी हिला धरून ठेर्ली नािी! र्ला सािंग, बायकोला 

लाथखेाली िुडर्णारी, हशव्याशाप देऊन दाराबािरे फरफटि नेणारी एक सिंस्कृिी असिे. त्या 

सिंस्कृिीि िू र्ला र्ाढर्लिं आिसे का?” 

  “िुम्िी िरी काय करणार? िुम्िी एकटे. ना कोणाचा आधार. दोन र्ोठे भाऊ असिे िर अशा 

फुकाच्या गर्जा चालल्या नसत्या. एकलकोंड्या र्ाणसाचिं जग र्ेगळिं असििं. बािरेचिं उन अिंगार्र 

घ्यायला कािडी हनबर लागिे र्ो!” 

        स्र्च्छ झगझगीि प्रकाशाि त्याला कळलिं की आपण आईपुढ ेहथटे पडलो आिोि. आयुष्य 

हर्नार्िलब आश्चयव --खेदाच्या सिंहर्श्र भार्नेनिं र्ेढार्लेलिं. आपलिं हर्श्व िपशीलर्ार नािी. 

दसुऱ्यािंच्या जीर्नाचिं पररर्ाण र्ोजण्याचिं खूळ आपल्याला लागललेिं आि े का? इिरािंपेिा 

आपल्याि र्ेगळिं रसायन खेळि आि ेका?  

        आपण जेव्िािं एखाद्या फुलाला स्पशव करिो िेव्िा िो स्पशव अनिंिकाळाला असिो कारण िे 

फूल र्ानर्जाि पथृ्र्ीर्र येण्याच्या फकिीिरी अगोदर जन्र्ाला आलेल ेअसि ेआहण र्ानर्ाच्या 

निंिरिी अनिंिकाळ हजर्िंि रिाणार असि.े आपल्याला जे ि े र्ाटििं, भार्ििं िे सर्वसार्ान्यािंना 

र्ाटण्यास उसिंि नसले िर आपल्याि नक्कीच र्ेगळेपण आि.े 

        पुष्कळदा र्ाटििं की आपल्या दैनिंफदन कायवक्रर्ािंना अथव काय? आपण नक्की कसल्या शोधाि 

आिोि? र्याची साठी उलटली. दोन िजार चार साल उजाडलिं. ि े असिंच सिंपणार काय? 
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आयुष्याचिं गहणि सुटणार नािी काय? टेन्शन र्ािंजरपार्लािंनी येि आि े काय? अहस्ित्र्ाचा 

बेर्ारशीपणा उत्कटपण ेजाणर् ूलागला आि ेकाय?  

                  िा आपला पराभर् िर नव्ि?े  

● 
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सरु्द्र. 

                  एकोणीसशे त्रयाित्तर सालचा.  

       ि े साल म्िणजे देशाचा कािी सुर्णवकाल नव्ििा. हशर्रायाचा राज्याहभषेक नव्ििा. 

अठराश े सत्तार्न्न नव्िििं. एकोणीसश े सत्तेचाळीसिी नव्िििं. की आकाश कोसळलेलिं नव्िििं. 

िाजर्िाल कुिुबहर्नार त्यािंच्या जागी उभे िोिे. बोरीर्ली कािंदीर्लीकड ेदाट जिंगल िोििं. आहण 

सर्ुद्रिी िोच िोिा. दोन्िी िाि पसरललेा. नजरेपलीकडचा. पिािंची झालर िोलून घेणारा. 

केव्िािी न सरुकूिललेा. 

      दोघिं िरुणाईि ओल्या र्ाळूि पाय रोरू्न बसलेली. सर्ुद्रार्रून येणारा भणभण कोर्ट र्ारा. 

चण ेखाऊन झालले.े र्ारा टरफलिं र्ागे उडर्ीि िोिा. हसगरेट पेटर्णिं शकय नव्िििं. हशर्ाय त्यानिं 

हसगरेट ओढललेी हिला आर्डि नव्ििी. जीर्नशैलीर्र ि े आक्रर्ण आि े असिं त्याला खूपदा 

र्ाटायचिं. लग्न झाल्या झाल्या आपल्याभर्िी खपाखप खािंबािंचिं अदशृ्य कुिं पण केव्िािं पडून हजर्ाला 

बरिं र्ाटेना िेच कळेनासिं झालिं. हनरथवक लािंबलचक र्ाटू लागलिं.  

      बरिं. हिनिं ि ेप्रेर्ाि सािंगायची एक पध्दि असिे. िीिी नािी. सरळ ठोक र्ि. र्ला हसगरेट 

ओढलेली आर्डि नािी. टीचभर पगाराि िोंडाचा भपकारा हर्कि घ्यायची गरज नािी. झालिं.  

      सर्ोरच्या सर्ुद्राला सािंगायचिं. लाटा उिंच करायच्या नािीि. बािंधबािंधोळीि गर्िाच्या 

िुऱ्यािंर्र उडणाऱ्या पागोळ्यािंना सािंगायचिं. र्ी जर्ळपास असिाना डोळे दखुिील इिकिं  

बागडायचिं नािी. कारण र्ला िे आर्डि नािी. झालिं. 

      त्याच्या बरोबरीच्या जर्ळपास त्याच काळाि लग्न झालले्या हर्त्रािंच्या जेर्णाच्या सटु्टीिल्या 

गरर् गप्पा रुचकर असायच्या. हर्त्रािंना र्ऊशार आयुष्य हर्ळालिं पण आपण र्ात्र सर्ुद्रािल्या 

ओलसर खडकासारख े का उरलोि िेच कळेनासिं िोई. हर्त्रािंना प्रश्न नसिील? िेिी 

आपल्यासारखेच र्ध्यर्र्गीय. र्हिन्याकाठी एकर्ेकािंकड े पसैे र्ागून सिंसार ढकलणारे. र्ग 

शब्दािंना बोचरेपणा येरू्निी त्यािंचिं र्ैर्ािीक जीर्न असिं िुपकट र्ऊशार कसिं?  
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     सर्ोरच्या अथािंग सागराशी उत्तर नव्िििं. िो आपला कािीसा अस्र्स्थ, िरीिी अपार 

पोचलेला. दरूर्रचिं आभाळ स्र्िुःि ओढून घेणारा. दोघिं ओल्या र्ाळूि पाय रोरू्न बसललेी. 

गप्पशी.  

       र्ागिं िेर्ढीच लािंबलचक हर्स्िृि र्ाळू पसरलेली. कोरडी. हिच्याि फफरणारी भुरटी र्ाणसिं. 

पुढच्या ओल्या र्ाळूि फकल्ल े रचणारी र्लुिं. र्ाळूिच साईबाबािंच हचत्र काढून शेजारी थोटा 

हभकारी हचत्रकार बसललेा. कोणी त्याचिंच रेखाटन काढार्िं. हचत्रार्र पडणारी नाणी नजरेनिं 

र्ोजून सुनाट रािीलेला हभकारी सर्ुद्रर्ाळूिला र्ाणसािंचा प्रहिहनधी िोिा.  

            ------एकोणीसशे त्रयाित्तर र्धला र्ाळूिला सिंर्ाद असा--- 

              “िुर्ची आई हर्हिप्त आि.े” 

  “सर्ुद्र फकिी शािंि पसरलाय नै? र्र ढगपण सिंथपणे सरकि आििे. जर्ि आििे. अलग िोि 

आििे. सािंजप्रकाशाि उजळि आििे!” 

              “िुर्ची आई हर्हिप्त आि”े 

  “ररलॅकस नर्वदा! र्ुिंबईच्या बुजबुजाटाि कािी िण हनसगवसाहन्नध्याि घालर्ायचिं म्िणजे िी 

चौपाटी. उरलेला हनसगव बोररर्लीपलीकडे गेलाय. आणखी चण ेआण?ू” 

   “त्यापेिा फकर्िी खाणिं पलेर्णार आि ेका? चण ेखाणिं दाररद्र्याची लिणिं.” 

               “कर्ॉन नर्वदा!” 

 “िुम्िाला र्ाहिि नािी. रात्री आपण बेडर्र आलो की पलीकड ेकीचनच्या दाराला कान लारू्न 

िी रात्र रात्र जागी असिे. र्ला िी हर्कृिी र्ाटि.े” 

 “सर्जून घ ेहिला गो. र्ाझी आई िरुणपणी हर्धर्ा झालेली स्त्री आि.े हिनिं स्र्िुःच्या 

भार्नािंचा कोंडलेला फकल्ला केलाय!” 
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        “म्िणून र्ुलाचा शृिंगार कान हचकटर्ून ऐकायचा?” 

 “त्या दरूर्र फदसणाऱ्या बोटी पाहिल्यास? जगाच्या पाठीर्रून कुठून कुठून आलेल्या असिील! 

प्रर्ासी बोटी. िेलर्ाहू बोटी. त्यािंच्यािली र्ाणसिं. रात्री फदरे् लागल ेकी िे पाण्याि िरिंगणारे 

पाळण ेर्ाटिील! लकुलकुणारे! फॅब्युलस!” 

  “िुम्िी ऑफफसला गेलाि की र्ला स्पष्ट हर्चारिे. शीुः!” 

     त्याला र्ाटलिं, कानार्र िाि ठेर्ून ककिंचाळार्िं. स्र्िुःला खूपसिं सार्रून िसल्यागि 

पुटपुटला,  

              “हिला र्िंशाचा फदर्ा िर्ाय ----------” 

         “र्िंशाच्या फदव्याहर्षयी लोक अशी चौकशी करिाि?” 

              “र्ोठ्यािंना उत्सुकिा आििे -----” 

     “र्ला िसिं नािी र्ाटि. र्ला र्ाटििं िी आिून खूप भकेुललेी आि.े अिृप्त.” 

         “र्ाझ्या आईहर्षयी असिं बोललेलिं र्ला आर्डि नािी!” 

                      “का?” 

   “हिनिं डोळ्यािंच्या र्ािी करून र्ला र्ाढर्लिंय. हजर्ाचिं रान केलिंय. िी - िी र्ाझा ईश्वर 

आि!े” 

               “सर्ोर - र्रचे िरिंगिे ढग पाहिलेि?” 

                    “ििं” 

  “कल्पना करा आहण त्या ढगािंकड ेएकाग्रपण ेबघि बसा. इच्छा करा की त्या ढगाि र्ला एका 

हसिंिाचिं िोंड फदसू दे. िुम्िाला आश्चयव र्ाटेल. ढग िळूिळू हसिंिाच्या िोंडाचा आकार घेिाि. िा 

अनुभर् िुम्िी घेिलाय?” 
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                    “िो.” 

     “पण त्याच ढगाकड ेजेव्िा र्ी बघिे आहण इच्छा करि ेकी र्ला एका साधुचिं रूप फदसू दे, 

िेव्िािं ढग साधसुारख ेफदसिाि! याचा अथव कळिो?” 

     “कळिोय. प्रत्येकाच्या दहृष्टकोनार्र हनसगव अर्लिंबून आि.े या उदािरणाि िुला काय 

सािंगायचिं आि े िे र्ला ऐकायचिं नािी. आईनिं आिा पन्नाशी गाठलीय. हिला बाबािंची पेन्शन 

हर्ळिेय. ठीक. पण र्ी धडपडिोय. र्ान्य आि,े र्ुिंबईची आपली डबलरूर् जागा कर्ी पडिेय 

िी. र्ी हिचा एकुलिा एक र्लुगा. आपलिं लग्न झाल्या झाल्या हिला गार्ी जा, असिं र्ी सािंगू 

शकि नािी. एकिर हिनिं स्र्िुःच गार्शीर् सोडलेलिं आि.े र्ाझ्यासाठी. आपल्याला िडजोड 

करायला नको का नर्वदा? र्ोठी जागा घेणिं र्ला शकय आि ेका?” 

 “िुम्िी ऑफफसला गेलाि की र्ला हनलवज्जपणे हर्चारिे, रात्री दोन दोन र्ाजेपयांि एर्ढिं काय 

बोलिा? फकिी र्ेळा करिा? शी :!” 

  त्याला र्ाटलिं, कानार्र िाि ठेर्ून ककिंचाळार्िं. स्र्िुःला खूपसिं सार्रून िसल्यागि पुटपुटला,  

            आिा सर्ुद्र हिच्याकडे बघि िोिा. पोट सिंथपण ेिलि िोििं. 

  “चाळीशीपलीकड े भडका उडणाऱ्या कािी स्त्रीया असिाि. त्यािली िी एक आि.े आपल्या 

आयुष्यािला एकएक फदर्स सिंपिोय याची िीव्र जाणीर् या र्याि स्त्रीला िोि असिे. जे कािी 

भोगायला हर्ळालिं नािी िे बकाबका खाण्याची भूक या र्याि र्ाढिे असिं म्िणिाि. उद्या 

सर्ोरचिं िाट फदसणार नािी याची भीिी र्ाटि असिे. र्ोनोपॉजचा प्रभार् असिो.” 

       िो जरासा िसला. उजर्ीकडून बायकोच्या रेखीर् बाणेदार चेिऱ्याची रेघ बघि रािीला. 

उिंच कपाळ. सरळ नाक. सर्ोरचा सर्ुद्र भेदणारी िीव्र नजर. ककिं हचि जाड ओठ. या ओठािंना 
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चारू्न खाण्याची इच्छा कोणािी पुरुषाला व्िार्ी. कािीशी टोकदार िनुर्टी. या चेिऱ्याला सुिंदर 

म्िणिा येणार नािी. पण सार्ळी झाक. अिंगानिं घट्ट. हजद्दी. थोडीशी रुष्ठ. 

  “प्रौढ झाली िरी िुर्ची आई र्ाझ्यापेिा सुिंदर गोरी देखणी फदसिे ि ेिुम्िाला र्ािीि आि ेका? 

हिला याची जाणीर्िी आि.े बोलून दाखर्िे!” 

                “काय?” 

  “िचे! कुठून र्ाझ्या श्रीपादच्या जीर्नाि आलीस देर् जाणे! िो थोडा थािंबला असिा िर 

िुझ्यापेिािं देखणी बायको हर्ळाली असिी.” 

              “खरिंच आि ेिे!” 

  “हर्नोद पुरे. आज आपल्याला कािी र्ित्र्ाचे हनणवय घ्यायचे आििे. लग्न िोऊन दीड र्षव 

झालिं. आपल्या प्रापिंहचक हस्थिीर्र र्ी हर्चार केलाय. र्ला भहर्ष्य उज्र्ल फदसि नािी.” 

            “िुला काय म्िणायचिंय?” 

     “कािी र्ेळा िुम्िी म्िणिा की र्ी फार राय र्ागिे. र्ाटि.े अबोल रिािे. याचिं कारण िो 

र्ाझा एकदीड र्षाविला स्र्िुःशी केलेला झगडा आि.े र्ला अधवपोटी उत्कटिेनिं जगिा येि नािी. 

िुम्िाला िे पटो, न पटो.” 

       त्याला र्ाटलिं सर्दु्र अिंगार्र चाल करिो आि.े त्याची र्ाफक अपिेा. पहत्रका गूण र्गैरे 

बघून लग्न पद्धिशीरपणे झालेलिं. राशीचक्रािलिं गहणि जर्ि िोििं. त्याची रास र्ृहश्चक. थोडीशी 

कला र्ृत्तीची. रहसक. हिची रे्ष. टोकदार. बरीचशी आक्रर्क. र्लुींकडच्यािंना सार्िंि घराण्याचा 

इहििास ज्ञाि िोिा. आईचा िऱ्िरे्ाईक स्र्भार्, सर्ाजाशी दरुार्ा र्ािीि िोिा. पण सर्ाजानिं 

अशी र्ाणसिंिी सर्ार्ून घेिललेी असिाि. त्याचिं हिशीला पोचलेलिं र्य कळि िोििं. िरीिी र्ुलगा 

पसिंि पडला. बऱ्यापैकी व्यहक्तर्त्र्. व्यसनिं र्ािीि नािीि. सार्िंिािंच्या र्िंशाचा फदर्ा. गार्शीर् 

नसलिं म्िणून काय झालिं? जग हर्लोभनीय आि.े र्लुगा बँकेि आि.े चारपाच र्षावि परीिा देर्ून 
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ऑफीसर िोईल. फफलिाल सध्या र्ररष्ठ कारकून. बऱ्यापैकी पगार. उपनगराि डबलरूर्ची 

जागा. सोबि हर्धर्ा आई. सोसायटीच्या आसपास झोपडपट्टी. सिंडास, घाण, र्ाशािंचा उच्छाद, 

गटारिं, उघडी पोरिं, अर्ावच्य हशव्या, नशापाणी, र्ारझोड. ि ेसारिं कािी र्ाऱ्याच्या झोिाबरोबर 

फुफ्फुसाि घ्यायची झाललेी सर्य. आहण बाकीची र्स्िी. नर्वदेच्या घरच्यािंना सर्वकािी र्ािीि 

िोििं. यथोहचि लग्न पार पडलिं. लग्नाला बरेचस ेआले नािीि.  

      त्याला र्ाटलिं आपल्या आईची उरललेी गोष्ट आि.े िी पार एकाकी झाली आि.े कदाहचि 

हिनिं िकेटपणा दाखहर्ला असले. थोडी सैरभैर र्ागि असेल. पण त्याचा एर्ढा बाऊ करण्याची 

गरज नव्ििी. प्रत्येक चार हभिंिीि आयुष्याच्या गोष्टी सािंभाळल्या जािाि. िोल धरला जािो. 

गोष्टी फफजूल असिाि. चार हभिंिींच्या बािरे पडि नािीि. दाराखालच्या फटीिून पाझरू 

लागल्या िर अडर्ायच्या असिाि.  

      त्याची र्ाफक इच्छा. या दीड र्षावि एकर्ेकार्र िुटून हनपचीि पडण्याचा आनिंद घ्यार्ा. 

त्यासाठी श्वापदर्ृत्ती पलीकडे जाणिं पाप नव्ि.े हर्कृिीिी नव्ि.े उत्कटिा िर्ी. त्या गरजेनिंिर 

हसगरेटच्या धुराि सिंगीि, साहित्य, कला यार्र बोलार्िं. साथीदार शब्दाला र्ोिाद असार्ा. 

र्गैरे.               

       पण इथ ेसर्ुद्राला सािी ठेऊन बायको गेल्या दीड र्षावचिं सिंसाराचिं ऑडीट र्ािंडीि िोिी! 

या र्याि, र्ािार्रणाि धुिंद र्ाटणाऱ्या एकािंिाि हिच्या र्नािला झगडा त्याला अश्लील र्ाटला. 

िुटकपणे बोलला,  

               “र्न र्ोकळिं कर बघ!ू”   

   “या हस्थिीि आपल्याला अजून िीन र्षेिरी र्लू नसार्िं. सिंसाराला सखुाचे फदर्स िर् ेअसिील 

िर र्ी नोकरी करणिं गरज आि.े र्ी पदर्ीधर आि.े एकदा पर्वनिंट झाले की र्ॅटर्नवटी लीव््पण 

हर्ळेल!” 



अंत नाही  राजा कदम 

44 
 

           ----सर्ुद्रानिं फटकन खारा फटकारा र्ारल्यागि झालिं.  

        “नर्वदे, आपण या हर्षयार्र खूपदा बोललो आिोि!” 

  “आपण नुसिे पिाटे दोन दोन र्ाजेपयांि बोलिच आिोि. आहण िुर्ची आई िे कान लारू्न 

ऐकिे आि!े िचे! आपण हनणवयार्र र्ात्र येि नािी.” 

          “िू नोकरी केललेी र्ला आर्डणार नािी!” 

           हिनिं त्याच्याकड ेचेिरा र्ळर्ला. त्यानिं सर्ुद्र पाहिला.  

   “पुरुषाथावला झोंबिो? की बायकोला ऑफफसर्ध्ये इिर हर्त्र भेटिील, बॉस जर्ळीक करील, 

आपली बायको शरीरानिं नसली िरी र्नानिं साठ सत्तर टके्क दसुऱ्यािंची, दसुऱ्यािंसाठी हर्भागली 

जाईल, याची भीिी र्ाटिे?” 

  “कािीिी सर्ज. आर्च्या घराण्याि स्त्रीयािंनी नोकऱ्या केलले्या नािीि. हशर्ाय आपल्या 

लग्नाअगोदर र्ाझ्या आईने या हर्षयार्र िुझ्या आईर्डीलािंशी स्पष्ट र्ि फदलेलिं िोििं.” 

       हिनिं खाऱ्या र्ाऱ्यानिं उडणारे केस र्ागे बािंधायला सुरुर्ाि केली. दोन्िी िािानी रबरबँड 

घट्ट केला. हिची छािी प्रर्ाणापेिा उभार र्ाटू लागली. िी िन्र्यिेनिं रेहसिंगटेबलसर्ोर 

बसल्यागि िालचाल करीि िोिी. र्ाळूि बसून हिला कशाचीच पर्ाव नव्ििी. त्यानिं िेर्ढ्याि 

चटकन चारी बाजूला पािीलिं. कोणी परका पुरुष हिच्या सलै िालचाली बघायला जर्ळपास 

नव्ििा. केस नीट केल्यार्र िी बोलली,  

   “लग्नाअगोदर केलले्या बोलाचालीना आिा िसा अथव उरललेा नािी. िुम्िाला ककिं र्ा िुर्च्या 

आईला काय र्ाटििं िा प्रश्नपण कालबाह्य झालेला आि.े र्ी --र्ला काय र्ाटििं ि ेर्ित्र्ाचिं आि.े 

उद्यापासून र्ी अजव करायला सुरुर्ाि करणार आि.े र्दि करायला र्ाणसिं ियार आििे. िेर्ढी 

चौकशी र्ी केलीय. र्ला स्र्ाििंत्रय िर्िंय.” 
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       कोणीिरी चार बोटिं डोळ्यािंि खुपसायला आणल्यागि त्याला र्ाटलिं. हिचे शब्द त्याला 

झोंबले. फेसाळ लाटािंर्रून िुषार उडर्ीि हिचे शब्द परि परि आल.े  

                    र्ला स्र्ाििंत्रय िर्िंय!  

                     स्र्ाििंत्रय िर्िंय!  

                       िर्िंय!  

      िणभर र्ाटलिं, र्ाळू र्ुठीि घेऊन हिच्या िोंडाि कोंबार्ी. म्िण,े र्दि करायला र्ाणसिं 

ियार आििे. चौकशी करून ठेर्लीय. म्िणजे काय? आपल्याला कािी न सािंगिा हिने जनसिंपकव  

सुरु केला िर! त्याच्यािला व्िाईटकॉलर कारकून हिचा गळा दाबू शकि नव्ििा. टोकदार 

बोलला,  

              “फार बदललीस िू नर्वदा!” 

    “ििं. पैशाचिं सोंग रटकििं का? हशर्ाय जीर्नाि पैसा सर्वस्र् आि.े पॉर्र आि.े” 

           “पैशापेिा नीिीर्ूल्यािंना र्ी र्ित्र् देिो.” 

  “बायकोला घराि कोंडून ठेर्ली म्िणजेच नीिीरू्ल्यिं जपली जािाि का? दर र्हिन्याला 

पिंचर्ीस िारखेला कीचनर्ध्ये डबे ठणठणा र्ाजू लागिाि. िे उिू जाईपयांि आणण्याची कुर्ि 

अिंगाि नसली िर िी आणायला र्दि करण्याि नीिीरू्ल्यिं कुठिं  कर्ी िोिाि? र्ी सिंसाराि 

िािभार लार्ायचा म्िणिे ना?” 

      त्याला र्ाटलिं आिािरी सर्ुद्रानिं र्दि करार्ी. पण सर्ुद्र केर्ळ िोिा. िर्ार् र्ेदना सोशीि 

िोिा. र्ाळूिले दोन्िी िाि हिच्या िोंडासर्ोर धरून सर्जूिीच्या स्र्राि बोलला,  

  “ि ेबघ, िुझा र्ाझा जन्र् आपल्या परर्ानगीने झालेला नािी. प्राप्त हस्थिीि आपण र्ाढलोय. 

आपण सुशीिीि आिोि. या हर्षयार्र आपण थिंड डोकयानिं हर्चार करू शकणार नािी का?” 
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         “थिंड डोकयानिं हर्चार करण्याि अठरा र्हिने सरलेि. या सोशीकिेलािी कुठिंिरी अिंि 

असार्ा. आपल्यासारखीच चारचौघी र्ाणसिं स्र्िुःच्या गाडयािंिून फफरिाि. िॉटेलींग करिाि. 

िर्ा िसा पैसा उधळिाि आहण आपण र्ात्र सदा स्टाव्िींग, हचिंिािूर बसिो. फुग्यािली िर्ा 

गेल्यागि फदर्स ढकलिो. याला उपाय आििे. नशीबाला दोष द्यायचा नािी. याला िकेटपणा 

म्िणायचिं. र्ला -” 

          “पुन्िा िेच! लग्नाअगोदर पररस्थिी स्पष्ट केली िोिी ना?” 

     “िी सुधारायची नािी असिं स्टँपपेपरर्र हलहून ठेर्लेलिं नव्िििं!” 

           “यू आर इम्पॉहसबल नर्वदा! ििेी फदर्स जािील गो!” 

   “म्िािारपणी र्ला र्ोठया फ्लॅटर्ध्ये जायचिं नािी. हशर्ाय, एका र्षावि हडपाटवर्ेंटल परीिा 

देर्ून िुर्च्यापुढ े गेलले े िुर्चेच हर्त्र र्ी पािीलेि. र्ला कासर्ासारखिं जहर्नीर्र सरपटि 

पाण्याच्या रेघा ओढीि चालायचिं नािी.” 

               “र्ग र्र!” 

         “हनघ ूया. र्रायला र्ी लग्न केललेिं नािी.” 

       दोघिं उठली. एकर्केाकड ेबघि कािी र्ेळ उभी रािीली. िािािंनी र्ाळू झटकली. सर्ुद्राला 

सिंध्याकाळची गाज आललेी िोिी. िो पाय रुिर्ून उभाच रािीला. हर्नीटभर र्ाट बघून िी चाल ू

लागली. पिंधरा पार्लिं पुढिं जाऊनिी र्ागिं र्ळून पाहिलिं नािी. पण िेर्ढया अिंिराि हिचा 

पाठर्ोरा पुष्ट हििंदोळा बघायला दोनिीन पुरुषािंनी र्ागिं र्ळून पाहिलिं िेव्िािं िो र्ाळूिून िटकन 

िलला. पुटपटुला,  

               “बास्टडवस!” 

      र्नािल्या र्नाि िसू आलिं. कारण इिरािंसारखाच िोिी एक पुरुष, बास्टडव िोिा! नजर 

जाळीि हििंदोळे बघणिं आहण पायाच्या अिंगठ्यापासून र्ेंदपूयांि हचकहचकीि हर्चार करणिं नैसर्गवक 

आि,े ि ेत्याचिं इन जनरल र्ि. सोईस्कर करून ठेर्लेलिं.  
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      फ्राईडनिं िा हसद्धािंि केव्िाच हलहून ठेर्लाय. आपण सारे प्राणीर्ात्र. र्ोकळे. अलीकड े

शास्त्रज्ञािंनी एक सखुद शोध लार्ल्याचिं त्यानिं र्ाचलिं िोििं. जे पुरुष िस्िर्ैथुन करिाि त्यािंना 

प्रोस्टेटग्लॅण्डस ्चा कॅन्सर िोि नािी.  

       गे्रट! असिं कोणी अहधकारर्ाणीनिं पेपराि पािंढऱ्यार्र काळिं करार्िं. छोटासा फदलासा हर्ळिो. 

र्नािला हगल्ट हनघून जािो. आपण प्राणीर्ात्र. र्ोकळे.  

       िी बरीच पुढिं चालि गेललेी. उभार. बेपर्ाव. उद्दार्शी. बाकीची सगळी परिणारी गदी 

र्ाढलेली. बेफफकीर चेिऱ्यािंची. र्खुर्टे आहण र्खुर्टे. सरकिे. एकर्ेकाि क्रॉस िोणारे. ििंग. 

उदास. िसरे. लिंबक, चौकट, काळे, िपफकरी, िािंबूस, घार्ट, स्र्च्छ, हनिळ. सरळ अिंगार्रून 

जाणारे. र्चर्चणारे. र्धूनच हििंदोळे बघणारे. ि ेसर्व झलेीि िी रु्क्त चालि िोिी. गुर्ीि. जण ू

प्रायोहगक हसनेर्ािल्या डायरेकटरनिं हिला सािंहगिलेलिं. नुसिी सरळ चालि रिा. गे्रसफुली. र्ागिं 

र्ळून बघायचिं नािी. कोणासाठी थािंबायचिं नािी. िुझी पार्लिं पडार्ीि म्िणून यौर्नर्ाट 

उसासलेली आि.े उलगडि आि.े  

      चालिा चालिा िािाची ओंजळ करून त्यानिं हसगरेट पेटर्ली. पाठोपाठ ठराहर्क अिंिरार्र 

चालू लागला. र्ग र्ेहथरीन घेिल्यासारख े त्याच्या ऐन हिशीच्या र्ेंदिू रसरशीि भन्नाट 

एकसोएक हर्चार येऊ लागले ००० 

● 
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द र्ूर्न प्रूव््ज हडफीकल्ट ० 

                  काय करार्िं? काय करार्िं?  

      लगेच दसुरा हर्चार आला. आपण काय करू शकिो? िेराव्या र्जल्यार्रून हिला ढकलू शकू 

काय? ककिं र्ा हिचा गळा दाबू शकू काय? एखाद्या ट्रकर्ाल्याशी ' हिट एण्ड रन ' सापळा रचू शकू 

काय? आपण काय करू शकिो? साधा हपिंजऱ्याि उिंदीर सापडललेा पाहिला िर त्याचिं स्र्ाििंत्रय 

हिरार्ल्याची हुरहूर लागिे, असा आपला हपिंड. र्ृत्ती. हििंस्र हर्चारािंनीच आपल्याला थकर्ा 

येिोय०० या हर्चारािंनी त्याला घार् फुटला.  

      जाणकार खूपसिं बोलून जािाि. लग्नानिंिर शरररािंची धुिंदी पहिली दोन र्षे उिरि नािी. 

अिंगार्र र्लयी फदसू लागिे. पररसीर्ा झाल्यार्र डॉकटरकड ेधार्ार्िं लागििं. र्गैरे. र्गैरे.  

      आहण इथिं िर पिंधरा फुटािंर्र चालणारा हििंदोळा म्िणिोय, र्ला कासर्ासारखिं जहर्नीर्र 

पाण्याच्या रेघोट्या ओढीि सरपटायचिं नािी. अठरा र्हिन्यािंची दाररद्र्यरेषा पिा. हिनिं र्ान र्र 

करायचा प्रयत्निी केललेा नािी! पािाळधुिंडी रेषा कपाळार्र कोरलीय!  

   म्िणून र्ला स्र्ििंत्र व्िायचिं आि.े िा व्यर्िार आि.े टू प्लस टू फोर. शारररीक िृप्ती, र्ानहसक 

सर्ाधान, भार्हनक एकाग्रिा सारिं बुकीश, बकर्ास आि.े इिंपॉटवन्ट इज ' एर् ' हव्िटॅहर्न! स्त्रीया 

दबुळ्या, िळव्या असिील. आहण सेंटीर्ेंटल असिील. र्ी नािी.  

                 ---- र्ी नर्वदा आि.े  
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       दरू डोंगराि गूढपणाचा िाल देणारी. या नार्ािच आिर्र एक धबधबा आि.े झर् झर् झर् 

झर् नाद देणारा.  

       आपल्या ऑफफसच्या फदनेश ररसबुडची बायको प्रायव्िटे किं पनीि अहधकारी आि.े 

फदनेशपेिा दीडपट जादा कर्ार्िे. फदनेश खुष. बायको खुष. एक रू्ल पाळणाघराि ठेर्लयिं. िे 

पण खुष. दधुाि पाणी हर्सळलिं म्िणून काय झालिं? सगळीकडेच खुषी आि.े बुचकारूनपण 

घेिललेी आि.े 

      र्ािुांडकरसर सािबेािंची बायको ए.जी. च्या ऑफफसर्ध्य े र्ररष्ठ कारकून आि.े चष्र्ा, 

पािंढरेधोप केस, काळा रिंग, दीडश ेपौंड र्जन. र्थेीची गड्डी. कॉलेजला जाणारी दोन उद्दार् पोरिं. 

िड्डीपसली र्ािुवन्डकरसर सािबे. सगळीकड े आबादीआबाद आि.े िर्ार् सर्ाधान पसरलिंय. 

पिंकज पुजारीची बायको छर्कछल्ली आि.े हिचा बॉस आठर्ड्यािून हनयहर्िपणे िीनदा रात्री 

अकरा र्ाजिा सोसायटीच्या दाराि गाडीने आणनू सोडिो. त्यारे्ळी हव्िस्कीचे िीन पेग्ज घेऊन 

पिंकज पुजारी बराचसा ित्र्ज्ञानी र्गैरे झाललेा असिो. त्याची छोटी र्लुगी िायकलास इिंहग्लश 

हर्डीयर् स्कूलर्ध्ये हशकिे. त्याची बायको सोसायटीच्या लेडीज िले्थ कलबची र्ुख्य आि.े योगा, 

सनबाथ, स्टीर्बाथ, र्गैरे. सगळीकड ेबेधुिंद िारुण्य आि.े उपलब्धिा नुसिी उसासलीय.  

     सारािंश ---- िा हनसगवहनयर् आि.े इथिं पापपुण्य बकर्ास आि.े आपण म्िणजे ईश्वराची रचना. 

( िा ईश्वर असार्ा काय? ) शरीररचना एक गजबजलेलिं शिर आि.े याि कुठे ना कुठे 

बारीकसारीक दिंगे असणारच. त्यारु्ळिं शरीर अस्र्स्थ र्ाटििं. पण त्याि हर्शेष िे काय? 

पृथ्र्ीिलार्रच्या अब्जार्धी जीर्हजर्ाणूना नीहिर्ुल्यािंची हर्द्यापीठिं  र्ािीि आििे काय? ि े

कालर् ेफक्त आम्िा र्ाणसािंनी स्र्िुःि खोदनू घेिलेल ेआििे. शोध लार्लाय आहण खापर र्ाथी 

थोपून घेिलिंय. पररणार्ी सिंशयाच्या धुराि लोटलोय.  
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       र्न असिं, पिंकज पजुारीच्या िीन पेग्जनिंिरच्या ित्र्ज्ञानासारखिं केलिं िर? एक हनिािंिसुिंदर 

िळिं िोईल. पण िे आपल्या बाबिीि घडि नािी. आपल्या र्नाि, सुिंदर न फदसणाऱ्या परिंिु सेकसी 

देिबोली लाभलेल्या आपल्या पत्नीहर्षयी असूया, सिंशय का हनर्ावण व्िार्ा?  

       खर्ॉन श्रीपाद सार्िंि! बी अ स्पोटव! ये बिंबईया ि.ै घराि पन्नाशीकड ेझुकललेी, थोडीशी 

हर्हिप्त र्ाटणारी, बरी फदसणारी आई आि.े सुनेच्या राशीला सास.ू दोन िलर्ारी एका म्यानाि 

रिाणिं कठीणच म्िणा! आज ना उद्या, आईला गार्ाकड ेपाठर्ायला िर्ी. हिची सोय बघार्ी 

लागेल. ि ेहिला गोड शब्दाि सर्जारू्न द्यार्िं लागेल. पण गोड! नर्वदेच्या सरळसोट भाषेि, --- 

'थेरडे, हर्कृि झाली आिसे! आिा िरुणािंचा एकािंि हभिंिींना कान हचकटर्नू ऐकणिं सोडून सरळ 

गार्ी जा! भजन करीि बस, नािीिर र्र! '  

              ----आईशी असिं बोलणिं पद्धि नव्ि े०००० 

    ----- िी बससाठी थािंबली. र्ागिं र्ळून पाहिलिं नािी. हिच्यार्ागे गुळार्र पटापट र्ाशा 

बसाव्याि िस ेहिघेजण उभ ेरािीले. र्ग त्याचा निंबर लागला. बस आल्यार्र झुिंबड उठली िेव्िािं 

हििंदोळ््ार्र स्पशावसाठी उिार्ीळ पिंजे बघि त्यानिं चर्िाळून स्र्िुःला आि कोंबलिं. किंडकटर 

आला. हिनिं र्ागिं न बघिा अिंगठा केला. हिचिं ि े र्ागणिं त्याला फार खटकलिं. जण ू र्ागिं 

सोम्यागोम्या आि ेिो हिकीट काढील. त्याला िणभर र्ाटलिं की हिच्या गजबजलेल्या शिरािून 

र्द्यधुिंद हस्थिीि गाडी चालर्ून आि हचडहबचडीि करून टाकार्िं. हिला नेर्का कशाचा र्ाद 

चढलेला आि?े शोधायला िर्िं. चरफडि दोन हिफकटिं काढली.           

                      हबच! 

                    ल ैर्ाज आलाय.  
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      आभाळािून पिंजा खाली यार्ा िशी रात्र उिरली. त्या रात्री हिची इच्छा नव्ििी. ट्यूबच्या 

प्रकाशाि एक पाल हभिंिीर्रची बारीक फकटकिं  चटचटा खाि िोिी. रस्त्यार्रून एक ट्रक खडखडि 

गेला. कुठिंिरी कुत्रिं हर्व्िळलिं. त्यानिं र्च्छरदाणी सोडली.            

                    थिंडपणे िी पुटपुटली,  

                “आज सफे नािी.” 

               “इथ ेकािीच सेफ नािी.” 

                 “इच्छािी नािी.” 

               “इच्छेचा प्रश्नच नािी.” 

                  “दर्ल-ै-------” 

           “बस साठी चािंगली दर्ाि चालि िोिीस!” 

            “िुम्िी काय बोलिाय िे कळि नािी!” 

               “सगळिं कळििंय बरिं!” 

               “स्पष्ट करा. रू्ड नको?.” 

            “लग्नानिंिर असा रू्ड कधी लागलाय?” 

            “व्यर्िाराचिं बोललिं की रू्ड जािो का?” 

       “व्यर्िाराहशर्ाय इिकया रात्री आपण र्ेगळिं काय बोलिोय?” 

            “अिो, आज खरिंच दर्ायला झालिंय.” 
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      ---त्याला पुढिं कळि िोििं की आपण जो प्रर्ास करिोय त्याि राग, चीड आि.े आनिंद म्िटलाच 

िर िो हर्नीटभरचा गोडर्ा आि.े बाकी उरलाय िो र्ानहसक चेर्. कसलासा बदला घेिल्याचा. 

खुन्नसर्ध्ये र्चवस्र् दाखहर्ल्याचा. र्ोठ्या कात्रीनिं बागेिली फुलिं कचकचा छाटून िर्ेि 

उडर्ल्याचा. त्या फुलािंचा लगदा झाललेा बघण्याचा. बुब्बुळिं अधी खाली करून दाि करकरा 

र्ाजर्ण्याचा. 

      ----िी हनपहचि पडली. पाण्यािून बािरे काढलेल्या सुिेरीसारखी. डोळे अधवर्ट उघडे. त्याि 

नाईटलॅंपचा रठपका. गच्च दािहखळी. कपाळभर घार् साचललेा. गळ्याि अस्पष्ट हुिंदका साठललेा. 

हिनिं घुटका हगळला त्याचा आर्ाज आला. त्यानिं त्रयस्थपण े हिच्याकडे पािीलिं. र्ग नाडी 

बघीिली. उभार र्िाि कान चेपला. धुकधुक िोिी. रात्रीचा दीड र्ाजललेा. ओव्िरसेकसनिं कोणी 

र्ेललेिं त्यानिं कुठिं  र्ाचललेिं नव्िििं. गॅलरीि येऊन हसगरेट पेटर्ली.  

 

   छािीि गरर् झालिं. सर्ोरच्या झोपडपट्टीि त्रस्ि जाग िोिी. र्स्िकाि सर्ुद्र, र्ाळू, बसचा 

कयू, उिार्ीळ पिंजे, हिचे शब्द ररपररप ू लागल.े परि फफरला. िी अजूनिी हनपहचि.त्याच 

अर्स्थेि. हशहथल. सलै. रु्क्त. र्ेदनेची शीर कपाळार्र उठललेी.  

       दपु्पट र्ेगाने प्रर्ास सुरु केला. हचखलािून घोडदौड व्िार्ी असा. दाराला आईचा कान 

लागललेा आि ेकी नािी त्याला र्ािीि नव्िििं. नर्वदेचा सिंशय खुळचट असार्ा. स्त्री जािीचा 

सिंशयी र्ेंद ूहगचहर्ड कल्पनािंची त्याज्य र्स्िू असिे. त्याला फाजील र्ित्र् द्यायचिं नािी. फक 

ऑफ!  

       पिाटे िीनला त्याचा डोळा लागला. श्रािंि श्रािंि. र्ग त्याला अचानकपण ेहिची दया आली. 

गॅसर्र गरर् करायला ठेर्लेल्या पाण्याला पहिला बुडबुडा फुटार्ा िास उर्ाळा आला. आहण 

स्र्िुःहर्षयी घृणा. आपण कोण? अ ब्लडी कलकव ! हबनकण्याची र्ारखाऊ नोकरी. बॉसनिं डोळे 
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र्टारल े िर हनळी हपर्ळी पडणारी जर्ाि. प्रर्ोशन बेडकासारखिं दरर्षी उड्या र्ारीि पुढिं 

जािाना बघण्यापलीकड ेकुर्ि अशी नािी. ओसाड र्ाटििंय. आिा, या रात्री काय अशी र्दुवर्की 

केली? जे घडून गेलिं त्याि कसला पुरुषाथव िोिा? हबचारी र्नाि हछन्न झाली असले. 

गोधडीसारखिं उसर्ायला शरीर फदलिंन. अहनच्छेनिं हर्भागि रािीली. 

       पुढच्या आठर्डाभर ऑफफसच्या कार्ाि लि लागेना. ओशट ओंगळ पारोसिं र्ाटू लागलिं. 

अिंगाि नुसिा रिंगाचा, सिंशयाचा सैिान धर्न्यािंिून फफरि िोिा. रेल्र्चे्या खच्च डब्याि पुरुष 

र्िंडळी र्चार्चा बोलि असिाि. ठो ठो िसि असिाि. सकाळ सिंध्याकाळ किं पाटवर्ेंट्स बडर्ीि 

भजनिं गाि असिाि. एखादी िरुण स्त्री चुकुन अशा डब्याि सापडली िर किंपाटवर्ेंटचिं स्पिंदन र्ाढि 

जाििं आहण त्यािले आपण एक या सर्ाजव्यर्स्थेिल ेसािीदार प्रचिंड घुर्े म्िणून उभे असिो. 

काय हर्ळर्लिं? 

                     ●  
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               इिंटरकॉर्र्रून र्ािुांडकर सािबे बोलल,े  

“सार्िंि, ऑफफस सुटल्यार्र पाचसाि हर्हनटिं थािंबा. थोडिं बोलायचिं आि ेम्िणिो.” 

               “ठीक सर.” 

      श्रीपाद सार्िंिच्या छािीि हकलक झालिं. र्ािुांडकरसािबेािंची िी एक पुराणी र्ाईट सिंर्य. 

कोणाला र्रपासून खालपयांि सुकडासाफ झाडायचिं असले िर, थोडिं बोलायचिं आि ेम्िणिो, सिंदेश 

यायचा. र्ग पाच दिा हर्हनटाि काशी व्िायची.  

र्ािुांडकरसरसािबे िसा सरळ र्ाणसू. त्याचिं र्ाचन बऱ्यापैकी झालेलिं. 'हसहनक' 

र्ाटणारा. पण र्नुष्यधर्ावर्र हर्श्वास ठेर्णारा. कारकुनापासून सािबेीपयांि सार्काशपण ेपण 

खात्रीने चढललेा. त्यारु्ळे र्ध्यर्र्गीय सर्स्यािंची पूणव जाणीर्. कॉम्ऱेडसारखी.  

     ऑफफसािले डायरेकट ररकू्रट ऑफफससव त्यािंच्यापेिा खूपच िरुण, िल्लख, चलाख. िे 

सािबेािंच्या र्याला र्ान देि. बदु्धीला नािी. िीरोिोंडापुढ े सािबेािंची र्िंजूळ घिंटेची बलैगाडी 

चाललीय म्िणिाि! हखदळिाि. म्िािारा हपकलेल्या हचबुडासारखा उगाच केबीन अडरू्न 

बसलाय असिं आपापसाि कुजबुजिाि. नुसिी र्षां ढकलिोय. अथावि र्ािुांडकरसरसािबेाना 

त्याची ना खेद ना खिंि िोिी. या िरुण अहधकाऱ्यािंची बारशी त्यािंनी पािीलेली िोिी.  

               “बसा सार्िंि.” 

                   -----बसला.  

             “िोर्फ्रिं ट. कसिं आि?े” 

            -----श्रीपाद सार्िंि िणभर थािंबला. िाठरला.  

             “ठीक चाललयिं सािबे!” 
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                 “नािी” 

                 “म्िणजे?” 

   “गेला आठर्डाभर बघिोय. ठीक चाललेलिं नािी. िुम्िी ियार केलेल्या स्टेटर्ेंटसबद्दल 

अकाउिंटस ्हडपाटवर्ेंटर्धनू रे्र्ो आलाय. सगळाच गोंधळ उडालाय. िुर्ची र्नहस्थिी ठीक नािी. 

अशा गफलिी िुम्िी कधी केलले्या नािीि!” 

    ------त्यानिं र्ान खाली घािली. ऑफफस सुटून बािरे शुकशुकाट झालेला. गजबजललेिं आहण 

र्ोकळिं ऑफफस याि खपूच फरक असिो. ररकाम्या ऑफफसाि फर्नवचर जागिं िोििं. हशस्िीि 

सर्ुदायाि उभिं राहून िल्ला करििंय की काय, असिं र्ाटििं. सािबेानिं नेर्किं  र्देनेर्रच बोट ठेर्लयिं. 

या खात्याि िो िीन र्षे िोिा. सािबे खडूस असले. िड्डीपसली एक असले. पण त्याला दसुऱ्यािंच्या 

दुुःखाची जाणीर् िोिी. 

       िणभर श्रीपाद सार्िंि ब्लँक झाला. र्ग र्ध्येच छािीि र्ूठभर गच्च गच्च र्ाटू लागलिं. 

कोणीिरी श्वास आर्ळून ठेर्ललेा आि.े त्यारु्ळे िणभर छािीि र्ीज चर्कून गेली०० र्रच्या 

पिंख्यालािी हभरहभरल्यागि िोऊन घार् फुटि आि०े० पण आिा आपल्यासर्ोर कोणीएक 

धर्वगुरू बसललेा आि.े हर्चारीि आि.े आपली दुुःखिं स्र्िुःि शोषीि आि.े र्गैरे. श्रीपाद सार्िंि 

हुिंदका आल्यागि बोलला,  

         “फार किं टाळलोय. र्ला जीर् द्यायचा आि!े” 

               “म्िणजे?” 

         “खरचिं सािबे! र्ला जगायचिं नािी आि!े” 

               “बरिं. र्ग?” 
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  “र्ी ---र्ी हनष्क्रीय षिंढ झालोय. आयुष्य िक्रारींची गाथा झालीय! र्ी स्र्िुःलाच र्ारून टाकीन. 

र्ला हर्हचत्र स्र्प्निं पडिाि. र्ी र्ुिंगीएर्ढा झालोय आहण र्ाणसािंच्या प्रचिंड िळपायािंपासून 

स्र्िुःचिं रिण करीि धार्ि आि!े हजन्याच्या पायऱ्या र्ाझ्या अिंगार्र र्गेानिं कोसळि आििे, 

र्गैरे. र्ी घाबरलोय िो!” 

    ------आहण सािबेािंच्या टेबलार्र डोकिं  ठेर्ून िो लिान र्लुासारखा फुटून फुटून रडू लागला. 

ऑफफस खलुिं िोििं. ऐकणारे फक्त र्ािुवन्डकरसरसािबे. िे सर्ोर बसल ेिोिे. आपल्याला अचानक 

फािंद्याहबिंद्या फुटल्यागि र्ाटू लागलिं. र्ग त्याला र्न र्ोकळिं करण्याची उर्ीच आली.  

            “र्ला जगार्सिं र्ाटि नािी.” 

 “िुम्िाला र्ेडबीड लागलिंय का सार्िंि?”या प्रश्नाची म्िािाऱ्या सािबेािंकडून अपेिा करीि र्ान 

र्र न करिा िो र्सुर्सुि रािीला. र्ाटलिं, सािबेािंनी उठून हनदान पाठीर्रून िाि फफरर्ार्ा. 

पण सािबे उठल.े त्यािंनी केबीनची हखडकी पूणव उघडली. पाच र्जल ेखाली, घराच्या ओढीनिं 

रस्त्यार्रून जाणारी गदी पहिली. गदीचा सुस्ि अजगर िळूिळू सरकि िोिा. र्ागिं न र्ळिा 

म्िणाले,  

       “इथून उडी टाकली िर जीर् नक्कीच जाईल!” 

       श्रीपाद सार्िंिनिं िट्कन र्ान र्र करून पािीलिं. र्स्िकाि हचळकािंड्या उडाल्या. चर्िाळून 

एका झेपेि खुची ढकलली आहण टेबलार्र चढून र्ेगानिं हखडकीकड ेधार्ला. त्याच र्ेगानिं अधव 

अिंग हखडकीबािरे झेपार्लिं आहण ककिंचाळून डोळे हर्टल.े  

      र्ािुांडकरसािबे फदसिाि त्यापेिा काटक िोिे. त्यािंनी श्रीपाद सार्िंिचा कर्रेचा पट्टा धरला 

आहण पाठीि बोटिं रुिर्ली. त्याला परि आि खचेलिं. िो लडबडि सािबेािंच्या खुचीि कोसळला. 

त्याची कॉलर धरून गपकन उचलून सािबे ककव श्यपणे ओरडले,  
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                 ' र्खूव र्ाणसू! िुझ्या खुचीि बैस!” 

      श्रीपाद सार्िंि एकदर् आज्ञाधारक झाला. पािंढराफटक. शून्य शून्य. र्ािी रेिी. सािबेािंनी 

त्याचिं उधार आयुष्य िोंडार्र हभरकार्लिं िोििं.  

    “र्ला िुझ्या र्रणाची खिंि नािी सार्िंि. पण र्ला शािंिपण ेजगायचिं आि.े कळलिं? 

या र्याि पोलीस चौकशािंचा िाप र्ला नकोय. बािरे जा आहण गाडीखाली खशुाल जीर् दे. 

बायकोनिं घराि पाणउिारा करायला सुरुर्ाि केली ककिं र्ा हिच्या सिंगिीि दसुरा कोणी आलाय, 

या सिंशयानिं स्र्िुःचा खनू करून टाकणारा नर्रा सिंसार करायला नालायक असिो सार्िंि!” 

               “िुम्िाला कसिं कळलिं?” 

 “त्यासाठी फार र्ोठी अक्कल लागि नािी. दोन र्षाांपूर्ी लग्न झाललेा र्ाणूस जीर्ाला किं टाळिो 

िो याच कारणािंर्ुळे!” 

             “र्ी ---लग्न करायला ---नको िोििं.” 

                  “म्िणजे” 

              “म्िणजे ---र्ाझ्यासारख्यानिं ----” 

            “रस्त्याि टाळ्या र्ाजर्िाि, त्यािले का?” 

               “छे छे! िसिं कािी नािी िो!” 

    “र्ग हनदान बायकोच्या याराला प्रथर् ठार कर! र्ग सरुा घेऊन हिचा खून कर 

आहण सर्ाधानानिं जीर् दे. िू अगोदरच असा गेल्यार्र त्या दोघािंना रान र्ोकळिं का ठेर्िोस? 

िुझ्या फोटोला िार घालनू िी िुला िाि जोडिील असिं र्ाटििं का?” 
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     श्रीपाद सार्िंि डोळे हर्स्फारून सर्ोरच्या कृश काटक पण हनश्चल म्िािाऱ्याकडे बघ ूलागला. 

कोण कुठला िा र्ाणूस आपला सािबे. कािी िणािंपूर्ी यानिं आपल्याला आि खेचलिं नसििं िर 

एव्िािंना आपण खालच्या फूटपाथर्र र्ेंद ूबािरे पडून गिप्राण झालो असिो. हर्हच्छन्न. इथे हिथ.े 

म्िािाऱ्यानिं आपल्याला जीर्दान फदलेलिं आि े ०००० त्याच्या र्नाि एकदर् आदरभार्ना 

हनर्ावण झाली.  

  “िसिं कािी नािी सािबे. पण जर का र्ी हिला स्र्ाििंत्रय फदलिं िर हिला खूप हर्त्र हर्ळिील. 

हिच्याि िसलिं आकषवण आि.े अपील आि-े-----------” 

            “र्य र्ीस बार्ीस असणार!” 

                “चोर्ीस” 

          “स्पष्टच बोलिोय. प्रेर्हर्र्ाि का?” 

              “नािी. सर्ाजािफे -------” 

      “सर्ाजािफे हर्ळणारी सगळीच र्ािीिी खरी असि ेका?” 

              “दसुरा सोसवच काय?” 

  “नसिोच. आहण एकदा लग्न केलिं की एकर्ेकािंचा भूिकाळ खोदायचा नसिो. प्रत्येक िरुणीचिं 

स्र्िुःचिं गुहपि असििं. िे शेर्टपयांि िी कोणाला सािंगीि नािी.” 

             “िी फार र्रचढ र्ागिे.” 

  “लग्नाअगोदर त्या स्त्रीचे फकिी हर्त्र िोिे याची िुला र्ािीिी नािी. पण लग्न झाल्याबरोबर 

हिच्या सिंपूणव शरीराचा, र्नाचा िू एकटा र्ालक झालास! नािी का?” 

              “िसिंच असििं ना?” 
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         “देशाच्या कुठल्या घटनेि ि ेहलहून ठेर्लेलिं आि?े” 

             “र्ग--- याचा अथव काय?” 

     “आहण पुरुषािंचिं काय रे? लग्नाआधी फकिी पुरुष कोरे असिाि?” 

          “आपल्या सिंस्कृिीि ि ेबसि नािी सािबे!” 

  “त्यासाठी परस्त्रीबरोबर शय्यासोबि करायलाच िर्ी का सार्िंि? कसल्या सिंस्कृिीच्या बािा 

र्ारिा?” 

       श्रीपाद सार्िंिनिं र्ान खाली घािली.  

   “आपल्या सो कॉल्ड सिंस्कृिीनिं आपल्याला उपाशी हर्कृि करून ठेर्लिंय सार्िंि! स्त्रीच्या 

सौंदयावची िारीफ पुरुषािंनी नािी करायची िर कोणी?” 

          “बोलायला ि ेसगळिं ठीक र्ाटििं सािबे!” 

   “िुर्च्यापेिा पिंचर्ीस पार्साळे अहधक काढलेि र्ी. िुर्चिं रडगाणिं यापुढ ेर्ला ऐकायचिं नािी. 

आठर्डाभर हसकलीव्ि घेऊन घरी बसा. शािंिपण ेजगण्यार्र हर्चार करा.” 

           “सगळिंच अथविीन झालेलिं आि.े” 

    “िुर्च्या पश्चाि िुर्च्या बायकोचिं काय िोईल िा हर्चार करू नका.” 

                “का?” 

  “िसा हर्चार करणिं र्खूवपणा आि.े इथ ेकोणाचिं कोणापायी अडलेलिं नािी सार्िंि. उलट, िुर्च्या 

पश्चाि अहधक सुधारणा िोिाि ि ेसत्य आि.े आहण ि ेसत्य कळल्यार्र र्ाईट र्ाटून घेण्याचिं 

कारण नािी.” 
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             “ि ेबाकी खरिं आि ेसािबे!” 

  “पण आत्र्ित्त्या ि े त्यार्रचिं उत्तर नािी. खोखोच्या खेळाि हर्हशष्ट खािंबाला र्ळसा घालून 

धार्ार्िं लागििं. आयुष्याििी अस ेहर्चारािंचे खािंब ' भोज्य े' असिाि. जो थािंबला, हशरू्न परिला 

नािी िो सिंपला! िुर्च्यासारख्या लोकािंना आयुरे्दािली सेंटॉरी पुष्पौषधी फायदेशीर ठरि.े” 

   ------- श्रीपाद सार्िंि हथजून गेला. सािबेािंनी रॉर्र उघडून हसगरेटचिं पाकीट काढलिं. पुढिं केलिं. 

श्रीपाद सार्िंिनिं िार्रटपणाने एक हसगरेट बुचकारून घेिली. सािबेािंनी ओठाि एक अडकरू्न 

दोघािंच्यािी हसगरेटस् पेटर्ल्या. पिंख्याच्या र्ाऱ्यार्ुळे धूर केबीनभर झाला. पसरला. डोळे बारीक 

करून िे पटुपुटले,  

“जीर् फदला असिाि िर या हसगरेटचा स्र्ाद घ्यायचा राहून गेला असिा सार्िंि! र्ी िुर्ची 

हस्थिी पािीली. थोडा सैल झालो. र्ाझ्यासारखा रुि र्ाणसू एर्ढिं जर्ळीकिेनिं कसा बोल ू

लागला असिं िुम्िाला नािी र्ाटलिं?” 

   “र्ी----र्ी फक्त र्ला ऐकून घेणाऱ्याच्या शोधाि, र्नहस्थिीि िोिो सािबे! सॉरी ०” 

   “ठीक. पण यापुढिं स्र्िुःला सािंभाळा. पुन्िा ऑफफसच्या कार्ाि चुका केलेल्या र्ला खपणार 

नािीि! आऊट!” 

               श्रीपाद सार्िंि खािंदे पाडून बािरे आला.  

       सािबे हखडकीि आले. श्रीपाद सार्िंिला पाच र्जल ेखाली फुटपाथर्रून गदीिून िुरुिुरु 

जािाना पाहिलिं. र्ोटारींना चुकर्ीि िो फुटपाथर्र गेला िोिा. स्र्िुःला र्ाचर्ीि िोिा. पुढिं पुढिं 

सरकि िोिा. गदी त्याला उपाशीपोटी चाटिेय फक काय, र्ाटि िोििं.  

                   ---- िे खचुीि बसल.े  
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   आपल्या आयुष्याि आपण फकिीरे्ळािं आत्र्ित्त्येचा हर्चार केला यार्र हचिंिन करू लागल े

०००० 

      ---हस्कझोफे्रहनया िा िीव्र र्ानहसक आजार आि.े सार्िंिला आिा र्स्िुहनष्ट िालचालींचीिी 

भीिी र्ाटू लागललेी आि.े फोहबया. िा स्र्िुःच र्ेगळिं र्ास्िर् ियार करू लागला आि.े 

बायकोहर्षयी खूप पझेहसव्ि िोऊ लागला आि.े जरा कुठे सिंशय आला िर र्त्सरानिं, सिंशयानिं 

जाळून खाक व्िायचिं. नरडी दाबायची. नािीच जर्लिं िर जीर् द्यायचा! फ्राईड म्िणिोय की 

जीर्नेच्छेइिकीच र्रणेच्छा पण िीव्र असिे आहण आत्र्ित्या एकशेऐंशी हडग्रीि केललेा खून 

असिो.! … 

    साठी जर्ळ येिेय. आिा लैंहगक आकषवण कर्ी िोऊन िेथे कम्पॅहनयनशीप भार्ना उरि ेिा 

हर्चार बायकोशी बोलण्यापुरिा ठीक आि.े आयुष्यािली पाचदिा र्षे उरलीि. पुढचा जन्र् 

डुकराचा असेल. या जन्र्ािल्या इच्छा याच र्ेळी शर्र्ायच्या नािीि िर केव्िा? खरिंिर, दसुरा 

जन्र् म्िणजे िरी काय? एक हर्चार, या पलीकड ेकािी नािी. र्ानर्ी शरीराि कायापालट िोि 

असिो. शरीरािल्या पेशींचिं आयुष्य आठर्डयापासून सिा र्हिन्यापयांि आि.े रृ्ि पेशींची जागा 

नव्या पेशी घेिाि. जन्र्ाला आल्यापासून अखेरपयांि रिाणारी एकच चीज. आपली जीन्स! या 

जीन्सचे र्ारसदार म्िणनू नर्ी हपढी हनर्ावण िोि असिे.      

       िा प्रोससे जर अखिंड चालू आि ेिर र्ाणसाला र्ृत्युचिं भय का र्ाटार्िं? आपल ेर्ारसदार 

आपणच नािी का?  

       िा सार्िंि र्ूखव र्ाणसू आि.े िो र्लेा, असिं उद्या कळलिं िर आपल्याला र्ाईट र्ाटणार नािी 

००० गेल्याच आठर्डयाि आपलिं बी. पी. र्र गेल्याचिं डॉकटरनिं सािंहगिलिंय. एनाप्रील पाईव्ि 

हनयर्ीि घ्यायला िव्याि. नािीिर िायपरटेन्शन िोईल आहण केस िाटवअटॅकपयांि पोचेल! सगळा 

र्ािच आि!े                 

                  ---िले हर्थ हधस डॉकटर! 
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              ---- िे खुचीि बसले. दसुरी हसगरेट पटेर्ली.  

       फुटपाथ बदलिाना श्रीपाद सार्िंिला कळलिं की आपल्याला भूक लागललेी आि.े गेला 

आठर्डाभर लागली नव्ििी. पण रोज रात्री घरी रागानिं प्रर्ास व्िायचा. िी र्ुकाटपणे सिन 

करायची. कुठे प्रहिकार नािी. त्याची इच्छा, त्रास िोिो म्िणून हिनिं एकदा िरी म्िणार्िं. पण 

िेिी नािी. पररणार्ी राग अहधक आहण, प्रर्ास दािक व्िायचा. या सिंबिंधी पहिल्या रात्रीचा 

सिंर्ाद शेर्टचा झाला. 

                ----- ि ेअसिं कुठपयांि चालायचिं? ०० 

       सर्ोरच्या र्ध्यर् िॉटेलाि हशरला. कोपऱ्यािली खुची ओढली. िॉटेलच्या हसहलिंगला 

हचत्रहर्हचत्र कलाकृिी. जुनिं ठोस फर्नवचर. हभिंिीर्र सर्ोरासर्ोर अर्ाढव्य आरस े लार्ललेे. 

त्यारु्ळे खुची ओढून बसणारे अनेक श्रीपाद सार्िंि फदसले. िॉटेलाि चार हगऱ्िाईक बसली िरी 

गदी झालीय असा आभास व्िार्ा! र्ािुांडकरसरसािबेािंनी जर र्ेळीच खेचून घेिलिं नसििं िर? िर 

----------िे िण बेभान र्ूखव िोिे. त्याि पाच र्जल्यािंची िीव्रिा िोिी. रस्त्यार्रची र्ाणसिं 

हपसाळलेल्या र्ुिंग्यािंसारखी सरैभरै झाली असिी. िणभर स्िब्ध झाली असिी. र्ग उबगली 

असिी.  

              “कोण िुजायला ट्राफफक जार् करायला पडला?”       

     “िी लुकस यिंग! बेच्चारा. उसके हबना बालबचे्च लार्ारीस िोंगे यार!” 

       “पाचर्ा र्जला काय? िसिं र्ाटििं. कुठलिं ऑफफस आि ेहिथे?” 

             “कोणी र्रून ढकलला काय?” 

             “अरे -- अँब्यूलन्स िरी बोलर्ा ---” 

       “भडव्याला ऑफीसिं सटुल्यार्रच नेर्किं  िडर्डायचिं िोििं!” 
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    “साि चोर्ीसची अिंबरनाथ सटेुल! थािंबलास िर स्टेटर्ेंट घ्यायला पोलीस थािंबर्िील. 

आपल्याला व्याप कर्ी आििे का? चल फूट लर्कर!” 

                    ि ेअसिंच. अहधक, उणे.  

         दोन िासािंनी आईला आहण नर्वदेला कळलिं असििं. सोसायटीच्या लोकािंना पण. 

     दुुःख ० दुुःख ०० दुुःख ००० दुुःख ०००? अचिंबा आहण दुुःख. सोसायटीला किं ठ फुटला 

असिा,  

        “पुअर गाय! िी िडॅ नॉट एन्जॉईड र्ॅरीड लाईफ यार!” 

            “र्ाइफ इज सो यिंग. कया करेगी अब ---” 

 “एल.आय. सी. हबलआय.सी. पॉहलसी असले म्िणा. सुईसाईड कव्िर असििं ना?” 

 “म्िािारीचा एक र्ुलगा. सार्िंिािंचा र्िंश खुिंटला. त्याचा बाप हर्हलटरीि िोिा म्िण.े म्िणजे 

आईला पेन्शन असणार. पण बायकोचिं काय? याचा पी. एफ. गॅ्रच्युइटी ------”  

 “हिला हिथेच नोकरी हर्ळायला िर्ी. िशी हशकलेय. पसवनॅहलटी पण बरी आि ेहिची.” 

 “सार्िंिच्या बॉसला र्ी ओळखिो. पोलीस म्िणिाि फक सार्िंि शेर्टी बॉसबरोबर िोिा --” 

       “म्िणजे ------ म्िािाऱ्यानिं ढकलला की काय? िाुः िाुः िाुः!” 

       “आजकाल कोणाचिं कशार्र प्रेर् बसले सािंगिा येि नािी!” 

    --- अशा सिंर्ादाना अिंि नसणार. रस्त्यार्रचे अनोळखी. सोसायटीचे ओळखीचे. एर्ढिंच. 

सार्िंिच्या घरार्र कुऱ्िाड कोसळलीय. आपण चार हभिंिीि सुरहिि आिोि. िी ईश्वराची कृपा. 

एकदा हशरडीला जाऊन यायला िर्िंय ०००००  

       खुचीि बसल्यार्र त्याला भकू अहधक र्ाटली. आरशािल्या अनेक सार्िंिािंनी एकच ऑडवर 

फदली. एक सर्ोसा, व्िहेजटेबल सॅन्डर्ीच आहण कडक चिा. हसगरेट पटेर्ली.  
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          “र्ला पण हसगरेट दे. आहण सॅन्डर्ीच चिा र्ागर्.” 

     ----सर्ोर पाहिलिं. कॉलेजचा जुना दोस्ि, र्करिंद झा. जर्ळजर्ळ िीन र्षाांनी अचानक 

टपकललेा. पण दोघािंनािी त्याचिं कािी र्ाटलिं नािी. दोघािंच्या चेिऱ्यार्र िीळर्ात्र बदल नािी. 

अगदी काल भेटल्यासारखिं. बकाल. दषु्काळपीहडि. अरेिुरेिलिं नाििं.  

       श्रीपाद सार्िंिनिं हसगरेट फदली. सॅन्डर्ीच चिा र्ाहगिला. र्करिंदकड ेबघून गुरगरुला,  

   “बािरे लाल स्टँडडव पाकव  िोिेय िी बघ. आि िो िी आहण त्यािंचा र्ुलगा. िो आपल्यापिेा 

दीडदोन र्षाांनी सीहनयर असेल. पण हिघािंच्यािी अिंगार्रची र्स्िी बघ. ऐष करायलाच जन्र् 

घेिलाय त्यािंनी! आिा िी फॅहर्लीरुर्र्ध्ये हशरिील. शे दोनशेची उिंची ऑडवर देिील. गपागप 

खािील. रात्री एकर्ेकार्र पडून सखुाि झोपिील. ि ेजीर्न. नािीिर िू आहण र्ी! भूकबळी 

म्िणून जन्र्ाला आललेो. डॉकयुर्ेंटरीि बािंधबािंधोळीर्र बसायला सुध्दा कोणी बोलार्णार 

नािी!” 

       र्करिंदनिं खप्पड गालािंर्र र्ाढलेली काळी दाढी कुरर्ाळली. त्याच्या टपोऱ्या डोळ्यािंि 

िणभर रठणगी फदसली. त्यानिं र्ान र्ागिं र्ळर्ून स्टँडडवर्धून उिरणारिं पषु्ट िरुण जोडपिं आहण 

त्यािंचा गोंडस र्ुलगा पािीला. र्ान र्ळर्ून आरशािल्या अनेक प्रहिर्ािंकड े टर्कारून बघि 

काळ्याभोर दाढीि एक हस्र्िरेषा उर्टर्ली. उजव्या िािाच्या फकडफकडीि बोटािंनी टेबलार्र 

िाल धरला. र्ग बोलला,  

         “िुझी कारकुनी अजून सिंपललेी फदसि नािी श्रीपाद!” 

           “नािी. िुझिं काय? िीन र्षाांनी उगर्िोयस!” 

    र्करिंद िसला. सैर केसािून बोटिं फफरर्ली. बोटािल्या िीन हपिळेच्या जाड अिंगठया फदसल्या.  
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      “र्ाझी नर्ी फफयाट बािरे उभी आि.े र्ी काय नािी िेर्ढिंच हर्चार! र्ी हसव्िील 

इिंहजहनयटरिंग जाणिो. म्युहनसीपालीटीिल्या सर्व खात्यािंशी र्ाझी दाट ओळख आि.े त्यारु्ळे र्ोठे 

हबल्डसव र्ाझ्या सिंपकावि असिाि. र्ी ऑटोर्ोबाईल्स ओळखिो. र्ुिंबई सी.आय. डी. ना गुप्त 

बािम्या पुरर्िो. र्धूनच र्ला सत्यहजि रे हसनेर्ाची ऑफर देिो. र्ला रोल पसिंि नसिो म्िणून 

र्ी िो नाकारिो. र्राठी नाटक हनर्ावत्यािंना र्ाझी नाईट परर्डि नािी. र्ी र्ाझी दारिं 

त्यािंच्यासाठी बिंद करिो!” 

       --- कपािल्या चिाच्या पुडीच्या रठपकयािंकड ेबघि श्रीपाद सार्िंि गुणगुणला,  

            “थोडकयाि, िू बेकार आिसे.” 

                “िसिं म्िण.” 

      “बािरेची फफयाट िुझ्या हर्त्राची ककिं र्ा भार्ाची असू शकेल.” 

                   “िसिं म्िण.” 

     “आिा सँडर्ीच चिा हर्ळाला, म्िणजे आजचा फदर्स बरा गेला.” 

                   “िसिं म्िण.” 

        “ि ेअसिं -- हर्त्रािंना शोधीि िॉटेलािंभोर्िी घुटर्ळायचिं!” 

                   “िसिं म्िण.” 

                  “फदर्स ढकलायचे.” 

                   “िसिं म्िण.” 

               “सॉरी. पण हि हस्थिी का आली?” 

                    “का आली?” 

           “स्र्भार्ाला औषध नािी. आयुष्य म्िणजे कहर्िा नािी.” 
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                “िसिं म्िण.”    

               “िुझी र्ला गिंर्ि र्ाटि ेर्कया!”          

                  “का?” 

               “िुला फ्रस्टे्रशन येि नािी?” 

                     “कशाबद्दल” 

             “या अर्स्थेबद्दल. जगण्याबद्दल?” 

              “जगण्यानिं अर्स्थेचिं काय केलिंय?” 

             “िुझ्याशी कािी बोलण्याि अथव नािी.” 

                  “िसिं म्िण.” 

    “जोर्र लग्न करून सिंसाराि पडि नािीस िोर्र ि ेभन्नाट हजणिं ठीक आि ेरे! पण िी हस्थिी 

म्िणजे आयुष्य नव्ि!े” 

                      “िसिं म्िण.” 

           “हिशी सरली. असिं भणिंग फकिी काळ काढणार र्कया?” 

        र्ेटरनिं टेबलार्र हडशेस आणून ठेर्ल्या. टेबलार्रचा बोटािंचा िाल थािंबला. हडश र्ोठया 

चर्ीनिं बघि र्करिंदनिं सिज हर्चारलिं,  

              “िू फकिी र्ेळ काढू शकिोस?” 

                “सािंगशील िेर्ढा.” 

          “पटापट खाऊन घे. आपण र्ाझ्या घरी चाललोय.” 
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        श्रीपाद सार्िंिनिं हबल फदलिं. दोघ ेबािरे पडले. उकाडा र्ाटि िोिा. िॉटेलच्या आर्ाराि 

खरिंच एक गाडी उभी िोिी. फफयाटच्या सीटर्रची पारदशवक कव्िरिं पण काढली नव्ििी. र्करिंदनिं 

गाडीचिं दार उघडलिं. डकेजर्ळ ठेर्लेलिं फाय फाय फाय हसगरेटचिं पाकीट पुढिं केलिं. दोघािंनी 

हसगरेटस ्पटेर्ल्या. गाडीि अगोदरच र्ादक सुगिंध दरर्ळि िोिा. डके चाल ू केला. र्ायकेल 

जॅकसनचा हचत्कार कर्ी करीि र्करिंदनिं गाडी सरुु करीि म्िटलिं,  

   “शो रॅ्न पुढल्या र्हिन्याि घटस्फोट घेिोय. िू पेपराि र्ाचशील िेव्िािं र्ाझी आठर्ण काढ.” 

                  “शो रॅ्न?” 

               “राजकपूर रे! --------------” 

                “िो घटस्फोट घणेार?” 

               “पेपराि र्ाच, र्ग कळेल.” 

             “ि ेिुला कोणी सािंहगिलिं र्कया?” 

     “दसुरिं कोण? र्ैजयिंिीर्ाला! हिचाच र्ला फोन आला िोिा!” 

               “िुला? हिचा?” 

             “का? त्याि काय झालिं?” 

           “ि ेसगळिं--------अजब र्ाटियिं------” 

         “आिा हिचिं हसर्ल्याला शूटटिंग चाल ूआि.े” 

         “आहण हिनिं फोन करून ि ेिुला कळर्लिं?” 

           “िुला र्ाझा िरे्ा र्ाटिोय का?” 

         “िुझ्या थापािंची पररसीर्ा झालीय र्कया!” 
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               “िसिं म्िण!” 

         श्रीपाद सार्िंि हखडकी बािरेचिं धार्ििं भुरभुरििं जग बघि बसला. 

     “श्रीपाद! िुला र्ाटि असले की र्ी स्र्प्नाि जगिोय. खरिं?” 

              “त्याि खोटिं काय?” 

       “आपल्या आयुष्याला आपणच बिंधनिं का घालिो बरिं!” 

        “र्ी रॅशनल हथिंकर आि ेिा र्ाझा दोष सर्ज.” 

   “रॅशनल हथिंकींग िा पळपूटपणा आि े श्रीपाद! िुला कारकुनीपलीकड े श्वास घ्यायला र्ेळ 

हर्ळाला नािी!” 

       श्रीपाद सार्िंिच्या छािीि गच्च व्िायला लागलिं. पाण्यािल्या र्ासळीगि फफयाट लर्लर्ि 

पळि िोिी. र्करिंदचा गाडीर्र चािंगला किं ट्रोल िोिा. र्शीनचा गुिं गुिं आर्ाज येि िोिा. गाडीनिं 

र्ाउिंटर्ेरी रोडची र्ळणिं घेिली. सर्ुद्रफकनारी रस्त्याला लागून उिंच उिंच उच्चभ्रू इर्ारिी उभ्या 

िोत्या त्यािल्या एका फाटकाि हशरली. श्रीपाद सार्िंिला र्नािल्या र्नाि कळलिं की या 

बािंद्र्याच्या पररसराि कुठल्या एका इर्ारिीि हशरण्याची आपली लायकी नािी ककिं र्ा आपला 

कुठला एक नािेर्ाईक िसा जन्र्ाला आला नािी. फफयाट आर्ाराि गेली. फ्लॅट पाचशेर्ीसच्या 

स्टील्ट पाकींग र्ध्ये उभी रािीली. नजरेि र्गू्रर र्ाटणारी गब्र ू बापािंची गुबगुबीि पोरिं 

सोसायटीच्या आर्ाराि खेळि िोिी. टिंच पोरींभर्िी घोळके जर्ल ेिोिे.  

       सोसायटीचा र्ोठा कॉम्प्लेकस. पाचपिंधरा इर्ारिींचा, िजार हखडकयािंचा. स्र्च्छ 

हनयर्बद्ध. कािी फ्लॅट्सर्र डॉकटर र्कील चाटवडव अकाउिंटण्टसच्या पाट्या. पाळणाघरािंच्या 

जािीरािी. इर्ारिींच्या घेराि हनळ्याशार पाण्याचा स्र्ीर्ींग पूल. पाण्याि हुिंदडणारी िरुण 

र्ुलिं. िट्ट छािीच्या बेदरकार पोरी. हसर्ेंटच्या बाकड्यार्र बसललेी र्दृ्ध र्ाणसिं. पपेर र्ाचणारी. 

हभरहभर बघणारी. गब्र ूिरीिी एकटीशी. िट्ट छािींर्रून नजर घरिंगळणारी. गुबगुबीि, कुत्री 
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फफरर्णाऱ्या उिारर्याच्या सुळसुळीि कपड्यािल्या म्िािाऱ्या. ि ेआहण िे. इथल्या फ्लॅटर्ध्य े

सत्यनारायणाच्या पूजेला भटजी दीड िजार रुपय ेदहिणा घेिो.  

       र्करिंदबरोबर िो चालू लागला. हसकयरूरटीर्ाल्यािंनी त्याला सॅल्यटू केले िे त्यानिं 

पाहिल्यागि करून र्ान िलर्ून स्र्ीकारल.े सुर्ार कपड्यािल्या र्करिंदलािी इथे सलॅ्यूट देणारा 

पररसर आि!े आपण त्याच्या बरोबरीनिं चालणारे. म्िणजे आपणिी हसकयूररटीर्ाल्यािंच्या र्िे 

श्रीर्िंि उच्चभ्र ूआिोि, या हर्चारानिं िो सुखार्ला. आपण कोणीिरी आिोि.  

          “र्कया, सॉरी. र्ी िुला टोचून बोललो यार.” 

               “म्िणजे कसा?” 

             “िचे! र्ध्यर्र्गीय----------” 

       “िू स्र्िुःला सर्जिोस म्िणून र्ध्यर्र्गीय रािीलास!” 

          “िू---एकट्यानिं या िीन र्षावि कसिं उभिं केलिंस?” 

          “र्ी कोण आि ेकाय करू शकिो िुला सािंहगिलिं!” 

               “पण पटलिं नािी.” 

               “आिा पटलिं?” 

        “ििं. पण ि ेकसिं शकय आि?े र्ला जर्लिं का नािी?” 

            “िू स्र्िुःला र्ोल्ड केलिं नािीस!” 

           “छे छे! ि ेकल्पनेबािरेचिं र्ाटियिं रे!” 

              “र्ग नािी सर्ज!” 
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             “गे्रट आिसे र्कया!” 

               “िसिं म्िण.” 

       सगळिंच अनाकलनीय. अजीबसिं.गूढ. आत्र्ित्त्या केली असिी िर अशा र्ेंदलूा हझणहझण्या 

देणाऱ्या हर्त्राची गाठ पडली नसिी. आपल्याच र्याचा एक हर्त्र आयुष्याि सम्राट कसा िोऊ 

शकिो काळाि नव्िििं. बऱ्याच गोष्टी रािील्या असत्या. र्करिंदनिं फ्लॅट पाचशेर्ीसची बले 

दाबली..” 

       आिर्ध्य े अत्यिंि आधुहनक पॉश फ्लॅट. िृप्तसा. सारिं कािी पोटािलिं पाणी उिंचार्णारिं. 

चक्रार्ून टाकणारिं. एका साडेपाच फूट उिंच बस्टी, कर्नीय, गव्िाळ िरुणीनिं र्िंद हस्र्ि करीि 

दार उघडलिं. र्करिंद गुरगुरला,  

          “श्रीपाद र्ीट गुलशन, र्ाय स्र्ीटी.” 

       गुलशननिं हिचा र्ऊ िाि श्रीपादच्या िािाि फदला. डोळ्यािंि जगाची अदाकारी आणून 

त्याच्या डोळ्यािंि रोखून पािीलिं. श्रीपाद सार्िंि एकदर् कोर्ेजून गेला. हिच्या अिंगार्र पूणव कपडे 

िोिे. पण घट्ट. इिके घट्ट फक आिील देिबोलीला शब्द सुचारे्ि. रेषन रेष बािरे फुटायला बघार्ी. 

उघड्या अिंगाला नुसिा चिंदनाचा लेप लार्लायसा र्ाटार्ा. शरीरानिं कुठिं  कुठिं  बिंडखोरी करार्ी. 

गुदर्रललेिं र्ाटार्िं.  

             “हबयर घेणार श्रीपाद?” 

               ------घशाला कोरड पडललेी.            

               “चालले.” 

      गुलशनचा हििंदोळा आिल्या रूर्र्ध्य ेगेला. दोन हचल्ड हबयरच्या बाटल्या, ग्लासिं, र्ेफसव, 

काजू, र्ूगडाळ, हिखट शेंगदाणे आणून ठेर्ल.े हसगरेटची पाकीटिं ठेर्ली. हिघेिी गुबगुबीि 
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र्ऊशार खचु्यावि बसली. बोटीि बसल्यागि र्ाटलिं. गुलशननिं हसगरेट पटेर्ली. र्करिंदनिं बाटल्या 

फोडल्या. ग्लासिं भरली. लागोपाठ िीन सोनेरी ग्लासिं भरली. लागोपाठ िीन सोनेरी ग्लासिं पोटाि 

गेल्यार्र श्रीपादला एकदर् नर्िं नर्िं, फे्रश, टर्टर्ीि र्ाटू लागलिं. जीर्न असिंिी नशलेिं असििं! ि े

II  

       पिाटेच्या दर्ाि उघडणाऱ्या शुभ्र कळीसारखिं. ि ेसारिं र्ोफि! हखशाला पैशाची चाट नािी. 

र्हिन्यािल्या साडेिीनशे रुपय ेपगाराि आपल्याला खचावची दोन टोकिं  जर्ळ आणिाना फेफरिं 

येििं! गेल्या िीस र्षावि शरीराि अिंिबावह्य सखुार्ि र्ाटणारिं पेय गेललेिं नव्िििं. िो बडबडला,  

            “र्कया, र्करिंदा ि ेसारिं िुझिं?” 

                 “नािी.” 

             “र्गाच काय बोललास?” 

  “िसिं म्िण म्िणालो. र्ाझिं कािी नािी. जे आि े िे र्ाझ्या किृवत्र्ाचिं. र्ी िुला िॉटेलाि काय 

बोललो? र्ी कोणत्यािी िेत्राि अज्ञानी नािी. र्ी र्ाझा र्ास्टर आि.े र्ी स्र्िुःला ' सािबे ' 

म्िणून िाक र्ारिो. र्ाझ्या जीर्नाचा र्ीच सी.एर्.डी. आि.े र्ला स्र्िुःचा खूप अहभर्ान आि.े 

आदर आि.े म्िणून र्ी आहलशान जगिो. या जगण्यार्र शिदा प्रेर् करारे्! श्रीपाद र्ी ---- र्ी 

आि!े” 

            “आहण या ----- या ------कोण?” 

            “र्ैहत्रण. हिला र्राठी येि नािी.” 

                “बरिं झालिं.” 

                 “का?” 
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          “आपले खाजगी सिंर्ाद त्यािंना कळले असिे!”             

              -------र्करिंद दाढीि खुदकन िसला.        

 “त्यािंनिं काय झालिं असििं रे? बघ श्रीपाद, र्ी बोललो आहण िू चटकन हर्श्वास ठेर्लास!” 

                “म्िणजे?” 

        “गुलशनला पाच भाषा येिाि. र्राठीपण येििं!” 

    ------र्ऊशार खचु्यावि हिघिंिी सैल झाली. गुलशन थोडीशी िसली. हिच्या गोबऱ्या गालार्र 

बारीकशी खळी फदसली. हबयरचा पररणार् झाला िोिा. िा सखुाचा ओिप्रोि फ्लॅट. फर्नवचर. 

त्याि र्ार्रणारी रु्क्त र्ाणसिं, त्यािंची सलगी.  

   र्ुकेशचिं जुनिं गाणिं आठर्लिं -----' अपनी भी कया हजिंदगी ि ैहनराली. जिा चल ेठुकराये िर्, 

र्िी ि ैबोिल खाली ' ०००० 

             “िुझिं बँक बॅलन्स काय श्रीपाद?”        

             “बँकेि कार् करिो. बलॅन्स कुठलिं?” 

            “फगेट. हिची फफगर कशी र्ाटि ेिुला?” 

     ------हबयरनिं धीर फदला िोिा. आिून कोणीिरी असिं उचलून धरलिं िोििं. त्याि जुलर्ी 

डोळ्यािंनी थोडीशी हझिंगपण फदली िोिी. पटकन बोलला,  

              “धष्टपुष्ट, पण रेखीर् आि.े” 

  “िी र्ॉडेहलिंग करि.े गुजरािी नाटकाि कार् करि.े नाटकािलिं एक र्ाकय हिनिंच र्ला सािंहगिलिं 

आि!े गुलशन, सािंगू?” 
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    ------गुलशन अिंगाचा हििंदोळा करीि आि गेली. र्करिंद खुदकन िसून बोलला,  

  “सुिंदर स्त्रीच्या दोन्िी पायाि सिंर्िी असले िर पैशाला िुटर्डा नािी. ि ेिे र्ाकय!” 

             “र्ला----- अथव नािी कळला-------” 

              “कारकूनच आिसे. सोडून दे.” 

              “र्कया िू लकी आिसे यार!” 

                “लकी म्िणजे?” 

   “ि ेअसिंच! िी ऐष. र्ैहत्रण. कलिंदर जगणिं. कािीच र्स्िुहनष्ठ र्ाटि नािी!” 

 “चुकिोस िू. सगळिंच र्स्िुहनष्ठ असििं बघ. फक्त िे स्र्ीकारायला आपण कचरिो.” 

                  “म्िणजे?” 

“म्िणजे असिं. या र्ाझ्या र्ैहत्रणीला, िू सेकसी फदसिेस म्िणायचे गट्स िुझ्याि नािीि!” 

                  “खरािंय------” 

          “हनदान हर्त्राजर्ळ र्न र्ोकळिं कर श्रीपाद!” 

                   “कसिं?” 

“स्पष्टच बोलिो. ऐक, उद्या पिाटेपयांि रिायचिं असेल, हसगरेटस ्शराब, सकेस िर्ा असेल 

आहण िीन िजारािंची गॅरण्टी देि असशील िर ---------एन्जॉय लाईफ! ऐष कर! अरे इथे उद्याची 

कोणाला काळजी िर्ीय?” 

    श्रीपादनिं ग्लास खटकन ठेर्लिं. ए. सी. रूर्र्ध्य े त्याला घार् फुटल्यागि झाला. कानार्र  

हर्श्वासच बसेना. िीनदा खुचीिून उठायचा प्रयत्न करीि बुडबडु्यागि बोलला,  
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                “हनघिो.” 

   र्करिंद आहण गुलशन हखिंकाळल्यागि त्याला र्ाटलिं. त्यािंच्याकड ेबघण्याचा धीर झाला नािी. 

दारापयांि पोचल्यार्र त्याला गुलशनचे फफसकारलले्या र्ािंजरासारख े शब्द ऐकू आल.े िी 

र्करिंदर्र हचडली िोिी.  

           “हबयर और स्नॅकसका खचाव कौन देगा? िेरा बाप?” 

            “र्रेे अकाउिंटपर हलखना यार!” 

            “कैसे फूटपाथके हभखारी दोस्िलोग लािा ि!ै” 

                “र्ुझपर छोड दे. प्लीज!” 

            “अबिक चार िजार रुपैया िोगया. छोड द?ू” 

                   “ठीक ि ैयार --------” 

                “शडाप!” 

   श्रीपाद सार्िंिला िा सिंर्ाद ऐकर्ेना. दार उघडून बािरे आला. र्करिंद र्ािंजरागि चालि 

पाठोपाठ आला. त्याच्या चेिऱ्यार्र िोच हनबर भार् िोिा. दाढीि अस्पष्ट हस्र्ि. त्यानिं हर्चारलिं,  

             “श्रीपाद, पोचर्ायला येरू्? कुठिं  रिािोस?” 

                  “र्ी एकटा जाईन.”          

                  “आर यू ऑल राईट?” 

                 “यस----” 

                   “लग्न केलिंस?” 
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                     “यसे” 

                 “बायको काय करि?े” 

               “गृिीणी आि-े---” 

                  “नोकरीला लार्!” 

                   “गरज नािी.” 

                 “पत्ता दे. एकदा येईन र्ी.” 

   श्रीपाद सार्िंिन हर्लिण सिंिापानिं र्करिंदला थोबाडायला िाि उगारला. त्याच्या डोळ्यािली 

रठणगी बघि र्करिंद गुरगुरला,  

                   “लकी आिसे. बाय!” 

    र्करिंदचे शब्द बोबडे आल.े या िणापयांि आपल्याला नर्वदेची आठर्ण झाली नािी ि े

श्रीपादला सार्िंिला जाणर्लिं.     

       टप टप टप टप चालि बािंद्र्याच्या सर्ुद्रफकनारी येरू्न बसला. शरीर हपसागि झालेलिं. पण 

आिले हसकस्टी रट्रलीयन सेल्स प्रभाहर्ि झालेल.े कािीशा हिटकाऱ्यानिं र्ागिं पाहिलिं. 

इलेकट्रोकार्डवयोगॅ्रर्च्या इिंडीकेटरर्रचे हबर् हबर् आलेख उडार्ेि िशा र्ागच्या इर्ारिी र्रखाली 

िोि आििे असिं कािीबािी र्ाटलिं. डोकिं  अजूनिी उिरलिं नव्िििं. आिा सगळ्या इर्ारिी फदव्यािंनी 

पेटल्या िोत्या. उिंच िोऊन िसि िोत्या. जहर्नीिून र्र उसळलेल ेझगझगीि खािंब र्ाटि िोिे. 

रस्त्यार्रुन पेटत्या फदव्यािंच्या र्ोटारी एकर्ेकीना चुकर्ीि धार्ि िोत्या. आभाळाि हनळे िािंबडे 

हनयॉन साईन्सच ेर्क्रगोल सार्काशपण ेफफरि िोिे. टॉर्सवर्रचे लाल रठपके आभाळाि गेल्यागि 

र्ाटि िोिे. आहण सर्ोर रात्रशी. हिच्या खालचा सर्ुद्र. एकाकी. शािंि. कुठिं  कािी घडलिं नव्िििं. 

कोणापायी अडलेलिं नव्िििं.  
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       घराच्या ओढीनिं उठला. हबयरचिं पाणी झालिं. र्करिंद झा भेटला. नसिा, िर आयुष्याची 

दसुरी गोष्ट कळली नसिी. र्ले, र्ाणसिं अशीिी जगिाि. ऐष करिाि. नेिर्ी स्र्प्नाि र्ार्रिाि. 

र्ग उिंची कशीिी गाठा. टोलेजिंग जगिाि. र्करिंद भणिंग असेल पण आज गाडी पळर्िोय. 

आहलशान फ्लटॅर्ध्य ेहबयर हपिोय. भाडयाच्या स्त्रीशी व्यर्िार करिोय. कहर्शन खािोय. नो 

र्ेलोरार्ा. नो इलफफलींग्ज, नो सेंटीर्ेंट्स प्लीज! गॅ्रण्ड ररडकशन सले चालललेा आि.े      

       नर्वदेला असा पुरुष िर्ा िोिा काय? ०००० एकदा िी सर्ुद्राच्या र्ाळूि बोलली िोिी. 

पैसा सर्वस्र् आि.े अलीकडे िी पार एकटी पडलीय. स्र्िुःला उसर्ून घेिेय. अशा उसर्ून घेणाऱ्या 

स्त्रीया फोरास रोडर्र पण उभ्या असिाि. स्र्िुःचा िाप, खोकला, उबळ फूटपाथर्रच्या 

फदव्याखाली, र्ेकपखाली दडपून असिाि. त्यािंची कुठिंच िक्रार नसिे.  

                      नर्वदेचीिी. 

                        ● 
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       रात्रीचे साडेनऊ र्ाजले. िब्बल अडीच िास उशीर झाला. असिं कधी घडलिं नािी. गाडीच्या 

चेंगराचेंगरीिून रोज सािच्या ठोकयाला घरी भाजीहबजी घेऊन जाण्याची सिंर्य. ओशट र्ाटलिं. 

सर्यीनिं र्ध्यर्र्गीय सोयायटीकडे पाय र्ळल.े अहर्श्वासानिं थािंबला.  

       त्याचा ब्लॉक दसुऱ्या र्जल्यार्र. हिथ ेगॅलरीि दोन अनोळखी राठ, दािंडगट पुरुषी चेिरे 

हसगरेट्स फुिं कीि उभ ेिोिे! सोयायटीिली र्ाणसिं त्याच्याकड ेपरग्रिार्रून उिरलले्या प्राण्याकड े

बघिाि िशी बघि उभी िोिी. त्याच्या छािीि र्ूठभर गच्च झालिं. सार्काशपणे हजन्याच्या 

पायऱ्या चढून श्रीपाद सार्िंि दाराि आला. दार उघडिंच िोििं. आि ट्यूबचा फक्क उजेड पडला 

िोिा. पिंख्याखाली खुचीि आई बसललेीं िोिी. शेजारी खाटेर्र सोसायटीच्या कोणी बायका 

बसलले्या िोत्या. त्यािंच्या चेिऱ्यार्र अनार्श्यक उत्सुकिा. आई उठून पढु ेझाली. रडर्ेलीशी. 

त्याच्या गालफडािंर्रून बोटिं फफरर्ीि हिनिं हर्चारलिं,  

           “इिका र्ेळ कुठिं गेला व्ििार् बार्ा?” 

               “काय -- झालिं?” 

            गॅलरीिून एक राठ चेिरा पुढ ेझाला.  

  “पोलीस. आम्िी िुर्च्या ऑफफसला फोन केला. कोणी र्ािुांडकर नार्ाच्या इसर्ानिं, िुम्िी 

ऑफफस केव्िाच सोडल्याचिं सािंहगिलिं. हर्शेष म्िणजे, त्याला जपा म्िणाला! म्िणजे काय? 

िोिाि कुठे हर्स्टर? रात्रीचे साडेनऊ ---------” 

               “काय झालिं?” 

              “िुम्िी िोिाि कुठे?” 

                “काय झालिं?” 

            खाटेर्रची एक शेजारीण अनार्श्यक पटुपुटली,  
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  “सभ्य र्ाणसािंनी गुिंडािंच्या र्ाटी जाऊ नय े बाई! हसनेर्ाि, टी.व्िीि, बािम्याि काय काय 

स्टोऱ्या दाखर्िाि, पाहिलि ना?” 

               “काय झालिं पण?” 

              ------आईनिं चेिरा उजळ करीि म्िटलिं,  

         “िुर्ची बायको झाशीची रानी झालीय बार्ा!” 

                “म्िणजे?” 

   ---दोन्िी चेिऱ्यािंनी िािाच्या इषाऱ्यािंनी बायकािंना थािंबर्लिं. घडयाळ बघि बोलले,  

    “सगळिं कळेल सार्िंि! पोलीस स्टेशनाि चला. आधीच खूप उशीर झालाय.” 

               “नर्वदा कुठाय?” 

     “िुर्च्या हर्ससे पोलीस स्टेशनाि िुर्ची र्ाट बघि बसल्याि. चला!” 

                “काय झालिं?” 

             “र्ायरलसेर्ध्ये बोल ूचला!” 

       आईचा उजळ चेिरा बघून धीर आला. आयुष्याि प्रथर्च श्रीपाद सार्िंि पोलीसािंबरोबर 

र्ायरलेसर्ध्ये बसला. डार्ीकडचा चेिरा बोलू लागला िेव्िािं हसगरेटचा भपकारा आला. 

          “िुर्ची हर्ससे कराटे चॅर्हपयन िाय काय?” 

                 “का?” 

       -------उजर्ीकडचा चेिरा िसला. त्याची पािंढरीशुभ्र कर्ळी फदसली.  
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      “हिनिं----ज्या प्रकारे शफीला िोडलाय िी पद्धि प्रोफेशनल र्ाटली!” 

              “शफी? कोण शफी?” 

       “सािंगिो. िुर्च्या हर्सेसनी स्टेटर्ेंट फदलीय िी अशी ०० 

       आज सिंध्याकाळी चार र्ाजिा नेिर्ीप्रर्ाण ेत्या भाजी र्िंडईि गेल्या. र्िंडईच्या कठड्यार्र 

शफी आहण त्याची गॅंग नेिर्ीप्रर्ाणे हस्त्रयािंची छेडछाड काढीि िोिी. िुर्च्या हर्सेसनी दोन 

फदर्स त्यािंच्याकड ेदलुवि केलिं. पण आज शफीने एक पाऊल पुढिं टाकलिं. त्यानिं सर्ाांसर्ोर िुर्च्या 

हर्सेसना नको हिथिं घसट आहण स्पशव केला. 

   काय िोियिं ि ेकळायच्या आि शफीच्या कानफटाि चार र्ेळािं चप्पल झणाणली. निंिर 

त्याच्या गुप्तािंगाला ढोपराचा दणका फदल्यार्र शफी रस्त्यार्र आडर्ा पडला! त्याची गँग आहण 

पहब्लक नुसििं बघि उभी िोिी. िुर्च्या हर्ससेला कोणीिी र्दि केली नािी. परिंिु सिि पाच 

हर्हनटिं शफी िुर्च्या हर्सेसच्या लाथा खाऊन काळाहनळा पडला. त्याची गँग पळून गेली. र्ग 

पोलीस व्िनॅ आली आहण शफीला अँब्यलूिंस करून िॉहस्पटलला िलर्ला. िुर्च्या हर्सेस आिा 

ए.सी.पी. सािबेािंच्या केहबनर्ध्ये बसून आििे. त्यािंची स्टेटर्ेंट सिंपलीय.” 

       श्रीपाद सार्िंिच्या कानाि शब्द भुरुभुरु हशरि िोिे. आपली बायको गुिंडाला झोडीि िोिी 

िेव्िा आपण र्करिंद झाच्या ईझी गोइिंग र्ैहत्रणीबरोबर हबयर पीि िोिो. की र्ािुांडकरसर 

सािबेािंच्या सर्ोरून पाचव्या र्जल्यार्रून खाली उडी र्ारीि िोिो? कळि नव्िििं. नर्वदेला 

आपल्या आईनिं झाशीची राणी म्िटलिं. शेजारणींनी र्ात्र र्ध्यर्र्गीय पािळ रक्ताची रास्ि भीिी 

व्यक्त केली. िी खरी िोिी. आपणिी अशार्ेळी र्िंडईिले पहब्लकच िोिो. पुचाट. बघे. 

       आपल्या बायकोनिं गेला आठर्डाभर आपल्याकडून िोणारा अत्याचार सिन केललेा आि.े 

भोगला आि.े त्याचा राग, स्फोट रस्त्यार्रच्या गुिंडाला लाथाडण्याि झालेला आि!े  
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       खरिंिर िी आपल्यालाच शफीच्या रुपाि िुडर्ीि िोिी! आिा खरा भीिीचा प्रर्ास सुरु 

झालेला आि!े  

  “दोन प्रसे ररपोटवसव बसलेि. उद्याला पेपराि िुर्च्या हर्ससेचा फोटो आहण र्दुवर्की झळकणार 

बघा सार्िंि! डेरींगबाज बाई!” 

           “त्यािंना ब्रेव्िरीअर्ाडव द्यायला िर्िं! :” 

  “र्ुिंबैि गुिंडाच्या सर्ोर जायला अिंगाि पॉर्र लागिे बरिं! आम्िा पोलीसािंच्या बायकापण असिं 

डेरींग करणार नैि!” 

    श्रीपाद सार्िंि गुदर्रला. नक्की काय िोििंय कळेना. नर्वदेचिं ि ेरूप नर्ीन िोििं. हधस र्ूर्न कुड 

बी डेंजरस! ऱ्िासपर्व सुरु झालिंय. 

    पोलीस स्टेशनाि ए.सी.पी. परुळेकर सािबेािंचिं केबीन भरललेिं. त्यानिं पािीलिं. नर्वदा र्धल्या 

खुचीि शािंि बसललेी. िरीिी उठार्. देखणीशी. त्याला पाहून हिच्या चेिऱ्यार्र िीळर्ात्र बदल 

झाला नािी. िो इिका नगण्य झाला िोिा. हिच्या शेजारी स्र्च्छ सफेि साडीिल्या 

चाळीशीपुढच्या दोन स्त्रीया बसलेल्या. बदकािंसारख्या. त्यािंचे चेिरे उग्र, आग्रिी, उत्सुक, उजळ 

झालेल.े एकजण ए.सी.पींच्या टेबलार्र र्ुठी आपटून िार्ािार्ानिं बोलि िोिी. श्रीपाद आल्यार्र 

िी थािंबली. एका राठ चेिऱ्यानिं त्याच्यासाठी, नर्वदेशेजारी खुची आणून ठेर्ली. नर्वदेनिं 

त्याच्याकड े थिंडपणे पािीलिं. हिची िी नजर त्याला अपर्ानास्पद र्ाटली. आपण हिच्या 

हखजगणिीििी नािी आिोि. केबीनर्धलिं डस्टहबन झालोि. फकस पेड की पत्ती. 

       ए. सी. पी. परुळेकरािंचा चेिरा बुद्धासारखा शािंि. गिंभीर. आकाश कोसळार्िं, हर्जा 

कडकडाव्याि, धुर्ाधार पाऊस पडार्ा, पोलीस स्टेशनचिं छप्पर खाली यार्िं, बािरे गोळीबार 

व्िार्ा, काचा फुटाव्याि, र्ुडदे पडार्ेि, पण परुळेकरसािबेािंच्या चेिऱ्यार्रची शािंिी ढळणार 

नािी. इिका िल्लीन चेिरा. राखेनिं पसुून कपाटाि ठेर्ार्ा.  
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      शेजारच्या चाळीशीच्या स्त्रीनिं श्रीपाद सार्िंिकडे एक कटाि टाकला. हिच्या आर्ाजाि 

खजेपणा, नेिृत्र्ाचा िोरा िोिा.  

     “र्ी हर्सेस शभु फकरपेकर. िुर्च्या एररयािली कापोरेटर आि.े िुम्िाला 

र्ािीिच असेल म्िणा. िुर्च्या हर्सेसने आज जो पराक्रर्, धाडस दाखर्लिंय त्याला िोड नािी. 

सर्ाजाि स्त्री म्िणजे एक भोगर्ादी र्स्िू झालेली आि.े र्ी स्त्रीरु्क्ती सिंघटनेची अध्यिा आि.े 

िुर्च्या हर्सेसना र्ी आर्च्या कायावलयाि सार्ील करून घेणार आि.े ि ेएक सोशल र्कव  आि.े 

इथे धडाडी र्तृ्तीच्या स्त्रीयािंची फार गरज आि ेश्रीयुि सार्िंि! र्ी ए. सी. पी. सािबेािंना आिा िचे 

सािंगीि िोिे. आजच्या या घटनेला खूप प्रहसद्धी हर्ळायला िर्ी! फोटो यायला िर्ेि. िुर्च्या 

घराला हनदान दोन र्हिन ेपोलीस प्रोटेकशन हर्ळायला िर्िं! र्ुिंबईि गुिंडािंचा इिका सरळ सरळ 

अपर्ान कोणी केललेा नािी. िुम्िी िुर्च्या हर्ससेना प्रोत्सािन देऊन, सर्ाजकायावचिं ि ेव्रि घेऊन 

आर्च्या सिंघटनेि, पिाि यायला पाठींबा द्यायला िर्ाय! काय सार्िंि?” 

        हिचा प्रश्न र्सकन अिंगार्र आल्यागि र्ाटला. त्यानिं चटकन ए. सी. पी. सािबेािंकडे पािीलिं. 

परुळेकरािंचा चेिरा कोरीर् लेण्यासारखा र्ाटला. श्रीपाद सार्िंिला िो र्ाणूस भयानक आर्डला. 

िेर्ढ्याि एक फोटोग्राफर उपटला. त्यानिं कापोरेटर फकरपेकर बरोबर नर्वदेचा आहण श्रीपादचा 

फोटो चलाखीनिं काढला. पोलीसािंच्या हशव्या पडण्यापूर्ीच पटकन नािीसा झाला. कापोरेटरचा 

ट्रािंझीस्टर पुन्िा सुरु झाला.  

  “िेव्िा परुळेकर सािबे, र्ी र्ाझ्या एरीयािल्या हर्सेस नर्वदा सार्िंिािंसारख्या धडाडीच्या िरुण 

कायवकत्याांची एक बैठक पुढच्या आठर्ड्याि घेणार आि.े त्यारे्ळी िुम्िी आर्च्यासाठी एक िास 

र्ोकळा ठेर्ार्ा. र्ी िुम्िाला िारीख आहण र्ेळ अगोदर कळर्ीनच म्िणा! हर्ससे सार्िंिानी----

----------” 
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    िािाचा जाडजूड पिंजा गपगन उभा रािीला िेव्िा ट्रान्झीस्टर आपोआप बिंद झाला. ए. सी. 

पीं.च्या भव्य कपाळार्र एकच उभी आठी उर्टली. पुरेशी. घोगऱ्या सिंथ आर्ाजाि िे गुरगुरले,  

  “आिा हर्स्टर सार्िंि इथे आलेि. हर्सेस सार्िंि आििे. आिा फक्त या दोघािंनीच इथे बसार्िं. 

र्ला दोघािंशी बािचीि करायची आि.े दोन हर्हनटाि ि ेकेबीन र्ला र्ोकळिं झाललेिं बघायचिं 

आि.े” 

     िणभर केबीनर्ध्य ेसन्नाटा पसरला. िािाचा जाडजूड पिंजा आहण कपाळार्रची आठी िशीच 

फदसि रािीली.  

     शब्दािंचा जादसूारखा पररणार् झाला. जुन्या डॉकयुर्ेंटरीिल्या पार्साच्या खरबराटाि 

र्ाणसिं पटापट अदषृ्य व्िार्ीि िशी गदी भराभर बािरे गेली. हर्सेस फकरपेकर बसूनच रािीली. 

पाच दिा िणानिंिर पिंजाची जाडजूड बोटिं उडर्ली गेली. कापोरेटर फकरपकेरला कळलिं. दरर्ाजा 

उघडा आि.े बरीचशी नाखूष िोऊन िीिी बािरे गेली. परुळेकरािंनी बेल दाबून िीन कप चिा 

र्ाहगिला. खाली बघून बोटिं र्ोजीि नर्वदा गप्प बसली िोिी. श्रीपाद सार्िंिनिं हिच्याकडे ओझरििं 

पािीलिं. परुळेकरािंनी ककिं हचि िसल्यागि केलिं. त्यािंची नजर िीव्र, अिंगाला हखिंडारिं पाडिीलशी 

र्ाटणारी. एका शब्दानेिी न बोलिा आपल्याला आरपार पिाि आििे असिं श्रीपाद सार्िंिला 

र्ाटलिं. चिा आला. परुळेकरािंनी भेदकपण ेपिाि हर्चारलिं,  

  “िुर्च्या बॉसला, र्ािुवन्डकरला फोन लार्ला. र्ाझी ओळख फदल्यार्र िो र्ाणसू थोडा अस्र्स्थ 

र्ाटला. नक्की काय झालिं? ऑफफस सटुल्यार्र िुम्िी कोठे गेला िोिाि?” 

  “र्ेळ झाला खरा. कॉलजेचा एक जुना हर्त्र भेटला. त्याच्या घरी बािंद्र्याला गेलो िोिो.” 

   ----नर्वदेनिं र्ान र्ळर्नू नर्ऱ्याकड ेपाहिलिं. परुळेकरािंनी अिंदाजानिं र्ाकय फेकलिं,  

           “नेिरे्ी र्ेळेर्र येिा? आजच उशीर?” 
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           “िा रार्ा िोईलसिं र्ाटलिं नव्िििं सािबे!” 

    ----परुळेकरािंच्या चेिऱ्यार्र लाखर्ोलाचिं अस्पष्ट हस्र्ि आलिं.  

  “र्ी िुम्िी इथ ेआल्यापासून पािािोय. सर्वजणिं िुर्च्या सौ.चिं िोंडभरून कौिुक करीि आििे. 

पण----िुम्िाला------र्ेल, कसल्यािरी धककयािून बािरे यायला र्ेळ लागिोय र्ाटििं हर्स्टर 

सार्िंि!” 

     ------श्रीपादनिं ए. सी. पी. ची नजर चुकर्ीि म्िटलिं,  

   “र्ुिंबईि सुखानिं, सरुहिि जगायचिं असले िर स्टिंटबाजी करून चालायची नािी सािबे! िुम्िी 

दोन र्हिन ेपोलीस सिंरिण द्याल िो! पण पुढ ेकाय? पेपराि नार् येईल, सत्कार िोईल. सगळिं 

सगळिं िोईल. पुढ ेकाय? र्ेळ कोणासाठी थािंबिो का? जीर्नािले अपघाि, सूड, िींसा ि े

अहर्भाज्य रिंग आििे!” 

   “थोडकयाि, िुर्च्या सौ. नी दाखहर्ललेिं धैयव िुम्िाला आर्डललेिं फदसि नािीिर?” 

    टेबलार्र चिाचा कप खटकन, ठेर्ून नर्वदा खणखणीिपणे प्रथर्च बोलली,  

   “सािबे! र्ी िुम्िाला स्टेटर्ेंट फदलेली आि.े र्ी जे कािी केलयिं िे र्ाझ्यापुरििं र्यावदीि आि.े 

र्ाझ्या कुटुिंहबयािंचा याि कािीिी सिंबिंध नािी. सगळा सर्ाजच षिंढ झालाय िर र्ी यािंना दोष का 

देऊ? त्यािंचा शब्दनशब्द खरा आि.े उद्या भर बाजाराि ि ेर्र्ाली बायकािंना उघडउघड दाबिील 

आहण अशा बायका घरी आल्या की रात्री त्यािंचे नर्रे त्यािंना फळर्िील! गुिंडािंनी िािाळलिं िर िे 

स्र्ीकारायचिं, कारण िी र्ुिंबई आि.े त्या गुिंडािंच्या सार्लीि जायची पण नर्ऱ्यािंची धर्क नािी! 

असिं सुरहिि सखुाि रिायचिं. पण उरलेल्या सभ्य सर्ाजाि बायकोनिं कािी करायचिं म्िटलिं की 

नर्ऱ्यािंच्या र्नाि सिंशयाची भुििं नाचू लागिाि!” 
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    श्रीपाद सार्िंि एकदर् अस्र्स्थ झाला. आपल्याला टेबलार्र नागडिं करून प्रत्येक अर्यर् सटुा 

करून ठेर्ल्यागि र्ाटू लागलिं.  

    परुळेकरािंचा जाडजूड पिंजा पुन्िा र्र आला. एका परपुरुषापुढ ेआपण अनार्श्यक खूप बोलून 

गेलो असिं नर्वदाला र्ाटलिं. र्ान खाली घालून िी पुटपुटली,  

                   “सॉरी!” 

     परुळेकरािंच्या चेिऱ्यार्र लाखर्ोलाचिं हस्र्ि पुन्िा आलिं. जगािल्या दरु्र्वळ र्स्िूकड ेबघार्िं 

िशा उत्सुक नजरेनिं िािािला बॉलपेन बघि बसले. पुटपटुल,े  

   “इिंटरेस्टींग. ि ेपिा. िुर्च्या र्ैयहक्तक र्िािंर्र भाष्य करण्यासाठी र्ी इथे बसलो नािी. अिंगाि 

सिंचारल्यासारखे बािरे सर्ाजकायवकिे बसलेल े आििे. र्ागि आििे. त्यािंना फकिी सिकायव 

करायचिं िा िुर्चा प्रश्न आि.े हर्सेस सार्िंिनी केललेी कृिी र्ाझ्या किेि कौिुकास्पद आि.े 

हशर्ाय िी घटना र्ाझ्या ज्युरीस्डीकशन खाली यिेे म्िणून र्ला भाग घ्यार्ा लागिोय. िुम्िाला 

आर्च्या हडपाटवर्ेंटचिं सिकायव हर्ळेल. योग्य िे बिीस हर्ळेल. हर्ससे सार्िंिना र्ला एकच प्रश्न 

हर्चारायचा आि.े िुम्िी आज सिंध्याकाळी चार र्ाजिा बाजाराि जी कृिी केलीि िी अचानक 

उदे्रक झाला म्िणून केललेी नव्ििी. िुम्िी त्या गुिंडाचा लैंहगक, र्ानहसक, छळ दोन फदर्स सिन 

करूनच िा हनणवय घेिलाि. र्ागील दोन फदर्साि िुम्िी या सिंदभावि िुर्च्या पिीशी एका 

शब्दानेिी िक्रार केली नािी. याचा अथव िा धाडशी हनणवय सर्वस्र्ी िुर्चा स्र्िुःचा आि.े यािील 

सिंभाव्य धोकयािंचा िुम्िी नक्कीच हर्चार केला असणार. नािी का?”  

     ----नर्वदेनिं ए. सी. पी. च्या डोळ्याि रोखून बघि म्िटलिं,  

   “आयुष्याि सिंभाव्य धोके जहर्नीि पुरून ठेर्लले्या सुरुिंगासारख ेपार्लोपार्ली आििे म्िणून 

र्ाणसानिं पुढचिं पाऊल टाकायचिं नािी का?” 
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   “फाईन! िुर्चिं उत्तर र्ला आर्डलिं. िुम्िी पाच हर्हनटिं बािरेच्या रुर्र्ध्य ेबसा. र्ला िुर्च्या 

हर्स्टरािंशी दोन हर्हनटिं बोलायचिं आि.े” 

    ------नर्वदा चटकन उठून दसुऱ्या रुर्र्ध्य े गेली. दार बिंद झालिं. बॉलपेन काळजीपूर्वक 

टेबलार्र ठेर्ून परुळेकरािंनी हर्चारलिं,  

          “हसरोटोहनन. िा शब्द केव्िा ऐकलाय?” 

                “नािी.” 

   “र्ग सािंगिो. र्ाणसाच्या र्ेंदरू्धल्या हर्हशष्ट जीर्रसायनाचिं सिंिुलन हबघडणिं. उदास व्यक्ती 

या हबघाडार्ुळे आत्र्ित्येचा प्रयत्न करिाि हर्स्टर सार्िंि!” 

           -----श्रीपाद सार्िंिनिं र्ान खाली घािली. पटुपुटला,  

   “आिा फकिीजणािंपुढ े र्ी र्ाझिं दबुळेपण उघडिं करणार आि े देर् जाणे! सािबे, र्ी 

र्ािुवन्डकरसािबेािंपुढ ेपोरकटपणा केला -------” 

              “र्खूवपणा म्िणा!” 

               “र्खूवपणा केला------” 

          “िािी सेकशन ३०९ प्रर्ाण ेगुन्िा आि!े” 

            “कबलू. काय हशिा करिाय?” 

  “र्ानर्ी र्न गुिंिा आि.े कािी लोकािंना पाण्याची भीिी र्ाटि.े िायरोफोहबया. कोणाला 

खोलीची, उिंचीची, अिंगार्र कािीिरी कोसळििंय, िीच त्यािंची भीिी. लाल रिंगाची, िीक्ष्ण 

ित्त्यारािंची. कािींना िर स्र्िुःचीच भीिी र्ाटू लागिे! आपल्या िािून कळि नकळि गुन्िा घडेल 

िी भीिी! अशी र्ाणसिं आत्र्कें द्री िोिाि. िुसडेपणानिं र्ागिाि. सिि इिरािंचे व्यर्िार सिंशयानिं 
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बघिाि. सर्वजण आपला नाश करायला टपलेि, आपण प्रचिंड असुरहिि आिोि, िी भीिी! अहि 

झालिं की पश्चात्ताप. कोणी ऐकायला नािी. र्ग आत्र्ित्त्या!” 

  “र्ान्य. िुम्िी पोहलसािंचे र्ुख्य आिाि सािबे. र्ाझ्याहर्षयी र्ीच काय सािंगार्िं? र्ािुवन्डकर 

सािबेािंनी फोनर्र सर्व कािी सािंगून टाकलचिं असले!” 

        “स्र्ेच्छार्रण, यथुनेहशया, िा पण गुन्िाच आि!े” 

                “कबूल.” 

 “हर्स्टर सार्िंि, िुर्चा अश्वत्थार्ा झाललेा आि.े एकदा का िो र्ाणसाच्या र्नाि हशरला की 

शरीराि कॅन्सरसारखा पसरि जािो. जन्र्र्रणाच्या शरीरार्र आहण र्नार्र जखर्ा, सिंशय 

ठेर्नू भ्रहर्ष्ट फफरणारा. त्याि सकारात्र्क दषृ्टीकोन हर्रि जािो. हनगेटीव्ि हर्चार प्रबळ 

िोिाि!” 

    -----श्रीपाद सार्िंिच्या डोळ्यािंि टचकन पाणी आलिं. फढसाळल्यागि र्ाटलिं. दुुःखाला स्पशव 

करणारी र्ाणसिं फार कर्ी झालीि. परुळेकर एकदर् जर्ळचे झाल.े 

  “सािबे! पोलीसखात्याििी इिकी सहृदय र्ाणसिं असिाि ि ेर्ी आजच बघिोय!” 

               ------परुळेकर जराजरास ेिसल.े  

            “र्ी आिा काय करार्िं सािबे?” 

  “एकच. हर्ससेच्या स्र्भार्धर्ावशी िडजोड करण्यासारखे गुण आपल्या अिंगाि आििे का, याचा 

शोध घ्यार्ा. दसुऱ्याच्या अिंिर्वनाला स्पशव केलाि िर ईश्वराचा भास िोिो असिं म्िणिाि. आपण 

स्पशव करीि नािी त्यारु्ळे र्ाणसिं िटस्थ रुि र्ाटिाि.” 

       “र्ला सािंगा, गुिंडाला हिलाच स्पशव करार्ासा का र्ाटला?” 
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  “िा न्यूनगिंड प्रत्येक देखण्या स्त्रीच्या नर्ऱ्याि आढळिो. िुर्चा प्रेर्हर्र्ाि का?” 

                “नािी.” 

          “र्लुीहर्षयी फकिी र्ाहििी िोिी?” 

               “कािी नािी ------” 

       “लग्नाअगोदर या गोष्टींचा हर्चार का केला नािी?” 

        “अशी कॉहम्प्लकेशन्स अपेहिि नव्ििी!” 

      “िुर्ची स्त्री बाणेदार आि.े अ स्ट्राँग कॅरकटर. हिचा प्रत्येक शब्द असा इथ ेझोंबिो. पण िो 

शब्द खरा, प्रार्ाहणक आि.े त्याि स्टिंट करण्याचा इरादा नािी. हर्त्र म्िणून एक सल्ला देिोय. 

अशा प्रकृिीच्या हस्त्रया शािंि नसिाि. हर्द्रोिी बिंडखोर असिाि. त्यािंना अन्याय सिन िोि नािी. 

प्रसिंगी र्ाईटपणा घेऊन प्रहिकार करिाि.” 

               “र्ग र्ी काय करार्िं?” 

   “त्यािंना आर्र घालायचा असले िर एकच उपाय. त्यािंच्यार्र प्रेर्ाचिं नाटक करीि चुचकारून 

सिंसार करायचा!” 

   “म्िणजेच, सदा पडिी बाजू घेऊन त्यािंना डोकयार्र घ्यायचिं, असिंच ना सािबे?” 

                “पहत्रकेिल ेगुण जर्ल ेिोिे का?” 

              “अगदी पाहिजेि िेर्ढे!” 

   “िुर्चा हपिंड कर्वठ, अर्ावच्य िोण्याचा नािी सार्िंि. िुम्िी पािळ रक्ताचे आिाि. िाडाचे कलाकव  

आिाि.” 
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  “र्ाझ्यार्र चािंगल ेसिंस्कार झाले आििे. कािी व्िायोलिंट करणिं र्ला असभ्य आडाणीपणाचिं 

र्ाटििं सािबे!” 

            “आत्र्नाश िा यार्रचा उपाय नव्ि.े” 

             “र्ी र्लाच हशिा करीि िोिो.” 

     “र्ािुांडकरािंकडून कळलिं. िुम्िी र्ानहसक दषृ्ट्या कोंडललेे, िर्ालदील झाला आिाि. 

अशार्ेळी र्ाणूस हर्रक्त िोिो ककिं र्ा व्िायोलिंट. सिंस्काराच्या नार्ाखाली िुम्िाला यािलिं कािी 

जर्ि नािी! िुर्ची स्त्री िुम्िाला सर्जून घेऊ शकि नािी आहण िुम्िाला हिला हशिा देिा येि 

नािी! कारण िुम्िी असभ्य, रॉ नािीि!” 

                    “अगदी खरिं!” 

               “यार्र दसुरा एक उपाय आि ेसार्िंि!” 

                     “प्लीज!” 

     “िुर्च्या र्नािला कोंडलेला राग ऐकायला िुम्िाला नेिर्ी श्रोिा हर्ळणार नािी. हशर्ाय 

िो िुम्िाला सिानुभूहि दाखर्ीलच ि ेसािंगिा येणार नािी सार्िंि! िुम्िाला र्ाचनाची आर्ड आि े

ना?”   

          “िी असिी िर बकेँच्या परीिा फदल्या नसत्या?” 

            “र्ी र्ाङ्मयाची पुस्िकिं  म्िणिोय-----”  

             “नािी. िशी खास आर्ड नािी.” 

   “र्ग लारू्न घ्या. िुर्च्या आर्डीचा हर्षय असले त्यार्रच्या कथा कादिंबऱ्या र्ाचा. िुर्चिं र्न 

रर्ेल. र्ग िळूिळू िुम्िाला जीर्नािल्या इिर रसािंची ओळख िोईल.” 
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   “ठीक आि!े पण त्यारु्ळे र्ाझा र्ानहसक िाण जाईलसिं र्ाटि नािी सािबे!” 

         “अगोदर र्ाचन िर सुरु करा! र्ग लखेनाकडे र्ळा!” 

          ---श्रीपाद सार्िंिनिं ए. सी. पी. कड ेनर्लानिं बघि हर्चारलिं,  

   “म्िणजे सगळे लेखक र्ाझ्यासारखे न्यूनगिंडानिं पछाडलेल ेअसिाि असिं िुम्िाला म्िणायचिं आि े

का?” 

   “सृजनशीलिा ककिं र्ा कला िी र्ेदनेपोटी जन्र्ाला येिे. त्यासाठी िुर्च्यासारखिं सिंशयी दबुळिं 

र्न लागििंच असा सर्ज करून घेऊ नका सार्िंि!” 

         “अिो सािबे-------लेखक िोणिं खायची गोष्ट आि ेका?” 

   “प्रयत्न िर करा! र्ाणसािल ेसूप्त गुण कळायला कािी हनहर्त्त लागििं. प्रयत्न करा! ि ेबघा 

सार्िंि, ईश्वरानिं जन्र्ाला घालिाना कुठे िाि आर्रिा घेिलेला नािी. आपणच आपलिं अिंिर्वन 

चाचपून बघि नािी िा ईश्वराचा दोष नािी.” 

   “िुम्िी----र्ाझ्याकडून फार र्ोठ्या अपिेा करिाय सािबे! अिो र्ी कोणी हर्चारर्िंि नािी 

ककिं र्ा र्ाझी शब्दसम्राट िोण्याची पोच नािी!” 

   “कर्ॉन सार्िंि! िुम्िी िरुण आिाि. लाईफ इज ब्युटीफुल! त्याचा असा नाश करू नका! आहण 

आपण फक्त एकदाच जगिो ि ेलिाि ठेर्ा. र्ी एक पोलीस र्ाणसू आि.े रोज र्ृत्यू बघिोय. पण 

त्यािूनिी जगण्याची हजद्द असणारी र्ाणसिंिी बघिोय. र्ाझा सल्ला र्नार्र घ्या.” 

            “थँक यू सर. िुर्चा अर्ूल्य र्ेळ----” 

   “र्नाि येईलिे हलिीि सुटा. सुरुर्ािीला िुम्िाला िा खुळचटपणा र्ाटेल. पण र्ी सािंगिो. 

िुर्च्यािला एकलकोंडेपणाचा, कोंडलेपणाचा हनचरा िोि चालला आि ेयाचा आश्चयवकारक शोध 
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िुम्िाला लागेल! िुम्िाला र्ािीि नसेल. र्ोठर्ोठ्या कलाकृिी र्ेदनेपोटीच अजरार्र झालेल्या 

आििे सार्िंि! ि ेसत्य आि.े पुस्िकािंसारखा हर्त्र नािी. िा सुखद अनुभर् िरी घ्या!” 

          “असा सल्ला िुम्िी प्रत्येकाला देिा का सािबे?” 

     ए. सी. पीं. च्या केहबनर्ध्ये र्िंद प्रकाश प्रसरण पार्ला िोिा. बािरे अिंिरार्र शब्दािंचे 

एकर्ेकाि हर्सळणारे आर्ाज. गोंधळ. त्यािंनी बॉलपेन उचललिं. नव्या नजरेनिं त्याकड े बघि 

म्िणाले,  

   “र्ी पोलीस आि.े र्ला पिंधरा फुटािंर्रून र्ाणसाचा र्ास येिो. योग्य र्ाणसालाच र्ी सल्ला 

देिो. जर्ल्यास थोडिंफार सर्ाजकायव करा, िी आम्िाला हशकर्ण आि.े त्यारु्ळेच नर्राबायको 

एकर्ेकाबद्दल िक्रारी नोंदर्ायला येिाि त्या आम्िी शकयिो दजव करून घेि नािी. त्यािंना 

एकदोनदा र्ोफि सल्ला देिो. थोडीशी कायद्याची भीिी दाखर्िो. जीर्नाचा कानर्िंत्र देिो. 

िुम्िाला नर्ल र्ाटेल. अशी जोडपी पुन्िािं पोलीस स्टेशनला िक्रार घेऊन येि नािीि.” 

          “र्ला िुम्िी हलहिण्याचा सल्ला का देिाय?” 

     “त्यापलीकड े कािी ठोस करण्याचा िुर्चा हपिंड नािी म्िणून. िुर्ची र्ानहसक हस्थिी, 

अर्स्था प्रकृिी बघून. र्ी नेिर्ी लेव्िललाईन बघिो. एका िाडवनट गुन्िगेाराला र्ी बॉकसर 

िोण्याचा सल्ला फदला. कािी पत्ते फदल.े िो योग्य रठकाणी पोचून हशकला. िो आज स्टेटलेव्िलर्र 

चॅहम्पयन आि.े दसुऱ्याला स्र्िुःचा धिंदा सुरु करायला सािंहगिलिं. आज त्याचे र्ालाडला दोन गाळे 

आििे.” 

       “थँकस. र्ाझ्या बायकोला काय सल्ला देणार आिाि?” 

         ------परुळेकरािंनी जाडजूड पिंजा िस्िािंदोलनासाठी पुढिं केला.  

                  जराजरासिं िसून म्िणाले,  

         “घटस्फोट घ्यायला नक्कीच सािंगणार नािी! बेस्ट लक!” 
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     ----- र्ध्यरात्री सायरेन र्ाजर्ीि पोलीसव्िनॅ दोघािंना घेऊन घरी आली. सोसायटीिली 

एरर्ी सार्सूर् िोणारी घरिं टक्क फदरे् लारू्न गॅलऱ्याि, हखडकयाि ओथिंबनू गेललेी. शेजारच्या 

दोनिीन र्ध्यर्र्गीय इर्ारिीनािी जाग आलेली.  

       कािीिरी अिकयव हर्लिण धडाडीचिं, भीिीचिं, िर्िं नकोसिं र्ाटणारिं घडललेिं िोििं. 

पािंढरपेशािंना छािी धडधडर्णारी उत्सुकिा लागलेली. रात्री जेर्ि असिाना रट. व्िी. र्र 

फदसणारा हििंसाचार, अर्ानुष अत्याचार डोळे र्टारून बघणाऱ्यािंचा िो र्गव िोिा. आपल्या 

पररसराििी असिं कािी घडू शकििं. पोलीसव्िनॅ नेिर्ी गुन्िगेारािंना कोंबून नेिे. पण आज 

आपल्यािल्या एका श्रीपाद सार्िंि आहण त्याच्या बायकोला आदरानिं घरी पोचर्िे! र्ॉर्!! ि े

हर्परीि आि.े अशकयप्राय आि.े इर्ारिी आपल्या जाग्याच िोत्या. व्िनॅ सोसायटीच्या 

किं पाउिंडर्ध्ये उभी रािील्याबरोबर सोसायटीला िािपाय फुटल.े िरुण र्ुलिंर्लुी हजन्यािंर्रून 

धडाडाडा धार्ि खाली आली. पुरुषािंनी श्रीपाद सार्िंिला उचलून घेिलिं. नर्वदेला काँगॅ्रट्स केलिं.  

       ि ेसारिं नकोसिं िोििं. श्रीपाद सार्िंि घार्ेजला. कोर्ेजला. बायकोनिं, र्दुवर्की केली. लोकािंनी 

त्याला िीरो केलिं. ि ेत्याला र्नोर्नी आर्डलिं नािी. अिंगार्र शेणाच्या गोर्ऱ्या थापल्यागि झालिं. 

पण िौसेला र्ोल नािी. व्िनॅ त्रयस्थपण ेराउिंड घऊेन गेली. झळाळत्या डोळ्यािंनी. गदीला रात्र 

नव्ििी. र्ाणसिं दसुऱ्या र्जल्यार्र हजन्यानिं चढली िेव्िािं नर्वदा थोडया कणखरपण ेम्िणाली,  

            “प्लीज! प्लीज र्ला एकटीला सोडा.!” 

       गदीनिं आपापसाि पाहिलिं. कोणाला सर्जलिं. कोणाला हशष्टपणा र्ाटला. कोणाला 

श्रीपादची गिंर्ि र्ाटली. कोणाला नर्वदेला पुन्िा पुन्िा बघार्ीशी र्ाटली. र्ाणसिं ओसरली.  

           ------आईनिं िसऱ्या चेिऱ्यानिं दार बिंद करून म्िटलिं,  

   “सासऱ्याचिं नार् काडलिंस र्ो बाय! िे पण गुिंडािंशी सार्ना देिानाच गेल.े शाब्बास!” 
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    ----कािी न बोलिा नर्वदा बाथरुर्ला गेली. आई खट्टू झाली. हिला र्ाटलिं आिािरी नर्वदेनिं 

बोलार्िं. पोटाि भकू र्ाढि िोिी. जेर्ण र्ुकाट्यानिं झालिं. दोन िासापूर्ी र्ाणसािंची र्दवळ िोिी. 

आिा नुसिा िोंडाचा र्चक र्चक आर्ाज येि िोिा.  

     ----रात्री नाईटलॅंप लार्ला. हनळसर प्रकाश खोलीभर झाला. िी कॉटर्र शािंि पडली. र्रचिं 

हसलींग बघि. फफरिा पिंखा हिच्या हिशोबी नव्ििा. त्याने र्च्छरदाणी सोडली. जाळीची सार्ली 

दोघािंर्र पसरली. हिच्या शेजारी त्यानेिी अिंग टाकलिं. पाच हर्हनटिं कोणी कोणाशी बोललिं नािी. 

िणभर त्याच्या डोळ्यािंर्र झोपेची जड पापणी आली. त्यािच दपुारी भेटलेली गुजगुजीि गुलशन 

आठर्ली. परुळेकर सािबेािंनी र्करिंद झा ला कोणिा सल्ला फदला असिा देर् जाणे! शेजारी दोन्िी 

िािािंची उशी करून िी एकटक र्र पािि शािंि पडली िोिी. टक्क. त्याने उजव्या कुशीर्र र्ळून 

हिच्याकडे पािीलिं. छािीची टेकाडिं उभी झाली िोिी. िणभर त्याच्या र्नाि र्ासनेची एक 

हिरीप आली आहण गेली. र्ग स्र्िुःचीच लाज र्ाटली. त्याला कळलिं की या लाज र्ाटण्यार्र 

आपण गेल ेदिा पिंधरा फदर्स हर्चारच केललेा नािी आपल्यार्र र्ासनेचा िर्िंग चढललेा िोिा. 

आज, पाण्याखालून गुदर्रून डोकिं  र्र काढार्िं आहण चारी फदशा बघार्िं िसिं झाललेिं आि.े 

िर्िंगाखाली असिाना हिच्या र्नाचा, इच्छािंचा हर्चारच केला नािी. िी बलात्कार सोशीि 

रािीली. अिंग सुजर्ीि गेली.  

           ------ ककिं बहुना आपल्याला हर्चार करायचाच नव्ििा.  

        ककिं बहुना हिच्या उफाळलेल्या शरीरार्र राग काढायचा िोिा. पण हिनिं प्रहिकार केला 

नािी. नुसिी सोशीि रािीली. आहण त्यािच आपला पराभर् िोि आि े ि े फदर्सेफदर्स र्ाटू 

लागलिं. िा पराभर् असह्य िोऊन आपण आत्र्नाशाला हनघालो िोिो०००० 

       ऑफफसच्या पाचव्या र्जल्याच्या उिंचीर्रून पार लगदा झाला असिा का? ईश्वरानिं ि ेशरीर 

फदलिंय. त्याची हकलष्ट रचना आहण त्यािले हसकस्टी रट्रलीयन्स सले्स! शकेड्यािंनी िाडिं. स्र्प्नाि, 

कीरवरव जिंगलाि धार्ि जािाना आडव्या येणाऱ्या हचत्रहर्हचत्र आकाराच्या र्ेलींसारखे त्या िाडािंचे 
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आकार. अगहणि धर्न्या. प्रत्येक अर्यर्ािून प्रार्ाहणकपण ेर्िाणाऱ्या. रक्ताहभसरण, र्ृषाणू, 

कर्टीि बसर्ललेा हचकट र्ेंद!ू ि ेलाखर्ोलाचिं शरीर पाचव्या र्जल्यार्रून लोटिाना आपण 

त्याची ककिं र्ि हर्चाराि घेिली िोिी का? ००००० याच शरीरार्र अब्जार्धी र्ृषाणू उत्पादि, 

जगि, र्रि आििे, त्यािंचिं काय?  

      -----त्यानिं पािीलिं. हिच्या डोळ्यािंच्या कडेिून एक थेंब गालार्रून ओघळि िोिा. त्याने 

बोटाने िो थेंब पुसला. अचानकपणे त्याला हिची दया आली. सर्ाजबािंधर्ानी दोन र्षाांपूर्ी 

आयुष्याि आणून फदलले्या या एका िरुण स्त्रीर्र आपण कोणत्या अहधकारानिं पुरुषत्र् दाखर्ीि 

िोिो? हिच्या कुशीि डोकिं  खुपसून गुरगरुला,  

                  “सॉरी.” 

           हिनिं घुटका हगळला. त्याचा आर्ाज ऐकू आला. पटुपुटली,  

              “र्ी आई िोणार आि.े” 

        हिचिं ि ेर्ाकय इिकया सिजपण ेबािरे आलिं की त्यानिं न कळल्यागि डोकिं  उचलून हिच्याकडे 

प्रश्नाथवक पािीलिं. हिच्या चेिऱ्यार्र कणभरिी भार्ना, दुुःख, आनिंद, र्ेदना फदसली नािी. नुसिा 

ढोबळ पसरट चेिरा. सत्यहजि रेच्या फफल्र्र्धल्या एखाद्या स्त्रीसारखा. कोरा. स्थीर. िी 

बोलली,  

   “र्ी आई िोणार आि.े िा गभव र्ला र्ाढर्ायचा आि.े आहण िो पोटाि आि ेिोर्र र्ला आनिंदी 

रिायचिं आि.े र्ला र्लुगाच िोईल. पण िो धष्टपुष्ट झाला पािीजे. र्ी र्ािृत्र्ाचा अहभर्ान 

घेऊनच घराबािरे पडेन.” 

                घशाला कोरड पडिेय असिं त्याला र्ाटलिं. 

                “म्िणजे?” 
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   “सार्िंिािंच्या घराण्याला र्िंशाचा फदर्ा देणिं र्ाझिं किवव्य आि.े र्ी पार पाडीन. र्ुलाचा जन्र् 

िोईपयांि र्ला र्ानहसक त्रास देऊ नका. हनदान िुर्च्या र्िंशाच्या फदव्यासाठी र्ला आनिंदी ठेर्ा. 

र्ुलगा बािरे आल्यार्र योग्य र्ेळी र्ी बािरे पडेन. र्ला िुम्िी अडर्ायचिं नािी. र्ी िुम्िाला 

सोडहचट्ठी देणार नािी. िुर्च्याहर्षयी र्ाझी कािी िक्रार नािी. र्ी हजथे हजथे असेन हिथून 

िुर्च्या-र्ाझ्या र्ुलाला भेटायला अर्श्य येईन. शकयच झालिं नािी िर र्ाझ्यापरीनिं आर्थवक र्दि 

करीन. पण आई म्िणून र्ाझी त्याच्यार्र सारखी नजर असेल.” 

             “काय बोलिेस िू ि ेनर्वदे!” 

  “योग्य िेच बोलिेय. र्ी या सर्ाजाि आग पटेर्लीय. पेटत्या अिंगानिं र्ला बािरे पडायचिं आि.े 

र्ी इथ ेनसल ेकी या घराला कसलािी त्रास नािी. त्रास र्ाझ्याबरोबर प्रर्ास करणार आि.े र्ला 

भहर्ष्य फदसियिं. र्ोिोळाला र्ीच िाि घािलाय. डिंख र्लाच िोऊ दे. आिा अहधक उिापोि 

नको.” 

              “िुला र्ेड लागलयिं!” 

  “म्िणूनच बािरे पडिेय. र्चन देिेय. िुम्िी कोणत्यािी बिंधनाि नािी. दसुरी स्त्री, र्ैत्रीण ठेर्ा. 

र्ाझ्यापुरििं ि ेसारिं जळून खाक झालेलिं आि े-------” 

                “ऐकून घ!े” 

  “एकच हर्निंिी. र्ाझ्याहर्षयी कणभर जरी िुर्च्या र्नाि ओलार्ा असले आहण िुर्चा र्ुलगा 

गुिंडा व्िार्ा अशी इच्छा असेल िर र्ला सिंरिण देणिं िुर्चिं किवव्य आि.े येत्या नऊ र्हिन्याि 

शारीररक दषृ्ट्या र्ी पुन्िा त्या गुिंडाला सार्ोरिं जायला हििकीशी सर्थव नसेन. िेव्िािं प्लीज! र्ी 

िुम्िाला निंिर त्रास द्यायला येणार नािी. शेर्टची हर्निंिी सर्जा. गुड नाईट!” 

       हिनिं अिंग कुशीर्र केलिं. त्याच्याकड े पाठ. त्याला िणभर र्ाटलिं की पाठीपुढची नर्वदा 

कायर्ची अदषृ्य झाली आि.े आपल्यािलिं बरिंचसिं कािी िळूिळू पायऱ्या उिरून हनघून चालललेिं 

आि.े ररकार् ेझालोि.  
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                  -------िो सपाट झाला.  

      आपली आई हर्हिप्त. आपण असे. आहण आिा बायकोची भर!  

                     काय घर आि!े  

       या घराला चारी बाजूिंनी िोरणिं लार्ायला िर्ीि. या घरच्या र्ाणसािंची िोंडिं लोकािंनी 

अगदी सकाळी, शुभ म्िणून बघार्ीि! उदो उदो व्िार्ा! ०० 

       आहण दसुऱ्या फदर्शी पेपरािंनी, बािम्यािंनी िदैोस घािला. ००००००० अगदी ऊर 

फुटेस्िो०००० सळसळा िािोिािी गेले. या अचानक प्रहसद्धीच्या झगझगाटाि करपून गेल्यागि 

झालिं. आिा पुन्िा हििहचिंिकािंचा ससेहर्रा! रस्त्यार्र उभी राहून ब्लॉककडिं बघणारी पहब्लक.  

                       िले!  

● 
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गडावर…               
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“िमु्िी सुखी आिाि ना?” 

       श्रीपाद सार्िंि सार्ध झाला. िलकया शब्दाि प्रश्न हर्चारललेा. न हर्चारल्यासारखा. 

हर्श्वासािला. िळिािार्रच्या हपसाला िळूच फुिं कर घालार्ी असा. प्रश्न खालच्या गदव झाडीिून 

िर आला नािी? र्रचिं हनत्तािंिसुिंदर आकाश. िाऱ्यािंनी जडार्लेलिं. गडार्रच्या र्ािीि शुभ्र शभु्र 

र्ाटणारी असिंख्य अस्पशव इर्लीशी फुलिं. र्रच्या चािंदण्यािंसारखीच, पण र्िंद. आहण खालच्या गदव 

रानजाईर्र चािंदण्यािंचा र्खव पसरलेला. गडाखालची दाट झाडीची दरी सार्लीसारखी हर्स्िीणव 

पसरून गेललेी. अशा सार्लीि हर्सळलेली चिंदेरी झालर. आिाची. 

       िा आसर्िंि, िा गड, फकर्या, सगळिंच हर्स्र्यजनक ििुेपुरस्सर हनर्ावण केल्यासारखिं. 

हनश्चल. कािीसिं एकाकी. गदव दरीि घाट आि.े रात्री घाटािून जाणारी र्ािनिं उजेडािंचे पुिंजके 

िलर्िाि. घाटाला गिंभीर नाद देिाि. एकटेपणा अहधक र्ाढर्िाि. गडाला र्ळसा घेणारा घाट. 

िी हनसगावची फकर्या.  

       सकाळचिं र्ेगळिं असििं. सकाळच्या कोर्ळ्या उनाि गडार्रून खाली उिरि जाणारी हिरर्ट 

दरी उग्र र्ाटि.े बोलायला बघिे. हर्नाप्रयोजन सार्काशपणे िलिेय की काय, र्ाटि े०० 

             “िुम्िी सुखी आिाि ना?”  

       पुन्िा प्रश्न.र्ोठाल्या दगडार्र शेजारी पािंढरीशुभ्र दाढीर्ाले गृिस्थ बसले िोिे.श्रीपाद 

सार्िंिला र्ृद ूशब्दाि हर्चारीि िोिे. जण ूत्याच्या उत्तरासाठी श्वास रोखनू हिष्ठि िोिे.दरीिर 

केर्ळ िोिी.  

           “र्ी असार्ा, असिं िुम्िाला का र्ाटार्िं?” 

       र्दृ्ध गृिस्थ र्ाफक िसल.े बरचसिं कळल्यागि त्यािंनी र्न िलर्ली. अिंगार्रच्या भगव्या 

उपरण्यानिं स्र्िुःचिं कृश शरीर गुिंडाळल्यागि केलिं. त्यािंचिं गुणगुणनिं र्ाऱ्याबरोबर आलिं,  
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  “र्ाणसाचा जन्र् आनिंदासाठी असार्ा. र्ी बघिोय. गेले पिंधरा फदर्स या गडार्र एक स्र्यिंसेर्क 

म्िणून िुम्िी स्र्िुःला अगदी झोकून फदललेिं आि.े आलाि िेव्िािं बोललाि की --' र्ी दरू 

जहर्नीर्रून आलोय! ' ि ेचार शब्द फार बोलके आििे. िुम्िी गडार्र सेर्ा करिािाि. र्ोजकिंच 

बोलिािाि.स्र्च्छ आचरण ठेर्िािाि. िुम्िी फारच अबोल आिाि श्रीयुि फदगिंबर गायकर्ाड!” 

              श्रीपाद सार्िंि गृिस्थािंकडे रोखून बघि रािीला.  

   “िुम्िाला एक र्लुगा आि.े फार हुशार आि!े िुर्च्या पत्नीच्या हनधनानिंिर िुम्िी केर्ळ हनष्ठनेिं, 

हजद्दीनिं िुर्च्या र्ुलार्र, त्याच्या हशिणार्र लि ठेर्लिंि. िुर्ची पत्नी ऐन िारुण्याि िुम्िाला 

सोडून गेली. हिच्या आत्म्याला शािंिी हर्ळाली असेल बघा!” 

“आयुष्य असिं िुकड्या िुकड्यािंनी जोडलेलिं असििं ना? इथे कािीिी बिंफदस्ि, एकसिंघ नािी.” 

            “िुम्िी छान बोलिा. िुर्चिं र्य काय?” 

            “पुढल्या र्षी पिंचेचाळीसार्िं लागेल.” 

           “बघा! िुम्िी दसुरिं लग्न केलिं नािी. का?” 

                   “का?” 

   “र्ी सािंगिो. िुम्िी फदर्िंगि पत्नीला र्चन फदलिंय. िुर्च्या र्लुाला चािंगलिं र्ळण लागार्िं म्िणून 

स्र्िुःच्या सुखािंचा त्याग केलाय!” 

      “त्यागाची अपेिा दार्दपुटीच्या परिफेडीची असिे म्िणिाि!” 

   “िरीिी, िरीिी िुर्चा हपिा म्िणून फार र्ोठा त्याग आि ेश्रीयुि गायकर्ाड! िुम्िी हपिा 

म्िणून र्िान आिाि बरिं!” 

                  “असिं म्िणिा?” 
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   “िसिंच. खरिं िर िुम्िी सुखी िर्ेि. िुम्िी दरू जहर्नीर्रून इथ ेगडार्र आलाि. गुरुर्ाऊलीच्या 

चरणी पिंधरा फदर्स रािीलाि. र्ला खात्री आि.े िुम्िाला इथ ेनक्कीच र्नुःशािंिी हर्ळाली असेल!” 

      “िुर्चिं म्िणणिं, दुुःखी र्ाणसािंनीच या गडार्र यार्िं. नािी का?” 

   “िसिं नािी बरिं! िथाकहथि र्रर्र सुखी फदसणारी बरीच र्ाणसिं भक्तगण म्िणून या गडार्र 

येिािच की! पण त्यािंना भीिी र्ाटि असि.े”    

                 “भीिी कसली?” 

   “आपल्या सखुाला कोणाची दषृ्ट िर लागणार नािी? अिंधाराि दाबा धरून बसललेिं दुुःख, 

सर्स्या, हचिंिा पटकन अिंगार्र उडी िर र्ारणार नािी? र्ाणूस त्यालापण घाबरिो. इथे त्याला 

र्ग र्नुःशािंिी हर्ळिे.” 

   “खरिं आि.े िा भुरळ घालणारा हनसगव, र्नस्पिीिला, दगडािला हजर्िंिपणा याि त्याला 

जगण्याचा अथव कळि असला पािीजे.” 

   “छान बोललाि श्रीयुि गायकर्ाड. धनाढ्य र्गव या आश्रयाला, गडाला आर्थवक सिाय्य देिो. 

सर्ाधानानिं परििो.” 

     -----श्रीपाद सार्िंि गप्प बसला. र्नाि पडझड झाली. रोज िजारोच्या सिंख्येने लोक गडार्र 

येिाि. त्यािंचिं र्न भक्तीभार्ानिं भरलेलिं असििं. या डोंगराि एक योगी बसललेा आि.े िो ईश्वराचा 

अर्िार आि.े या जन्र्ी िो आपल्याला प्रत्यि बघण्याचिं भाग्य लाभलेलिं आि!े इथे येणारा 

प्रत्येकजण र्ारकरी.  

       इथे जािपाि, गरीबी श्रीर्िंिी भेदभार् नािी. सारे हनसगावचे देणकेरी. गुरुर्ाऊलीच्या दीव्य 

दशवनासाठी गड चढणारे. र्ाऊली पाण्याि सर्ाधीला बसिाि. िीन िास पाण्यार्र िरिंगिाि. 
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सूयावकड ेएकटक बघि रिािाि. त्यािंचिं नक्की र्य कोणास र्ािीि नािी. नव्र्दीपुढे असार्िं. त्यािंचिं 

लि िरुण हपढीर्र असििं.  

       गुरुर्ाऊली अिंिज्ञावनी आििे. कोण कोणत्या ििूेने त्यािंच्या चरणार्र डोकिं  ठेर्िो िे त्यािंना 

अगोदरच कळि असििं. त्यािंच्याहर्षयी बऱ्याच आख्याहयका आििे. एकाच र्ेळी िे चार रठकाणी 

दशवन देिाि. िे ज्ञानी र्ििंि आििे. त्यािंच्यार्ागे एक िेजोर्लय फफरि आि ेअसा भास िोिो. 

ईश्वराचा अिंश आििे. र्गैरे.  

                “र्ी दुुःखाच्या शोधाि आि.े” 

   पािंढऱ्या शुभ्र दाढीचे गृिस्थ या उत्तरानिं थोडेस ेिसले. थोडासा दधुी आहण उरललेा पडर्ळािंनी 

रचलेला फदसणारा त्यािंचा कृश देि ककिं हचि थरथरला. सर्ोर िाि पसरून पुटपुटले,  

          “िे िर सागरा एर्ढिं अर्ाप पसरललेिं आि ेबरिं!” 

   “िर्ा करा गुरुजी. पण िुम्िी जो सागर म्िणिाय िी र्स्िुहस्थिी आि.े शरीर नाशर्िंि आि.े 

फकिीिी चोचले केल ेिरी योग्य र्ेळी व्याधींच आक्रर्ण शरीराला घेरििंच. यार्ेळी द्रव्य पण 

र्दिीला येि नािी. नािीिर टाटा हबलाव अजरार्र झाल ेअसिे. र्ी म्िणिोय िे ि ेदुुःख नािी.” 

          “र्ग िुर्चिं दुुःख कोणििं श्रीयुि गायकर्ाड?” 

           “र्ी र्ाझ्याच शोधाि आि ेअसिं म्िणा.” 

         “स्र्िुःच्या शोधाि म्िणजे दुुःखाच्या, असिं िुम्िाला का र्ाटार्िं?” 

          “कारण यापलीकडे र्ी कािी अनुभर्लेलिं नािी.” 

      “िुम्िी म्िणिा िी र्स्िू हस्थिी म्िण ूया. एका पुत्राला जन्र् फदलाि िेव्िािं िुम्िी शरीरसुख 

अनुभर्ललेिं आि.े िुर्चा र्ुलगा हुशार याचा आनिंद िुम्िी अनुभर्लेला आि.े” 
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             “िहणक सर्ाधानाला सखु म्िणायचिं का?” 

     “सुख हनरिंिर हर्ळि नािी म्िणून स्र्िुःचा शोध घेि दुुःखालाच चाचपडि रिायचा प्रयत्न 

करणिं, असिं म्िणायचिं का?” 

                  “र्ाटल्यास िसिं म्िणा.”  

            

      “िा शोध र्ाणसाइिकाच जुना आि ेश्रीयुि गायकर्ाड! आत्र्ित्त्या िी कल्पनािी िशीच. 

पण िुम्िीच िुर्च्या प्रश्नाचिं उत्तर फदललेिं आि ेबरिं! स्र्िुःचा शोध म्िणजे दुुःखाचा, ि ेिुर्चिं 

म्िणणिं. िुर्चिं उत्तर भूिकाळािल्या अनुभर्ािंर्र र्ेदनािंर्र अर्लिंबून केललेिं आि.े नािी का?” 

               “िसिं म्िणायला िरकि नािी.” 

     “जीर्नािली धुिंदी ज्यािंना कळिे िे भूिकाळाि हशरि नािीि. त्यािंना रोज उद्याची पिाट 

खुणार्ीि असि.े” 

              “बोलायला िे सगळिं ठीक र्ाटििं.” 

     “अिो, िुर्चिं र्य अर्घिं पिंचेचाळीस! र्ाझ्याकड ेबघा. र्ी अठ्ठ्ठ्याित्तर र्षाांचा आि.े 

व्यर्हस्थि प्रपिंच केला. साठीनिंिर हनर्ृत्त झालो-----”          

            “िुर्ची र्ाझी गोष्ट र्ेगळी आि ेगुरुजी!” 

     “कळलिं. िुम्िाला सिंसारसुख हर्ळालिं नािी, एकटेपणा खुपसा र्ाट्याला आला म्िणून िुम्िी 

दुुःखी आिाि. नािी का?” 

              “िसिं म्िणणिं चुकीचिं िोईल का?” 

   र्ृद्ध गृिस्थ थािंबल.े त्यािंच्या डोळ्यािंच्या कडा ओल्या झाल्या असल्यागि पुटपुटले,  
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     “िर्ा करा श्रीयुि गायकर्ाड. प्रत्येक आयुष्य िी एक स्र्ििंत्र कादिंबरी, िचे खरिं! िुर्ची गोष्ट 

र्ेगळी, इहििास र्ेगळा ------ 

     “र्ला िुम्िाला बोलिाना अडर्ायचिं नव्िििं. पण िुम्िी नीट सिंसार केलाि आहण अठ्ठ्ठ्याित्तर 

र्षे आयुष्य अनुभर्ललेिं आि.े र्ला कळू दे. िुम्िी सखुी आिाि का?” 

     “का नसार्ा? साठीनिंिर र्ी हर्रक्ती घेिली बरिं! लगेच सर्व आर्थवक व्यर्िारािंची पद्धिशीरपणे 

गुिंिर्णूक केली. र्ग िरुण र्ुलािंच्या सिंसाराि लडुबूड न करिा इथ ेगुरुर्ाऊलीच्या चरणी आलो. 

गेली अठरा र्षे र्ी अत्यिंि सर्ाधानाि आि!े” 

             “याचा अथव, र्ाझ्यासारखेच िुम्िी -----------” 

 “र्ी हर्धूर नािी. र्ाझी पत्नी र्ुलारु्लींच्या सिंसाराि र्स्िपैकी लोळि असि.े एखादी र्ुिंग्यािंची 

राणी असिे िशी! पिी म्िणून र्ी र्ाझिं किवव्य चोख पार पाडलेलिं आि े बघा! एक सािंगिो. 

जीर्नाि द्रव्याला र्ोठिं  र्ित्त्र् आि ेबरिं!” 

   “हर्रक्ती घेऊन दोन िपिं झाली िरी िुर्चिं र्ि िचे आि ेका गुरुजी?”   

   “अठरा र्षे गुरुचरणी राहूनिी र्ी या र्िार्र ठार् आि ेबघा. म्िणूनच हनर्ृत्तीनिंिर गुिंिर्णूक 

अशी केली की त्याच्या व्याजार्र र्ाझी पत्नी, र्लुािंना एका पैशानेिी जड न िोिा र्ानाि राहू 

शकेल. र्ी हिच्या आजारपणाचा हर्र्ा काढलेला आि.े र्ला इथे पेन्शन यिेे त्यािून र्ी हप्रहर्यर् 

भरि असिो बरिं!” 

          “त्या िुर्च्याबरोबर का आल्या नािीि?” 

   “जीर्नपद्धिी. ि े एकच उत्तर. ऐष. भोगर्ाद. चैन. आर्थवकदषृ्ट्या र्ी धोरणी असल्यार्ुळे 

आजिी हिला र्लुािंच्या िोंडाकडे बघण्याची र्ेळ आललेी नािी.” 

               “ि ेबरिं केलिंि.” 
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  “िुम्िाला एकच र्लुगा आि.े हुशार आि.े पण थोरला म्िणून एक सल्ला देर्?ू” 

                “सािंगा निं!” 

   “िुर्चा र्लुगा अगदी कलेकटर झाला िरी त्याच्या र्हनऑडवरची र्ाट बघण्याची स्र्िुःर्र र्ेळ 

आणून देर् ूनका! र्ुलाला िाट द्यार्िं पण पाट देर् ूनय!े” 

  “िाट द्यार्िं पण पाट देर् ू नय.े आपल्याशी इिकिं  असार्िं की घेिाना र्लुािंचे िाि हथटे 

पडार्ेि!” 

          “लाखािलिं बोललाि श्रीयुि गायकर्ाड!” 

  “िर्ा करा गुरुजी. पण िुम्िी िुर्च्या आयुष्यािल्या बऱ्याच गोष्टी गृिीि धरून चालला आिाि 

असिं िुम्िाला नािी र्ाटि?” 

               र्ृद्ध गृिस्थािंनी नर्लानिं र्ान र्र केली.  

               “म्िणजे?” 

            ------श्रीपाद सार्िंि चािंदण्याि केर्ळ िसला.  

        “कािी नािी. िुम्िी छान बोलिा गुरुजी! बोलि रिा.” 

             ---------र्ग िे छान बोलि राहिले.  

“िुर्चे हर्चार र्ला पररपक्व र्ाटिाि. िसेच र्ाझ्या पत्नीचेिी हर्चार पररपक्व आििेच 

बरिं! हिला प्रपिंचाची र्ोठी आसक्ती आि.े नािर्िंडािंच्याि रर्ायचिंय. र्लुािंना कोणीिरी प्रौढ 

र्ाटाड्या असार्ा ि ेहिचिं र्ि. नािर्िंडािंच्या िगण्यार्ुिण्याि ज्या आजाआजीचिं अिंग ओलिं िोि 

नािी त्यािंना र्ोि हर्ळि नािी ि ेहिचिं र्ि! र्ी हिला इथ ेगुरुचरणी यायला कसिं सािंगू?  

                “खरिं आि ेिुर्चिं.” 
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   “कदाहचि र्ाझ्या र्ुलािंना र्ाझा िा पलायनर्ाद आि ेअसिं र्ाटि असले. बाप म्िणून र्ाझा 

रागिी करि असिील! पण र्ी का हचिंिा करार्ी? पैसा असेस्िो नािेर्ाईक झुरळासारख ेहचकटून 

रिािाि बरिं!” 

           “आजारपणाि र्ुलािंची आठर्ण येईल!” 

    “िरुणपणी हर्त्रािंच्या सिर्ासाि जीर्नाच्या सर्व रसािंचा पूणव आनिंद घेिलेला र्ी र्ाणसू आि.े 

पण प्रपिंच नेटका केला बरिं! हनणवय पक्का घेिला आहण गुरुचरणी आलो.” 

            “िुर्चा हर्चार सूज्ञ र्ाटिो गुरुजी.” 

   “गेल्या अठरा र्षावि गुरुर्ाऊलीबरोबर र्ी देशभर प्रर्ास केलाय. कुिंभर्ळेे पािील.े स्र्ार्ी 

ईश्वराचा अिंश आििे. र्ी िर या योगीच्या साहन्नध्याि र्ार्रिोय श्रीयुि गायकर्ाड! 

र्नुष्ययोनीि येरू्न एर्ढिं पुण्य र्ला हर्ळाललेिं आि ेबरिं!” 

     “भाग्यर्ान आिाि. पण रागार्णार नसाल िर एक प्रश्न हर्चारू?” 

                  “अर्श्य!” 

   “या पहर्त्र भूर्ीर्र यणेारी र्ाणसिं र्ेगर्ेगळी आििे. कािी र्ाझ्यासारखी भरुटी. कािी 

िुर्च्यासारखी. सर्वस्र् र्ािीलेली. इथ ेयेणारा भाहर्कर्गव सर्व थरािला आि.े कािी गभवश्रीर्िंि 

आििे. हर्लास, ऐश्वयावचा किं टाळा आला म्िणून या हनसगवरम्य रठकाणी चारआठ फदर्स 

हर्रिंगुळा म्िणून िे येि नसिील का?” 

                 “िे येिाि की!” 

   “लाखािंची देणगी करणिं त्यािंना जड जाि नसेल! हशर्ाय या पहर्त्रभूर्ीि येरू्न प्रत्यि 

गुरुर्ाऊलीचिं दशवन घेिल्याचिं सर्ाधान पण घेि असिील की! गुरुर्ाऊली अिंियावर्ी आििे ना? 

या र्गावचा ििूे त्यािंना कळि नसेल का?” 
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    ----शेजारच्या गृिस्थािंना खोकल्याची उबळ आली. थोडिं उपरोधानिं म्िणाले,  

   “र्ी पुन्िा सािंगिो श्रीयुि गायकर्ाड. जीर्नाि द्रव्याला र्ोठिं  र्ित्र् आि ेबरिं! िा श्रीर्िंि र्गव 

आर्चा आश्रयदािा आि!े िुम्िी ककिं र्ा र्ी नव्ि!े या र्गावि एक प्रकारचा दिंभ, दािंहभकपणा 

असिोच! पण बराचसा भोळसटपणापण असिो. िा आर्चा त्यािंच्याबद्दलचा अभ्यास आि.े 

आपण जे कशािी र्ागे हर्ळर्लिंय, त्याला पाय फुटू नयेि, सुरहिि असार्िं, सिि र्ाढि रिार्िं, 

शत्रू हनर्ावण िोऊ नयेि िी भीिी र्न कुरिडि असिे बरिं! अशार्ेळी र्नोधैयव देणारा कोणीिरी 

सर्थव लागिो. गुरुर्ाऊलींहशर्ाय दसुरा कोण असणार िो?” 

         “खरिं आि.े पण या उच्चभ्रूिंच्या व्यसनािंचिं काय?” 

   “िे िर आलिंच! आर्चे िरुण स्र्यिंसेर्क त्यािंना उिंची हसगरेट्सची पाकीटिं आणून देिाि. परिंिु 

या र्ठािफे नम्र हर्निंिी असिे. िा पररसर एका दीव्य अर्िारी पुरुषाचा आि.े त्याचिं पाहर्त्रय 

सािंभाळा. इिंफद्रयािंर्र कािी काळ िाबा राखायला हशका.” 

            “त्यािंना िा सल्ला पटिो?” 

   “पटिो. गडाच्या खाली उिरून हसगरेटी ओढिाि. हबयरबारािंर्ध्य ेबसिाि. सर्ाधान झालिं 

की परििाि!” 

          “यािंना कसली दुुःख आििे देर् जाणो.” 

   “जीर्नािली असुरिीििा. लक्ष्र्ी झोप देि नािी. र्ेगर्ेगळ्या रुपाि र्ैरी आसपास र्ार्रिोय, 

िी भीिी!” 

         “र्ाणसानिं नेिरे्ी खरिं बोलायला िर्िं का?” 

   “नेिरे्ीच नािी. कॅन्सरपेशिंटशी डॉकटर खरिं बोलि नािी. र्कीली डार्पेचाि खरेपणाला 

बोथटधारेची उत्तरिं हर्ळिाि. र्नुष्यर्ध गुन्िा आि.े पण दोन प्रर्ासी एका बोटीिून र्ध्यसर्ुद्राि 
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पोचल्यार्र अन्नधान्य सिंपल्यार्र केर्ळ भूकेपोटी एकानिं दसुऱ्याचा र्ध करून भिण केलिं िर 

गुन्िा नािी.” 

              श्रीपाद सार्िंि चािंदण्याि जराजरासिं िसला. 

  “श्रीयुि गायकर्ाड, इथे प्रत्येकाला जगायचिं आि.े अगदी खडकािल्या खेकड्यािंना, र्ािीिल्या 

गािंडुळािंना, हशिंपल्यािंना, हर्क्राळ प्राण्यािंना, सर्दु्रािल्या र्नस्पिीला, जे जे श्वसन करि े त्या 

सगळ्यािंना! ि ेसूयवप्रकाशाइिकिं  स्र्च्छ आि.े” 

    खालची दरी गडद िोि िोिी. एका र्ािनाचा भर र्ाढल्यार्ुळे घाट चढिाना कण्िल्यासारखा 

आर्ाज येि िोिा. 

   “इथ े रूलींग पाटीचे र्िंत्री येिाि िसेच हर्रोधकिी. हसनेर्ास्टासव आहण अिंडरर्ल्डवर्ालेिी! 

कारण िा ईश्वराचा र्कु्त उघडा दरर्ाजा आि.े अगदी स्र्िुःला नाहस्िक म्िणरू्न घेणारे 

र्नुःशािंिीसाठी गुरुचरणी येिाि िेव्िािं र्नुष्य स्र्भार्ाची गिंर्ि र्ाटि ेबरिं!” 

           “र्नुष्यस्र्भार्! र्ोठा गुिंिाच आि ेिो.” 

   “िुम्िाला र्ािीिच असेल. परर्ा आपल्या हर्भागाच्या आर्दार सौ. नर्वदादेर्ी सार्िंि इथ े

येणार आििे िे!” 

    ----खालच्या अरण्याला चरचरा बोटिं फुटल्यागि र्ाटू लागलिं. आकाशाि झू ss र् कॅर्ेरा 

लारू्न ि ेअरण्य हर्स्िृि पसरट, कािीसिं, हर्खूरलेलिं, हर्कृि फदसू लागलिं. यापुढचा सिंर्ाद फार 

जागरूक व्िायला िर्ा असिं र्ाटून गेलिं. 

                “ििं! ऐकलिंय खरिं!” 

   “त्यािंचा र्ुलगापण बोडावि आला आि ेबरिं! पेपराि बािर्ी आलीय. त्या हनहर्त्ताने त्या इथे दिा 

िजारािंचा भिंडारा घालणार आििे. बाई र्ोठी बाणेदार, धोरणी बघा!” 
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                “ऐकलिंय खरिं!”  

          “िुर्चा र्लुगापण बोडावि आला आि ेना?” 

     “नािी. पण िो स्कॅलर आि”े 

                   “बरिं.” 

   “असिं बोडावि आलले्या सर्व र्लुािंच्या पालकािंची एक बैठक घेिली जािे. ओळखीपाळखी, सत्कार 

िोिाि, र्गैरे ऐकलेलिं आि-े--------” 

   “असेल. र्ला कल्पना नािी गुरुजी! र्ला िरी िसलिं आर्िंत्रण आल ेनािी, गुरुजी!” 

     “जेथे िेथ ेराजकारण येििंच िर?” 

                 “कल्पना नािी.”                                                                                                                          

   “या हनहर्त्ताने नर्वदादेर्ी दिा िजारािंचा भिंडारा घालणार आििे. इथ े गुरूर्ाऊलींचे दशवन 

घेणार आििे.” 

                 “ऐकलिंय खरिं!” 

   “पण स्र्भार्! आपलिं िेच खरिं र्ानणाऱ्या! र्ी इथला ज्येष्ठ स्र्यिंसेर्क म्िणून िक्कानिं बोल ू

शकिो. त्यािंच्या या िट्टी स्र्भार्ाचा अनुभर् पत्रकारािंना, हर्रोधकािंना येिो ि े िुम्िी पेपराि 

र्ाचीि असालच!” 

                “र्ाचलिंय.” 

  “भिंडारा घालणार म्िणाल्या िेव्िािं आम्िी त्यािंना नम्र हर्निंिी केली की िुम्िी िुर्च्या पिीना 

आहण र्ुलालािी घेऊन यार्.े या गडार्रच्या ऋषीचिं दशवन त्यािंनािी घडू दे. आशीर्ावद घेऊ दे. 

िर म्िण े----नािी!” 
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               “का ----बरिं?” 

        “त्याच जाणोि! िुम्िी त्यािंना प्रत्यि पािीलिंि का?” 

            “िशी गरज र्ाटली नािी ------” 

  “बाई एकदर् र्ादळी व्यहक्तर्त्र् िो! त्यािंचा इहििासिी िसाच र्ादळी. र्ुलाला गुरुर्ाऊलींच्या 

पायाशी आणला असिा िर कािी हबघडलिं असििं का? र्ी सािंगिो बघा. या राजकारण्यािंना 

हृदयच नसििं! भार्नाशून्य यिंत्रासारखी र्ागणारी िी जर्ाि आि.े त्यािंच्या अहिजर्ळ भल्यािंनी 

जाऊ नय.े पैसा सत्ता, राजकारण डार्पेच याची हझिंग असार्ी म्िणा! त्यािंचा फॅहर्ली फोटो कुठे 

प्रहसध्द झालेला नािी. त्यािंनी प्रेसहर्डीयाला िशी सक्त ििंबी फदललेी आि!े” 

        “िऱ्िरे्ाईकपणा केला की लोक कौिुकानिं बघिाि!” 

           “अगदी र्नािलिं बोललाि बघा.” 

     श्रीपाद सार्िंिला सिंभाषण, घाट र्ेगाने उिरणाऱ्या र्ा्नासारखिं कािीसिं भीिीदायक, 

कडेलोट करणारिं र्ाटू लागलिं. िा र्ृध्द गेल ेदीड िाप योगी र्िाराजािंच्या साहन्नध्याि र्ार्रि 

आि.े न जाणो, याच्याििी कसला र्ििंिपणा हशरला असला िर? 

       अिंिज्ञावनानिं आपल्याला पूणव ओळखून आपल्या अज्ञानािला आनिंद घ्यायचा त्याने ठरर्लिं 

असेल िर? गृिस्थ हर्हश्कलपण ेिसल ेिेव्िािं िो सार्ध झाला. 

  “स्र्ार्ी गुरुजींचे कायवक्रर् र्षवभर अगोदरच ठरहर्लेल ेअसिाि. इथला परर्ाचा आनिंदोत्सर् 

म्िणजे त्यािंच्या उपहस्थिीि िोणारा एकशेआठ दािंपत्यािंचा िोर्ाचा हर्धी!” 

             “बरिं झालिं. र्ला िा सोिळा पिािा यईेल.” 
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  “परर्ा गुरुपौर्णवर्ा. आषाढ शुध्द चौदा. सिंन्याहसजनािंचा चािुर्ावस्यारिंभ. व्यासपूजा. त्या 

फदर्शी साईबाबा उत्सर् आि.े प्रारिंभ हशडीला आि.े र्सिंि ऋिुिली उष्णिा हशगेला पोचहर्णारा 

िा ऋिू आि.े गुरुर्ाऊलींच्या साहन्नध्याि िोर्ाला बसायला पुण्य लागिे बरिं!” 

               “असा योग येणिं कठीण.” 

  “आर्च्या सौ. नर्वदा देर्ींच्या अिंगाि एकदर् सिंचारलिं! त्यािंनी र्ला फोनर्र सािंहगिलिं की त्यािंना 

र्ुलाच्या नार्ाने भिंडारा घालायचा आि.े शेकडो भाहर्कािंना र्िाप्रसाद द्यायचा आि.े 

त्याचबरोबर स्र्ार्ीजींचिं दशवनिी घ्यायचिं आि.े” 

               “त्यािंनी र्ेळ बरा काढला!” 

 “र्ी त्यािंना सािंहगिलिं की िुम्िी गुरुपौर्णवर्ेला एकशेआठ जोडप्यािंच्याबरोबर िोर्ाला बसण्याची 

सिंधी घ्यार्ी. सोबि पिीदेर् आहण हचरिंजीर्ाला पण आणार्.े या भूर्ीि िुर्चिं िार्दवक स्र्ागि 

आि.े िुम्िी आल्यार्र शोभा येईल! यार्र त्यािंचिं उत्तर काय असार्िं बरिं?” 

                  “काय” 

 “र्ी सािंगिो श्रीयुि गायकर्ाड! राज्यकत्याांना कािीिरी सनसनाटी करण्याची हुक्की येिे. 

म्िणाल्या, र्ाझा र्लुगा आहण पिीदेर् येणार नािीि. कारण हर्चारू नय!े र्ी एक कुटुिंबर्त्सल 

स्त्री आि.े र्ी एकटीच िोर्ासाठी बसेन. पिीदेर्ािंची उपहस्थिी गृिीि धरु या!”    

    श्रीपाद सार्िंिची छािी धडधडू लागली. आईची आठर्ण झाली. अशक्तपण ेपुटपुटला,  

   “कसिं शकय आि े िो! एकिर िा धार्र्वक पहर्त्र हर्धी आि.े इथ े र्िाराजस्र्ार्ींच्या सर्ोर 

सािाि जोडप्यानिं बसून िोर्ाची पूजा करायची असिे. आशीर्ावद घ्यायचा असिो. हशर्ाय अशी 

एकदा प्रथा पडली िर उद्या उठसूट कोणीिी र्जनदार व्यक्ती अनुकरण करू लागेल! ि ेम्िणजे, 

थोडसिं सर्ाजपररर्िवन करण्यासारखिं झाललेिं आि.े शास्त्राला धरुन िोणार नािी.” 
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             --- गुरुजींचे डोळे चर्कू लागले. म्िणाले,  

     “अगदी र्नािलिं बोललाि श्रीयुि गायकर्ाड! पण ि े िुम्िाला सचुलिं कारण िुम्िी एक 

सारासार हर्चार करणारे पण र्ध्यर् हस्थिीिल ेगृिस्थ आिाि! िुम्िी कोणी सेहलब्रटेी नािीि 

ककिं र्ा िुम्िाला कोणत्यािी प्रकारे प्रहसध्दीची िार् नािी.” 

             “पुढिं काय झालिं?” 

  “इथला व्यर्स्थापक म्िणून र्ी आर्दारबाईंना प्रेर्ाचा सल्ला फदला. म्िणालो, या धार्र्वक 

स्थळी सर्ाज ज्या उद्देशाने गडार्र गुरुर्ाऊलीचा आशीर्ावद घ्यायला स्र्खचावने इथे येिो, हनयर् 

पाळिो त्याचिं उल्लिंघन करणिं आम्िाला शकय िोणार नािी. िर्ा करा. िुम्िी एकट्याच येणार 

असाल िर आनिंद आि.े या शुभप्रसिंगी येणारा भाहर्कर्गव र्ोठा आि.े आम्िी त्याचिं र्गीकरण 

करणार आिोि. एकश ेआठ जोडपी बसिील. त्यािंचा एक र्गव. ज्यािंना जोडप्याने बसणिं शकय 

नािी परिंिु भिंडारा द्यायचा आि े यािंचा दसुरा र्गव. आहण केर्ळ इच्छेनुसार दान र्गवणी 

करणाऱ्यािंचा हिसरा. िुम्िी दसुऱ्या र्गावि बसा. िुर्चिं स्र्ागि आि.े” 

             “त्यािंना िे पटलिं?” 

  “लगेच पटेल िर त्या आर्दारबाई कसल्या िो? म्िणाल्या, र्ी दिा िजारािंचा भिंडारा घालीि 

आि ेआहण र्ाझा हनरोप िुम्िी र्िाराजािंना कळर्ा. र्ी िुम्िाला सिंध्याकाळी फोन करीन.” 

                   “र्ग?” 

                 गुरुजी र्ान िलर्ीि िसल.े म्िणाल,े            

   “र्ी िुम्िाला र्गाचच म्िणालो श्रीयुि गायकर्ाड. आर्चा उदरहनर्ावि आश्रयदात्यािंनी 

सािंभाळललेा आि.े िा एक व्यर्िार आि.े हशर्ाय आर्दारबाईंचा राजकीय दबदबा. र्ी इथला 

एक िलु्लक व्यर्स्थापक! र्ी र्ाझिं म्िणणिं गुरुर्ाऊलींच्या कानी घािलिं आहण िे र्िंद िसल.े त्यािंचा 

हनरोप र्ी बाईंचा फोन पुन्िा आला िेव्िा सािंहगिला. बाईंनी िो र्ान्य केला.” 
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                “कसला हनरोप?” 

   “हनरोप असा. िुर्चिं स्र्ागि आि.े सािंगीिल्याप्रर्ाणे िुम्िी दसुऱ्या र्गावि प्ररे्श घ्यार्ा िुम्िी 

र्ित्र्ाच्या व्यक्ती आिाि. त्यारु्ळे इथ ेिुर्ची स्र्ििंत्र व्यर्स्था केली जाईल. िुम्िी गुरुर्ाऊलींशी 

एकािंिाि पिंधरा हर्हनटे बोल ू शकिा. परिंिु नम्र हर्निंिी. इथ े िोणारा एकशेआठ जोडप्यािंचा 

सारु्दाहयक धार्र्वक हर्धी, िोर्िर्न सकाळी बरोबर साडेनऊर्ाजिा सुरु िोणार आि.े त्यासाठी 

एकाग्रिा लागणार आि.े िेव्िािं िुम्िी याल त्यारे्ळी िुर्च्या आगर्नाने इथे धार्र्वकहर्धीसाठी 

बसललेी र्ाणसिं हर्चलीि िोणार नािीि याची पूणव जबाबदारी िुर्ची असेल! िुर्च्याबरोबर 

येणारी र्िंडळी, पोलीसफोसव, फोटोग्राफसव, पत्रकारर्गव इत्यादी र्िंडळींची गदी गोंधळ िोऊन 

गडार्रची हशस्ि भिंग िोणार नािी याची काळजी घ्यार्ी. िसिं कािी घडल्यास गुरुर्ाऊलींशी 

आपणास एकािंिाि बोलण्याची परर्ानगी हर्ळणार नािी याची कृपया नोंद घ्यार्ी!” 

       श्रीपाद सार्िंि िसला. आपण जे बोललो िेच गुरुर्ाऊलीने र्ेगळ्या शब्दाि सौ. 

नर्वदादेर्ीना कळहर्ले याचा सूक्ष्र् अहभर्ान, आनिंद र्ृद्ध गृिस्थािंच्या चेिऱ्यार्र पसरललेा त्याने 

पाहिला.  

  “गुरुजी धन्यर्ाद. ि ेअगदी योग्य शब्दाि झालिं. नािी का? गडार्रची हशस्ि प्रथर् र्ित्र्ाची. 

या राजकारणी लोकािंच्या नादी भल्यानिं जाऊ नय.े र्ाटेल िसा धुरळा उडर्िील. बाई येणार 

आििे ि ेर्ी पण र्ाचलिं िोििं. र्ला त्याच्याशी किवव्य नािी.” 

   “र्ाझा िुर्च्यार्र हर्श्वास आि.े र्ाणसाची पारख व्िायला र्षे लागि नािीि. िी आिली 

गोपनीय गोष्ट आि.े िुम्िी बािरे र्ाच्यिा करणार नािी ना?” 

                 श्रीपाद सार्िंिनिं दीघव श्वास घेिला.  

“त्याची काळजी नसार्ी गुरुजी. रात्र झालीय. पिाटे काकडआरिीला उठायचिं आि.े चलार्िं.” 

    गृिस्थ उठू लागल.े त्यानिं िाि फदला. थरथरून परि बसले. बापुडर्ाणेस.े  
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       “गुरुजी! िुर्चिं र्य झालिंय. िुम्िाला र्ृत्यूची भीिी र्ाटि ेका?” 

     ------गृिस्थािंनी र्ान र्र करून त्याच्याकड ेपािीलिं. पुटपटुल,े  

  “या पुढचिं र्ीसपिंचर्ीस र्षाांचिं जग कसिं असले िे बघायला हर्ळणार नािी, यािंचिं दुुःख कोणाला 

र्ाटणार नािी बरिं.” 

                  “कळलिं. आपण हनघू या.” 

          “जन्र्र्ृत्युपलीकडे गेललेा र्ी कोणी योगी नव्ि.े” 

                  “िरीिी िुम्िी सखुी आिाि!” 

               “अथाविच! अथाविच श्रीयुि गायकर्ाड!” 

      िे त्याचा आधार घऊेन नीट उभ ेराहिले. प्रसन्नस ेिसले. त्याच्या खािंद्यार्र िाि ठेर्ून 

र्िाद्वाराकड ेचालि रािीले. त्यानिं िलकिंच हर्चारलिं,  

           “ि े-----नर्वदादेर्ींचे पिी --- काय करिाि?” 

     “कोणा र्ोठया बँकेि अहधकारी आििे म्िण!े सुरुर्ािीला र्ुिंबईला िोिे. बऱ्याच र्षाांपूर्ी 

बाईंपासून र्ेगळे झाल्यार्र त्यािंनी र्ुिंबई सोडली. बदल्या झाल्या. सध्या खेडला ब्रँच र्ॅनेजर 

म्िणून आििे असिं ऐकलिंय” 

                   “बरिं.”   

       नर्वदा गडार्रच्या आश्रर्ाला भटे देणार. त्याला िे र्ािीि िोिे. पिंचर्ीस फदर्सािंची सुट्टी 

टाकली. स्र्िुःला अदशृ्य करून, फदगिंबर गायकर्ाड म्िणून गडार्र आला. पिंधरा फदर्साि ' श्रीयुि 

गायकर्ाड ' म्िणून सिंपणूव गडार्र स्र्िुःचिं ओळखपत्र नक्की केलिं. स्र्यिंसरे्काि हर्सळून गेला. 

त्यािंच्यािला झाला. गडार्रचे र्ृद्ध गुरुजी त्याच्या र्र्ाळ र्ागण्यारु्ळे जर्ळ आले. र्ृद ूबोल ू

लागल.े इिकया फदर्साि र्नाि एकच धुकधुक िोिी. आश्रर्ाला भेट देणाऱ्या िजारो 
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भाहर्कािंर्ध्ये अनपेहििपणे कोणी ओळखीचा चेिरा हनघून त्यानिं,”श्रीपाद सार्िंि!”म्िणून िाक 

र्ारू नय.े!  

             -----असिं िोऊ नय.े प्राथवना चालली िोिी.  

     ----श्रीपाद सार्िंि िणभर सिंभ्रर्ाि पडला. आपण नेर्के कोणत्या उद्देशाने इथे आलो आिोि? 

इथे येण्याचे प्रयोजन काय?  

            -----इिकी र्षे आपण सिंधी शोधि िोिो का?  

       स्र्िुःला अनोळखी करून या पहर्त्र पररसराि, स्र्यिंसेर्काि हर्सळून काय हर्ळर्लिं? 

स्र्ार्ी गुरुर्ाऊली अिंिज्ञावनी आििे. त्यािंना आपली खरी ओळख पटलीिी असले! काय र्नाि 

म्िणाल ेअसिील? िे योगी आििे. आपण िुद्र र्ानर्. इच्छा, र्ासना सिंशयानिं पछाडललेे. शोध 

घ्यायचाय. त्या र्ृद्धाला सािंगीिलिं. आपल्याला दुुःखाचा शोध घ्यायचाय. आपलिं नेर्किं  दुुःख 

कोणििं? आपला---नर्वदेचा र्ुलगा----शार् बोडावि आललेा आि.े नर्वदा परर्ा आश्रर्ाला दिा 

िजारािंचा भिंडारा देणार आि.े िोर्ासाठी बसणार. गुरुर्ाऊलींचे जर्ळून दशवन घेणार. त्यािंच्या 

डोकयार्र फुलािंचा र्ुकुट घालणार. िार घालणार. फळािंची पटेी, पेढ ेदेणार. लाऊडस्पीकरर्रून 

हिच्या नार्ाचा उदोउदो िोणार! र्िाप्रसाद म्िणनू शे पाचश ेभाहर्क पोट भरून जेर्णार.  

   अन्नदािा सखुी भर् म्िणणार. पोटाि भूक असिाना िाटािल्या अन्नाची ककिं र्ि कळिे. 

जेर्ल्यानिंिर प्रत्येक जण स्र्िुःचिं िाट धुणार. िोर्ासाठी स्र्ार्ी र्िाराज दशवन देिील. 

भक्तगणािंसाठी पुन्िा सिंध्याकाळी दशवन देिील. लोक हिष्ठि बसिील. सौ. नर्वदादेर्ी सार्िंि, या 

िालुकयाच्या आर्दार या दगुवर् गडार्र आश्रर्ाि पायधूळ झाडणार! भूर्ी पार्न करणार! सािंगिा 

येि नािी. कदाहचि िलेीकॉप्टरर्धून झूssर् कॅर्रेा लारू्न र्ुिंग्यािंसारखी गडार्र र्ाणसिं चढिील 

त्यािंचा कलोजअप शॉटिी घेिील. कोणीिरी र्ािाविर कौिुक शब्दाि कॉर्ेंट्री करील! लोकािंचिं 

र्ानसशास्त्र िा एक स्र्ििंत्र हर्षय आि.े इथ ेएखाद्याला देर्पण देणिं फार कठीण नािी ०००००० 
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    ०००० चािंदण्यािंच्या पाश्ववभूर्ीर्र सगळा पररसर िाजा प्रसन्न र्ाटि आि.े भाहर्कािंचे शेकडो 

िाि िर्ेि उिंचार्ल ेजाि आििे ०० शेिाि िुरे िलारे्ि िसिं. आकाशाि हचद्घोष चाललेला आि,े 

आहण आपलिं बुजगार्णिं िाबुजासारखिं िर्ेि फफरर्लिं जाि आि!े ०००० या चर्त्कारीक हर्चारानिं 

थािंबला. पाय धुर्ून अस्र्स्थपणे झोपायला गेला.  

       इिके फदर्स ठीक गेले. कोणी ओळखलिं नािी. पण आिा नर्वदा यणेार आि.े आर्दारकीचिं 

र्लय घेऊन. गदीला घऊेन. हिच्या आसपास फफरणारे हचल्लर लोक पषु्कळसे असिील. कोणी 

सािंगार्िं, त्यािला कोणीएक आपल्याला ओळखीलिी. सर्ाजािला, नात्यािला कोणीिी. म्िणूनच 

िो गदीपासून लािंब कािीिरी गौण कार् करीि र्ळे काढायचा. र्धल्या दिा पिंधरा र्षाविलिं हिचिं 

घरी येणिं एक कुटुिंबाचा घटक म्िणून औपचारीक िोििं. र्ाफक बोलणिं व्िायचिं. लाल फदव्यािंच्या 

गाडीिून जाणिं व्िायचिं. पण आज त्याला नर्वदादेर्ी सार्िंिािंना राजकारणाच्या र्लयाि फफरिािंना 

जर्ळून बघायचिं िोििं. इच्छेिल्या अहनच्छेनिं ०००० 

● 
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दसुरा फदर्स. 

       पिाटेपासून गडाला जाग आललेी. पिाटे पाचची काकडआरिी सुरु झाली. शूचीभूवि िोऊन 

भक्तगण र्िंत्रोच्चार करीि अपार श्रद्धनेिं गुरुर्ाऊलींच्या दशवनासाठी िॉलर्ध्ये उभ े िोिे. एका 

बाजूला पुरुष. दसुरीकडे स्त्रीया. र्खर सजर्लेलिं. धूपगिंधाचा र्ास िॉलभर िोऊन र्ािार्रण 

र्िंत्रार्ल्यागि झाललेिं. िरल. िळुर्ारपण ेिळिािार्र घेिल्यासारखिं. कािीशी हर्रक्तीची भार्ना 

गिंधर्ासाबरोबर पसरणारी.  

       स्र्यिंसेर्काबरोबर श्रीयुि गायकर्ाड म्िणून िो काउिंटर्रची स्र्ार्ीजींची पुस्िकिं , 

आयुरे्फदक औषधािंच्या बाटल्या, पार्त्यािंची पुस्िकिं  र्गैरे लार्ीि िोिा. सकाळ झाली की र्ाणसिं 

र्ाढणार िोिी. सगळ्यािंनी त्याला गृिीि धरलिं िोििं. िा अबोल र्ाणूस हनरुपद्रर्ी आि.े यानिं 

स्र्िुःची दुुःखिं त्याच्याशीच ठेर्ललेी आििे. दपुारी उसिंि हर्ळाली िरी झोपि नािी. गुरुर्ाऊली 

ध्यानस्थ बसल ेिर िा दरूर्र खडकार्र बसून ििंद्री लागल्यागि त्यािंच्याकड ेबघि उनाि बसून 

रिािो. टेलीपथीर्रून कदाहचि िा आपली दुुःखिं गुरुर्ाऊलीशी व्यक्त करीि असेल! सािंगिा येि 

नािी. िा र्ाणूस असा. र्गेळा र्ेगळा. अिीथी म्िणून इथिं आललेा. र्नाि येईल िेव्िािं गड उिरून 

िरिरा हनघून जाणारा. रु्क्त. भटकया. कलिंदर. एकला चलो रे, र्ानणारा.  

      स्र्ार्ीजींचिं आगर्न झाल्यार्र जल्लोष झाला. शिंख र्ाजू लागला. त्याच्या आर्ाजानिं िॉल 

भारल्यागि झाला. सोबि टाळ र्ृदिंग नाळ र्ाजू लागली. िेजोर्य झालिं. र्ाद्य सिंगीि सािंभाळणारे 

स्र्यिंसेर्क िेजस्र्ी र्ाटू लागल.े त्या फदर्साचा र्खु्य भाहर्क आपल्या पत्नीसि आरिी घेऊन उभा 

िोिा. सगळ्या जगाचिं कारुण्य चेिऱ्यार्र आणनू स्र्ार्ीजींची आराधना करीि िोिा. आिून 

बािरेून सगळीकडून पहर्त्र, दीव्य, उदात्त, हर्स्िृि र्ाटि िोििं. एकजीर् झालिं िोििं. र्न र्ढाळ 

र्ढाळ. पण आिा या ईश्वराच्या र्ानर्ी दशवनानिं भूिकाळ गेला रे गेला, भहर्ष्याि प्रकाश फदस ू

दे, स्थैयव येरू् दे, र्नुःशािंिी हर्ळू दे, िी र्ाफक इच्छा िोिी.  
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     पिाटेच्या उजेडाि र्िंद प्रकाशाि िॉल कािीसा जािंभळा फकरहर्जी र्ाटि िोिा. िबकािल्या 

आरिीच्या ज्योिींनी र्ुख्य भाहर्क आहण त्याच्या बायकोचा चेिरा िुकिुकीि घार्ट झाला िोिा. 

इिका र्ेळ उभिं रिाणिं थोडिं कठीण झालिं िोििं. परुुषाच्या उघड्या र्ऊ छािीर्धून घार्ाची एक 

र्ोठी रेघ सटुलले्या पोटार्रून घरिंगळि खालच्या हपिािंबराि हझरपि िोिी. कल्पना नािी. या 

भाहर्काच्या र्ुिंबईला दाहगन्याच्या दोनचार पेढ्या अस ू शकिील. आलीशान फ्लटॅ्स अस ू

शकिील. एखादी रखेली असेल. इन्कर्टॅकसर्ाल्यािंचा ससेहर्रा लागि असेल. कािीिी अस ू

शकेल. कल्पना नािी.  

      आरिी झाल्यार्र गुरुर्ाऊली र्खर सोडून गेली. सकाळी नऊ र्ाजिा गडाकड े येणाऱ्या 

भक्तगणािंची रीघ लागली. गड चढि असिाना र्ध्येच, र्ाटेच्या कडलेा नारळ, िारिुरे, फुलािंचे 

छोटे स्टॉल्स लार्लले ेिोिे. आयुरे्फदक औषधािंची, पुस्िकािंची, गुरुर्ाऊलीच्या फोटोंची, गडाची 

र्ािीिी सािंगणाऱ्या पुहस्िकािंची दकुानिं िोिी. चिापाण्याची टपरी िोिी. लिान र्ुलािंच्या 

चेिऱ्यार्र, आपण कोणत्यािरी जादरू्य रठकाणी जाि आिोि िी उत्सुकिा िोिी. पायथ्यापासून 

र्रपयांि स्र्यिंसेर्कािंची साखळी करून भाहर्कािंची काळजी घेिली जाि िोिी. र्ृद्धािंना िाि फदला 

जाि िोिा. पोहलसािंच्या र्ोटारसायकली गडार्रून झुरळािंसारख्या फदसि िोत्या.  

      अध्याव िासानिं र्ुख्य िॉल भरला. शुभ्र दाढीर्ाले गृिस्थ िळू िळू िॉलर्ध्ये आल.े सगळ्यािंना 

नम्र नर्स्कार करून उभे रािीले. त्यािंच्या अिंगार्र झुळझुळीि भगर्ा अिंगरखा आहण भगर्िं धोिर 

िोििं. त्यारु्ळे िे कोर्ळे फदसि िोिे. कपाळार्र उभिं गिंध.  

   त्यािंनी गुरुर्ाऊलींच्या ररकाम्या आसनाला र्स्िक टेकून नर्स्कार केला. डोळिं हर्टून 

नार्स्र्रण केलिं. त्यािंचिं कृश, र्ध्यर् उिंचीचिं गव्िाळ व्यहक्तर्त्र् एकदर् बुहद्धर्ान र्ाटू लागलिं. 

सिंपूणव िॉल त्यािंची प्रत्येक िालचाल बघि स्िब्ध झाला. त्यािंनी र्ाईक िािाि घेिला. अपार 

कणरे्निं िॉलभर नजर टाकली. डोळिं हर्टून प्रसन्नपण ेिसल.े गिंभीर आर्ाजाि बोलू लागले,  
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   “इथ ेआलेल्या प्रत्येक स्त्रीपुरुषाला, आबाल र्ृद्धाला, र्लुारु्लीला, या आश्रर्ाच्या सेर्काचा 

र्नुःपूर्वक नर्स्कार. फार लािंबून आला आिाि. प्रर्ास केलाि. गुरुर्ाऊलींच्या दशवनासाठी, 

श्रद्धपेोटी िुम्िी र्िंडळी गड चढून इथे आला आिाि! धन्य आि ेिी भूर्ी, िा पररसर. जोर्र िी 

श्रद्धा आि ेिोर्र जीर्नाि आनिंद आि.े र्ाझा नम्र सल्ला आि.े ज्ञानी व्िा. आत्र्परीिण करा. 

दुुःख कोणाला नािी िो? आपण सारेच र्त्यव आिोि. दुुःखाचे सािीदार आिोि. पण प्रत्येकाला 

अदशृ्य सूप्त र्न असििं बरिं! कार् क्रोध र्द र्त्सर लोभानिंिरचिं ि ेर्न. याची आपण केव्िािं जाण 

घेिललेी नसिे. सृजनशीलिा ककिं र्ा क्रीएटीव्िीटी िा त्यािला एक भाग. या र्नाची रुपिं ईश्वरी 

आििे बरिं!” 

       सर्ोर बसलेल्या श्रोत्याि थोडी िालचाल झाली. एक िरुण उभा रािीला. गुरुजींना 

नर्स्कार करून त्यानिं हर्चारलिं,  

          “र्ी आपल्याला कािी हर्चारू शकिो का?” 

             “अथावि! अथाविच! बोला!” 

     “ईश्वर आई र्हडलािंच्या रुपाि असले िर िो र्ला र्ान्य आि.े पण िा सर्ज ढोबळ आि.े 

प्रजोत्पादन िी नैसर्गवक प्रक्रीया असल्यार्ुळे त्यािला आनिंद आहण निंिर र्ािृत्र् हपिृत्र्ाचिं येणारिं 

उदात्तीकरण िी आपली हििंद ूसिंस्कृिी आि.े आनिंद, ि ेसत्य आि!े िेव्िािं, ईश्वर िा त्यापेिािी र्ेगळा 

चर्त्कार असले िर र्ला सािंगार्ा गुरुजी!” 

                    गुरुजी र्िंद िसल,े  

   “ईश्वर असलाच िर िो फदसि का नािी िचे िुम्िाला जाणून घ्यायचिं आि ेना?”       

                  “िोय” 

               “र्न आि ेका?” 
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       “र्न म्िणजे ------ हर्चार, असिं र्ी सर्जिो गुरुजी.” 

      “िुर्चा सर्ज अगदी खरा आि ेबरिं! पण िा हर्चार कुठून येिो?” 

            “र्ाणसाच्या र्ेंदिूून ना?” 

   “छान. र्ग जेव्िािं एखादा न्यूरोसजवन र्ेंदचूिं ऑपरेशन करिो िेव्िािं त्याला र्ेंदरू्ध्य े र्न 

सापडायला िर्िं नािी का?  

     ---- िरुण हनरुत्तर िोऊन बसला. गुरुजी िसून म्िणाल,े र्न लि कोटी योजने जाििं बरिं! 

अगदी चिंद्र सूयावर्र पण भ्रर्ण करििं. र्ेंद ूआपला र्नुष्याच्या कर्टीि सुरहिि असिो! म्िणजेच, 

कृष्णाची इर्लीशी र्ूिी म्िणजे प्रत्यि ईश्वर नसनू आपलिं र्न एकहत्रि करण्याचिं िे एक साधन 

आि.े श्रद्धनेिं चिंचल र्न एकरूप झालिं की हिथे ईश्वरशक्ती उभी असि ेसज्जनिो!” 

  “गुरुजी, र्ी इथ ेउत्सुकिेपोटी आलो आि.े र्ाझ ेप्रश्न इथल्या भाहर्कािंना कदाहचि आर्डणार 

नािीि. कृपा करून गैरसर्ज नसार्ा.”  

     “िुर्च्या र्नािल्या शिंका खुशाल हर्चाराव्याि बरिं! र्ाझ्या बुद्धीनुसार र्ी उत्तर देईन. िुम्िी 

फार सौजन्यानिं बोलि आिाि. हर्नम्रिा िा पण ईश्वरी गुणच नव्ि ेका?” 

 “र्ी इथे दाखर्ीि असललेी जनसर्ुदायासर्ोरची हर्नम्रिा ि ेर्ाझिं ढोंगिी अस ूशकेल!” 

 “शकयिा नाकारिा येि नािी. पण िुम्िी स्र्िुःला केव्िाच फसर् ूशकि नािी, बरिं का?” 

       “िो. पण र्ला ईश्वर दषृ्य स्र्रूपाि कसा फदसेल?” 

      “आज िुम्िी या गडार्र त्याच्याच दशवनासाठी आला आिाि!” 

   ------- िरुण नुसिाच बसून रािीला. खूप सर्जल्यागि र्ान िलर्ून गृिस्थ हस्र्ि करून 

बोलल,े  
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     “िुम्िी ज्ञानी आिाि. र्ाझिं उत्तर एर्ढिंच. ईश्वर ज्याला ज्या प्रर्ाणाि िर्ा असिो िेर्ढयाच 

प्रर्ाणाि त्याला हर्ळिो.” 

         -------- र्ग गुरुजींनी छानसिं बोलायला सुरुर्ाि केली ००००    

        दपुारी स्र्ार्ींचिं दशवन घेण्यासाठी भक्तगणािंची रािंग लागली. स्र्ार्ी प्रत्येकाने फदललेी भटे 

स्र्ीकारीि. सर्ोरच्या िबकाि ठेर्लेल ेएखादे फूल, फळ, देि, डोकयार्र िाि ठेर्ीि. कुिं डीि 

ठेर्लेली एक भस्र्ाची पडुी देि. कािीजण त्यािंच्याशी िट्टानिं बसून बोलायचा प्रयत्न करीि. स्र्ार्ी 

शािंिपण ेऐकून घेि. एखाद दसुऱ्या शब्दानिं उत्तर देि. जहर्नीर्र बोटिं फफरर्ून कुिं डलीसारखी 

आकृिी काढून फदशा दाखर्ीि. स्र्ार्ींनी आपल्या डोळ्याि पाहिलिं, स्पशव केला, आपलिं ऐकलिं, 

फदशा दाखर्ली, प्रसाद स्र्िस्िे फदला, उत्तर फदलिं, या कृिकृत्त्य भार्नेनिं भाहर्क िृप्त िोि. 

आयुष्यािलिं बरचसिं कािी हर्ळालिं म्िणून हपसासारखे िलके िोि ००० 

       श्रीपाद सार्िंि आश्रर्ाच्या बािरे आला. दपुारच्या उनाि खालचा हनसगव उसळून र्र यायला 

बघि िोिा. गडार्र थराथरानिं उिंच िोि गेलेली झाडिं, र्ोठाल्या हशळा, ियार केललेी पायर्ाट, 

आहण सर्ावि खाली हर्स्िीणव पसरललेा पररसर. ऊष्ण ऊष्ण र्ाटि िोििं. इथल्या रचनेचा, दैनिंफदन 

व्यर्िारािंचा, िेचिेचपणाचा आहण रोज िीच बौहद्धक डोसािंची भाषणिं देणाऱ्या गुरुजींचिं त्याला 

नर्ल र्ाटलिं. अठरा र्षे िा गृिस्थ या गडार्र स्र्ार्ींबरोबर, पररसराबरोबर फफरि आि ेआहण 

आनिंदी आि.े स्र्िुःचे हर्चार इिरािंर्र आदळीि आि.े लोक त्याच्यािी पाया पडिाि िेव्िािं सूप्त 

सर्ाधान घेि आि.े गे्रट! िब्बल अठरा र्षे ि ेजर्नू गेललेिं आि.े  

       उद्यािं आर्दार सौ. नर्वदादेर्ी सार्िंि या गडार्र येणार आििे. आज, आिा िािाि कापडी 

फलक बािंब ूघेऊन बाईंच्या पाटीचे कायवकिे इकडिंहिकडिं फफरि िोिे. योग्य जागा शोधि िोिे. 

कािी रठकाणी फलक काठ्यािंर्र उभिं करण्याचिं कार् चालू िोििं.  
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       र्ोठाल्या फलकार्र बाईंच्या पिाचिं हचन्ि, पिाची धोरणिं आहण बाईंचा र्िंद हस्र्ि 

दाखर्णारा भव्य ठळक बोलका चेिरा फदसि िोिा. प्रत्येक फलकार्र र्ाऱ्याबरोबर फडफडि 

िोिा. बाई सरळ बघि िोत्या. त्यारु्ळे आपण कोणत्यािी बाजूला फफरलो िरी त्यािंची डोळस 

नजर आपल्यार्र लागलेली आि े आहण त्या गालाि िसि आििे असिं श्रीपाद सार्िंिला र्ाटू 

लागलिं. अस्र्स्थल्यागि झालिं.  

       आपली खरी ओळख िोणार नािी याची काळजी घेि िो गड उिरू लागला. कोणी 

त्याच्याकड े ढुिंकूनिी पाहिलिं नािी. कोण कुठला श्रीयुि फदगिंबर गायकर्ाड उफव  श्रीपाद सार्िंि! 

गदीिला एक. फकस पेड की पत्ती! िृण. कीटक! आर्दार सौ. नर्वदादेर्ी सार्िंि या नार्ाि हचरडून 

नािीसा, नष्ट झालेला! त्याच्या बेपत्ता नार्ाची बाईंना हखजगणिीिी नव्ििी. गरज नव्ििी. सौ. 

नर्वदादेर्ींच्या र्ुलाने, शार्ने बोडावि नार् कर्ार्ले आि.े म्िणून बाई दिा िजारािंचा भिंडारा उद्या 

गुरुपौर्णवर्ेला गडार्र देणार आििे! स्र्ार्ींचे दशवन घेणार आििे. त्यािंच्याशी एकािंिाि कािी र्ेळ 

बोलणार आििे. धन्य धन्य! बाई र्ोठ्या धीराच्या. त्यािंच्यािफे पाटीचा जयजयकार असो! बाई 

िेज. किुवत्र्र्ान. गेल्या दिापिंधरा र्षावि त्यािंनी कार्ाचा र्ेग झपाटा असा दाखर्ला की 

भल्याभल्या राजकारण्यािंनी िोंडाि बोटिं घालार्ीि. हर्रुद्ध पिािंनी त्यािंना स्र्िुःकड ेखेचण्यासाठी 

जिंग जिंग पछाडले. आर्ीषिं दाखर्ली. धर्कयािी फदल्या. पण बाई खिंबीर. त्यािंचिं किृवत्र्च र्ुळाि 

एका सर्ाजकिं टकाला लाथेखाली िुडर्ण्याि सुरु झालेलिं आि.े त्यािंचिं व्यहक्तर्त्र् ठोस. नजर 

धारदार. शब्द झोंबरे. र्कृ्तत्र् र्स्िकाि हझणहझण्या आणणारिं. स्त्रीर्गावचा त्यािंना राज्यभरािून 

पाठींबा. िी स्त्री बिंडखोर आि.े  

       स्त्रीचिं नेर्किं  दुुःख, र्ेदनेर्र बोट ठेर्ून पुरुषरृ्त्तीच्या र्ाजोरीपणार्र शस्त्र उगारणारी िी 

उग्र बाई आि.े ज्येष्ठ राजकारणी हिला ' धडपडणारी र्ुलगी ' म्िणून हिच्या ओलसर घार्ट 

पाठीर्रून प्रेर्ानिं िाि फफरर्िाि. िी दौऱ्यार्र असिाना हसकयूररटी अरेंजर्ेंट करार्ी लागिे. 

बाईंच्या गेल्या पिंधरा र्षाांच्या राजकीय कारकीदीि त्यािंच्यार्र दोनदा प्राणघािक िल्ला झालेला 
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आि.े एकदा त्या उिरल्याबरोबर र्ािनाचा स्फोट झाला. दसुऱ्यािंदा, पोलीसािंची साखळी िोडून 

त्या गदीि हर्सळल्या िेव्िािं त्यािंच्या फदशेनिं एका चकचकीि चाकूचा र्ार झाला. र्ार दसुऱ्या 

शेजारच्या अिंगरिकाला लागला आहण बाई र्ाचल्या! बाई अशी र्ादळी. झिंझार्ािी. जे जे करील 

िे कौस्िुकास्पद ठरहर्णारी. हर्रोधकािंना आहण पुरुषािंना जगणिं र्ुष्कील करून टाकणारी. 

हर्रोधकािंचिं म्िणणिं, या बाईला पेपरािंनी फाजील प्रहसद्धी देर्ून डोकयार्र चढरू्न ठेर्लेलिं आि.े 

जळफळाट करण्याइिकिं . कोणा एका सिंपादकानिं हिच्या चाररत्रयाहर्षयी सचूक शिंका घेिली िेव्िािं 

त्याच्या ऑफफसर्ध्य ेजाऊन सर्ाांसर्ि फाडफाडफाडफाड थोबाडणारी. सौ. नर्वदादेर्ी सार्िंि 

िर्ीशी आहण नकोशीिी झालेली आि.े असह्य र्ाटि आि.े हिच्याहशर्ाय बरचसिं कािी कािी ठप्प 

ठरणार आि.े ििेी कळि आि.े सुसरबाई िुझी पाठ र्ऊ म्िणून हिच्याकडून कार्े करून घेणिं, िा 

धोरणीपणा सर्जला जाि आि.े झेड हसकयूररटी नको नको असिं त्या ओरडून सािंगीि असल्या िरी 

रुहलिंग पाटीला िी न देणिं म्िणजे हर्स्िर्ाशी खेळ र्ाटि आि.े अशी िी जबराट बाई. िीव्र. 

जहर्नीिून भक्कन र्र आलेली. र्ग हिखट झाललेी.  

      ----ि ेसारिं रिंहजि, कौिुकहर्श्रीि सनसनाटी ऐकण्याची सर्य श्रीपाद सार्िंिला गेली पिंधरा 

र्षावपासूनची आि.े परिंिु त्यानिं ऑफफसर्ध्य ेसक्त िाकीद फदलीय. त्याच्या खाजगी जीर्नाहर्षयी 

एका शब्दानेिी हर्चारलेलिं त्याला खपायचिं नािी. नो नॉन्सेन्स प्लीज! 

       शार्ला शाळेि या गोष्टींचा कािी र्ेळा त्रास िोिो. श्रीपाद सार्िंिला ि ेकळलिं. शाळेच्या 

र्ुख्याध्यापकािंकड ेजाऊन त्याने र्ृद ूशब्दाि पण रोखून बघि म्िटलिं ००० र्ाझ्या र्ुलाचिं कोर्ळिं 

र्य बघा. त्याची हुशारी बघा. त्याच्या फीर्ध्य ेकुठे कर्िरिा आि ेका सािंगा. त्याची र्िवणूक 

बघा. िरीिी, त्याला र्ानहसक त्रास िोईल अशी हर्त्रािंची बोलणी, शाळेच्या स्टाफची बोलणी 

त्याच्या कानार्र जाणार नािीि याची काळजी घ्या! त्याची आई कोण आि ेि ेिुम्िाला सािंगायची 

गरज नािी. र्ुलाचे आईर्डील एकर्ेकािंपासून दरू असिील िर िो त्यािंचा र्ैयहक्तक प्रश्न आि.े 

कािी ित्रे् असिील. िेव्िािं, िुर्च्या सिंस्थेचिं भलिंबुरिं करणिं सर्वस्र्ी िुर्च्या िािी आि ेसर! र्लुगा 
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ऐकि नािी. त्याच्या आईर्डीलािंचिं त्याच्यार्र बारीक लि आि े याची कृपया नोंद घ्यार्ी 

धन्यर्ाद!  

     ---- शाळािंना िेर्ढिं पुरेसिं िोििं पण आपण जे बोललो त्याि नर्वदेचिंच र्चवस्र् सािंगार्िं लागलिं 

आहण त्याचा पररणार् झाला याची रुखरुख त्याच्या र्नाि लागून रािीली ०००  

      गडाच्या पायथ्याशी आल्यार्र त्यानिं र्र पािीलिं. पािंढऱ्या कपड्यािल ेभक्तगण गडार्र स्र्ार 

करणाऱ्या सैहनकािंसारखे फदसि िोिे. पायथ्याशी झाडािंच्या झार्ळ्यािंच्या आडोशाला 

चिापाण्याचिं एक छोटसिं िॉटेल िोििं. त्यानिं हसगरेट पेटर्ली. हनघाला. पायाशी सार्ली लडबडि 

िोिी.  

      बाझरे्, आिा आपण इथल ेदोन फदर्सािंचे पाहुणे आिोि. इथलिं प्रशस्िीपत्रक घेऊन हभिंिीर्र 

हचकटर्ायचिं नािी. कोणी एकानिं, श्रीयुि गायकर्ाड हसगरेट ओढीि िॉटेलाि चिा पीि िोिे 

म्िणून र्र गडार्र चुगली केली िर आकाश कोसळणार नव्िििं. नर्वदा गेली की इथला प्रर्ास 

सिंपला.  

    लाकडी फळ्यािंनी उभारलेल्या िॉटेलच्या बािरे र्ािीिच अिंगणासारखी लिान 

जागा िोिी. त्याि दोन बाकडी आहण लाकडी खुच्याव िोत्या. र्ायरलसेर्धून आलले े पोलीस 

हशपायी खचु्याव अडरू्न कािंदाभजी, चिा, हसगरेटी, ओढीि गप्पा र्ारीि िोिे. र्धूनच ख्या ख्या 

ख्या हखिंकाळि िोिे. ि ेिसणिं पोटािून आललेिं. िीस पस्िीशीच्या िरुण पुरुषािंचिं हखिंकाळणिं. हर्षय 

गरर्ागरर् असणार. नटनट्या, कुिं टणखाने, बारबाला ककिं र्ा असिंच कािीिरी. अिंदाज घेि श्रीपाद 

सार्िंि शेजारच्या जर्ळच्या खुचीि बसला. कािंदाभजी चिाची ऑडवर फदली. पोलीसािंच्या 

चौकटीकड ेन बघिा नुसिा कान लारू्न बसला. शब्द कानार्र आदळि रािील े००० र्ािीि 

खुची रुिि आिसेिं र्ाटू लागलिं ००० चारी फदशा लोक िचे बोलि आििे का, कळि नव्िििं.  

   “िी देर्ाची भूर्ी िाय साल्यािंनो! सकाळी सकाळीच जरा चािंगली भाषा बोला की!” 
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   “घ्या र्जा! आपली पोलीसची नोकरी. सारखी हुिंगि र्ास काढीि फफरणारी ------” 

   “उद्या आणखी पोलीसफोसव येईल. च्यायला, ि ेव्िी. आय. पी. लोक यणेार म्िटलिं की 

पोलीसािंच्या झोपेचिं खोबरिं! इहनस्पेकटर फदर्ाडकर सािबे िर बाईचा जार् राग करिो बघा. 

एकिर बाईर्ाणूस. त्याि पोलीस िहपसरािंर्र जार् खार खािे. सगळ्या पहब्लकसर्ोर त्यािंना 

फोदलर्िे! कुठल्या बाप्याला ि ेआर्डेल? एकिर हिला सोत्ताची हबल्कुल काळजी नािी. जनिेची 

--------” 

          “गव्िर्ेंटनिं चढरू्न ठेर्लीय िुज्यायला!” 

  “पण हिला पहब्लकचा पाठींबा जबरी आि ेिािं! िशी िी सोशल र्कव र म्िणून राज्याि एक निंबरी 

ि ैबघा. प्रश्नच नािी. बाई िशी हुशारच. स्र्िुःचिं सर्ाधान झाल्याहबगर िािचिं कार् सोडणार 

नै! जरा चालबाजी हिच्या लिाि आली की अपोहझट पाटीची शिंभरी भरलीच म्िणा. हिचिं 

भहर्ष्य उज्र्ल ि.ै खासदारकी लािंब नै!” 

          “आपला काहशनाथ काय म्िणिोय?” 

            “आिा कसिं बोललास!” 

      एकानिं इकडिं हिकडिं पािीलिं आहण सगळ्यािंच्या कानाि कुजबुजला िसा ठो ठो ठो िास्याचा 

फर्ारा उडाला. एकर्ेकाना टाळ्या फदल्या गेल्या.  

             “कायच्याबाय बोलिोय साला------” 

              “आपल्याला पटि नाय यार!” 

          “न पटणाऱ्या खपू गोष्टी घडि असिाि बाबा!” 

     “काशीनाथनिं स्र्िुः सािंगीिलिं? चार पेग पोटाि गेल्यार्र भकला असले!” 
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          “नािी यार! शदु्धीि असिानाच बोललाय िो!” 

   “बाईच्या कानार्र यािलिं कािी गेलिंच ना, िर िी त्याला हडसहर्स करील नी आपल्याला 

सस्पेंड!” 

           “बाई डेंजरस आि ेि ेकाशीनाथला सािंगा.” 

   “अशार्ेळी कुठला पुरुष उद्याचा हर्चार करिो का भडव्यािंनो? फुकटाि अडिीस, िीस, 

चाळीस बदकासारखिं गुबगुबीि---------” 

              “ए गप! कोणी ऐकेल िर?” 

          “नुसत्या अफर्ा. पुरार्ा आि ेका या गोष्टीला?” 

   “अशा गोष्टीचा पुरार्ा ठेर्िो का कोणी? आहण राजकारण म्िणजे िरी काय िो? र्ाणसानिं 

एकटिं िरी फकिी रिार्िं?” 

   “फदर्साचे अठरा िास कार् करि ेम्ििंिाि! र्ग कधीिरी र्नाला हर्रिंगुळा नको? हशर्ाय 

बॉडीगाडव म्िणून काशीनाथ सूर् ेसारखा आसपास असणारच की!” 

                “िाुः िाुः िाुः िाुः!!” 

     ------श्रीपाद सार्िंि िटकन उठला. िणभर त्याच्या अिंगाि रक्ताच्या हचळकािंड्या सैरभैर 

फफरल्या. आपण कोण, ि ेया चेकाळलले्या पोहलसािंना सािंगून त्यािंचे बकलनिंबसव हलहून घ्यार्ेि. 

एकिर िे घाबरून चळचळा र्ुििील, नािीिर हनलवज्जपण ेहर्चारिील,  

  “बायकोला कडीकुलुपाि का ठेर्ली नािीस रे? अिंगाि पॉर्र असिी िर ठेर्ायची! आिा 

िी पब्लीक फफगर झालीय. कळलिं? हिला हिच्या पॉर्रची नशा चढलीय. िब्येिीनिं पण सर्ाधानी 

र्ाटिेय. हनदान चेिऱ्यार्र िरी बेपर्ाव र्ाटि.े नुसिी सर्ाजसेर्ा सर्ाजसेर्ा आहण सर्ाजसेर्ा! 
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रात्रिंफदन देिभान हर्सरून कार् करिेय. आपल्या फफगरर्र पुरुषी डोळे झोंबिाि, याचिं सुख िी 

घेि असले िर िी काय िुम्िाला टेलीफोन करून सािंगणार आि ेका? शेर्टी र्ाणूसच ना? त्याि 

स्त्री! स्त्रीहर्षयी िजारो र्षाांपासून हर्द्वानानी काय हलहून ठेर्लिंय सार्िंिरार्? यासाठी बायको 

अहि हशकलेली करायची नसिे. आम्िी आर्च्या बायका नािी का खुराड्याि ठेर्ल्याि? काय 

िोंड र्र करून ओळख दाखर्िाय रार्! आिा हनघा की! येड्याचा बाजार!”०००००  

     ----त्याला र्ाटलिं की गडार्र आिा चढून जाण्याि कािी अथव नािी. कपड्यािंची बॅग रािीलेय. 

िी र्रू दे. नर्वदेहर्षयी बािर्ी चोर्ीसिास पुढ ेआलेली आि.े ज्याच्या त्याच्या िोंडी आि.े िे 

सत्य आि.े कोणाकोणाची िोंडिं धरणार? उद्या गुरुपौर्णवर्ा ०० िी स्र्िुः इथ े येणार. 

हिच्याभोर्िी पाटीर्ाल्यािंचा, पोलीसािंचा, सार्ान्यािंचा गराडा असणार. नुसिी आर्दार असली 

िरी हिचिं जनर्नाि र्जन र्ाढलेलिं फदसियिं ०० अगदी जनिेच्या र्नािच बसलीय!  

      िरीिी गड चढला. इिके फदर्स झाडू र्ारली. त्यार्ागचा ििूे िरी साध्य िोऊ दे! प्रारब्ध 

चुकलेलिं नािी. पोलीसािंची भाषा ि ेजनर्ि आि.े हर्धीहलहखि बदलणार नािी. गेल्या पिंधरा 

र्षाांि नर्वदा शार्ला भटेायला त्याच्या प्रत्येक र्ाढफदर्शी येिे. त्याला खाऊ देिे. भेटी देिे. 

आपल्या म्िािाऱ्या आईबरोबर रिािे. र्ाफक बोलि.े सुरुर्ािीची कािी र्षे हिला फदर्सापरुिा 

िरी एकािंि हर्ळायचा. पुढ ेपुढ ेिोिी बिंद झाला. 

     कारण घराबािरे पडल्यार्र िी एक स्र्ििंत्र स्त्री झाली. ' र्ला स्र्ाििंत्रय िर्िंय! ' म्िणून 

एकेकाळी हिनिं िे ओरबाडून घेिललेिं आि.े आयुष्याला र्ेगळा र्ोड हर्ळाला. हिनिं िो र्ळर्ला!  

        ि ेकसिं अचानक कसिं घडलिं? ि ेराशीचक्र आि ेका? रे्ष राशीची स्त्री टक्कर देणारी असि.े 

दीड िपाि हिनिं चर्त्कार केल.े खरिंिर हिला एक साधिं सखुर्स्िू र्ध्यर्र्गीय जीर्न िर्िं िोििं. 

हिच्या आयुष्याि उलथापालथ आपण केली. एका र्ुलाला जन्र् देर्ून हिनिं र्ािृत्र् हसद्ध केललेिं 

आि.े आिा िी आपल्यापुढिं योजने गेली आि.े दसुऱ्या फदर्शी िी हनघनू गेल्यार्र आपणिी 
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हनघणार. कोणाला सािंगायचिं नािी. र्ृद्ध गृिस्थानािी नािी. जो स्नेिसिंबिंध जोडला िों त्यािंना 

स्र्ाभाहर्क र्ाटला िरी जाणीर्पूर्वक िोिा. कोणाएका श्रीयुि फदगिंबर गायकर्ाडशी. आपल्याशी 

नािी ००० लॉस ऑफ आयडेंरटटी ००००० 

     ------आर्दार बाई येि आििे. गडार्र र्ेगळी िालचाल फदसू लागणार. गडाचा पायथा 

पोलीसािंच्या र्ािनािंनी भरणार. प्लेन कपड्यािल ेबळकट िेलकट पोलीस चकचकीि नजरािंनी 

भाहर्कािंबरोबर फफरणार. कानाला र्ोबाईल्स लार्णार. त्यािंची िाठर िालचाल त्यािंच्यािला 

पोलीस लपरू् शकणार नािी. र्ग राजकारण्यािंचा िाफा. गडार्रील र्रीष्ठािंची धार्पळ. 

खालपयांि जाऊन नव्र्द अिंशाि र्ाकलेलिं स्र्ागि. डोकयार्र धरलेली छत्री. कर्ािंडोंचा फेरा. पुढिं 

केललेिं थिंड पेय. बसायला खुची. जर्ळपास फॅहर्ली डॉकटर । फोटोग्राफसव. शेजारी गुप्तपोलीस. 

स्त्री ऑफफससव. बाई लाख र्ोलाच्या आििे िो!  

               ------आहण बॉडीगाडव काशीनाथ सुर्!े  

               -----सारखा सार्लीसारखा र्ार्रणारा.  

     उिंच. िगडा. देखणा नािी, पण रोबस. त्याची अल्सेहशयन कुत्रयासारखी नजर. कर्ािंडो. शूटर. 

प्रसिंगी पाच पुरुषािंना भारी पडण्याची बॉडी लॅंग्रे्ज. हचत्यासारखी चपळ. इिका एकरूप र्ाटार्िं, 

िो नसेल िर सौ. नर्वदाबाईंची सार्लीच हनघून जाईल! 

      िरीिी दोघािंच्यािी चेिऱ्यार्र आपापलिं किवव्य प्रार्ाहणक रिाणार आि.े गेली पिंधरा र्षे 

आपण खूप जागरूकपण ेपेपरार्धल्या बािम्या, टी. व्िी. न्यूज, र्ाहसकिं  इ. इ. र्ाचीि आिोि. 

एखादा कीटक आपल्या ििंद्रीि एकाग्रपण ेपान कुरिडीि रिािो, िसे. या जागरुकिेि थोडासा 

न्यूनगिंड, बराचसा घरु्सणारा राग अपयशाची भार्ना आहण सिंशय! कािीच सापडलिं नािी िर 

काल्पहनक रिंजीि कथानक करायची थोडीशी हर्कृिी लागललेी आि ेका? िी हर्कृिी पािंढरपेशी, 

स्र्िुःला र्षावनुर्षे कुरर्ाळणारी ०००० र्ास्टर बेटींग ०००० 
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     ----याि, आपला अिंकुर पाणीदार हनपजलाय िी एकच जर्ेची बाजू. िो स्र्च्छ नार् हलिीिो. 

शार्कािंि श्रीपाद सार्िंि. बरिं र्ाटलिं. त्याची आई नर्वदाबाई येिाि. त्याला भटेिाि. र्ाफक 

बोलिाि. त्यािंची नजर घरभर हभरहभरि.े कािी िर्िं नको िर हनुःसिंकोचपण ेसािंगा, असिं आर्जूवन 

सािंगिाि. आपल्याकड ेबघून र्िंद हस्र्ि करिाि. ' कसे आिाि? ' हर्चारिाि. शार्ला पोटाशी 

घेिाि. अभिंगच आि-े--- घार हििंडिे आकाशी, हचत्त हिचे हपलािंपाशी ०००० झाड आपलिं उिंच 

र्ाढलिंय पण बसायला सार्ली नािी.  

       उडालेली धूळ बसल्यार्र पलीकडचिं फदसू लागििं. बाईंहर्षयी सिंशयास्पद र्ाचलेलिं कुठिं 

आठर्ि नािी. छापीलच कोण िो? दसुऱ्या फदर्शी त्याचिं कानफट फुटििं! पण र्ग िॉटेलाि िे 

ररकार्टेकड ेपोलीस पुसट र्ोजर्ापपट्टी घेऊन हखिंकाळि का िोिे?   

                   िा काशीनाथ सुर् ेकोण?  

                      कोण?  

                      कोण?  

     टेहनसच्या चेंडूसारखा िा प्रश्न सारखा आपटून परिि आि.े ' बॉडीगाडव ' नार्ाचा केव्िीन 

कोस्लरचा िुफान गाजललेा इिंग्रजी हचत्रपट आपण पािीलाय ०० 

      िी पाश्चात्यािंची र्ािीच र्ेगळी. चोर्ीस िास ओहपयर् घेिल्यासारखी. त्यािंच्या आयुष्याि 

सारािंश लर्कर येिो. आपली र्ािी दोन बोटाि हचकटणारी. बािंडगुळी.  

       िा कोणी काशीनाथ सुर् े आपल्याला छळ छळ छळिो आि.े जीर् द्यार्ासा र्ाटिो. 

पशुपिािंना आपलिं र्रण अगोदर कळििं म्िण.े घार चोचीनिं र्ािी उकरि.े र्ानर्ी स्पशव झालले्या 

कार्ळ्याला त्याची जर्ाि चोची र्ारून ठार करि.े जन्र् देर्ून र्ािंजर हपल्लािंना र्टकार्िे. 

र्ादीर्रून नराि भािंडणिं िोिाि. पण िी र्ोकळ्या आभाळाखाली. खलु्लिंखुल्ला. हजिंकणारा नर 
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अिंगार्र घ्यायला र्ाद्या उत्सुक असिाि. र्षाविला ठराहर्क काळच त्यािंना ि ेआक्रर्ण पछाडििं 

पण र्ानर्ाचिं िसिं नािी. र्षाविले बारा र्हिन ेपुरुषाच्या र्ेंदिू एक कुत्रा सपू्तार्स्थेि सिि फफरि 

असिो. ि ेहपशाच्च सिि भटकि असििं आहण त्याला शािंिी नसिे. आम्िा र्ानर्ासारखे इिर प्राणी 

सिंशयानिं पछाडल े जाि नािीि. एकर्ेकाला रक्तबिंबाळ करून र्ोकळे िोिाि. आभाळ लगेच 

स्र्च्छ करिाि.  

              ------त्यािंच्याि झुरणारा देर्दास नसिो.  

              ------आत्र्ित्त्या करायला गुरुदत्त नसिो.. 

              ------र्ाणसू हर्चार करिो िी पीडाच आि!े 

केशर्सुिािंच्या ओळी आठर्िाि,  

“र्ृि आशािंच्या हचिार्रुहनया,  

हपशाच्च र्ाझे भटकि राि े

शािंिी नसेची िया” 

● 
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गडार्रची व्यर्स्था लिणीय. नर्वदाबाईंचे फलक िोिेच. पण त्याच्यािी अगोदर 

गुरुर्ाऊली र्िाराजािंचा प्रसन्न र्ुदे्रचा र्ोठा फलक आहण गुरुपौर्णवर्ेच्या फदर्शी एकशेआठ 

जोडप्यािंचा िोणारा िोर्सर्ारिंभ याची जािीराि गडार्र, शिराि, पपेराि झळकि िोिी. 

हर्खूरली िोिी.  
       र्िंत्र सुरु झाले. िोर्ाभोर्िी बसलेल े पाच ब्राम्िण एका पाठोपाठ र्िंत्र म्िण ू लागल.े 

जोडप्यािंना र्ेळोरे्ळी सूचना देर् ूलागल.े जोडप्यािंच्या रािंगार्धून स्र्यिंसेर्क िॉलर्ध्य ेफेऱ्या घाल ू

लागल.े िूप, सर्ीधा, धपू उदबत्तीचा पुरर्ठा करू लागले. एखाद्या जोडप्याला ब्राम्िणािंचे आदेश 

पटकन कळल े नािीि िर त्यािंना स्र्यिंसेर्क र्ागवदशवन करू लागले. जोडप्यािल्या पुरुषािंनी 

पािंढराशुभ्र झब्बा, लेंगा टोपी आहण स्त्रीयािंनी हिरर्ा शाल,ू नथ दागीने घािलेल.े र्िंत्रोच्चाराि 

केलेल्या सूचनेनुसार िालचाली करणाऱ्या पुरुषािंच्या टोप्यािंची सारु्दायीक िालचाल पािंढऱ्याशभु्र 

कापसाच्या बोंडािंनी र्ाऱ्याच्या झोिाबरोबर डुलल्यासारखी र्ाटि िोिी.  

        र्ुख्य िोर्ासाठी स्र्ार्ीर्िाराज प्रत्यि त्यािंचे िेजस्र्ी दशवन भक्तगणािंसाठी देणार िोिे. 

एकर्ीसाव्या शिकािला िा योगी. िपस्र्ी. त्याने स्र्िुःचा इहििास केलेला. लिानपणी हर्रक्ती 

घेिललेी. हिर्ालयािून हनघून सिंपूणव भारिखिंडाि भ्रर्िंिी केललेी. जीर्न जनकल्याणाथव सर्र्पवि 

केललेिं. हर्न्ध्य आहण सह्यपर्विाच्या साहन्नध्याि जलसाधना आहण घोर िपश्चयाव केलेली. प्रत्येक 

भाहर्काच्या हृदयाि घर बसर्ललेी िी हर्भूिी. चर्त्कार. श्री. त्रयिंबकेश्वराशी याने िप केललेा. 

या हशर्भूर्ीि दर बारा र्षाांनी कुिंभर्ेळा िोिो. हत्रनेत्री अशा या त्रयम्बकेश्वराचे भव्य र्िंफदर 

िरे्ाडपिंथी असून यार्र देखणिं कोरीर्कार् केलेलिं आि.े 

       गुरुर्ाऊलींहर्षयी आख्याहयका दािी फदशा पसरलले्या. साईबाबािंप्रर्ाणे त्यािंनीिी िीन 

र्ेळा कायापालट केललेा आि.े अशा िेजस्र्ी र्नुीचिं आज आपण सपहत्नक दशवन घेि आिोि! 

हर्राट र्ाटि आि.े  



अंत नाही  राजा कदम 

130 
 

       हशर्ाय आज शभुफदन आि.े एरव्िी टी. व्िी. र्र फदसणाऱ्या सौ. नर्वदादेर्ी सार्िंि आर्दार 

आज स्र्िुः गुरुर्ाऊलींच्या दशवनाला येि आििे! आपणाि हर्सळणार आििे. आज ि े

धर्वराजकारणाचिं एकत्र दशवन िोि आि!े गडार्र र्दवळ र्ाढललेी. श्रद्धा आहण उत्सुकिा 

सर्ुद्रासारखी झालेली. स्र्ार्ीजींचिं पहर्त्र दशवन, आशीर्ावद आहण नर्वदादेर्ींना जर्ळून 

बघण्याची सिंधी! झाडिं, फुलिं, र्लेी, पिी, सारा हनसगव िरारल्यागि िोऊन प्रिीिा करीि िोिा.  

       श्रीपाद सार्िंि स्र्यिंसेर्कािंच्या गदीि उभा िोिा. पायऱ्यािंच्या दोन्िी बाजूना पुष्कळशी 

र्ाणसिं कुिुिलानिं उभी िोिी. भगर्ी साडी ब्लाऊज घािलले्या आर्दार नर्वदादेर्ी सार्िंि गडाची 

चढण सार्काशपण ेचढि िोत्या. 

        कपाळार्र सोनेरी थिंड गॉगल. सोबि त्यािंच्या डोकयार्र छत्री धरललेी एक पोलीस 

अहधकारी. नर्वदादेर्ींशी घसट असल्यागि िसि बोलि िोिी. इिर चाििे ठराहर्क अिंिरार्रून 

पुढिं र्ागिं चालि िोिे. अिंबारीच्या आसपास कुत्री र्ािंजरिं चालार्ीि िसे. चेिऱ्यार्र अपू्रप. िरीिी 

गुरुर्ाऊलींच्या आदेशानुसार इथे कर्ालीची हशस्ि िोिी. गदीला कुजबूज, पण इस्त्रीसाठी शटव 

िाणार्िं िशी हशस्ि.  

       श्रीपाद सार्िंि उत्सकु झाला. गेल्या पिंधरा र्षावि नर्वदेला अशी दरुून पिाण्याची उर्ी आली 

नव्ििी. गरज नव्ििी. कोण सर्जिे स्र्िुःला? पपेरािंना हिचिं कोण कौिुक! हिचे र्ेगर्ेगळे र्ूडस ्

रटपण्यासाठी पेपरािंची चुरस लागायची. बाई रोबस. उद्दार्. कािी जणािंनी हिची कात्रणिं कपाटाि 

ठेर्ली असिील! पुरुषािंचा कािी नेर् नािी.  

       पुरुषािंची गढूळ नजर, िा सिंशोधनाचा हर्षय आि.े बहुिािंशी फोटोग्राफसव पुरुषर्गव. त्यारु्ळे 

गढूळ नजरेची गरज त्यािंना भार्ललेी. त्यारु्ळे स्पोट्सवर्ध्य ेभाग घेणाऱ्या स्त्री खेळाडूिंचे नेर्के 

कोणत्या अँगल्सचे फोटो िर्ार् जनिेला आर्डिील ि ेप्रेसर्ाल्यािंना ठोस कळाललेिं असििं. त्या 

दषृ्टीने दसुऱ्या फदर्शी आिंबटशौकी नजरािंसाठी पेपरािंच्या शेर्टच्या पानािंर्र फोटो प्रहसद्ध िोि 

असिाि ०० 
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      सौ. नर्वदादेर्ी सार्िंि यािंची देिबोली, सदा घार्ानिं ओलिं असललेिं ब्लाऊज आहण 

प्रौढपणािली जपून ठेर्लेली सुडौल शरीरसिंपदा िा फोटोग्राफी हडपाटवर्ेंट्सचा चर्ीचा हर्षय 

िोिा.  

                 आहण िा हर्षय युहनव्िसवल िोिा.  

       श्रीपाद सार्िंिला कशाचीच िक्रार नव्ििी. आिा र्य र्षे पिंचेचाळीस. ऐन पिंचहर्शीि, 

अहिरेक िोऊनिी शरीर ियारच राहिल्याचा अनुभर्. उपसा असा नािीच. उपलब्धिेला अिंि 

नव्ििा. नर्वदेनिं स्त्रीत्र्, र्ािृत्र् हसद्ध केलिं. र्िंशाला फदर्ा देर्ूनच घराबािरे पडली. पुढ ेश्रीपाद 

सार्िंिचा र्ाळर्िंटी प्रदेश सुरु झाला. या प्रदेशाि अस्र्स्थ र्ागाांनी पायपीट झाली.  

     -----पुढची पिंधरा र्षे त्याच्या शरीररचनेचिं काय झालिं? पुढची पिंधरा र्षे सौ. नर्वदादेर्ीच्या 

शरीररचनेचिं काय झालिं?  

    हनर्ृत्तीनिंिर गुरुजींनी पुढची अठरा र्षे गुरुर्ाऊलींच्या या आश्रर्ाि आश्रय घेिलाय. भक्तगण 

ज्येष्ठ सिंयोजक म्िणून त्यािंच्यािी पाया पडिाि िेव्िािं देर्पण हर्ळाल्याचा सूक्ष्र् आनिंद घेिाि. 

त्यािंच्या शरीररचनेचिं काय झालिं?  

    साठीनिंिर र्नुष्य एकदर् सिंि िोऊ शकिो का? असलिं र्िात्म्य आपल्याला पलेर्ेल का? गुरुजी 

या र्याििी म्िणिाििे की द्रव्य जीर्नाची गरज आि.े र्ग त्यािंच्या हर्रक्तीपणाचा, 

भाषणबाजीचा ढोंगीपणा नािी का? गुरुजींच्या र्नाि र्ासना येिच नसिील, ि ेपटणारिं गहणि 

नािी! प्रश्न आहण प्रश्नच! हडस्टर्बांग. अब्जार्धी र्ाणसािंच्या दहुनयेि आपली िळ नसलेली घुसर्ट 

िोि आि े००  

     आपले हर्चार इिके पररपक्व असूनिी एका व्यक्तीर्रच लि ठेर्ण्याची हर्कृिी आपल्याला 

का लागार्ी? इिकी र्षे सरली. आिा त्या व्यक्तीच्या िालचाली र्ोजण्याचिं प्रयोजन काय? 

आपलिं जगणिं एक फफजूल गोष्ट झाली आि.े आपण आत्र्ित्त्या केलीच िर पिंजाि र्रच्यार्र 
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हपलाला उचलून सुरहिि फािंदीर्र नेऊन ठेर्णारी आपल्या शार्ची आई खिंबीर आि े लिान 

र्ुलाला नेिर्ी कोणीिरी सिानुभूिी दाखर्ार्ी अशी सूप्त इच्छा असि.े आपलिं पण एक लिान 

र्ूलच झालेलिं आि ेका? पररणार्ी, जीर्नािलिं र्नोिरी केव्िाचिं करपून गेलेलिं आि ेका?  

              एक भन्नाट पण र्ूखव हर्चार र्नाि यिेो ००० 

        नर्वदेहर्षयी ज्या र्ल्गना उठिाि त्या खऱ्या ठराव्याि. र्ग आपण इिंग्रजी हसनेर्ासारख े

प्रथर् हिला आहण निंिर हिच्या याराला गोळ्या घालून ठार र्ारार्िं. पोहलसािंच्या स्र्ाधीन व्िार्िं. 

गे्रट! आपल्याला सर्ाजाची सिानुभूिी हर्ळेल का? एरव्िी िेरव्िी आपण आत्र्ित्त्येच्या 

हर्चारानिं पछाडलेलोच असिो! र्नाचा िा िाण दखुरा आि े०० 

        ०००० पिंधरा फदर्साि पहिल्यािंदाच गड गजबजलेला. उत्सर्ासारखा. हपिंपळानिं 

सळसळार्िं िसा. आहण सगळ्यािंचे डोळे आर्दार सौ. नर्वदादेर्ी सार्िंि यािंच्या ठोस 

व्यहक्तर्त्र्ार्र लागलेल ेिोिे.  

   देर्ीना त्याची जाणीर् असार्ी. आपल्याला बघण्यासाठी शेकड्यािंनी र्ाणसिं िाटकळि असिाि 

िा हर्चार सखुार्ि आि.े  

       स्र्भार्ानुसार बाईनी केलिंच! पोलीसािंचिं कर्च, साखळी िोडून त्या एकदर् सभागृिार्ध्य े

घुसल्या. स्त्रीर्गावि जाऊन बसल्या िेव्िािं त्यािंच्या आजूबाजूच्या स्त्रीया, र्ुली कािीिरी अनपेहिि 

घडि आि ेअशा नर्लानिं बाजूला सरकल्या. धग लागल्यागि. त्यािंच्या चेिऱ्यार्र कौिुक पसरलिं. 

नर्वदादेर्ींनी र्ोठ्या र्र्िेनिं एका आईकडून हिची पाच र्षाांची छोटी र्ुलगी आपल्या र्ािंडीर्र 

घेिली. सभागृिाि फोटोग्राफसवना बिंदी िोिी. पाच हर्हनटिं स्त्रीयािंच्याि घालर्ल्यार्र नर्वदादेर्ी 

उठल्या.  
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       र्दृ्ध गृिस्थ खुचीि बसल ेिोिे. बाई जर्ळ आल्या िेव्िािं गृिस्थ लगबगीनिं उठल ेआहण त्यािंनी 

बाईंना खुचीि बसायची हर्निंिी केली. गदीि उभ्या असलले्या श्रीयुि फदगिंबर गायकर्ाड, उफव  

श्रीपाद सार्िंिला र्ाणसािंच्या या एकिं दर र्ृत्तीचीच घृणा आली.  

       गुरुर्ाऊलींच्या या पहर्त्र भूर्ीि कोडगेपणाची पररसीर्ा झाली िोिी. ठीक आि,े आश्रर् 

धनाढ्यािंच्या पैशार्र चालिोय, पण म्िणून त्यािंना फाजील र्ोठेपणा देण्याची िी कािी रीि 

नव्ििी. लाचारीला पण एक र्यावदा असार्ी. म्िािाऱ्याची र्ाणी रसाळ आि.े र्ृद ू आि.े िो 

जनािंना र्ागवदशवन करिोय इथर्र ठीक. पण र्याचा हर्चार असार्ा. पोटच्या पोरीच्या 

र्याएर्ढ्या एका राजकारणी स्त्रीसाठी स्र्िुः उठून खुची देणिं सभागृिाच्या बऱ्याच जणािंना 

खटकलिं असेल. पण नव्र्द टके्क लाकडिं सरणार्र चढली िरीिी व्िी. आय. पी. ना देर्पण देण्याची 

खुर्खुर्ी अजून गेललेी नािी! त्यािंच्याि आहण पाळीर् कुत्रयािंच्याि फरक िो कसला? िद्दच 

झालीय! ि ेकसल ेगुरुजी? कसला र्ििंिपणा? िी िर स्र्िुःच्या पोरािंनी िाकलून लार्लिं म्िणून 

हनर्ृत्तीनिंिरचा काळ सुरहिि जाण्यासाठी आश्रयाला आलेली बािंडगुळिं आििे! अिंियावर्ी स्र्ार्ींना 

ि ेकळि आि.े िरीिी अशािंना िे पोशीि आििे. कारण स्र्ार्ींना भाटािंची गरज आि.े र्य ि ेइथिं 

हशिण झालेलिं आि े०००० 

      -----र्ग गुरुजींनी नेिर्ीची टेप लार्ली. नम्रिेची. उपकारािंची. ओशटभाषेची. सभ्यिेची. 

दपुारी र्ुख्य िोर्ासाठी सौ. नर्वदादेर्ी सार्िंि स्र्िुः बसल्या. नेिर्ी कायावलयाि खुचीि बसायची 

सिंर्य. जहर्नीर्र बसण्याची पार र्ोडून गेलेली. पाटार्र बसिाना थोडा त्रास झाला. त्यािंचिं 

शरीर िालचालींनी, घार्ानिं ओलिं झालिं. त्यािंच्या प्रत्येक र्ोिक िालचालीर्र अख्ख्या सभागृिाचे 

डोळे झोंबि िोिे. धरुार्ुळे. स्र्ार्ींच्या अहस्ित्र्ारु्ळे, र्ास्िूच्या पाहर्त्रयारु्ळे, अबोध 

िालचालींरु्ळे, र्नाची कर्ाडिं िळूिळू उघडल्यार्ुळे, भक्तीभार्ारु्ळे. इ. कारणािंर्ुळे.  

      ----भिंडारा झाला. जीर्सेर्ा परर्ोधर्व र्चनानुसार शेकडो र्ाणसिं जेर्ून िृप्त झाली. र्ग 

स्र्ार्ी र्िाराजािंशी र्ीस हर्हनटिं एकािंिाि बोलण्याची सौ. नर्वदादेर्ी सार्िंिािंना परर्ानगी 
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हर्ळाली. अशी ईश्वरचरणी बोलण्याची सिंधी हर्ळायला आयुष्याि पुण्यकर्व करार्िं लागििं. धन्य 

धन्य िे भाग्यर्िंि! त्या िोत्या. 

       श्रीपाद सार्िंिनिं गदीि हर्सळून या काशीनाथ सुर्ेहर्षयी शोध सुरु केला. कुठेच सापडेना. 

खूप खणून झालिं. र्ग एका बलदिंड, र्ोबाईल कानाला लार्लले्या सी. आय. डी. ला त्यानिं सरळ 

हर्चारलिं,  

“सािबे! काशीनाथ सुर्लेा भेटायचिं िोििं!” 

“कोण?” 

“काशीनाथ सुर्!े र्ॅडर्चा बॉडीगाडव ---------” 

“िुम्िी?” 

“त्याचा बालहर्त्र. जर्ळजर्ळ र्ीस र्षाांनी भटेिोय! म्िटलिं, बघूया ओळखिो का ----” 

“नार्?” 

“र्ी फदगिंबर गायकर्ाड. काशीनाथ सुर् ेर्ॅडर्चा अिंगरिक आि ेम्िणून ऐकलिं!” 

------र्ोबाईल बिंद करून सी. आय. डी. फुत्कारला,  

“ििं :! त्या सर्ोरच्या सायबाला हर्चारा!” 

        श्रीपाद सार्िंिनिं िर्ेि िुच्छिेनिं उडर्लेल्या जाडजूड बोटािंच्या फदशनेिं पाहिलिं. सी. आय. 

डी. च्या उच्चारािली नक्की भार्ना कळली नािी. पोटाि असूया र्ाटली. र्ाटली नािीिी. चालि 

एका उिंच िगड्या पाठर्ोऱ्या पोलीसअहधकाऱ्याकड ेगेला. गडाच्या सिंपूणव दबलेल्या गदारोळाकडे 

पाठ करून खालचा हिरर्ट हनळसर िाण एकाग्रिेनिं बघि अहधकारी उभा िोिा. प्रश्न 
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हर्चारल्यार्र पोलीसानिं गॉगल काढला. र्ान र्ळर्ली. िेच ठराहर्क शषु्क प्रश्न. िीच उत्तरिं. 

पोलीस गुरगुरला,  

  “काशीनाथ चार फदर्स सटु्टीर्र गेलाय. त्याची आई आजारी आि ेम्िणून. र्ी त्याला िुर्चिं नार् 

सािंगिो. काँटॅकट निंबर द्या.” 

श्रीपाद सार्िंि िसला. बोलला,  

 “राहू दे सािबे! पुन्िा त्याची र्ाझी भेट फकिी र्षाांनी िोिेय िेच र्ला बघायचिंय! िी हिसरी 

र्ेळ! आयुष्यािली िी एक गर्िीदार चुकार्ूक आि ेबघा! र्ी गेल ेदिा फदर्स इथ ेआि.े” 

 “काशीनाथला र्ािीि आि ेका?” 

   “छे िो! लिानपणी आम्िी खूप र्ारार्ाऱ्या करायचो! दािंडगट िोिा काशीनाथ!” 

     पोलीसानिं डोळे बारीक केले. भेदकपण े शोध ू लागले. 

  

     ”िुम्िी काय करिा हर्स्टर --- गायकर्ाड?” 

   “कािीच नािी! सारखा भटकि असिो. पाय फुटिील हिकड ेर्ळिो. हर्त्रािंची अचानक भेट 

घेिो. कािीना आर्डििं. हचफकत्सकपणे र्ाझ्याकड ेबघिाि. र्ाझिं आयुष्य असिं कलिंदर भटकिं  आि े

म्िणून! कािीजण र्ला र्ुखावि काढिाि! आपण ि ेअसे सडेफटींग. स्र्िुःला शोधिोय!” 

    ----- पोलीसानिं गॉगल पुन्िा डोळ्यािंना लार्ला. श्रीपाद सार्िंिकड े पाठ फफरर्ून हिरर्ट 

हनळाई बघि खािंदे उडरू्न गुरगुरला,  

    ”खोटिं बोलायला अिंगाि धर्क लागिे हर्स्टर! िेिी एका पोलीस ऑफीसरसर्ोर! िुम्िी हनघा.” 

   ----- श्रीपाद सार्िंि गदीि हर्सळला. उगाचच अपराधी, ओशट र्ाटू लागलिं. या िगड्या 

पोलीसाची नजर आिा पाठीर्ागे लागणार आि.े नशीब र्ाईटच. दबुुवध्दी सुचली आहण 

आर्दारबाईंच्या अिंगरिकाची चौकशी केली. नेर्की िीिी पोहलसािंशीच! बाईंच्या बॉडीगाडव 
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हर्षयी कुठल्या पुरुषाचिं र्ि चािंगलिं असणार? आपण साला खरिंच र्ूखव आिोि. शिर्खूव आिोि! 

आपण पाण्याला बोट लार्लेलिं आि.े गेल ेदोन फदर्स गडार्र पोलीसािंची शोधक नजर फफरि 

असणार. पोलीस घािकी. स्र्िुःच्या बायकोर्रिी हर्श्वास ठेर्णार नािीि. त्यािंची घ्राणेहन्द्रयिं 

िीक्ष्ण. पिंधरा फुटािंर्रून त्यािंना गोष्टीचा र्ास येिो. निद्रष्ट जाि. आपला बाप पण हर्हलटरी 

पोलीसच िोिा. सिंशयी! 

     आपली भरली. शकेडो भाहर्काि हर्सळूनिी आपण आिा िािंदळािल्या खड्यासारख ेरटपले 

गेलो आिोि! हर्रघळि आिोि. र्ोठया शिाणपणानिं स्र्िुःर्र पोलीसािंसाठी िािंबडा फदर्ा लारू्न 

घेिला आि!े र्ूखव. आपण या पृथ्र्ीर्रचे र्ाठ आिोि! इथल्या प्रत्येक र्ाणसाचीच नजर आिा 

आपल्याकड ेसिंशयानिं बघिेयसिं र्ाटू लागलिंय! अगदी स्र्यिंसेर्कािंचीसुद्धा. कोणीिी हचर्टीि धरून 

उचलार्िं आहण चार कानफटाि द्याव्या! अगदी आरपार झालोि! ००० 

     ----गदीिून दरू जाऊन एका दगडार्र बसला. गडार्र सोिळा चालललेा. चैिन्यर्य, आनिंदी, 

सिेज, भक्तीपूणव. र्ाणसिं कशी प्रसन्न, िरुण लगबगीि फदसि िोिी. कायवकिे उनाि हभरहभरि 

िोिे. पािंढऱ्या पिािंसारख.े गडार्रून फलकािंचे िुरे िर्ेि िलि िोिे. िुऱ्याि सौ. नर्वदादेर्ी सार्िंि, 

आर्दार, र्िंद र्िंद िसि िोत्या. िालचालीरु्ळे त्यािंचिं िसणिं हजर्िंि र्ाटि िोििं.  

               -------श्रीपाद सार्िंिला घृणा र्ाटली.  

     ----या उिंचार्रून खालच्या दरीि उडी टाकार्ी का? आपल्याला नक्की काय िर्िं आि?े कसल्या 

शोधाि आिोि? नर्वदेनिं एक रू्ल देर्ून आपल्याला सोडलिं. शािंिपण.े ठार्पण.े दिा बाय बाराच्या 

डबलरुर्र्ध्ये हिनिं खळखळ केली नािी. आपल्या म्िािाऱ्या आईनिं थोडीफार केली. पिंधरा 

र्षाांपूर्ी हिच्या डोळ्यािंि िेर्ढ्याच शािंिपण ेबघि नर्वदा बोलली िोिी,  

  “आई, र्ला अडरू् नका! प्लीज! र्ी असेन िर या घराला शािंिी हर्ळणार नािी. र्ाझ्या डोळ्याि 

र्णर्ा पेटलेला असिो. िो या घराला िोरपळून टाकील. सार्िंिािंच्या या घराला दुुःख देणिं म्िणजे 

पाप आि ेअसिं र्ी सर्जिे. र्ी यापुढ ेअन्यायाहर्रुद्ध बिंड करायचिं ठरर्लयिं. खूप राळ उठेल. र्ला 
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कल्पना आि!े सर्ाज र्ला र्ाळीि टाकील. छी:थ ूकरील. र्ी एकटीनिं त्याला िोंड देईन. उडाललेा 

धुरळा नीट बसल्यार्रच पलीकडचिं ओळखीचिं फदसेल. िोर्र कािी नािी! र्ला पलेर्ून घेणारिं ि े

सार्िंिाचिं घर नािी. आशीर्ावद द्या आहण र्ला र्ोकळी करा. र्ी र्ाझा, आईचा धर्व सोडणार 

नािी. र्चन देिे. आई! िुम्िीिी बिंडखोरच आिाि! पण िुर्चा काळ र्ेगळा िोिा. र्ी िुर्ची 

सुधारलेली आर्ृत्ती आि ेअसिं सर्जा. र्ी िुर्च्या र्ुलाला, ह्यािंना पूणव स्र्ाििंत्रय फदललेिं आि.े पण 

र्ी घटस्फोट घेणार नािी. र्ागीि नािी. येिे!” 

                आहण नर्वदा दार उघडिं ठेर्ून गेली.  

       पुढील पिंधरा र्षावि श्रीपाद सार्िंि सर्ाजाि हजथे हजथे र्ार्रला, लग्नसर्ारिंभाि गेला, हिथ े

त्याच्याशी हिरकस चौकशी िोि गेली. िोिी िेर्ढ्याच हनढावर्पण े उत्तरिं द्यायला हशकला. 

आठपिंधरा फदर्साि बायकोहर्षयी पेपराि कािीिरी बािर्ी येि असायचीच. िी प्रर्ाणापेिा 

हुशार हनघाली. योग्य त्या पिाि घसुून स्र्िुःचिं अहस्ित्र् हसद्ध करू लागली. प्रसिंगी र्ाद घाल ू

लागली. हिचे प्रहिकार िीव्र असायचे. पोलीसकस्टडी व्िायची. िी काय बोलिे ि ेऐकण्यासाठी 

र्ािाविर हिची र्ाट पाहू लागल.े िी स्र्िुःसाठी म्िणायची, आपण एकदाच जगिो. या जगण्याचिं 

सोनिं िोऊ दे ०००००  

     ----गडाच्या उिरणीर्रचा र्ेलािंट्या घेि गेलेला हिरर्ा हनळा हनसगव, बोटिं हशर्हशर्ि 

उनािल्या श्रीपाद सार्िंिला हगळायला दबा धरून बसला िोिा. अगदी पायथ्याला र्ाणसािंची ये 

जा िोि असार्ी. नसार्ीिी.  

               “गायकर्ाड!” 

       श्रीपाद सार्िंि दचकला. घार्ानिं हचपहचपलेल्या िोंडानिं त्यानिं गरवकन पाठ फफरर्ली.  

      पाच फुटािंर्र गॉगलर्ाला पोलीस अहधकारी उभा िोिा. िािाि दिंडा. उिंच. दणकट. रुिंद 

र्नगट. रोबोटसारखा. 
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           “आर यू ओके हर्स्टर गायकर्ाड?” 

    ---- त्याला िणभर र्ाटलिं की ऑफफसरच्या रुिंद खािंद्यार्र र्ान टाकून ढसढसा रडार्िं. स्र्िुःला 

सार्रून त्यानिं रुर्ालाच्या बोळ्यानिं िोंड पुसलिं आहण अशक्तपण ेपटुपुटला,  

   “सािबे! र्ी ---- र्ला फफट्स येिाि. फार एकटा आि ेर्ी. सारखा फफरि असिो. र्ला गदीि 

गुदर्रल्यासारखिं िोििं म्िणून इथे या दगडार्र बसलो. सारखी भ्रर्िंिी. हर्त्रािंना असा अचानक 

भेटिोय. आयुष्याि ऊनच उन पसरलिंय-------” 

               “िुम्िी थिंड घणेार का?” 

   “थँकस! िसा बरा आि े र्ी. गेले दिा फदर्स इथे गडार्रच आलोय. इथे र्नुःशािंिी हर्ळिे 

म्िणिाि म्िणून आलो.” 

            -----गॉगलर्ाल्याच्या दगडी चेिऱ्यार्र हस्र्ि आलिं. 

              “र्नुःशािंिी हर्ळाली का?  

               श्रीपाद सार्िंिनिं हस्र्ि हनरखीि हर्चारलिं,  

            “आपली श्रद्धा आि ेका सािबे?” 

        “इथिं आललेा प्रत्येकजण श्रद्धपेोटीच आला आि.े” 

          “पण िुम्िी नुसिे ड्यटुीर्र म्िणून आलाि!” 

        “िुम्िी िा प्रश्न र्ला का हर्चारलाि गायकर्ाड?” 

   “र्ी िुर्च्याकडे प्रथर् आलो िेव्िा िुम्िी गडार्रच्या चैिन्याकड ेपाठ करून िटाशी उभे 

िोिाि म्िणून!” 

                 ----हस्र्ि थोडसिं रुिंदार्लिं.  

   “याचा अथव, इिके फदर्स इथे राहून िुम्िाला र्नुःशािंिी हर्ळाली नािी. असिंच ना?” 
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             ----श्रीपाद सार्िंिनिं ककिं हचि िसल्यागि केलिं.  

   “फार दबुळा र्ाणूस आि े र्ी सािबे. देश, फदशा, देर्ालयिं साधसुिंिाना बघून भेटून, र्ाचन 

करूनिी र्नाचा दबुळेपणा गेला नािी. र्ी त्यािच जन्र्लोय. दसुरिं काय िो?” 

            ----गॉगलर्ाल्यानिं दणकट पिंजाचिं र्जन देि म्िटलिं,  

   “नाराज िोण्याचिं कारण नािी गायकर्ाड! इथ ेयेऊन र्नाची शािंिी हर्ळालीच पाहिजे असा 

हनयर् हलहिललेा नािी. िुम्िी चाळीस पिंचेचाळीशीचे िरुण आिाि. रडि बसू नका! एन्जॉय 

लाईफ! उद्याची कोणाला खात्री आि े इथे? उद्या र्ी एन्काउिंटरर्द्धध्ये ठार झाललेािी िुम्िी 

ऐकाल! यू आर इिंटरेस्टींग! काशीनाथला िुर्ची भेट झाली म्िणून जरूर सािंगीन. ररलॅकस! अिो 

एकटा जीर् सदाशीर्! फक्त िुर्ची कृिी गुन्ह्याि बसणार नािी याची काळजी घ्या. घ्या र्जा 

पाखरासारखी! हनघिो!” 

      ----गॉगलर्ाला फफरला. दणदण हनघून गेला. त्याची पाठर्ोरी ऍथलेरटक बॉडी आहण डौल 

बघि श्रीपाद सार्िंिनिं सुटकेचा श्वास घेिला. खािंद्यार्रचिं ओझिं अचानकपणे िलकिं  झालिं. 

गॉगलर्ाला र्ैत्रीचिं बोलला. खरिं खरिं. जे ित्र्ज्ञान पोपटपिंची गुरुजींना र्ािीि असूनिी बोल ू

शकल े नािीि. थोडीशी गिंर्ि र्ाटली. यार्ेळी नाटक जर्लिं. पोलीस हर्त्रासारखिं बोलला. 

डोकयार्रचा काळा ढग अचानकपणे दरू झाला. या दडपणापोटी आपण खरिंच िटार्रून उडी 

टाकून सिंपून गेलो असिो िर? खरिंिर पोलीसाला सिंशय आलेलाच नव्ििा! र्नार्रचिं दडपण खोटिं 

िोििं. िे गेल्यार्र जगायची इच्छा परि झालेली आि ेका? कािी कळि नव्िििं.  

       गॉगलर्ाला दण दण गेला. कारण ड्यटुी पनु्िा सुरु झाली. आर्दार सौ. नर्वदादेर्ी सार्िंि 

परि हनघाल्या त्यािंच्याबरोबर गदीची ओिोटी सुरु झाली. बाईंना गदी खेचण्याची फकर्या कळली 

िोिी. छत्रीच्या गोल र्ाटोळ्या सार्लीखालून चालिाना त्या लोकािंना िाि िलर्ून नर्स्कार 
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करीि रािील्या. दगडार्र उभा राहून इिरािंबरोबर श्रीपाद सार्िंि बाईंना डोळ्यािंि भरून घेऊ 

लागला. 

                बाई स्र्िुःच्याच प्रेर्ाि पडल्या िोत्या. 

            िस ेगदीिले बरेच जण त्यािंना डोळ्यािंि भरून घेि िोिे. 

       र्य र्षे सदोिीसचा घाट. कािीसा बेफफकीर. उद्दार् र्ाटणारा. िरीिी चेिऱ्यार्र र्िंद 

हस्र्ि. कपाळार्र गॉगल. बरोबर लगबग चालणारी छत्रीधारी पोलीस अहधकारी. बाईंचा 

पूर्ीचा------ शरीराचा घट्टपणा थोडासा सैल झालाय की काय र्ाटणारा. परिंिु पररणार्ी, 

हििंदोळ्याचा प्रभार् अहधक. झोंबरा. पुरुषाचा र्ेंद ूभणाणून टाकणारा. त्यािंना अथाविच त्याची 

हबल्कुल पर्ाव नव्ििी. त्या स्र्िुःिच र्श्गुल. त्यािंनी सर्ावथावनिं लोकािंसाठी िन र्न धन र्ािीलेलिं. 

पाटीच्या लोकािंनी हजथे हिथे लार्लेल ेत्यािंचे फलक र्ाऱ्यानिं िलून स्र्ागि करीि िोिे. बाई अशा. 

घार्ट. उत्तेजक. लसुलुशीि. स्र्ािा करण्याजोग्या.  

                   र्नाि खळबळ झाली. 

       अधाांग गडार्रची िलचल खाली घेऊन चालललेिं आि.े गड कािीसा उदास िोि चाललेला 

आि.े आहण आपण र्ात्र या र्ोठ्या दगडार्र र्ेड्यासारख े दलुवहिि उभ े आिोि. शेिािल्या 

बुजगार्ण्यासारखे. कार्ळ्याच्या हशटीसारख.े अधे. दगडालापण जड झालेल.े त्यारु्ळे उिरि 

जाणारा उनािला हनसगव बोचरा र्ाटि आि.े इिकया र्ाणसाि र्रचिं आभाळ एकाकी झाललेिं 

आि.े सगळिंच हनरथवक. कुठेच आर्श्यकिा नािी. गॉगलर्ाला पोलीसऑफफसर म्िणाला की उद्या 

एनकाउिंटरर्ध्ये िो गेललेा िुम्िाला ऐकायला हर्ळेल! र्ाणूस र्रणासाठी इिका ियारीि राहू 

शकिो का?  

                    कािीच कळि नािी.  

             “श्रीयुि गायकर्ाड!” 
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       श्रीपाद सार्िंिनिं सार्ध िोऊन र्ागिं पािीलिं. पुष्कळशी गदी गड उिरून गेली िोिी. कारण 

आकषवण गेललेिं. नजाकि गेललेी. गडासाठी ररिेपण सोडून फदलेलिं.  

       गडाच्या पायथ्याला पार्लािंची रािंगोळी हर्स्िृि िोि जाणारी. पािंगणारी. पोलीस गाड्या 

िलि िोत्या. आिा गडार्र उरलले ेभाहर्क िोिे. बाकीचे सगळे स्र्यिंसरे्क इकडिंहिकडिं करि 

िोिे. अिंिरार्र शुभ्र दाढीचे गृिस्थ गुरुजी भगव्या र्स्त्राि कािीसे अहस्थर, अचिंब्याि उभे िोिे. 

त्यािंच्या बुब्बुळाि जगािलिं पहिलिं आश्चयव जर्ा झालिं िोििं.  

            “र्ला िाक र्ारलीि आपण?” 

    “िो! िुम्िालाच. िुम्िाला गुरुर्ाऊलीनिं एकट्यािंना बोलार्लिंय!” 

             ----श्रीपादच्या छािीि थिंडगार लोट गेला.  

                “र्ला?” 

  “िुम्िाला श्रीयुि गायकर्ाड! र्ी सािंगीिलिं नव्िििं? गुरुर्ाऊली अिंियावर्ी आििे म्िणून? िुम्िी 

भाग्यर्िंि आिाि िो! असा योग िजाराि एखाद्यालाच हर्ळिो! चलार्िं िुम्िी!” 

           “र्ी इथ ेआि ेि ेत्यािंना कसिं कळलिं?” 

             -----गुरुजींनी फक्त िर्ेि िाि उिंचार्ले.  

          “र्ला कशाला बोलार्लिं असले गुरुजी?” 

  “ईश्वराची इच्छा! िा योग थोड्यािंना हर्ळिो श्रीयुि गायकर्ाड! िुम्िी पणु्यर्िंि! िुम्िी एकटेच 

जा. िासाभरानिं गुरुर्ाऊली ध्यानाला बसिील. त्र्रा करा!” 

     -----छािीि र्ूठभर गच्च झालिं. घार् फुटला. त्यानिं िािपाय स्र्च्छ धुिले. खोलीि जाऊन 

स्र्च्छ सदरा लेंगा घािला. देर्ाचिं, कुलस्र्ार्ीनीचिं स्र्रण केलिं. ि ेकािीिरी अनपेहिि घडि िोििं 

एकट्यालाच स्र्ार्ी र्िाराजािंनी बोलार्लिंय िी बािर्ी गडार्र र्ाऱ्यासारखी पसरली. कुठला 



अंत नाही  राजा कदम 

142 
 

कोण िा फफरस्िा र्ाणूस. दबुोध. अबोलसा. असाच दिापिंधरा फदर्सािंपूर्ी गडार्र येिो काय, 

दगडार्र एकटाच बसिो काय, रात्रीचा गडाच्या र्ध्यापयांि झाडार्ागे हसगरेटच ेझुरके र्ारून 

पुन्िा र्र र्स्िीला येिो काय आहण या अशा पाहुण्याला गुरुर्ाऊली एकािंिाि बोलार्िाि काय! 

खरिंच, अजब, अनाकलनीय असिंबध्द र्ाटि आि.े आम्िी इथे र्हिन,े र्षे गडार्र सेर्ा करीि 

आिोि. गुरुर्ाऊली सर्ाांशी औपचाररक बोलिाि. िेर्ढेच. असिं खास बोलार्णिं नािी. िा असा 

योग आम्िाला अजून आलेला नािी! इथ ेर्ोठर्ोठे धहनक राजकारणी, र्िसूलखात्याचे अहधकारी 

येिाि. पण त्यािंनािी पाच हर्हनटािंच्यार्र थारा नसिो. िे िर इथल्या व्यर्स्थेचे आश्रयदािे! 

आहण िा सडाफटींग, कफल्लक आपल्यािला कोणीएक फदगिंबर गायकर्ाड! आश्चयव! अिो 

आश्चयवर्! गुरुर्ाऊली खरिंच अिंियावर्ी आििे!  

        श्रीपाद सार्िंिने स्र्ार्ी र्िाराजािंची खाजगी बैठकीची खोली त्यािंच्या अपरोि दोनदा 

पाहिलेली िोिी. त्या खोलीला एखाद्या र्खराचे रूप िोिे. सर्वत्र हभिंिीर्र हचकाचे उिंची पडदे. 

पुरुषभर उिंचीच्या सदोदीि िेर्णाऱ्या सर्या. धूप, फळफळार्ळ. स्र्ार्ी र्िाराजािंची प्रसन्न 

देखणी िस्र्ीर. देखण ेप्रशस्ि आसन. ग्रिंथ सारु्ग्री. भारुन टाकणारिं र्ािार्रण. शािंि. उदात्त. 

पहर्त्र. र्नर्ोकळिं. ईश्वराचा र्ास भासर्णारिं. फुलाफुलाचिं.  

     आिा िर प्रत्यि चैिन्याच्या अहस्ित्र्ानिं बैठक सजली िोिी. र्ागे िेजोर्लय र्ाटि िोििं. 

त्याने स्र्ार्ींना बऱ्याचदा जर्ळून पाहिलेलिं िोििं. आिंघोळीला गेले की िे अगदी साध्या सार्ान्य 

साधुसारखे फदसि. स्र्यिंसेर्क र्ाफक बोलि. कोणी आजारी असल्यास स्र्िुः र्नस्पिीपासून 

र्ुळ्यािंिून औषध ियार करून देि. एरव्िी शेिीहर्षयी चौकशी करीि. 

   स्र्यिंसेर्कािंनी पेपराि र्ाचलेल्या राजकीय बािम्यािंर्र बोलि. गडार्रील देखभाल आहण 

देशभर इिरत्र पसरलेल्या त्यािंच्या र्ठािंची आहण आश्रर्ािंची चौकशी करीि. त्यािंची आर्थवक 

व्यर्स्था, कायदेशीर बाबी, जर्ीनजुर्ल्यासिंबिंधी त्या त्या हजल्ह्यािील, िालुकयािील, र्ित्र्ाच्या 
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र्ाणसािंशी कागदोपत्री व्यर्िार, र्ाटाघाटी, बोलाचाली इ. इ. हर्षयािंशी सिंबिंधीि अहधकारी 

र्गावशी बोलि. निंिर पाण्याि उिरून िरिंगि ध्यानस्थ रिाि! स्र्िुःि जाि.    

        श्रीपाद सार्िंि दरू दगडार्र बसून िे पािी. ----- िा कोणी नुसिा र्ुनी नव्ििा. िा िर 

एखाद्या प्रचिंड उद्योगसर्ूिाचा सिंचालक र्ाटायचा! ईश्वराचा अर्िार िा त्याच्या व्यहक्तर्त्र्ाचा 

एक पैल ूअसले. पण िपस्र्ीपणाििी प्रपिंचाकड ेदलुवि करून चालणार नािी ि ेिे उदािरण िोििं!  

   ०००० आपण इथे पाहुणे आिोि. गुरुर्ाऊलीच्या देशभर पसरलले्या सिंस्थािंचे व्यर्िार बघणारे 

त्यािंचे र्दिनीस नािी िोि. थोडेच फदर्स रािीलो. स्र्भार्ाि उिार्ीळपणा दाखहर्ला नािी. 

सारखी र्दिच करीि रािीलो. स्र्ार्ीनी आपल्याशी इिकया फदर्साि साधा शब्द उच्चारलेला 

नािी. एर्ढिंच काय, आपल्याकडे दषृ्टीिेपिी टाकलेला आठर्ि नािी! गुरुर्ाऊली शीर्ाचा अर्िार 

आििे म्िण.े िटयोगी. धीराचे. र्नुष्यरूपी. दीघावयुषी. हर्द्वत्तेची झाक चेिऱ्यार्र डोळ्यािंि 

फाकणारी. त्यािंच्यार्ागिं िेजोर्लय आि ेअसा भास िोिो. सुिंदर. िरल.  

       त्यानिं पुढिं िोऊन स्र्ार्ींच्या चरणार्र र्स्िक ठेर्लिं. छािी धडधडि िोिी. स्र्ार्ी र्िाराज 

केशरी बैठकीि बसल े िोिे. िाठ.  धोत्रयाच्या फुलासारख.े त्यािंच्या दोन्िी बाजूिंना केशरी, 

हपर्ळीजदव, जास्र्िंदी, हनळी गुलाबी शुभ्र फुलिंच फुलिं पसरली िोिी. श्रीपादला र्ान उचलून सर्ोर 

बघिा येईना.  

     आज्ञाधारक र्ुलासारखा गप्प बसला. सार्ध झाला.  

          “आिा िुम्िी र्ाझ्या डोळ्यािंि बघा.” 

     ----- सुगिंधी बैठकीिून शब्द आल.े पार्रीिून यार्ेि िसे. त्यानिं स्र्ार्ींच्या डोळ्यािंि पािीलिं. 

अधां हर्हनट. शरीरािून उष्ण प्रर्ाि सुरु झाले. डोळ्यािंच्या आि, अगदी आि प्रचिंड र्ेगाने िेज 

प्रर्ाि सुरु झाला. आपण पापणी बिंद करू शकि नािी. आपण सर्ोरच्या दषृ्टीि भारार्ले जाि 
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आिोि. आपलिं शोषण सरुु झालेलिं आि.े ०० आपण कदाहचि अहस्ित्र्िीन िोऊन जाऊ. कानार्र 

धीरगिंभीर शब्द येरू् लागले. सटेु सुटे.  

  “िुर्चा भूिकाळ लख्ख फदसिोय. पुनरुत्पादनाच्या प्रफक्रयेसाठी हनसगावनिं प्रकृिी आहण पुरुष 

हनर्ावण केलेि. र्नुष्य हर्चारी म्िणून चाररत्रयाबद्दल बोलिो. पण चाररत्रय नुसििं स्त्रीकडूनच 

अपेिीि असार्िं काय?” 

            ---- पार्रीिून शब्द अलगदपण ेबािरे आले.  

     ----- गुरुर्ाउलींनी जणू त्याच्या नजरेि हशरून त्याचिं आजपयांिचिं सगळिं आयुष्यच उगाळून 

प्यायलिं िोििं! प्रस्िार्नेची गरज नव्ििी. आिल्या आि ढेपाळि चालला.  

  “र्ी काय बोलिोय ि ेिुर्च्या पूणव लिाि येि आि.े िुम्िी ज्ञानी आिाि. फार एकलकोंड ेझाल े

आिाि. ऐका. र्ासना िी जीर्नािली र्स्िुहस्िथी आि.े िी यर्ुना भर्नदी आि.े भर्नदीच्या 

ऐलिीरार्र आि ेजीर् आहण पैलिीरार्र देर्! ईश्वर. िी र्ासनानदी ओलािंडल्याहशर्ाय ईश्वराची 

प्राप्ती िोणार नािी. कार् क्रोध आड पहडल ेपर्वि!  राहिला अनिंि पलीकड.े िुर्चा शोध हनरथवक 

आि.े कारण िो िुम्िाला र्ानहसक ऱ्िासापलीकड ेकािीिी देणार नािी. िुम्िी आत्र्परीिण करा. 

लग्नानिंिर िीन हस्त्रयािंशी सिंग करूनिी दसुऱ्याच्या चाररत्रयाच्या शोधाि भटकणिं नैहिकिेला धरून 

नािी. कायव करीि रिार्िं. हनसगवहनयर्ाहर्रुध्द शरीराचे, र्नाचे कलेष र्ाढर्णिं िा त्यार्रचा 

उपाय नािी. िुम्िी हपत्याचिं किवव्य छानपण ेकरीि आिाि. िा िुर्चा पुत्र िुर्चाच छोटा अर्िार 

आि.े िुर्चिं प्रहिहबिंब. पण ज्या उदरािून ि ेप्रहिहबिंब िुर्च्या र्ािंडीर्र खळेलिं त्या उदराचा हपिंड 

र्ेगळा आि.े शेर्टी र्नुष्यानेच र्नुष्यजािीसाठी हझजायचिं असििं. प्रत्येक भयापुढे हर्जय ठरलेला 

असिो. जे िुर्च्याि आि ेिे हिथ ेनािी. परिंिु जे हिथ ेआि ेिे िुर्च्याििी नािी! िुर्ची इथली 

र्स्िी सिंपलीय. िुम्िी हनघू शकिा.” 
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       श्रीपाद सार्िंिनिं स्र्ार्ींच्या डोळ्यािंि पाहिलिं नािी. घशाला कोरड पडली. स्र्ार्ींनी आपला 

भूिकाळ पाहिला. अन्िुःचिूिंनी. िे योगी आििे. आपल्याला पार हर्र्स्त्र करून टाकललेिं आि.े 

०० त्यानिं अशक्तपण ेहर्चारलिं,  

  “सिंपूणव दोष र्ाझाच का स्र्ार्ीजी? र्ला---र्ाझ्या आयुष्याि फार र्ोठ्या अपिेा नव्ित्याच 

िो! र्ला जीर्नसाथी घट्ट हर्णीचा, सुखदुुःखाि हर्श्वासानिं र्जबूि पायार्र नािेसिंबिंध 

रुजर्णारा, जपणारा िर्ा िोिा. र्ला काय हर्ळालिं? सर्ाजाचा हिरकस, कुजका सर्ाल. 

र्ानिानी! एक बायको र्ुठीि ठेर्िा येि नािी िी कुचेष्टा. एर्ढिंच काय, र्ी नार्दव म्िणून िर 

बायको घर सोडून गेली नािी? अशा प्रकारची र्ाझ्या घराच्या दाराखालच्या फटीिून 

सरकर्लेली बेनार्ी पत्रिं ०० िा र्ुलगा र्ाझाच की कोणाची---- देणगी, िा जीव्िारी लागणारा 

प्रश्न ००००० काय काय सािंगू? र्ाझ्यािलिं र्नुष्यत्र्च या प्रश्नािंनी पसुलिं गेलिं आि ेस्र्ार्ीजी! र्ग 

र्ी रागापोटी इिर स्त्रीयािंचा हर्कार् ू भोग घेिला, त्याचबरोबर केर्ळ र्ाझ्या स्त्रीनिं र्ला न 

सर्जिा ठुकरारू्न चालिी झाली हिचा एखाद्या खुनशी र्ाणसासारखा शोध घेिला िर काय 

झालिं? िुम्िी दीव्यपुरुष आिाि. र्ला न्याय िर्ाय. र्ी िर एक िुद्र र्ाणसू आि.े िुम्िी जाणिाच!” 

     -----स्र्ार्ी र्िाराजािंनी श्रीपाद सार्िंिच्या डोळ्यािली रठणगी पाहिली. अगदी र्ोठी 

हपशर्ी उलटी करून झाडार्ी िसा िो र्ोकळा झाला िोिा. त्यािंनी र्िंद हस्र्ि केलिं. द्रोणार्ध्य े

स्र्िुःच्या िािािंनी सफरचिंदाचे िुकड ेकेल.े द्रोण पुढ ेकरून म्िणाल,े  

  “िुर्च्यार्र िुर्च्या आईच्या व्यहक्तर्त्र्ाचा प्रभार् आि.े िुर्ची र्ानहसक जडणघडण ि ेहिच्या 

र्नाि रुजलेले हर्चार आििे.”   

          “पण हिला खूप खूप जगार्सिं र्ाटििंय!” 

  “िी प्रत्येक प्राणीर्ात्राची इच्छा असिे! र्ाउलीचिं कािीिी चुकललेिं नािी. िुम्िी र्ात्र हिच्या 

हर्चारािंचा हर्पयावस केला आि.े” 
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             “िो कसा स्र्ार्ीजी?” 

               “िा प्रसाद घ्या.” 

     श्रीपाद सार्िंिनिं उठून प्रसाद घेिला. गुरुर्ाऊलींच्या पुन्िा पाया पडून खािंदे पाडून बसला. 

सगळिं आयुष्यच ओर्ाळून स्र्ार्ींच्या पुढ्याि ठेर्ल्यागि र्ाटू लागलिं. आपल्यार्र इथल्या 

र्ािार्रणाचा सूक्ष्र् पररणार् िोि चालला आि ेि ेत्याला कळलिं. स्र्ार्ी बोलू लागल,े  

  “िुम्िी गोंधळून गेला आिाि. िुम्िाला हनसगव आर्डिो. फफरिाना एक काळी भोर 

स्र्च्छ हशळा फदसिे. एकटी.. हिच्या डोकयार्र फक्त सिा इिंच उगर्ललेी र्नस्पिी फदसिे. याचा 

अथव काय? आपण पूणव ज्ञानी झालो या भ्रर्ाि राहू नका. नर्ीन शोध घेण्याचा प्रयत्न केला नािी 

िर िुर्ची प्रगिी िोणार नािी.” 

“र्ी खरिंच गोंधळलोय स्र्ार्ीजी!” 

“िुर्च्या डोळ्यािंपुढे आयुष्याचा लोंबकळिा िलिा आरसा आि.े त्याला स्थीर 

करा, र्गच फदशा स्र्च्छ फदसिील.” 

“सर्झलो..” 

  “नेर्किं  िचे र्ी र्घा िुर्च्या सौभाग्यर्िीशी बोललो. त्यािंनी िुम्िाला केव्िािंच िर्ा केललेी 

आि.े” 

               -----श्रीपाद सार्िंि फदङ्र्ुढ झाला.  

           “र्ी इथ ेआि ेि ेहिला कळलिं का?” 

  “र्ला कळि िोििं. र्ािा म्िणून र्ी कुठे चुकिेय का, हर्चारीि िोिी. र्ी हिला र्ागवदशवन केलिं. 

िुम्िा दोघािंच्यािी नहशबी पुत्राचा सिर्ास फार काळ नािी. कारण िो अत्यिंि हुषार र्ुलगा आि.े 

त्याला िुर्च्या बिंधनाि रिायला र्ेळ हर्ळणार नािी. र्ग हिनिं पत्नी म्िणून किवव्यिं हर्चारली. 
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र्ी हिला सािंगीिलिं की िी र्ेळ हनघून गेललेी आि.े कारण िुम्िा दोघािंचेिी प्रर्ास सर्ािंिर रेषेि 

सुरु झाले आििे. हिनिं दुुःखी िोऊ नय.े स्र्िुःला सर्ाजकायावि झोकून द्यार्िं. सर्ाजाला हिची 

फार गरज आि.े” 

             “हिला र्नुःशािंिी हर्ळिे का?” 

                  ------स्र्ार्ी र्िंद िसले.  

   “हिच्या िळिािार्र र्िंगळरेषा आि.े रहर्पर्विार्र हत्रकोण आि.े र्स्िकरेषा आहण आयुष्यरेषा 

यािंच्या उगर्स्थानी योग्य अस ेअिंिर आि.े ि ेहिच्या धाडशी स्र्भार्ाला पोषक आि.े एक प्रकारे 

िी शत्रूसिंिारीणी आि.े र्ी हिचा स्र्भार् ओळखून साधना र्िंत्र फदले.  

                “आहण र्ाझिं काय?” 

   “झाडाकड ेबघा. या झाडािून लिार्धी कािंड्याच्या कािंड्या काढिा येिील. पण ि ेसिंपूणव झाड 

जाळून टाकायला एकच कािंडी पुरिे. कपाळाला रटळा लार्णिं म्िणजे सिंसार करणिं नव्ि.े” 

            “र्ी सर्जलो नािी. िर्ा करा!” 

   “र्ासनारूपी र्ानर्ाला हचिंिेऐर्जी हचिंिन फदले पाहिजे. हचिंिा िी पाप हनर्ावण करि ेआहण 

हचिंिन पुण्य. र्न हर्शदु्ध िोरू् देि नािी.” 

  “र्ला सािंगा, पत्नी म्िणनू किवव्य हर्चारायचा हिला अहधकारच काय स्र्ार्ीजी?” 

“र्नुष्यस्र्भार् आि.े कािी िणी र्न बसेार्ध, िळर्िं, कोर्ल िोििं. र्ाणसू यिंत्र नािी.” 

       “हिचिं अजूनिी र्ाझ्यार्र प्रेर् आि ेका स्र्ार्ीजी?” 

   “प्रकाश जेर्ढा प्रखर िेर्ढाच काळोख गडद िोिो. या गोष्टी सापेि आििे. िा प्रश्न िुम्िी 

सोडर्ायचा आि.े पण त्यासाठी स्र्भार् बदलायला िर्ा. िो बदलला नािी िर दुुःखाचा शेर्ट 
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िोणार नािी. स्र्िुःचीच अिंियात्रा बघण्याचा िट्ट धरण्याि प्रयोजन नािी. िुर्ची इथली र्स्िी 

सिंपलीय. िुम्िी हनघ ूशकिा.” 

       श्रीपाद सार्िंिला खपू हर्चारायचिं िोििं. पण गुरुर्ाऊलीनिं िािाच्या खुणािंनी त्याला थोपर्लिं 

आहण डोळे हर्टून ध्यानस्थ झाले. पुन्िा नर्स्कार करून िो गाभाऱ्यािून बािरे आला. र्ागचिं 

दार िळूच आपोआप लागलिं.  

       बािरे आल्याआल्या त्याला बािरेच्या जगाि हर्लिण झपाट्यानिं फरक पडललेा जाणर्ला. 

गर्िाची लव्िाळी झाली िोिी. सर्व स्र्यिंसरे्क नम्र िोऊन आदरानिं बाजूला िोि िोिे. 

एकर्ेकाच्या कानाि कुजबुजि िोिे. एर्ढिंच काय, शभु्र दाढीचे र्ृद्ध गुरुजीिी त्याच्याकड े

प्रेर्ळपण े बघून र्िंद िसि िोिे. त्यािंच्या डोळ्यािंि र्ेगळी चर्क फदसि िोिी. जर्ळीकिेची. 

कृिाथविेची. िो खोलीिल्या कपाटािून बॅग काढू लागला िेव्िािं र्दृ्ध गुरुजी खोलीि आल.े खुचीि 

बसल.े  

         “श्रीयुि गायकर्ाड! हनघालाि म्िणायचिं?” 

             “िशी आज्ञा झालीय.” 

            “दुुःखाचा शोध लागला का?” 

  “दुुःखाचा शोध अहनर्ार आि.े पण अिंि नािी. शेर्ट दुुःखच असल्यार्ुळे र्ाझा र्ागव र्ीच 

शोधार्ा िा र्ाऊलींचा सल्ला आि!े आत्र्परीिण िर्िंय. जर्ाखचव िपासायचाय. पुढ ेईश्वराची 

इच्छा, असिं सािंकेहिकपण ेसािंगीिलिं गेलिं!” 

           “इथिं येरू्न सर्ाधान झालिं का?” 

    श्रीपाद सार्िंिनिं बॅग भरून स्र्िुःचे कपडे बदलल.े र्दृ्ध गृिस्थािंकडे कणर्ेनिं पािीलिं. त्यािंनी 

नजर र्ळर्ली. त्याला कळली. ककिं हचि िसून म्िणाला,  
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  “प्रारब्ध आि ेगुरुजी! यािून कोणाची सुटका नािी. स्र्ार्ी र्िाराजािंना दीव्यदषृ्टी लाभलीय. िी 

त्यािंनी या युगाि, र्त्यवलोकाि हर्ळर्लीय. र्ाझ्यासारख्या अगहणि अज्ञानी र्ाणसािंना सिंदेश 

देणारा िो एक अर्िार आि ेि ेनक्की. र्ी हनघिोय. िुम्िी र्ाझ्यासारख्या त्रयस्थाशी जर्ळीक 

दाखर्लीि. आभार र्ानायचे नसिाि. िे ठरलेलिं असििं. येिो!” 

     र्दृ्ध गुरुजींनी कनर्टीला गुिंडाळललेा एक कागदाचा कपटा काढला. थरथरत्या िािािंनी 

त्याच्याशी देि पुटपुटल,े  

  “याि र्ाझ्या घरच्यािंचे पत्त ेहलहून फदल ेआििे. त्या र्ुलखुाि जेव्िािं जाल िेव्िािं शकय झाल्यास 

त्यािंना पािा. भेटा. कुशल हर्चारा. र्षे झाली िो! कोणाची गाठभेट नािी. पत्रव्यर्िार नािी --

------” 

  “िुम्िी स्र्ार्ीजींच्या आश्रर्ाि सुरहिि आिाि ि ेसािंगणारी बरीच र्ाणसिं भेटि असिील 

गुरुजी! िुम्िाला कसली काळजी?” 

     र्दृ्ध गृिस्थािंच्या डोळ्यािंच्या कडा ओल्या झाल्या. आर्ाज कापरा झाला.  

     “अशा खुशालीर्र र्नाचिं सर्ाधान िोििं का श्रीयुि गायकर्ाड?” 

       “पण िुम्िी िर प्रपिंचािून हर्रक्त झाला आिाि ना?” 

          “िे---- इिकिं ----- सोपिं असििं का?” 

   “र्ग िुर्च्या ित्र्ज्ञानाचिं काय? हर्रक्तीचिं काय? कोऱ्या आभाळाि एकाकी रेघ र्ारणाऱ्या 

घारीचिं काय? आयुष्याकडे िटस्थपण ेबघण्याच्या र्ृत्तीचिं काय? िुम्िी रोज भाहर्कािंना देि 

असलले्या भाषणािंचिं काय गुरुजी?” 

        र्ृद्धािंना एकदर् रडूच कोसळलिं. त्यािंची िी दयनीय हस्थिी श्रीपाद सार्िंिला बघर्ेना. 

त्याने गुरुजींच्या खािंद्यार्र प्रेर्ाने िाि ठेर्ला.  
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  “श्रीयुि गायकर्ाड, स्र्ार्ी गुरुर्िाराज अिंिुःचिून ेसारिं कािी िणाि ओळखिाि बरिं! पािा 

ना! र्ी इथे इिकी र्षे आि ेपरिंिु िे अस ेएकािंिाि र्ाझ्याशी अजून बोललेल ेनािीि! पण 

िुम्िाला िे अर्घ्या दिापिंधरा फदर्साि शकय झालिं! र्ग आपणा दोघाि शे्रष्ठ कोण? िुम्िीच 

ओळखा!” 

            “असिं कािी नािी गुरुजी!” 

  “िसिंच आि ेश्रीयुि गायकर्ाड! इथ ेर्ी आश्रयाला आलोय, र्ुलाबाळािंना दरुार्लोय म्िणून 

र्ाऊलींनी र्ला आधार फदलाय. िुम्िाला आधाराची गरज नािी म्िणून जायला सािंगीिलिं!” 

         “िुम्िी फदलले्या पत्त्यािंर्र सर्डीने जाईन.” 

  “एक हर्निंिी. र्लुिं काय बोलली िे खरिंखरिं सािंगायचिं. कारण िुम्िाला खरेपणाि दुुःख फार असििं 

ि ेर्ािीि असूनिी िुम्िी दुुःखाच्या शोधाि आिाि. र्ाझ्यासारख ेपलायनर्ादी नािी! पराधीन 

आि ेजगिी पुत्र र्ानर्ाचा.” 

  “या अशा आयुष्याची उबग येरू्न सगळिं सिंपून जार्िं, टाकार्िं, असिं िुम्िाला कधी र्ाटलिं नािी 

गुरुजी?” 

       “र्ाटलिं. खूपदा. पण र्ला र्ृत्त्यूची भीिी र्ाटि ेिो!” 

               “सर्जलो.” 

       प्रखर प्रकाशानिं खोली न्िाऊन गेल्यागि झाली. श्रीपाद सार्िंिने गुरुजींचे र्ऊर्ऊ अशक्त 

ऊबदार िाि िािाि घेिले. आिून कढ आल्यागि झालिं. बॅग उचलली. हचठ्ठी नीट हखशाि ठेर्ून 

गुरगुरला,  

              “शोध सिंपललेा नसिो िर?” 

                ---- गृिस्थािंनी र्ान डुगडुगर्ली.  
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      श्रीपाद सार्िंि गड चटचटा उिरू लागला. त्याचे डोळे पाण्यानिं भरल.े र्नुष्य िरललेा आि.े 

पार खचललेा आि.े शोधाला अिंि नािी. गुरुजींची अर्स्था स्र्ार्ीजींना कळाललेी असल्यार्ुळे 

त्यािंनी गुरुजींना सार्ारू्न घेिलिं आि.े सर्जूिदारपणार्र आयुष्याच्या गोष्टी सरकि आििे. 

र्ाणुसकीचा हझर्हझर्ाट पडिाना फदसि आि.े 

       गडाच्या पायथ्याशी आल्यार्र त्यानिं र्र पाहिलिं. आभाळर्य डोंगराच्या पाश्ववभूर्ीर्र गड 

उठून फदसि िोिा. त्यानिं िाि जोडून नर्स्कार केला. स्र्ार्ीजींच्या भाषेला झोल िोिा.  

                ---- इथिं आिा परि येणिं नािी.  

                ---- इथली र्स्िी सिंपली आि.े 

                ---- पुढचा प्रर्ास हलहिललेा आि.े 

       ररिानिं प्रर्ास करू लागला. र्ागिं पािीलिं. या ऐहििाहसक गडार्र एक िपस्र्ी िप करिोय. 

व्यर्स्थािी पिािोय. र्ाणसािंना आरपार ओळखिोय. िा ईश्वराचा अिंश. जो आपल्याशी एकािंिाि 

बोलला! कोणाला खरिं र्ाटणार नािी. 

       एस. टी. स्टॅण्डर्र जाऊन त्यानिं हिकीट काढलिं. गाडीि चारपाच िुरळक खेडर्ळ प्रर्ाशी 

बसल ेिोिे. गाडीचा टप बऱ्यापैकी िापला िोिा. र्शे्यागर्न केललेिं स्र्ार्ीजींना कळलिं. चेिरा 

खापरागि झाला.  

                  ---- हखडकीशी बसला. 

             ---- बस सुरु िोण्याची र्ाट बघ ूलागला. 

                      ●          
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जहर्नीच्या भोकािून पटकन डोकिं  बािरे काढून उिंदरानिं प्रथर्च बािरेचिं जग आश्चयावनिं 

टकर्का बघार्िं िसिं शब्दािंचिं िोऊन बसलिं.  

        शब्द अथवर्ािी व्िायला पाच र्षे गेली. शब्दािंपायी अडून बसण्याची अस्र्स्थिा, िा अनुभर् 

र्ेगळा िोिा. हनर्र्विीचा आनिंद शब्दाि व्यक्त करणिं र्ुश्कील. िोिी एक अनुभर्च.  

     शब्द आयुष्याि आल ेिे अपघािानिं. नर्वदा घराच्या पायऱ्या उिरून कायर्ची हनघून गेली 

िेव्िािं पोलीसस्टेशनचे ए. सी. पी. परुळेकरािंनी फदलेला कानर्िंत्र िेर्ढ्याच पायऱ्या चढून र्नाि 

हशरला. परुळेकरािंनी आपली कुर्ि ओळखून सािंगीिलिं की र्नािला राग चीड कागदार्र 

उिरर्ायला सुरुर्ाि करा. िुर्चा एकलकोंडेपणा हनघून जाईल. आत्र्घािकी हर्चारािंचा हनचरा 

िोईल. बघा िर खरिं! पुस्िकािंसारखा हर्त्र नािी. र्गैरे.  

                  प्रयोग म्िणून सुरुर्ाि केली.  

        प्रथर् बऱ्यापैकी र्ाचन झालिं. ररकार्टेकडपेणा हनघून गेला. र्ग कागदार्र शब्दजुळर्णी. 

र्ेळेचा अपव्यय िोिोय की काय र्ाटू लागलिं. र्ाचक िोणिं ठीक. लेखन आपला र्कूब नािी. 

सगळेच लेखक झाल ेअसिे. सृजनशीलिा उपजि असिे. शब्द कस ेफुलून यार् ेलागिाि. उगाच 

नािी स्ट्रीर् ऑफ कॉन्शसनेस म्िणिाि! शब्दािंना जन्र् देणिं, त्यािंना खेळर्णिं, त्यािंची र्ािंडणी करणिं, 

र्ाकर्णिं, र्ेगर्ेगळी रुपिं देणिं, लगार् घालणिं, िी एक कला आि.े शब्द ईश्वराची हनर्र्विी आि ेपण 

हिचा आस्र्ाद घेण्याची िाकद िर्ी. त्यािंच्या रचनेला अथवर्ािी करण्यासाठी काना, र्ात्रा, 

स्र्ल्पहर्रार्, उद्गार हचन्िािंचा फार र्ोठा र्ाटा असिो. इ. इ. इ. इ.  

       सुरुर्ािीला र्ाहसकािंच्या सिंपादकािंकड ेपाठहर्लेल्या कथा त्याच र्ेगानिं साभार परि येरू् 

लागल्या िेव्िािं अचिंबा, चुटपूट, राग आहण निंिर र्ाईट र्ाटू लागलिं. एखादा सिंपादक चार ओळीचिं 

र्ागवदशवन करील िी अपिेा िोिी. पण कोणालािी िशी गरज र्ाटली नािी, या गोष्टीचा अपर्ान 

र्ाटू लागला. 
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       र्ध्येच र्ाटायचिं, साभार परि कथािंची रास परुळेकरािंच्या टेबलार्र ओिार्ी. चेिऱ्यार्र 

अस्पष्ट हस्र्ि ठेर्ून िे बोलल ेअसिे,  

              “हलिीि रिा!” 

       र्षव दोन र्षाांनी कळि नकळि उर्जू लागलिं की कािीिरी हलहिल्याहशर्ाय आपल्याला 

करर्ि नािी. उर्ी येिे. हसगरेट ओढण्याची र्ेळ टळून गेली की जी हस्थिी िोिे िसिंच कािीिरी 

िोऊ लागललेिं आि.े परुळेकरािंनी रुिंद िसून म्िटलिं असििं,  

           “उर्ी येिे? र्ग हलहिि रिा!” 

                  एक जाणकार हर्त्र म्िणाला,  

 “लघुकथा िी िरुण र्लुीच्या स्कटव सारखी असिे. िी जर लािंब, दीघव हलिीली िर हर्षय झाकला 

जािो. िी जेर्ढी शॉटव करशील िेर्ढी हर्षयाहर्षयी उत्सुकिा र्ाढिे!” 

                     दसुरा म्िणाला,  

         “कादिंबरी हखशाि ठेर्ायचिं नाटक असििं.” 

       आपण हलहििो म्िणून असे हर्श्कील जाणकार हर्त्र आसपास फफरू लागले. ििेी कर्ी 

नव्िििं!  

       र्ग एका साहित्यािल्या ददी र्ाणसाची गाठभेट झाली. अशीच. िस्िहलहखि र्ाचून 

झाल्यार्र त्यानिं चष्र्ा टेबलार्र ठेर्ून म्िटलिं,  

  “हर्स्टर सार्िंि, िुर्चा हपिंड कथाकाराचा ककिं र्ा कादिंबरीकाराचा नािी ि े हनहश्चि. िुम्िी 

अस्र्स्थ आिाि. पण िुम्िी हचिंिन करू शकिा. कथा कादिंबरीि नाट्य, घटना, सिंर्ाद, सुरुर्ाि 
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शेर्ट इत्यादी गोष्टींची कें द्रस्थाने, बलस्थाने जेर्ढी घट्ट बािंधणीची कराल िेर्ढी िुर्ची कलाकृिी 

दजेदार ठरि जािे. पुस्िकाचिं भाग्य त्याच्या र्ाचकाच्या आकलनशक्तीर्र असििं.” 

             “र्ग र्ी काय करार्िं?” 

 “र्ी एक र्ाचक आि.े िुम्िाला र्ागवदशवन करण्याचा र्ला अहधकार नािी. पण िुम्िी हर्स्िृि, 

शब्दािंची काटकसर न करिा िुर्चे हचिंिन व्यक्त करीि हलिा. िुर्चे हर्चार कािीस ेहडस्ट्रकटीव्ि 

र्ाटिाि. लखेनार्ागे लखेकाचिं व्यहक्तर्त्र् थोड्याफार प्रर्ाणाि व्यक्त िोि असििं. जीर्नािली 

हर्फलिा जी. ए. कुलकणी फकिी िाकदीनिं व्यक्त करिाि िे बघा. िुर्चा हपिंड बराचसा 

सिंशोधकासारखा र्ाटिो. िेव्िा, िुर्चे लखेन त्या दषृ्टीने व्िार्.े र्ृत्य ूिा हर्षय अहप्रय असला िरी 

र्ानर्ाला त्याचिं नेिर्ी आकषवण र्ाटि आलेलिं आि.े त्याकड ेकुिूिलाने बघण्याचा दहृष्टकोन योग्य 

शब्दाि र्ािंडणिं िा प्रयोग सोपा नािी. िुम्िी अिंियावर्ी प्रार्ाहणक आिाि िेव्िािं चािंगलिं हलहू 

शकाल.” 

        जाणकारानिं गोड शब्दाि आपल्यािल्या बऱ्याचशा फािंद्या छाटून टेबलार्र नुसििं खोड उभिं 

करून ठेर्ल्यागि र्ाटलिं. पण त्याचा उद्देश सहृदय िोिा. कािी र्हिन ेहर्चार केल्यार्र जाणकार 

खरिं िेच बोलला ि ेपटलिं. आपल्या भाषेला लाहलत्य नािी.  

        र्ारुळािून र्ुिंग्यािंनी भळाभळा बािरे पडून जहर्नीर्र सैरारै्रा पसरर्ार्िं िसिं शब्दािंचिं िोििं. 

र्ग त्यािंचिं आक्रर्ण र्ाटू लागििं. आपण अनुभर्ाने, सरार्ाने शब्दाला र्ोिाद आिोि. परिंिु 

आकृिीबिंद लेखन करण े िा र्ेदनार्य अनुभर् आि.े दोन िीनशे पानािंचिं बाड सिंपादकािंकड,े 

प्रकाशकािंकड ेर्ाचायला देर्ून र्हिनेच्या र्हिन ेधडधडत्या छािीनिं र्ाट पािीली. लखेनबाड परि 

आल्यार्र जीर्नािली हनरथवकिा व्यापक र्ाटू लागली. आपण खरिंच इथ ेहिथे, कुठिंच नािी िोि. 

पार्साळ्यािली कुत्रयाची छत्री झालो आिोि.  
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       आहण र्ग -- पुनर्लवहखि केललेिं बाड अगदी अनपेहििपण े एका प्रकाशकानिं स्र्ीकारलिं! 

आर्थवक र्दि र्ागून.  

           ---------र्ाटलिं, आपण जगप्रहसद्ध झालोि!  

       आपल्या नार्ार्र एक पुस्िक प्रहसद्ध िोि आि,े िा हर्चार जीर् गुदर्रून टाकणारा िोिा.  

               ---------हर्लोभनीय िोिा.  

            -------आयुष्य कॅहडलोस्कोपी र्ाटू लागलिं.  

●  
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                िो खुचीिून उठला.  

 

   “गाडी ियार आि ेसािबे. साि िासािंचा प्रर्ास आि.े हिकड ेगेस्टिाऊसची व्यर्स्था झालीय. 

आपण रात्री आठला पोचू. उद्या ब्रँच र्ॅनेजरला सकाळी दिाला बोलार्लिंय. अकाउिंटिंटनी फदलले्या 

सर्व फाईल्स नीट बॅगेि आहण बॅग हडकीि ठेर्लीय. हनघायला िर्िं.” 

     ---- रघुनाथ राण ेआत्र्ीयिेनिं बोलि िोिा. केबीन सोडिाना श्रीपाद सार्िंि सगळ्या स्टाफला 

उद्देशून गर्िीनिं म्िणाला,  

   “जेथ ेजािो िेथे िू र्ाझ्या सािंगािी! रघुनाथ राणे आहण र्ी गेली पिंचर्ीस र्षे या बँकेि एकत्र 

आिोि. र्ाझी हजथ ेहजथ ेबदली झालीय हिथ ेहिथे ि ेगृिस्थ पाठीला पाठ लारू्न आलेि! आम्िी 

र्ागच्या जन्र्ाचे भाऊबिंद असार्ेि!” 

      ---- स्टाफ िसला. सािबे बोलले! अगा ि ेअर्हचि घडले! फार क्वहचि इिके र्ोकळेपणानिं 

बोलिाि. रघुनाथ राणचे्या अिंगार्र प्राजक्ताची फुलिं पडल्यागि झालिं. धन्य धन्य. सािबे 

कलेरीकलपासून हसहनयर ब्रँच र्ॅनेजरपयांि िळूिळू पायऱ्या चढले. या पिंचर्ीस र्षाांि कािीजण 

जनरल र्ॅनेजरपयांििी गेल ेम्िणा, पण आपल ेसािबेिी हसहनयर ब्रँच र्ॅनेजर झाल.े ि ेिी कर्ी 

नािी. फार कार् करिाि. लग्नानिंिर पत्नी घर सोडून गेली. किृवत्र्र्ान बाई! राजकारणाि 

नार्ारुपाला आली. पण त्याचा फायदा आपल्या सार्िंि सािबेािंनी कधी घिेला नािी. िसा र्ानी 

र्ाणूस! त्याच्या खाजगी आयुष्याि कोणी डोकार्लेलिं त्यािंना र्ुळीच आर्डि नािी. िसे अगदी 

र्ोजके हर्त्र आििे. आपले सािबे िॉटेल पाट्याांना जािाि. रींकस घेिाि कािी बािी करिाि! 

पण त्यािंचा उपद्रर् शेजाऱ्याला नसिो. टच र्ी नॉट ऍटीट्युड. त्यारु्ळे अध्याि र्ध्याि नसणारा 

सार्िंि सािबे बऱ्याच जणािंना आर्डि नािी. थोड्यािंना आर्डिो.  
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   एकर्ात्र खरिं. रघुनाथ राण ेआहण सार्िंि सािबे एकाच र्षी बँकेि लागल.े सािबे कलकव  म्िणून. 

राण ेप्यून म्िणून. पिंचर्ीसर्षाांि सािबे सीहनयर ब्रँच र्ॅनेजर झाल ेआहण राण ेरेकॉडव कलाकव . या 

कालार्धीि सािबेािंच्या िीन रठकाणी बदल्या झाल्या. गिंर्ि म्िणजे, आठर्ड्याभराि रघुनाथ 

राणेचीिी बदली त्याच रठकाणी झाली! िा एक योगायोग. पण असे योगायोग हर्चार 

करण्यासारख ेनसिाि. या योगायोगािंनी आपल्या र्ैयहक्तक जीर्नाि उपद्रर् झाललेा नसिो. ि े

अगदी सिजपण,े आपोआप घडििं. पाण्याि कागदी नार् सोडार्ी िसिं.  

   आहण याि फार आश्चयविी नािी. एकाच टेबलखुचीि िीस पस्िीस र्षे बसून हनर्ृत्त िोणारे 

लोकिी बघण्याि आििे! िी र्ॅनेजर्ेंटची पॉलीसी असिे. त्याि अपू्रप कािी नािी ००. श्रीपाद 

सार्िंिला रघुनाथ राण ेिा र्ाणूस आर्डायचा. उिंच. फकडफकडीि. सार्ळा. नेिर्ी पािंढरास्र्च्छ 

शटव आहण पँट घालणारा. र्रणाचा स्र्च्छ!  

  -----रघुनाथ राणेची स्र्च्छिा िा एक हर्षय िोिा. रटनोपाल र्ाणूस. प्यूनचा युहनफॉर्व नेिर्ी 

झगझगीि. इस्त्रीि. पायािल्या चपलािंना काळिं पॉलीश. गुळगुळीि दाढी. पेपराची घडी 

घालिाना त्याची चार टोकिं  नीट लारू्न सार्काशपणे घडी घालायची. पहिल्या पानापासून 

शेर्टच्या पानापयांि र्ाचायचिं. पेपर र्ाचण्यासाठी रोज अधाव िास बँकेि आधी यायचिं. िािाि 

घेिलेल्या कोणत्यािी र्स्िूर्र अिोनाि प्रेर्, काळजी करायची. र्न लारू्न स्टाफच्या टेबलखुच्याव 

साफ स्र्च्छ करायच्या. सािबेािंचिं केबीन, पपेसव, कॅलेंडर, काचा स्र्च्छ स्र्च्छ. स्टाफला नेिर्ी 

र्ाटार्िं की आपण र्िंफदराि जाि आिोि. गजाननाच्या फोटोला एक साधा िार आहण उदबत्तीचा 

सुगिंध.  

       िा र्ाणसू चाळीि रिायचा. पण घराि चकचकाट. प्रत्येक भािंड्याची स्र्िुःची ठरलेली 

जागा. इकडचिं भािंडिं हिकडे काय िोईल? कपाटािली र्ोजकी शटवस् पॅंटस.् र्ुलािंचे कपडे िगँसवना 

ओळीि लार्लेल.े खालची गुळगुळीि फरशी, हभिींना हडस्टेम्पर. पण एक रठपका फदसायचा 

नािी. साधा डास फदसला िरी त्यानिं उडून जार्िं. भािंड्यार्ध्य ेघरािल्या र्ाणसािंच्या िालचाली 
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फदसायच्या. भािंडयाि बघून भािंग पाडार्ा. घरािली र्ाणसिंिी राणेच्या हशस्िीि िशीच जन्र्ाला 

आलेली. प्रहिकाराचा ब्र नािी. एक र्लुगा, एक र्लुगी. सार्ळीच, पण देखणी. शाळेि नेिर्ी 

निंबर घेणारी.  

       राणेची हसगरेट ठेर्ण्याची एक स्टीलची चकचकीि चौकोनी डबी िोिी. फदर्सािून फक्त 

िीन हसगरेटस.् र्ोजून घ्यायच्या. चर्दारपणे ओढायच्या. त्याआधी सुगिंधी सपुारी िोंडाि 

टाकायची. त्यारु्ळे हर्श्र र्ासाि राणचे्या जर्ळ बसार्सिं कोणालािी र्ाटार्िं. र्ाणसू िसा 

हर्िभाषी. राजकारणार्र ऐकणिं त्याला आर्डायचिं. कोणी र्ाद घािला िर र्ाघार घेणारा. 

आयुष्य असिं िोलून र्ापनू झकासपण ेजगायचिं. साधेपणाने, धार्र्वकपण ेसर्ाधानी रिायचिं. या 

जगण्यार्र शिदा प्रेर् करारे्. कोणाला सल्ला नािी. युहनयनची जर्ळीक फक्त फी भरण्यापुरिी. 

बँकेचा स्ट्राईक, र्ोचाव, बिंद म्िटलिं की जीर् िुटणारा िा एकर्ेर् कर्वचारी. प्रर्ोशनसाठी कुरकुर 

नािी. ठेहर्ले अनिंिे िैसचेी रिार्.े  

       राणेनिं शृिंगारिी अगोदर ठरर्ून, बायकोला हर्चारून, हिचा रू्ड बघनू, भहर्ष्याचा हिशोब 

करून केला असार्ा असिं स्टाफ म्िण!े         

       इिकया र्षाांची ओळख असूनिी श्रीपाद सार्िंि सािबेािंकड ेकार्ापलीकड ेकेव्िािं बोलणिं केलिं 

नािी. िक्रार नािी. असा पापहभरू र्ाणूस सगळ्यािंना िर्ा असायचा.  

       हघसाडघाई, बेहशस्ि, बेफफकीर स्टाफला राणेचिं आयुष्यर्ान अजीणव व्िायचिं. कािीजण 

त्याला टाळायचे. िरुणर्गव चेष्टा करायचा. राण ेर्ाफक िसून हर्सरून जायचा. अशा र्ाणसाला 

नक्की कसा हबघडर्ार्ा ि ेकोणालाच कळि नव्िििं. त्या काळािला िा फायनल. पण पेपराचिं 

हनयर्ीि र्ाचन. त्यारु्ळे र्ोजकिंच बोलिाना ज्ञानी र्ाटे. व्यर्स्थशेी जागरूक र्ाटे.  

       श्रीपाद सार्िंिला या र्ाणसाचिं कुिूिल र्ाटायचिं. त्याला र्ािीि िोििं. रघुनाथ राण ेजरी 

हर्िभाषी असला िरी आपण त्याला थोडीशी सलगी दाखर्ली िर िो भळभळा बोलू लागेल. 
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कथानकासाठी आपल्यािल्या लखेकाला एक पात्र हर्ळेल. र्ाणसिं अशी उत्सुक असिाि. पण 

आपल्याजर्ळ यायला हबचकिाि. कारण आपण स्र्िुःभोर्िी हनर्ावण केललेिं कर्च. सारी र्ाणसिं 

या कर्चापलीकड.े आई नािी. शार्िी नािी. त्यारु्ळे श्रीपाद सार्िंि एकलकोंडा, अबोल, 

र्ाणुसघाणा आि.े घर्िंडी म्िणा. लग्न िोऊन दीड िप बायकोपासून दरू रािीलेला र्ाणसू. हर्हिप्त 

र्ागेल नािीिर काय? पण त्याला कोणाच्या सिानुभूिीची गरज र्ाटली नािी. आपण भले. 

इिरिी भले.  

     ----कारर्ध्य ेरायव्िरशेजारी रघुनाथ राण ेबसला. र्ागच्या सीटर्र पेपर र्ािंडीर्र ठेर्ून 

श्रीपाद सार्िंि. कारनिं शिर सोडल्यार्र राणेनिं प्रथर्च हर्चारलिं,  

       “सािबे, एखाद्या पलुाशी गाडी थािंबर्ायला सािंगू?” 

                “का?” 

              “आि बसर्ि नािी.” 

            “अरे, ए. सी. कार आि ेराण!े” 

   “टूरीस्टर्ाले केव्िािं गाड्या धुिाि काय? पुलाशी नदी असले. र्ी आहण रायव्िर प्रथर् गाडी 

धुर्ून काढू. अधाव िासच उशीर िोईल!” 

                ----टूरीस्ट कारर्ाला गुरगुरला,  

   “फदर्साला दोन अडीचशे फकलोर्ीटर गाडी पळि असि.े रात्रीचा र्कु्कार् असला की आम्िी 

पेट्रोलपिंपार्र आिंघोळ करिो. नी गाड्या धुिो. िी गाडी काल रात्रीच धुिललेी आि.े आणखी काय 

सालडी काढणार िुम्िी?” 

                 ----श्रीपाद सार्िंि िसला.  
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             “राण ेआपण प्रर्ास करू.” 

        रघुनाथ राण ेगप्प बसला. सािबे म्िणिील िी पूर्व. ऑफीसनिं एक स्टेनो आहण पी. ए. फदला 

िोिा. पण सव्िसेाठी बरोबर िा रेकॉडव कलकव  राणचे असायचा. चोख बिंदोबस्ि ठेर्ायचा. राणेची 

कुरकुरिी नसायची.  

     ----ब्रँच र्ॅनेजर अरहर्िंद आगाश ेश्रीपाद सार्िंिला ज्यूहनयर. त्याच्याकड ेकोकणािली ब्रँच 

फदलेली. त्याने एका पाटीला हिची िालुकयाची प्रॉपटी िारण ठेर्ून दिा लाख रुपय ेकजव फदलेलिं. 

बँकेच्या िडेऑफीसर्रून गुप्त र्ािीिी आली की त्या पाटीची प्रॉपटी अहस्ित्र्ािच नािी! बनार्ट 

कागदपत्रे देर्ून आगाशेकडून दिा लाखाचिं कजव उचलललेिं िोििं. बँकेला चुना लार्ला िोिा! श्रीपाद 

सार्िंिला रे्र्ो आला. प्रत्यि िालुकयाला जाऊन ररपोटव पाठर्ा. हनपिपािी हनणवय घेऊन िुर्च्या 

र्िे आगाशेर्र नक्की फकिी चाजेस लार्ायचे िे कळर्ा. आगाशेनिं स्र्िुःची फायनाहन्शयल पॉर्र 

एकसीड केललेी आि ेका? नजरचूक, कार्ाचिं प्रेशर की, पाटीशी ओल ेिाि? आगाश ेडॅहशिंग आि.े 

नर्ीन आि.े त्याला सर्ज देणिं गरज आि.े िुम्िी ठरर्ा. कळर्ा. पुढचिं एच.ओ. र्र सोडा.  

       अरहर्िंद आगाश ेपहस्िशीचा िरुण. गलेलठ्ठ. बोकयासारखा घारा िसरा. काळेभोर दाट केस. 

भव्य कपाळ. खुशालचेंडू र्ृत्ती. आल्या आल्या त्यानिं श्रीपाद सार्िंिर्र कब्जा घ्यायला सुरुर्ाि 

केली ००० 

  “सार्िंिसािबे! ररलॅकस! आकाश फाटलेलिं नािी. पाटीने बोगस पेपसव फदलेि. त्याच्या चाटवडव 

अकाउिंटिंटला र्ी दर् फदलाय. िू व्िरेीफाय करून पाटीचे पेपसव बँकेकड ेपाठर्ले आिसे! जर का िे 

बोगस हनघाल ेिर िुझिं लायसन्स रद्द करीन! िो आहण पाटी आिा नरर् झालेि. हचिंिा नको. 

त्यािंना सािंगीिलिं. आर्च्या लीगल हडपाटवर्ेंटच ेलोक पोलीसािंसारख ेआििे. र्सलुी कशी करिाि 

िे कळेल! रात्री अपरात्री येिील. दार ठोठार्िील आहण सार्ान बािरे फेकिील! सी. बी. आय. 

कड ेकेस गेली िर इज्जिचा पिंचनार्ा िोईल -----” 
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  “हर्स्टर आगाश!े प्लीज र्ेट. र्ी इथ ेिडेऑफीसच्या हुकुर्ानुसार िपास करायला आलोय. र्ला 

र्ाझ्या पद्धिीप्रर्ाणे जाऊ द्या. िुम्िी काय काय केलिंि त्याचा ररपोटव सिंध्याकाळपयांि पाठर्ा. नो 

इल फीहलिंग्ज प्लीज!” 

     ----आगाश ेगडगडा िसला. त्याचिं शरीर अस्र्लासारखिं िलू लागलिं ०००० श्रीपाद सार्िंिला 

नर्ल र्ाटलिं. र्ाणसिं इिकिं  हबनधास्ि कशी जगू शकिाि? त्याच्या जागी आपण असिो िर 

पहिल्यािंदा जीर् देण्याचा हर्चार डोकयाि आला असिा! डोळे हर्चकार्ून आगाश ेबोलला,  

  “सािबे ररलॅकस! सर्व कािी ठीक िोईल. नो प्रॉब्लेर्! रात्री िुम्िी र्ाझ्या घरी जेर्ायला यार्िं. 

ब्राह्मण आि,े पण र्ाझी बायको पापलेट फ्राय छान करि!े र्ाटल्यास ओली पाटी -----” 

  “थँकस. र्ी बँकेच्या गेस्ट िाउसर्ध्येच रात्रीची र्स्िी करीन. शेजारचा हसिंगलरूर् राणेसाठी 

आि.े नो फॉरर्ॅहलटीज प्लीज!”    

       आगाश ेप्रसन्न िसला. आदबीने खािंदे उडरू्न हनघून गेला. श्रीपाद सार्िंिला िी अशी नम्रिा 

दाखहर्णारी र्ाणसिं घािकी र्ाटि. बँकेची गाडी घेऊन एका ज्युनीयर ऑफीसर आहण राणेबरोबर 

त्यानिं फदर्सभर भ्रर्िंिी केली. पाटीनिं खरिंच डोळ्यािंि धूळ फेकली िोिी. गिाण ठेर्लले्या 

प्रॉपटीच्या रठकाणी नुसिे लाकडाचे र्ळललेे बोडव उभे िोिे. आि फॅकटरी र्शीनरी कािी नािी. 

सारिं िर्ेि झुक्कन हर्रून गेलेलिं!  

       शेजारच्या लोकािंच्या र्ुलाखिी घेिल्या. सर्ावर्ुखी एकच पालपुद. पाटी हबलिंदर आि.े 

िुर्च्याच काय, आणखी िीन बँकािंना त्यानिं टोपी घािलीय! आिाि कुठिं? आहण िुम्िी बँकर्ाले 

िरी कागदार्र पािंढऱ्याचिं काळिं करण्यापलीकड ेकाय करणार? पाटीला र्ािीि आि.े िुर्चा ब्रँच 

र्ॅनेजर आगाश ेर्ोठा गोडबोल्या आि.े कसा फसला देर् जाणे! पण िुम्िी त्याला सस्पेंड करणार. 

पुढ ेकाय? ि ेषडयिंत्र आि ेसािबे! आगाशेचे िाि र्रपयांि पोचलेि. बापजाद्याची कर्ाई आिे 
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त्याची! िुर्चा ररपोटव एक आयर्ॉश आि.े र्ॅनेजर्ेंटला इर्ेज ठेर्ायची असिे. पाटीला राजकीय 

पाठबळ आि.े डोळ्यािंि िेल घालून व्यर्िार चालललेा आि.े र्गैरे. दसुरे काय?  

      श्रीपाद सार्िंि ऐकि िोिा. पररसराचा फोटो घेि िोिा. स्र्िुःची र्ििं ियार करीि िोिा. 

पब्लीक बोलि िोिी त्याि िथ्य असलिं िरी पुरार्ा नव्ििा. आपला ररपोटव खरिंच एक ऑफफस 

प्रोसीजर, आयर्ॉश. आगाशेर्र चढललेी र्लयी उिरहर्ण्याची िीरोहगरी आपल्याला करायची 

नािी. जे फदसलिं, ऐकलिं िे हलिीलिं. पुढचिं िुम्िी बघा. आगाशलेा लटकर्ा नािीिर गळ्याि िार 

घाला. आपल्याला सखुदुुःख नािी. राणेर्ात्र सार्लीसारखा बरोबर फफरि िोिा. त्याला खूप 

र्ाटि िोििं. गहलच्छ आगाशेला लॉकअप करार्िं. आपल्या सार्िंि सािबेािंना प्रर्ोशन हर्ळार्िं.  

                  श्रीपाद सार्िंि शािंि िोिा.  

        गेस्ट रूर्र्र आल्यार्र त्यानिं केअरटेकरला आहण राणलेा करडया शब्दाि सािंगीिलिं. र्ी 

गुप्त ररपोटव ियार करिोय. रुर्र्ध्ये टी. व्िी. कॉम्प्यूटर ऑन असले. र्ी फार उशीरा झोपणार 

आि.े त्यारु्ळे उद्या उशीरा उठेन. र्ला बले र्ाजर्ून त्रास देर् ू नका. राणे, िुम्िाला लर्कर 

उठायची सर्य असले. र्ॉर्नांग र्ॉकला जा. पण र्ी स्र्िुः बेल र्ाजर्ीपयांि कोणीिी र्ाझ्या 

दारार्र टकटक करायचिं नािी. कळलिं?  

                       कळलिं. 

        केअरटेकर आहण राणेला कळलिं. आगाश ेसािबेाचे फदर्स भरलेि. खाबुहगरी र्र आलीय. 

बरिं झालिं. गलेलट्ठ झालाय भडर्ा. स्टाफशीपण उद्धटपणे र्ागिो म्िणनू ऐकलिंय. घराि नर्िं 

फर्नवचर, टी. व्िी., फ्रीज, स्टीरीयो, र्ायक्रोर्ेव्ि दर र्हिन्याला घुसि गेलिं िे काय एकट्याच्या 

पगारार्र? आिा सार्िंिसािबे आलेि. रात्री उशीरापयांि आगाशेचा पिंचनार्ा हलहिणार आििे. 

जोखर्ीचिं कार् आि!े त्यािंना त्रास देणिं नकोच. भजगोहर्िंदा!  
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        गेस्टरुर्र्धला डबलरुर् त्यानिं लाईट लारू्न पािीला. छान िोिा. आि दोन टी. व्िी., फोन, 

कॉम्प्यूटर, गुबगुबीि, हबछाना, सुबक टक्क फर्नवचर, बाथरुर् टॉयलटे, ऍशटे्र, र्ॉडवरोब, िॉलर्ध्य े

रेहसिंग टेबलाचा सिंपूणव उभा आरसा. सारिं कािी. एकट्यासाठी परीपूणव.  

        असा एकािंि फकिी र्हिन्याि हर्ळाला नव्ििा. पोट ररकार्िं िोििं. श्रीपाद सार्िंिनिं बॅग 

उघडली. कपडे काढल.े स्र्च्छ शॉर्रबाथ केली. आगाशेच्या किुवत्र्ाची फदर्साभराची र्रगळ 

पाण्याबरोबर गेली. 

   आरशाि स्र्िुःला सिंपणूव नग्न पाहिलिं.र्य र्षे सत्तेचाळीस. फार नािी. िीन र्षाांनी पन्नाशी 

लागेल. पण आज सत्तेचाळीस आि.े देिाची अर्कळा कशी िोिे िे कळि िोििं. देि देर्ाचे र्िंफदर. 

र्िंफदरािलिं र्ािंगल्य पार सुकून गेलिंय. आपल्याला िसिं जगायचिं नािी. 

       बॅगेच्या िळाला असललेी हव्िस्कीची बाटली काढली. िा असा एकािंि हर्ळेल ि ेर्ािीि 

िोििं. हर्त्रािंबरोबर आपण एखाद र्ेळी घेिो. पण र्ार्ुली. आपलिं कर्च िडकणार नािी याची 

काळजी घेिो. पण आज खूप प्यायचीय. साला आऊट िोणिं म्िणजे नक्की काय िे कळेल. केअरटेकर 

आहण राण ेबऱ्याच दरूर्र आििे. आऊट कसिं िोिाि? हसनेर्ाि कस ेझुलि झुलि बोलिाि? दॅट 

इज् लाईफ! एक िर्ार् बेिोशी. धुिंद. जगाला सलार् करण्याची. जग उधार देण्याची. जगाचिं 

र्ोफि दान करण्याची. आपण कल्पनेला र्ोिाद आिोि.  

     ----व्िीस्कीची गडद लाल काळसर बॉटल. श्रीपाद सार्िंिनिं बॉटल गालार्रून फफरर्ली आहण 

परि आरशाि पािीलिं. उद्दीहपि र्ाटलिं. हव्िस्कीची सिंगि एखाद्या टच्च िरुणीसारखी र्ाटली. 

र्दिोषी. ज्र्ालसेारखी. धर्न्याि अिंगार र्िाणारी. र्स्िकाि कॅडीलोस्कोपी दाखर्णारी.   

     ----टी.व्िी. लार्ला. अरनॉल्ड हसिंग्रोफीकसचा ' टर्र्वनेटर ' लागला िोिा. िा र्ाणूस यिंत्र आि.े 

िो जे करील िे अशकय र्ाटि नािी. चेिऱ्यार्र दढृ शािंि आत्र्हर्श्वास. थिंड नजर. शरीराचिं 

हपळदार बलदिंड लोखिंड.”आय हर्ल ् बी बॅक”म्िणेल िेव्िािं सर्ोरच्या इर्ारिींचा, गाड्यािंचा, 
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र्ाणसािंचा चक्काचूर िोणार असिो. िा र्ात्र भस्र्ासुरासारखा उभा. िो करिो िे पटि जाििं. 

इिरािंर्र अन्याय िोि असेल िा हर्चारिी हसनेर्ा बघिाना िोि नािी.  

       कोणी बले दाबलीच िर ऑफफसचिं कार् करिोय दाखर्ायला कॉम्प्यूटर ऑन केला.  

       श्रीपाद सार्िंि सुखार्ला. आपल्या िािून झुरळिी र्ारलिं जाणार नािी आहण इथे अरनॉल्ड 

जगाचा धुव्र्ा उडर्िोय. टर्र्वनेटर दोन िास हर्ध्र्िंस करणार. ग्लासाि हव्िस्की घेिली. सोडा 

ओिला. आरशासर्ोर खचुीि बसून स्र्िुःच्या प्रहिर्ेलाच हचअसव केलिं आहण िळू िळू घटुकयािंनी 

ग्लास सिंपर्ला. सिंपरू् लागला. सर्ोर िाटाि हचकन ििंदरूी ब्रेड भरपूर िोिा. र्र पिंखा गरगरि 

िोिा. बॅगेिून आणलेलिं फरसाण, र्ुगडाळ, हिखट शेंगदाणे, काजू ०० दसुरा पेग पोटाि गेल्यार्र 

ऊष्ण र्ाटू लागलिं. झूsssर्! हिसऱ्या ग्लासानिं, कािंद्यानिं, र्जन िलकिं  झालिं आहण आश्चयवकारक 

िरिंगल्यागि र्ाटू लागलिं. गे्रट! टू द िले्थ ऑफ ०० ि!े! नर्वदा!  

                   -----नर्वदा!  

       नजरेपुढ्चच्या र्स्िूिंर्रून टपटप डोळे फफरहर्ल ेिर त्या र्स्िूिंनाच स्र्िुःची सिंथ गिी आली. 

र्स्िू िळूिळू रािंगेि येरू्न हस्थर िोऊ लागल्या. हझलहर्ल झळकणाऱ्या प्रर्ािासारख्या. लय 

घेणाऱ्या.   

       अरनॉल्डनिं र्शीनगननिं फदसेल त्याचा चुरा करायला सुरुर्ाि केली िोिी. त्याच्या 

हर्शनर्ध्य ेइिकी र्ाणसिं पटापट र्रि िोिी. त्या प्रत्येक र्रणाराचीिी बायका पोरिं असिील. 

म्िािारे आईबाप असिील. कोणी घरचिं आजारी असेल याचिं दुुःख करायला अरनॉल्डला र्ेळ 

नसिो. प्रत्येक र्ृत्यूर्र हर्चार करायला प्रिेकािंना पण र्ेळ नसिो. िो र्नुष्यसिंिार करीि आि े

याची खिंि नसिे. कारण िो प्रेिकािंचा दिू असिो. आगीचे प्रचिंड डोंब र्ागिं टाकून िो पुढिं पळि 

असिो. आजच्या र्ाणसाची सूप्त हििंसा िी िीच काय?  
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       चौथिं ग्लास ररचर्लिं. हसगरेट पेटर्ली. सार्काशपणे उठून बॅगेिून आणललेी सी. डी. दसुऱ्या 

टी. व्िी. प्लेअरच्या स्लॉटर्ध्य ेसरकर्ली. ' पॉनव ' हकलक झालिं ००००  

    ०००० र्स्िक, घसा, पोट, डोळे सारे अर्यर् एकाच र्ेळी चाळर्ून जळजळू लागल.े उत्तेहजि 

झाले ०००० उत्तान शरीराचे र्ािंसल जर्ाखचव दाखर्णाऱ्या पौष्टीक िारुण्याला बघिाना श्रीपाद 

सार्िंिला िरिंगििं आश्चयव र्ाटू लागलिं ००० आपलिं आयुष्य िािंबडया जदव प्रकाशाखालून पसरि 

चालललेिं आि े०० इथे भीिीने केव्िाच आत्र्ित्त्या केललेी आि.े  

       योग शास्त्रकार म्िणिाि की इिंफद्रयसखुाहर्षयी हनुःस्पृििा ज्या प्रर्ाणाि र्ाढि जािे त्या 

प्रर्ाणाि र्ानर्ाच्या अिंिुःकरणािील रजोगुण कर्ी िोऊन सत्र्गुण र्ाढीस लागिो. बाह्य 

र्स्िुहनष्ठ सुखे फकिीिी हर्ळाली िरी र्ासनािंची िृप्ती िोि नािी. उलट िूप अग्नीि ओिल्यार्र िो 

ज्याप्रर्ाण ेअहधकच भडकिो, त्याप्रर्ाण ेहर्षयसरे्नाने र्ासनािंचा उपशर् न िोिा त्या अहधकच 

र्ाढिाि ००० म्िणूनच भोगर्ृत्तीचा हनचरा िोऊन त्यागर्ृत्ती र्ाढली पाहिजे. िोच खरा 

र्नुष्यधर्व!  

                  ----भल!े खरािंय!  

             ---- श्रीपाद सार्िंिला िरिंगििं नर्ल र्ाटलिं.  

          ----- सर्ोर ब्ल्य ूफफल्र्र्र कायकाय चालललेिं आि-े----  

       ---- पाच पेग्ज हव्िस्की, हचकन ििंदरुी आहण सटरफटर पदाथाांनी र्ासनािंचा एक परीपूणव 

रिंधा पोटाि चालललेा आि.े र्ॉहशिंगर्शीनर्ध्य ेहशस्िबध्दपणे कपडयािंचा फफरि रिािो िसा.  

        अरनॉल्डनिं र्शीनगननिं फकिीिरी र्ासनार्य कािी आजारपणारु्ळे डॉकटराच्या 

ट्रीटर्ेंटखाली असलेली, स्र्ाथी, कपटी, र्ालकाची र्नोभारे् नोकरी करणारी, कजवबाजारी 

आयुष्यिं अशी गर्िासारखी उपटून हचरडून टाकलेली आििे ०००  

     ---- आहण या आयुष्याि खरिं काय, खोटिं काय ि ेन कळण्याच्या सीर्ेर्र आपण झूsssर् 

िरिंगि कसरि करीि आिोि! ि!े!  
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        सर्ोरच्या आरशाि या हस्थिीिले खरे खरे आपण आपल्यालाच बघि आिोि.  

         हचअसव!!        

                    िी प्रहिर्ा र्ैरी नािी. 

               पण सी. डी. िल्या प्रहिर्ािंचिं काय?  

       िारुण्य. बेधुिंद. बभेान. देखणिं. एकर्ेकार्र िुटून पडणारिं. लटूर्ार करणारिं. इथ ेदसुऱ्याचा 

द्वषे नािी. चाररत्रयािंचा शोध नािी. ना खिंि ना खेद. फक्त आनिंद. र्स्िी. र्दिोषी. कैफ.  

       या र्नुष्यर्स्िीि आपण इिके एकरुप िोि असिाना नेर्के योगशास्त्रकार का आठर्ार्ेि? 

ि ेकािीिरी--- भयानक अश्लील सर्ीकरण झालेलिं आि!े  

       सी. डी. िल्या र्नुष्यर्स्िीला सर्ाज, घरदार, आईबाप, भाऊबिीण कोणीच नसार्िं का? 

कोणत्या सिंस्काराि िी र्ाणसिं िरुण झाली? कळि नािी. या पथृ्र्ीर्र काय काय चाललेलिं आि?े 

जहर्नीर्रचे थर आहण या र्ाणसािंचे थर कोणत्या पािळीर्र जाि आििे?  

       हर्कृिी िा देखील आयुष्याचा एकािंिािला अहर्भाज्य घटक आि.े म्िणूनच ज्ञानी सािंगिाि 

की शकयिो एकािंि टाळा. या एकािंिािले कलोजअप्स डोकयाि झूssन्न, झर्झर्, झािंजा र्ाजर् ू

लागल ेआििे. अनार्र झालिं००००० हझिंगलेल्या र्स्िकाि गोड हझणहझण्या उठल्या हसकस्टी 

रट्रलीयन सले्स उत्तेहजि झाले. एकदा. दसुऱ्यािंदा०० टू द िले्थ ऑफ----- नर्वदा!  

         -------नर्वदापण सरकारी गेस्टिाऊसर्ध्य ेअशीच रिाि असले. 

           -------नर्वदा िरुण स्त्री आि.े 

        -------लग्नानिंिर हिनिं आपल्यापासून कदाहचि नको हििकिं  शरीरसखू घेिललेिं आि.े  

           -------एकािंि शरीरािंना आव्िान करिो ि ेनैसर्गवक आि.े  

    -----हिच्या चुटकीर्र सारी व्यर्स्था िाि जोडून उभी रिाि आि.े हिच्यापुढिं र्ाकि आि!े  
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         --------म्िणजेच, हिला सी. डी. व्यर्िार र्ािीि असिील!  

          --------नर्वदा प्रचिंड गदीिली एक स्पष्ट व्यक्ती आि.े  

   --------उभ्या अिंगठ्या सारखी. 

          --------या र्नाला हर्रिंगुळा, श्रािंिपणा, हशथीलिा, िृप्ती देणाऱ्या सी. डी. अर्यावद. 

लाटालाटािंनी येणाऱ्या.  

      -----श्रीपाद सार्िंिचिं सर्ाधान झालिं. गहलिगात्र र्ाटि िोििं. त्याच्या र्ेंदिू फकडा 

र्ळर्ळला.  

   ------नर्वदा जर सी. डी. बघि असले िर दाराबािरे हिचा अिंगरिक काशीनाथ सूर् ेखुचीि 

बसललेा असले!  

             ------हिचा अरनॉल्ड िोच! आभाळव्यापी. 

     ------त्याला प्रचिंड घार् फुटला. र्रचा पिंखा केर्ळ, हनरथवक झाला िोिा. बोटािंची हगचर्ीड 

र्ळर्ळ र्ाटि िोिी. घार्ानिं अिंग हचपहचपीि झालिं. घबराट र्ाढली. आपल्याला िाय बी. पी. 

आि ेका? असलिंच िर िाटवअटॅक दाराबािरे उभा राहून पाच हर्हनटाि आि येणार आि ेका?  

          ------असा झडप घालणारा र्ृत्य ूआपल्याला िर्ा आि!े  

         आपण र्ात्र अनिंिाि हर्िारि अस!ू  

        काय गिंर्ि आि!े इिकी र्षे या शरीराि आपण हर्िार केला, चोचल े केल,े डॉकटरकड े

प्रसिंगी नेलिं, र्नसोक्त, कुरर्ाळलिं, आहण ि ेसारिं साम्राज्य कािी िणाि हनष्क्रीय िोऊन आपण 

हनिािंि सुिंदर अनिंिाि हनघालो आिोि. इथ ेआज नािी. उद्यािी नािी! ००००  

       श्रीपाद सार्िंिनिं स्र्िुःला सार्रलिं. र्नाच्या कुठल्याशा फदशेला त्याला कळलिं. अरे! आऊट 

िोणिं िे िचे. 
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            र्ग त्याला प्रार्ाहणकपण ेसज्जन व्िार्सिं र्ाटलिं ०० 

     -----िोल सार्रीि टी. व्िी. कॉम्प्युटर, सी. डी. प्लअेर बिंद केला. काय काय करून र्स्िू परि 

ठेर्ायच्या िोत्या ०० खाण्याच्या प्लेटस् हसिंकर्ध्य ेठेर्ल्या. हव्िस्कीची उरलेली बाटली नीट गच्च 

बूच लारू्न व्यर्हस्थि बगेॅि ठेर्ली. र्स्ि र्स्ि फकक आली िोिी! झुलि असिाना या साऱ्या र्स्िू 

कशा पटापट जागी गेल्या! एरव्िी केर्ढा किं टाळा आला असिा. जग साला फकिी हनलवज्ज, िींस्त्र, 

स्र्ाथी, व्यहभचारी, लुच्चिं, आि!े आपण एक प्रहिष्ठीि सीहनयर र्ॅनेजर ऑफीस ड्यूटीर्र चोख कार् 

करायला इथ ेबिंद चार हभिंिीि आलो आिोि. आपण फार सभ्य आिोि. त्यानिं लाईट घालर्ला. 

ित्पूर्ी चार हभिींना र्ूळची पहर्त्रिा आलेली आि े याची पुन्िा पुन्िा खात्री करून घेिली. 

सर्ोरच्या आरशानेिी िी र्ान्य केली. र्ग अिंग र्ऊ र्ऊ हबछान्यार्र झोकून फदलिं. 

   ------- आपण र्ेलो नािी. पण डोकिं  र्णार्णाच्या र्जनानिं जड झालेलिं आि.े काळोखाि 

डोळ्यासर्ोर गुलाबी लगदे लाटािंसारख े उसळ र्ारीि आििे. नर्वदा यिे आि.े न पािीलेला 

अिंगरिक काहशनाथ सूर् ेयेि आि.े हिची सार्लीच झालेला ००० त्यानिं र्ुठीि उशी गच्च धरली. 

         ------ प्रथर् चर्त्कारीक अस्र्स्थ र्ाटलिं. घार् फुटला. 

       ----- निंिर सुख ेघटुके हगळू लागला. िोंडाि चराचरा फुटणारी लाळ घुटकयािंना परेुनाशी 

र्ाटेना. चूळ भरली.   

       ----- र्ग पोटािून रेर्टा उठला. गरर् उष्ण डोि. पोटाि घशाि, गालाि उसळणारा डोि. 

शरीर हपसासारखिं िलकिं  झालिं. प्रहिहिप्त फक्रयािंनी िो उठला. लाईट लार्ला. टॉयलेट्र्ध्ये जाऊन 

भडभडा ओकला. एकदा. दोनदा. िीनदा. पोटािली आिडी हपळर्टून िोंडाि आल्यागि झाली. 

डोळ्यािंिून, नाकािून, भळभळा पाणी आलिं. कर्ोडर्र डोकिं  टेकून पिंधरा हर्हनटिं िो फरशीर्र 

नग्नपण ेबसला. िािपाय पसरले. र्ग जड िािािंनी त्यानिं फ्लश केलिं.  

       -----एकदर् िलकिं  हर्दीणव र्ाटू लागलिं. ओिाबोिी रडार्सिं र्ाटलिं.  
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            ------पोटािलिं सारिं कािी फ्लशबरोबर गेलिं ०० 

            ------िो पार बापुडर्ाणा झाला. हचिंब हचिंब.  

     ----निंिर उठून लाईट केव्िा बिंद केला, कॉटर्र हबछान्याि केव्िािं पडला त्याला कािीिी कळलिं 

नािी. िो एक शून्य शून्य श्रीपाद सार्िंि झाला. अश्लाघ्यपणे धुगधुगि राहिला.  

       आपण ि ेका केलिं? स्र्िुःला हशिा म्िणून? एक हिल म्िणून! नर्वदेर्रचा राग म्िणून?  

              -----कािी कळि नव्िििं. डॅर् इट!  

       रागाच्या भराि र्ाणूस काय काय करून बसिो. झुरकन सकाळचे साडेआठ र्ाजले िेव्िािं 

बािरे कोर्ळिं उन पसरलिं िोििं. डोकयाि घणाघाि िोि असिाना श्रीपाद सार्िंिने डोळे उघडले. 

स्र्िुःची चर्त्कारीक हस्थिी कळली. ओशटपण ेउठला. आपल्याला आणखी अर्यर् फुटल ेकी 

काय, र्ाटू लागलिं. िगँओव्िर िोणार र्ािीि िोििं. बॅगेिली सारीडॉन गोळी पाण्याबरोबर घेिली. 

सर्व र्स्िू हजथल्याहिथिं केल्या. अजूनिी अिंगिं हपसासारखिं िलकिं  र्ाटि िोििं. आिंघोळ केली. थोडिं 

बरिं र्ाटलिं. ब्रकेफास्टसाठी बेल दाबायला िाि खाली करणार िोच दारार्र टकटक झाली. शटव 

पायजर्ा चढरू्न त्यानिं दार उघडलिं. बघिच उभा रािीला. 

        ----- दाराि ब्रँच र्ॅनेजर आगाश ेआहण त्याची बायको उभी िोिी! 

              ---- दोघिंिी एकर्ेकासाठी घडर्लेली.  

             ---- िृप्त. शािंि. प्रसन्न. िसरी. पुष्ट.             

                “िुम्िी?” 

    दोघिं आि आली. खचु्यावि बसली. हिनिं प्लास्टीकच्या हपशर्ीिून स्टेनलेस स्टीलचा गोल डबा 

आणला िोिा. त्याच्याकडे रोखून बघि डबा बािरे काढीि िी स्र्रयिंत्र र्धाि बुचकळल्यागि 

गुणगुणली,  
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   “ि ेम्िणाले, सार्िंिसािबे इन्स्पेकशनला आलेि. आज सिंध्याकाळी परि हनघिील. सकाळचा 

नाश्िा म्िणून र्ी साजूक िुपािला हशरा आणलाय. खास िुर्च्यासाठी. र्ाझ्या िािचिं खाऊन 

िरी बघा सािबे! काल रात्री आला असिाि िर फफश फ्राय केलिं असििं!” 

        ----- श्रीपाद सार्िंि अर्घडला. आगाशेकड ेनुसििं बघि पुटपटुला,  

 “हर्स्टर आगाश,े र्ला या फोर्ेहलटीज पसिंि नािीि म्िणून िुम्िाला बोललो िोिो ना?” 

     ----- आगाशेच्या बायकोनिं नर्ऱ्याला िािानिं खुणा करून गप्प बसर्लिं आहण िुकिुकीि 

चेिऱ्यानिं िसून म्िणाली,  

            “सािबे! िुम्िी रागार्लाि?” 

              “िसिं नव्ि ेहर्सेस -----”   

  “कालींदी. कालींदी आगाश.े यािंनी र्ला सािंगीिलिं िोििं िो! पण र्लाच रिार्लिं नािी. 

र्ागच्या खेपलेा आपले जनरल र्ॅनेजरसािबे आर्च्या घरी जेर्ायला आले िोिे. एर्ढा र्ोठा 

र्ाणूस, पण खूपच स्पोटी िो! श्रीहनर्ासन सािबे रात्री आर्च्याकडेच र्स्िीला िोिे. आम्िी 

हिघिं अगदी पिाटेपयांि पत्ते खेळि िोिो. िो की नािी िो?” 

       श्रीपाद सार्िंिला िणभर र्ाटलिं की दरूर्रून र्िंजुळ घिंटानाद िोि आि.े आगाशेनिं 

बैलासारखी र्ान िलर्ली. खदखदा िसून म्िणाला,  

  “याि ऑफीहशयल कािी नसििं सार्िंिसािबे! िी एक गुडहर्ल पाटी. नािीिरी िुर्च्यासारखी 

र्ोठी र्ाणसिं आर्च्या घराि पायधूळ कशाला झाडिील िो?” 

     -----निंिरची पिंधरा हर्हनटे ब्रँच र्ॅनेजर आगाश ेआहण त्याची र्धाळ ित्पर बायको छानशी 

बडबड करीि िोिी आहण श्रीपाद सार्िंिच्या डोळ्यािंपुढ ेरात्रीच्या सी. डी. चे लालगलुाबी िर्िंग 

येि िोिे. र्ग त्यानिं िसल्यागि करून म्िटलिं,  
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    “र्ी िुम्िा दोघािंचा आभारी आि.े पण िुम्िी आिा र्ला थोडी उसिंि द्या. र्ाझिं इथलिं कार् 

सिंपलिंय. दपुारच्या निंिर हनघायचिंय. राणलेा आर्राआर्र करायला सािंगायचिंय. िुर्चा नाश्िा 

र्ी घेिोय. डबा केअरटेकरशी ठेर्ून जाईन. थँकस र्न्स अगेन!” 

      त्याची घाई बघून आगाश ेउठला. त्यानिं िस्िािंदोलन केलिं आहण र्ळला. निंिर कालींदीनिं 

रोखून बघि िाि पुढिं केला. श्रीपाद सार्िंिनिं िािाि िाि फदल्यार्र हिनिं िो िलकासा दाबला 

आहण घशािल्या घशाि गुणगुणली,  

      “सािंभाळून घ्या सािबे! र्ी केव्िािं ओळख हर्सरि नसिे. योग्य र्ेळी भरपूर परिफेड करि.े 

येिे! इटस ्अ पाटव ऑफ लाईफ!” 

       आहण गरवकन र्ळून अिंगाचा हििंदोळा करीि िी नर्ऱ्याबरोबर बािरे पडली. सेंटचा र्ादक 

र्ास र्ागिं ठेर्ून.  

       उघडया दारािून िी दोघिं बािरे पडिाना, हिला नर्ऱ्याबरोबर स्कूटरर्रून जािाना िो 

बघि उभा रािीला. हिच्या र्ऊसूि ऊष्ण सायीसारख्या पिंजाची हझिंग अजून उिरली नव्ििी. 

हबछान्यार्र बसला. गळल्यागि झालिं. सेंटचा र्ास दरर्ळि िोिा. अठ्ठाहर्साव्या र्जल्यार्रून 

हलफ्टनिं झप झप झप झप खाली यार्िं असिं र्ाटलिं. ------हिनिं जे कािी केलिं त्याची नर्ऱ्याला 

कल्पना असेल का?-------की------ 

     -----नर्ऱ्याचे उपद्व्याप लपहर्ण्यासाठी स्र्िुःची िोळी करून घेि असेल? ि े नर्ऱ्याच्या 

सिंर्िीनिं िोि असले िर हिच्याि आहण सी. डी. र्रच्या िारुण्याि फरक िो काय रािीला? याि 

सशक्त हर्र्ेकी काय उरलिं? ककिं बहुना सी. डी. िल्या पोरी अहधक प्रार्ाहणक आििे.  

    ------आगाशेनिं बँकेच्या जनरल र्ॅनेजरला रात्रभर घरी पत्त े खेळायला ठेर्लिंय. म्िणजेच 

जनरल र्ॅनेजर श्रीहनर्ासन त्याला अगदी जर्ळचा आि!े ककिं बहुना आपण देि असललेी िी 

हव्िजीट श्रीहनर्ासनने अगोदरच आगाशेला फोनर्र कळर्ली असेल! त्याचा एर्ढा घरोबा आि.े 
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पुढच्या पत्त्यािंच्या डार्ाची िारीख नक्की केली असेल! िेव्िािं आपला िा ररपोटव नुसिा आयर्ॉश 

आि!े सुरळी करून घालण्यासारखा.  

       कालींदी एक र्ाकय त्याच्यासाठी िलकिंच ठर्नू गेली. िळिािार्र पीस ठेर्ून िलकीच फुिं कर 

र्ारल्यासारखी. इटस ्अ पाटव ऑफ लाईफ! सेंटची र्ादक दरर्ळ आहण हिचिं िे कोणाचिंिी हृदय 

दोन बोटािंनी िलकिंच उघडीि नेणारिं र्ाकय! गरवकन र्ळून अिंगाचा हििंदोळा करिाना फदलेलिं सूचक 

आव्िान! 

                आगाशसेारखे पुरुष जन्र्ार् ेलागिाि. 

        बायकोला सर्ोर बसर्ून स्र्िुःच्या करीयरसाठी र्ग घरािली गँ्रड ररडकशन सले 

प्रार्ाहणकपण ेहिला पटर्ून, िडजोड, करून घ्यार्ी लागिे.  

             ------हिलािी िे र्नापासून पटार्िं लागििं. 

     ------आहण आपल्यासारखेिी पुरुष जन्र् घेिाि. सारेजण एका ओळीि सरळ जगि असिाि.  

       आपण लखेक झालो आहण नको हििके इिरािंच्या आयुष्याि डोकार् ू लागलो. त्यारु्ळे 

दुुःखाचे पापुदे्र फदर्सेफदर्स उलगडीि बसलो आिोि. इज इट अ र्ेंटल बँकरहप्स ऑर----- 

             --------इज इट ऍन इिंटलेकच्यअूल पोएट्री?  

●  
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        ऑफफसला येरू्न आगाशेचा ररपोटव िडेऑफीसला पाठर्ला. टेबलार्र दसुरिं एक 

एन्व्िलप पडलिं िोििं िे उघडलिं. र्ाचलिं.  िुकड ेिुकड ेकरून डस्टहबनर्ध्ये टाकलिं. हसगरेट 

पेटर्ली. 

            कोणीिरी हिरकया अिराि हननार्ी पत्र हलहिललेिं िोििं. 

     ' र्िाशय,  

     गेल्या र्षी िुम्िी हलहिलेल्या पुस्िकाची खपाची चौकशी केली िी अशी ----  

     पुस्िक बािरे पडल्यार्र िीस टके्क सटू. दोन िीन र्हिन्यािंनी पन्नास टके्क सटू. गेल्या 

र्हिन्याि िी सूट सत्तर टककयािंर्र पोचललेी आि!े कालच िे फूटपाथर्र लोळि पडलले ेफदसल े

बरें! अगदी डुकराच्या हपलासारखें!’ 

                       सारािंश ----- 

            आपल्याला आयुष्याि कािीच धड जर्लेल ेफदसि नािी.  

            डुकराला त्याचा सिंसार िरी जर्ि असार्ा. नािी का?  

   असो! आपला एक शभु हचिंिक  

  घरी आला. ट्यूबच्या प्रकाशाि िॉल पािंढरा स्र्च्छ चौकोनी र्ाटि िोिा. आिलिं फर्नवचर 

टक्क जागिं िोििं. आिा आईचिं र्य सत्तरीपलीकड े पोचलिंय. पण प्रकृिी खुटखुटीि. र्ोलकरीण 

धुण्याभािंड्याला ठेर्ललेी िोिी. बाकी सर्वथा आई आहण आईच. हिच्या िािाला चर् िोिी. 

फफरिीर्र असिाना पिंधरा र्ाट्यािंच्या जेर्णाला आईच्या जेर्णाची सर नव्ििी. स्र्िुःच्या 

िब्येिीची उत्तर् काळजी आहण श्रीपाद सार्िंिर्र जागरूक डोळे. िे डोळे आईचे िोिे. डोकयािले 

केस नेर्के फकिी पािंढरे झालेि िे िी सािंगायची.  
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         केव्िािरी सिंध्याकाळीशी िी उदास व्िायची. घटुके हगळीि म्िणायची,  

   “र्नर्ास र्नर्ास र्ो बाय कपाळार्र हलहिलिे िुर्च्या! रार्ाचे र्नर्ास चौदा र्सावि सिंपल.े 

पण िुर्चे उर्ीलसेारखे! िुर्ची बायको हिकडिं फदल्लीला झेंडी लार्िेय. झाशीची राणी झालीय. 

इिंफदरा गािंधी झालीय. पण घराि िोर् पटेिाच ठेर्ून गेलीय बाय र्ाझी. स्त्रीधर्व करायचाच 

नव्ििा िर सार्िंिािंच्या घराण्याि आलीच कशाला र्ो?” 

     -----अस े अनेक प्रकारचे प्रश्न उदास सिंध्याकाळीशी पडि आहण िी स्र्िुःशी पुटपुटि 

हखडकीबािरे बघि बस.े िो ऐकि आि ेयाची खात्री करून चुटपुटे. 

  ------आईहशर्ाय आयुष्याि इिकिं  डोकार्लेलिं त्याला चाललिं नसििं. पण आईपुढ ेिद्द नव्ििी.  

   “चालायचिंच आय.े र्ुिंबईला शार् शेर्टच्या र्षावला आि.े एकदा इिंजीहनयर झाला; चािंगलीशी 

नोकरी लागली की र्ी सिंन्यास घेणाराय बघ!” 

          “बाय र्ाझ!े सिंन्यास? िो र्ो का?” 

 “काय रािीलिंय करण्यासारखिं? आणखी पाच साि पुस्िकिं  हलिीन. पुढ ेकाय?” 

           -----आई हर्षण्ण िोई. खाटेर्र पाय दरु्डून बसे.  

            “र्ग र्ाझ्यानिंिर काय र्ो?” 

     “िुला काय िोििंय? अजून शिंभरी गाठायचीय िुला!” 

    -----खुदकन िसायची. खूप जगायचिं म्िटलिं की हिला फार बरिं र्ाटायचिं. श्रीपाद सार्िंिला या 

गोष्टीचिं नर्ल र्ाटायचिं. या स्त्रीच्या पोटी आपण असे कस ेजन्र्लो? आपल्याला अधूरिं अपरुिं का 

र्ाटििं? जगण्याची िीव्र इच्छा आपल्याि का नािी?  

                      नर्वदा. 
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       केर्ळ नर्वदेनिं आपल्या साध्या सरळ आयुष्याची उधळण करून टाकली म्िणून? एकटेपणा 

असह्य िोि आि ेम्िणून? उसासून जायचा.  

  “आय!े र्ी सटु्टी घेिो. आपण पिंढरपूर, अष्टहर्नायक, बद्रीनाथ, हृषीकेश करु. पुण्य हर्ळेल! िुला 

पण घरी बसून किं टाळा येि असले! िुला र्ाझ्या गाडीिून फफरर्िो. चल!” 

  “छया! र्ाझी करर्णकू करायला खूप र्ाणसिं ििै इथिं! आहण पिंढरपरूला काय ठेर्लिंय र्ो? देर् 

चराचराि भरलाय! िा र्रचा सूयवनारायण िोच आपला देर्!” 

           “िुला पुण्य कर्र्ायचिं नािी?” 

  “पुण्य काय नी पाप काय! कुडीि र्न नी र्नाि कुडी. देर् देर्िाना पण कुडी िोिी नी त्यािंनी 

िरी थोडी लफडी केलीि? कोणाचिं रुप घेऊन कोणाची बायको पळर्णारे आर्चे देर्! त्यापेिा 

िा सूयवनारायण फदसिोय त्यालाच देर् र्ानिो. बाकी सारिं झटू. गोष्टी!” 

           “र्ग र्ूिीिल्या देर्ािंचिं काय?” 

   “कसल्या र्ूिी? हशर्ाजी राजा कसा फदसायचा ि ेबघाया त्याची र्ूिी िर्ी. जे नष्ट झालिं िे 

फदसार्िं येर्ढाच ििूे. देर् र्ूिीि थोडाच असिोय? र्ोगलािंनी देर्ाच्या र्ूिी फोडल्या िेव्िा 

आर्च्या देर्ािंनी त्यािंचे िाि झडून का टाकले नािीि र्ो? र्ूिी साधन आि.े देर् असलाच िर 

िुर्च्या आर्च्या करिुदीि असार्ा. बास!” 

     ---- या अशा हर्चारािंच्या स्त्रीला त्या काळािला सर्ाज फकिी सिन करणार? हििंद ू

सिंस्कारािल ेबरेचस ेन पटणारे हर्चार िी बायकाि बोलून दाखर्ी आहण घरच्यािंचा रोष ओढून 

घेई. िो गर्िीनिं म्िणायचा,  

  “िू अशी उद्दार् र्ागलीस आहण र्ाईट झालीस. िुझी सून र्ीस बार्ीस र्षाांपूर्ी घर सोडून 

राजकारणाि गेली! िुझीच सुधारललेी आर्ृत्ती आि ेिी!” 
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  “असले. पन र्ी स्त्री धर्व सोडला नािी! न्िर्ऱ्याला नी पोटच्या पोराला सोडून दहुनया घेनाऱ्या 

बाईला कोन ककिं र्ि देि नािी र्ो! इिंफदराबायनिं पन दोन घसघशीि र्लुािंना जन्र् देर्ून राजकारन 

केलिंन. िुर्ची बायको लय िकेट! काडीर्ोड पन देि नािी!” 

            “काडीर्ोड? या र्याि?” 

        “र्ागेच द्याया िर्ा िोिा. िुम्िाला र्नर्ास ------” 

      “र्ाझिं उत्तर् चालललेिं आि.े िू काळजी करू नकोस!” 

  “शार्चा इचार केलाि कधी? त्या पोराला आयशीचिं सूख हर्ळालिंय? िुर्च्या ह्या र्याि 

िुम्िाला आयशीच्या िािचिं जेर्ण लागििंय. त्या अश्राप पोराला काय हर्ळालिं? लोकािंची कुजकट 

बोलणी. आिा इिका हशकलाय. र्ोठा झालाय. फदर्स थािंबि नैि र्ो! आयशीचा राग र्नाि ठेर्ून 

पोरगा र्ाढिोय ि ेत्या राजकारनीला सर्ाजििंय काय?” 

       आईचिं म्िणणिं पटायचिं. शार्च्या पौगिंडार्स्थेि त्याच्या र्नाि आईहर्षयी कुठल्या भार्ना 

उगर्ि असिील िे कळि िोििं. याचे पररणार् आिा नािी, पण पुढील आयुष्याि फदस ूलागिील. 

आपल्याला बापाचिं िोंड बघायला हर्ळालिं नािी. पण आईचिं प्रेर् खूप हर्ळालिं. शार्चिं गहणि 

उलटिं झालेलिं आि.े त्याची आई पाहुणीसारखी र्ोजकया प्रसिंगी येिे. गोड गोड बोलि घडयाळ 

बघिे. र्ोबाईल र्ाजि असिो. त्यारे्ळी हिच्या हनिळ सुिंदर िृप्त चेिऱ्यार्र गुर्र्वचिं र्लय असििं. 

शब्द हुकर्ी असिाि. बािरे लाल फदव्यािंची गाडी उभी असिे. पुढ ेर्ागे पोलीस व्िनॅ. बाई येणार 

ि ेकळल्यार्ुळे सोसायटी भोर्िी र्ाणसिं उभी असिाि. सेहलब्रेटी स्टेटस िा अििंभार् गोंजारण्याचिं 

सूख हनराळिं असििं.  

    ----- नर्वदा ज्या ज्या र्ेळी शार्ला भेटायला सोसायटीि ककिं र्ा घरी येिे त्या र्ेळी पोलीस 

फोसव बरोबर हिचा बॉडीगाडव काहशनाथ सूर् ेबरोबर नसिो ि ेश्रीपाद सार्िंिने नोंद करून ठेर्लेलिं 

आि.े िी घराि आि ेिेर्ढयाि हनहर्त्त काढून खाली जाऊन चौकशी केललेी आि.े िा योगायोग 
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की सूर्ेचिं सार्ट सार्िंिािंच्या घरार्र पडू नय ेिी योजना, ि ेकळि नव्िििं. पण नोंद नक्की िोिी. 

र्ेदनेसारखी. ठुसठुसणारी. अव्यक्त. भोर्िी बोट फफरर्ीि रािीलिं िर सिंर्ेदना देणारी ००००  

    ----- िािपाय धुिल.े आईनिं िव्यार्र बािंगड ेिळि ठेर्ललेे. त्याचा घर्घर्ाट र्स्िकाि, पोटाि 

डोंब उठर्णारा. पोटाची भूक. र्नाची भूक. िाटाि गरर् गरर् र्ऊसुि पोळ्या, िळललेे बािंगड,े 

कापलेला कािंदा, कालर्ण, सफरचिंदाच्या फोडी. जेर्णाला पध्दि नसली िरी स्र्ाद, चर् आहण 

र्ाया पोटभर िोिी. िो जेर्ि असिाना आईनिं स्र्िुःचिं िाट र्ाढून घेिलिं. दोन पोळ्या, बािंगडा 

आहण फळाच्या दोन फोडी. जेर्णापूर्ी घास कपाळाला लारू्न िी नेिर्ीसारखी पुटपुटली,          

                “देर्ा! जेर्ाया ये!” 

आहण िोंडाि घास घेिला. आईची िी सर्य िो रोज लिानपणापासून बघि िोिा. िी 

बोलली,  

“आज रात्री आठ र्ाजिा टी. र्ी. र्र िुर्च्या राजकारणीची र्ुलाकाि आि ेम्िणिाि! 

पेपराि आलिंय िसिं!” 

    “असिं? बघ ूया.” 

 “शेजारच्या आयाबाया आपलिं कायबाय बोलिाि.” 

“िू कशाला लारू्न घेिेस आय?े या कानानिं ऐकायचिं नी दसुऱ्या कानानिं सोडून द्यायचिं. हशर्ाय 

िुझा िो िळर्ा िलकया कानाचा हपिंडपण नािी. िी िुझी सून थोडा र्ेळ इथे आली िर याच 

िुझ्या आयाबाया हिला भेटायला िळर्ळिाि आहण पोरािंचे अजव देर्ून नोकऱ्याना लार्ा म्िणून 

हिचे पाय धरिाि ना आये?” 

“िेच! म्ििंिाि, एखाद्या बाईनिं बिंगले बािंधले असिे. सरकारी सर्लिी कोटा असिो ना?” 

 “िुला सर्लिी घेऊन बिंगल्याि रिाणिं आर्डेल?” 
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 “-----छ्या! कायिरीच काय? िी िुर्ची िीन रूर्ची बँकेची जागा र्ाझिं र्िन आि!े सुनेच्या 

राजर्ाड्याि र्ाझिं र्न रर्ेल िोय? पण आपलिं सािंगिो. आयाबाया बोलिाि िे!” 

   ----िो गप्पपण ेजेर् ूलागला. आईची टकळी सरुु झाली की हिला थािंबर्णिं कठीण असििं. सगळिं 

असिंबद्ध बोलणिं. र्ाटेिून उपर्ाटा फुटिाि आहण रू्ळ हर्षय दगडार्र बसनू म्िािारीचिं शािंिपण े

ऐकि. िी िऱ्िा!  

“िुम्िी पुस्िकिं  हलिीलीर्. पण टी.व्िी.र्र िुम्िाला कोणी नािी बोलार्लिं बा!” 

 “ि ेबाकी खरिं िािं! लिाि आलिं नव्िििं!” 

  “हलख हलख हलिीिार्, पण िुम्िाला बिीसपण नािी हर्ळालिं बा! सरकारी बिीसिं?” 

  “ि ेपण बरोबर! िुझ्या सुनेला सािंगना सरकारशी र्शीला लार्ायला! लगेच र्ुख्यर्िंत्रयािंकडून 

र्ाझ्या पुस्िकाला राज्यपुरस्कार हर्ळेल!” 

               ----- दोघिंिी र्नापासून िसली.  

       जेर्ण झाल्यार्र िो खाली हबल्डींगच्या किंपाऊिं डर्ध्ये गेला. हसगरेट पेटर्ली. चार दोन 

र्ाणसािंशी र्ोघर् बोलला. गॅलरीि आई असिाना धूम्रपान करणिं त्याला पटि नव्िििं. आईलािी 

िे कळि िोििं. िी एकर्ेकाला सर्जललेी, जाणून घेिललेी छोटीशी गोष्ट िोिी. झोपिाना िी दोन 

चर्चे ब्रँडी घ्यायची. िब्येि खुटखुटीि. त्याला कौिुक र्ाटायचिं.  

       आठ र्ाजले. पिंखा चालू करून श्रीपाद सार्िंिनिं टी.व्िी. लार्ला. पिंधरर्ड्यािून एकदािरी 

कोणािरी कारणार्ुळे नर्वदा पेपराि फदसायची. त्याि र्ेगळेपण हशल्लक रािीलेलिं नव्िििं. आई 

खाटेर्र पाय दरु्डून बसली. चष्र्ा पुसून कानाला लार्ला. िोंडािल्या िोंडाि पुटपुटू लागली. 

त्यानिं हर्चारलिं नािी. लगेच बडबड सुरु झाली असिी!  
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     ---र्ुलाखि घणेारी एक सुिंदर स्र्ाटव िसरी िरुणी िोिी. पिंचर्ीशीची. हिनिं श्रोत्यािंना, 

प्रेिकािंना नर्स्कार केला. हिचिं नार् आलिं आहण गेलिं. म्िणाली,  

 “आज आपल्या स्ट्यूडीयोर्ध्ये आपल्या सर्ाांच्या लाडकया आर्दारबाई सौ. नर्वदा सार्िंि आल्या 

आििे. र्ी प्रथर् त्यािंचे स्र्ागि आहण आभार र्ानिे. स्र्िुःला चोर्ीस िास कार्ाि व्यग्र ठेर्णारी, 

िीन र्ेळा आर्दार म्िणनू हनर्डून येणारी एक प्रभार्ी स्त्री म्िणून त्यािंची ख्यािी आि.े त्यािंनी 

आपल्या सिंपूणव कारफकदीि स्त्री ि ेएकच र्ाध्यर् डोळ्यािंपुढ ेठेर्लेलिं आि.े इिर राजकीय र्िुवळाि 

ककिं र्ा व्यक्तींर्ध्य े जो अिर्् भार् फदसिो िो त्यािंनी अद्याप दाखहर्लेला नािी. स्पष्टर्के्तपणा 

म्िणजे अिर् ्नव्ि!े त्यािंच्यार्र या ना त्या कारणाने प्राणघािक िल्ले झाले आििे िे हनयिीला 

र्ान्य नव्ििे आहण पररणार्ी व्यहक्तर्त्र्ाला अहधक प्रखर केललेिं आि.े आज या चॅनेलर्र आपण 

िाईंशी अगदी र्ोकळेपणाने गप्पा र्ारणार आिोि.” 

       नर्वदानिं सगळ्यािंना कॅर्ेऱ्याकड े बघून नर्स्कार केला. हस्र्ििास्य. ठोस शरीरसिंपदा. 

कपाळार्र ढळढळीि कुिं कू आहण छािीर्र र्िंगळसूत्र. नजरेि आत्र्हर्श्वास. देखणा. हिचिं सौ. 

नर्वदा सार्िंि नार् आलिं आहण गेलिं. आर्दार, हजल्िा रत्नाहगरी, ि ेपण यरे्ून गेलिं. 

              ( श्रीपाद नार्ाची कुठिं  गरज र्ाटली नािी )  

  “नर्वदािाई, या िालुकयाि आपण सिि िीन र्ेळा फार र्ोठ्या र्ाजीनने आर्दार म्िणून 

हनर्डून आल्या आिाि. याचिं कारण लोकािंचा िुर्च्यार्र असललेा दढृ हर्श्वास. प्रेर्. िुर्चिं रू्ळ 

व्रि स्त्रीर्गव आि.े कारण?” 

  “कारण स्र्च्छ आि.े घटनेनिं या देशाि १९४९ र्ध्येच स्त्रीला सर्ान िक्क फदलेला आि.े पण 

आजपार्ि प्रत्यिाि स्त्री फकिी स्र्ििंत्र झाली आि ेि ेआपण जाणिोच! र्ला या िक्कािंसाठी प्रयत्न 

करायचे आििे. सगळ्यािंना खूप कािी र्ाटििं पण प्रत्यिाि कािी घडि नािी.” 

       “याि यश फकिपि हर्ळेल असिं िुम्िाला र्ाटििं?” 
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   “यश हर्ळणिं र्ाझ्या िािाि नािी. प्रयत्न करणिं आि.े प्रत्येक गार्ाि जाऊन र्ी स्त्रीला जागी 

करीि आि.े कािी गार्ाि िर स्त्रीला अजून अिरओळखिी नािी! िी हस्थिी. र्ग र्ी शिरािल्या 

सुशीहिि स्त्रीयािंची र्हिला र्िंडळिं हनर्ावण केली. र्ला कळलिं. आपल्या स्त्रीला हर्श्वास, उभारी, 

देण्याची फार गरज आि.े बहुिेक शिरी स्त्रीला हिचिं रू्ळ गार् आिचे. िी खूप किृवत्र्र्ान आि.े 

र्ी अशा सिंघटनाना र्दिीचा िाि पुढ ेकेला.” 

             “याि कािी अडचणी?” 

   “आल्या. र्हिला र्िंडळिं स्थापन व्िायला लागल्यार्र पुरुषर्गव अस्र्स्थ झालेला आढळून आला. 

प्रथर् चेष्टा, निंिर चुचकारणिं, कार्ाच्या व्यापाचा बाऊ करणिं इत्यादी पुरुषी चाली लिाि येरू् 

लागल्या! र्ी र्हिलािंना सार्ध केलिं. धीर फदला. पुरुषर्गव आपला शत्र ूककिं र्ा प्रहिस्पधी र्ानू नका. 

त्यािंच्यार्र हर्श्वास दाखर्ा. प्रसिंगी कर्ीपणा घेऊन र्ागवदशवन र्ागा! र्दि घ्या. पुरुषािंचा 

अििंभार् दखुर् ूनका. रिाबिंधन, दसरा, गणशेोत्सर् सारख्या प्रसिंगी पुरुषर्गावला प्राधान्य देर्ून 

सिकायव घ्या. कार्िं सरुहििपणे पार पडिाना र्ला फदसि आििे.” 

       ( र्ा! काय र्धाळ बोलिेय बाई! आपल्या आईच्या र्नाि आिा नेर्किं  काय चाललिं असले?)  

  “कोकणरेल्र् े आली, कोकणाचिं कॅलीफोर्नवया िोणार म्िण!े परिंिु प्रगिी िेर्ढी उत्तेजनात्र्क 

र्ाटि नािी. का?” 

  “उत्तेजनात्र्क का नािी? पण पिािंची धोरणिं बदलली, अदलाबदल झाली की व्यर्िार 

खोळिंबिाि. र्ग आरोप प्रत्यारोप! ि ेनाट्य गेली पिंचार्न्न र्षे चालललेिं आि.े प्रार्ाहणकपणाची 

उणीर्, घराणेशािीला प्राधान्य िीच आपली जडणघडण िोि चालललेी आि े बघा ना! र्ग 

खोळिंबा िोिो. र्नािली स्र्प्निं र्नािच रिािाि. जयप्रकाशजींचा भारि अजून घडायचा आि!े” 

  “आिा आपण िुर्च्या रू्ळ ध्येयाकड ेर्ाळू या का िाई? आपण स्त्रीर्धील किृवत्र्ाहर्षयी थोडिं 

बोलू.” 
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  “र्िाराष्ट्राच्या जडणघडणीि स्त्रीयािंचिं योगदान र्ोठिं  आि.े स्त्रीहशिणाला १८५० पासून 

सुरुर्ाि झाली. म्िणजे शे दीडशे र्षे िोि आलीच की! साहर्त्रीबाईंना ज्योिीबािंनी फदलेला धीर 

आजचा पुरुषपण देि नािी. िी आपली शोकािंहिका आि.े आनिंदीबाई जोशी, लक्ष्र्ीबाई राजर्ाडे 

गिंगुबाई खेडकर अशा कािीएक सिंस्कृिीिून उगर्लेल्या स्त्रीयािंनी सर्ाजासाठी हशिणाचा उपयोग 

झाला पािीजे म्िटलिं. पिंहडिा रर्ाबाई, रर्ाबाई रानडेंचिं कायव आपल्याला र्ाहिि आि.े र्कीली, 

डॉकटरकी, हशिीका इत्यादी िेत्राि स्त्रीनिं पाऊल टाकलिं.” 

  “ि े बाकी खरिंच! िाराबाई र्ोडक, गोदार्री परुळेकरािंपासून िे अगदी र्ेघा पाटकरािंपयांि 

िळागाळािल्या गरजू स्त्रीयािंकड ेर्ानर्ी िक्कािंसाठी लढा फदलेला आपण बघिोय िाई!” 

         “िेच! राजकारण सोडून कलचे्या िते्राि स्त्रीयािंनी कार्हगरी केली नािी का? हिराबाई 

बडोदेकर, केशरबाई केरकर इत्याफद गाहयकािंनी गाण्याला प्रहिष्ठा फदलीय. शोभा गुटूव, प्रभा अत्र े

िे अगदी लिाफददी आशािाईंपयांि स्त्रीने जगभर प्रहसध्दी हर्ळर्ललेी आि!े स्त्री काय करू शकि 

नािी बरिं?” 

   “अगदी बरोबर िाई. हचत्रपटिते्र घ्याना! ििंसा र्ाडकर, स्र्ीिा पाटील िे र्ाधुरी फदिीिपयांि 

र्िाराष्ट्रािली िारका रुपेरी पडद्यार्र चर्किे आि.े नाट्यिेत्राि ज्योत्स्ना भोळे, भक्ती बरे्, 

हर्जया र्ेििा आििे!” 

   “र्िाराष्ट्रािल्या स्त्रीयािंनी र्राठी साहित्याि र्ोलाची भर टाकलेली आि.े दगुावबाई भागर्ि, 

इरार्िी कर्,े कर्ल देसाई िे अगदी सानीयापयांि दजेदार लेखन आर्च्या लेहखकािंनी केलेलिं 

आि!े” 

   “इिकिं  असूनिी सरासरी ग्रार्ीण स्त्री ककिं र्ा अगदी कचेरीि कार् करणारी स्त्री सिंसारापलीकड े

झेप घ्यायला कर्ी पडिे असिं िुम्िाला र्ाटििं का नर्वदािाई?” 
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   “त्यासाठी त्याग करार्ा लागिो. रोष पत्करार्ा लागिो. अगदी सार्ान्य सरळर्ागी र्ाणसूपण 

प्रचिंड उलथापालथ करू शकिो पण त्यासाठी त्याच्या आयुष्याला कलाटणी देणाऱ्या िेर्ढ्याच 

िीव्र घटना घडाव्या लागिाि---------” 

   “ज्या आपणा बहुिेकािंच्या आयुष्याि घडि नािीि! बरोबर? ककिं र्ा घडल्याच िर आपण लगेच 

नर्ििं घेऊन पुन्िा सरळर्ागी िोिो. बरोबर?” 

     -------नर्वदा िसली. कलोजअपर्ध्य े छान फदसली. कॅर्ेरार्न हिचे ठळक अँगल्स अगदी 

हशिाफीने घेि िोिा जे केर्ळ श्रीपाद सार्िंिलाच कळि िोििं. ( िले हर्थ दीज रे्न! ) हिच्या 

खालच्या दािािून दाढ काढलेली आि ेि ेत्याला कळलिं. आईजर्ळ िे िो बोलला नािी.  

        र्लुाखि घणेारी िरुणी चाणाि िोिी. प्रिेकािंना नेर्किं  काय िर्िंय िे हिला र्ािीि िोििं 

ककिं र्ा िसिं सािंगीिलिं गेलिं िोििं. म्िणूनच गोड िसून हिनिं हर्चारलिं,  

           “नर्वदािाई आिा थोडिं खाजगी हर्चारू?” 

                  “खशु्शाल!” 

   “राजकारणाि िुम्िी गेली र्ीस र्षे आिाि. िुम्िाला िुर्च्या सिकाऱ्यािंकडून ककिं र्ा 

र्िंत्रीर्गावकडून र्ानहसक िाणिणार् कधी अनुभर्ाला आला का?” 

      ----नर्वदा फदलखलुास िसली. कलोजअपर्ध्य ेअहधक खलुून फदसली. म्िणाली,  

  “चीनी भाषेि एक म्िण आि.े िुम्िी सरळ चालि असाल िर िुर्ची सार्ली र्ेडीर्ाकडी पडिे 

याची काळजी करू नका. र्ाझा इहििास सर्वश्रुि आि.े र्ीसबार्ीस र्षाांपूर्ी भरबाजाराि र्ी 

एका गुिंडाला चपलेनिं झोडला िोिा. हिथ े परुुषर्गावनिं बघ्याचिं कार् उत्तर् केलिं. पण त्या 

अपघािारु्ळे र्ाझा राजकारणाि प्ररे्श झाला. प्रथर् र्ी सर्ाजकायव केलिं. र्ग नगरसेहर्का झाले. 

पाटीचिं हिकीट हर्ळालिं. र्गैरे. र्ाझ्या या स्र्भार्ारु्ळे र्ाझ्या सिंसाराला, सासूबाई, नर्रा आहण 
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र्ाझा छोटा र्लुगा या छोट्या कुटुिंबाला त्रास िोऊ नय ेम्िणून र्ी घराच्या बािरे पाऊल टाकलिं. 

टाकलिं िे टाकलिंच! चार हभिंिीि असिाना परपरुुषािंचे बाजारू स्पशव भोगीि रािीले असि ेिर 

आज र्ला दोन र्लुिं आणखी झाली असिी आहण र्ी चािंगली गृिीणी झाले असिे. र्ी बिंड केलिं. 

बािरे पडले. त्यारे्ळची र्ी पदर्ीधर. त्यारु्ळे आत्र्हर्श्वास िोिा.” 

    “िुर्च्या देखणेपणाचिं, ठोस व्यहक्तर्त्र्ाचिं रिस्य काय?” 

   “िी र्ुलाखि स्त्रीयािंच्या चॅनेलसाठी असली िरी सर्वजण िी पिाि असिील याचिं भान र्ला 

आि.े र्ाझी उत्तरिं कशी देर् ूसािंगा!” 

                  र्ुलाखिकार र्स्ि िसली.  

   “िाई, िुम्िी हबनधास्ि म्िणून प्रहसध्द आिाि. िुम्िी र्रुलले्या र्कत्या आिाि. र्ी सािंगायला 

िर्िं काय?” 

     ( र्ा! पुरुषािंसाठी र्न चाळर्णारिं कािीिरी ' हबनधास्ि ' सािंगणार र्ाटििं िी पुढारीण?) 

   “र्ी एक सर्वसार्ान्य फदसणारी स्त्री आि.े ि ेप्रथर् लिाि घ्या. या फदर्सापयांि र्ी चेिऱ्याला 

कुठलिंिी क्रीर् लार्ललेिं नािी! घार् येिो म्िणून पार्डर जरूर र्ापरिे. पण िी गरज म्िणून! 

िुम्िी र्ुलाखि घेि आिाि. छान फदसिाय. स्टूडीयोि येण्यापूर्ी ब्यूटीपालवरर्ध्ये िासभर बसून 

आलािी असाल. नािी का?” 

                 ----- दोघीिी िसल्या.  

  “िुम्िी र्लुाखिकार! छान फदसायलाच िव्याि! र्ाझिं िेत्र र्ेगळिं आि.े देखणेपण िा शब्द र्ाझ्या 

बाबिीि र्ला हििकासा पटि नािी. रािीलिं व्यक्तीर्त्र्. िे ठीक असार्िं. कारण र्ी आरोग्याकड े

लि घालिे. कार्ाच्या व्यापाि झोप कर्ी हर्ळिे. परिंिु स्त्रीला व्यायार्ाची गरज आि.े ि ेर्ला 

र्ाझ्या आईने लिानपणापासून र्नार्र हबिंबर्लेलिं आि.े र्ी शाळेि बऱ्यापैकी हूड िोिे. 
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टॉर्बॉयसारखी! कळि नव्िििं िेव्िािं चक्क र्लुािंर्ध्य ेर्ारार्ाऱ्या करायची! र्ाझ्या र्ोठया भार्ाला 

सिि हचिंिा असायची. िी पोरगी कािीिरी उपद्व्याप करील. िो स्र्िुः कराटे खेळायचा. आहण 

र्ला घरी हशकर्ायचा. स्र्सिंरिणासाठी काठयािंचा खेळ करून दाखर्ायचा ----------  

        “आहण त्याचा िुम्िाला उपयोगिी झाला िाई!” 

   “अगदी बरोबर. र्ी हनयर्ीिपणे योगासनिं करि.े उष्ट्रासन, उग्रासन, पादिस्िासन इत्याफद. 

त्याचे फायदे शरीर आहण र्न हनकोप ठेर्ण्यासाठी िोिाि. र्ी र्ेळोरे्ळी या आसनािंचिं र्ित्र् 

हस्त्रयािंना सािंगीि असि.े एकदा अिंगी सर्य करून घेिली की कािी कठीण नािी. र्ेळिी काढिा 

येिो. अथावि एर्ढिं करूनिी र्ी िुर्च्यासारखी स्लीर् झाले नािी! र्ला र्ाटििं, घट्ट आहण लठ्ठ ि े

आर्चिं अनुर्ािंहशक गहणि असार्िं! र्ाझी आई बऱ्यापैकी लठ्ठ आि!े” 

                ----- दोघी पुन्िा िसिाि.  

            ( या िुझ्या लठ्ठपणािच ' सेकसअपील ' आि ेबाई! )  

             -----श्रीपाद सार्िंि पुढच्या प्रश्नानिं चाट पडला.  

   “िुर्च्या व्यक्तीर्त्र्ाला िुम्िी लठ्ठपणा ि ेगालबोट आि ेअसिं भले बोललाि िाई, िरी र्ला 

र्ाटििं त्यारु्ळे िुर्च्याि एक प्रकारचिं आकषवण हनर्ावण झाललेिं आि.े याचा िुम्िाला केव्िािं त्रास 

िोिो का?” 

   “र्डाच्या झाडाचिं उदािरण देिे. त्याची छाया हर्शाल आि.े आकार बलदिंड आि.े िरीिी िा 

औषधी र्ृि आि.े आयरु्ेदाि स्त्रीयािंच्या अनेक हर्कारािंर्र र्डाच्या झाडाचा उपयोग फदललेा 

आि.े त्याच्या पारिंब्या त्याला र्जबूिी देिाि. र्ाझ्या कायावर्ुळे स्त्रीच्या जीर्नशैलीि थोडा फरक 

पडला िरी र्ला सर्ाधान हर्ळेल!” 

           “ि ेउत्तर फार र्ोघर् र्ाटििं िाई!” 
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   “स्पष्ट करि.े र्ीनाकुर्ारी नेिर्ी पूणव अिंग झाकूनिी सेकसी फदसायची. याचिं कारण हिचिं सौष्ठर्. 

हिनिं हचत्रपटसृष्टीि र्ानाचिं स्थान पटकार्याला स्र्िुःच्या शरीराचिं उघडिं दशवन केलिं नािी! 

आजची िरुणी पैसा प्रहसद्धीसाठी, पुरुषाला चेकाळून ओरडण्यासाठी जो कािी अहभनय म्िणनू 

करि ेिो र्ला फकळसर्ाणा र्ाटिो.” 

                    (“ब्रेव्िो!”) 

      ----सर्ोरची िरुणी खुद्धकन िसली.नजर खाली करून हिनिं बोटिं हनरखल्यागि केलिं. र्ग 

सर्ोर नर्वदेच्या डोळ्यािंि बघून डोळे हर्चकार्ीि पुटपुटली,  

  “िुम्िी फार चाणाि आिाि िाई! एकीकड ेस्त्रीला सर्ान िक्क हर्ळाला पािीजे म्िणिाय आहण 

दसुरीकडे हिनिं अिंगार्र काय आहण फकिी घालार्िं यार्र बिंधनिी घालिाय! िर्ाशािल्या स्त्रीया 

नऊर्ारी घट्ट सिंपणूव शरीर झाकणारे र्स्त्र घालूनिी सौष्ठर्ाची लयलटू करीिच असिाि. पाश्चात्य 

सिंस्कृिीचा नया जर्ाना आलेला आि ेिाई! सिंगीिाला र्ेगळिं र्ळण फदलेलिं आि.े त्यारु्ळे बरिं र्ाईट 

काय िा देखील चचेचा हर्षय िोि आि!े प्रश्न आि ेिो सौंदयव या कल्पनेचा!” 

  “स्त्रीच्या सौंदयावची स्िुिी पुरुषानेच करायची असिे ि ेर्ला र्ािीि नािी का? हशर्ाय स्त्रीला 

उपजि एक सिार्िं अिींफद्रय हर्ळाल्यारु्ळे पुरुषाची नजर दिा फूट अिंिरार्रूनिी हिला कळिे. 

सौंदयावची व्याख्या बदलिे आि.े कबूल. पण त्याि बटबटीिपणा आला की त्यािला अथव हनघून 

जािो. खजूरािोची लेणी बघून सौंदयावची, सौष्ठर्ाची नजर असणिं र्ेगळिं आहण र्ासनेची नजर 

र्ेगळी. िा गूण र्ैयहक्तक, र्ाणसार्र, अर्लिंबून आि.े” 

     “पण एकिं दर पुरुषजािीर्रच ि ेलेबल लार्णिं योग्य का?” 

  “लेणी ज्यािंनी घडर्ली िे पुरुषच िोिे ना? पण त्यािंना सौंदयवदषृ्टी िोिी. र्ी र्गाचच बोलल े

की बार्ीस र्षाांपूर्ी बाजाराि एका गुिंडाला िुडर्ला. कारण त्याच्या नजरेि र्ासना िोिी. र्ी 
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चािंगली अिंगार्र पूणव साडी आहण ब्लाउजर्ध्येच बाजाराि गेले िोिे! अधीरु्धी र्स्त्रिं घालून गेल े

नव्ििे!” 

  “र्ाझा प्रश्न अजून उरलाय. पुढील कारकीदीि िुम्िाला अशा अनुभर्ािंना केव्िािं सार्ोरिं जार्िं 

लागलिं का?” 

           -------नर्वदाने कॅर्ेऱ्याकडे टक लारू्न पािीलिं.  

  “त्या दषृ्टीनिं र्ाझ्या नजरेि रोखून बघणारा परुुष र्ला अजून भेटायचा आि.े र्ाझ्यार्र िल्ल े

झालेि. यिंत्रणलेा र्ी सिि सािंगीि आलेय की र्ला पोलीस सिंरिणाची गरज नािी. अगदी 

स्त्रीपोलीसपण नकोि. खरिं सािंगू? जर एखादी घटना हनयिीने हलहूनच ठेर्लेली असेल िर हिथे 

र्ानर्ी सिंरिणाला काडीचा अथव नसिो. हशर्ाय प्रायव्िसी, िा प्रत्येक र्ानर्ाचा िक्क आि!े या 

पोलीस पिाऱ्यािंरु्ळे आपण सिि नजरेखाली आिोि या हर्चाराने र्ाणूस बचैेन रिािो! र्ी सािंगून 

पािीलिं. र्ग नाद सोडून फदला.” 

          “व्यर्स्थलेा त्याची गरज का र्ाटार्ी?” 

  “र्ाझ ेशत्र ूर्ीच ियार केलेि. राजकारण र्र र्र फदसििं हििकिं  सुकुर्ार नािी! त्यािले अिंिगवि 

प्रर्ाि केर्ळ आम्िालाच कळि असिाि! असो! शत्रूिंना र्ाझिं कायव थािंबर्ायचिं आि.े 

िोंडपुजेपणाचा उबग येिो. कृिघ्नपणाचा अनुभर् येिो. पण ि ेिर गृिीिच धरायला िर्िं. नर्वदा 

सार्िंि िी बाई ' र्ारू ' फदसिे म्िणून कोणी र्दि करीि नािी!” 

           “िुर्च्या कुटुिंबाहर्षयी थोडसिं!” 

  “चार चौघािंपेिा र्ेगळिं कािी नािी. बऱ्याच रठकाणी िे प्रहसद्धिी झालिंय. र्ाझा र्ुलगा 

इिंहजनीयरींगच्या शेर्टच्या र्षावला आि.े हुशार आि.े र्ाझ ेपिी बँकेि अहधकारी आििे. सासूबाई 

आधुहनक हर्चारसरणीच्या आििे. र्ी र्ाझ्या कुटुिंहबयािंना र्धून र्धून भटेिे. बरिं र्ाटििं. र्ाझी 
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गार्ाि ककिं र्ा शिराि कोठेिी र्ालर्त्ता नािी. एर्ढिंच काय, र्ाझ ेकुटुिंहबय बँकेच्या क्वाटवसवर्ध्य े

रिािाि!” 

        “पण िुम्िाला िक्कानिं हर्ळणाऱ्या सर्लिी -----” 

  “आम्िी सार्िंि स्र्ििंत्र र्ृत्तीची र्ाणसिं आिोि! त्यारु्ळेच र्ी कोणार्रिी बळजबरी करू शकि 

नािी.” 

  “िुर्चे पिी नार्ाजलेल ेलखेक आििे. पण त्यािंच्या एखाद्या पुस्िक प्रकाशनाला िुम्िी िजर 

रािीला नािीि! िा दरुार्ा------ का?” 

            -------यार्र नर्वदा फदलखलुास िसली.  

  “त्यािंनी र्ला बोलार्लिं नािी! र्ी गेले नािी! कदाहचि र्ला साहित्यािलिं काय कळििंय असिं 

त्यािंना र्ाटलिं असार्िं!” 

         “त्यािंचिं र्ाटणिं बरोबर आि ेका िाई?” 

   “सर्डीनुसार र्ी र्ाचिे. र्ला र्ाटििं र्ाझ ेपिी बरचसिं आत्र्कें द्रीि लखेन करिाि. त्यािंनी या 

कर्चािून बािरे पडायला िर्िंय!” 

           “िे दजेदार हलहििाि असिं र्ाटििं का?” 

“िेर्ढा अहधकार र्ी घेणार नािी. पण िे चािंगल ेहलहू शकिील असा हर्श्वास र्ाटिो!” 

                 ( आिा आभार र्ानायचे का? )  

        “या सिंदभावि िुर्ची कधी बोलाचाली झालीय का?” 

        “लेखनार्र र्ुद्दार् अशी चचाव केललेी नािी. करू!” 
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     “िुम्िी राजकारणाि पडलेलिं िुर्च्या पिीना आर्डलिं िोििं का?” 

   “र्ी अपघािानिं राजकारणाि पडल,े िुम्िाला र्ािीिच आि!े याि फायदे िोटे झालेच! कािी 

हर्ळर्ण्यासाठी कािी घालर्ार्िं लागििं! थोडकयाि, र्ी सिंसारसखु फदलिं, घेिलिं नािी म्िणूया!” 

            “ठीक. िुर्च्या र्ुलाहर्षयी सािंगा.” 

  “अहिशय हुशार आि ेिो! त्याच्यार्र र्ाझ्या सासूबाईंचे आहण पिींचे चािंगले सिंस्कार झाल े

आििे! र्ी र्ान्य करिे. आई म्िणून र्ी र्ाझ्या र्ुलाकड े लि देर् ू शकल े नािी. िी 

सर्ाजकायवकत्याांची ठरलेली शोकािंहिका आि ेअसिं सर्जू या! पण त्याच्या प्रत्येक र्ाढफदर्शी, 

गुणगौरर्प्रसिंगी, सणासदुीला र्ी िजर रिािे! यापलीकडे आई म्िणून र्ी त्याच्यासाठी र्ेळ देर् ू

शकल ेनािी.” 

              “याची रुखरुख र्ाटि ेका?” 

   “या र्ाटण्याला कािी अथव नािी. त्या दषृ्टीने र्ी कुटुिंहबयािंशी चचाव केली. त्यािंच्या र्िे र्लुगा 

त्यािंच्या नजरेखाली अहधक सुरहिि आनिंदी रािील असिं ठरलिं. र्ी र्ग दरू झाले. र्ी कुटुिंबासाठी 

नसून गदीिली झाल.े िे व्रि र्ी सोडलिं नािी.“ 

 ( अरे र्ा! आहण र्ुलगा जर्ळ ठेर्ल्यार्र आपलिं व्यक्तीस्र्ाििंत्रय जाईल त्याचिं काय िो बाई? ) 

           “िुर्च्या सासूबाई कशा आििे?” 

   “अत्यिंि िडफदार बाई आििे! त्रेचाळीस साली त्यािंना र्ैधव्य आलिं आहण र्ाझ ेपिी लिान 

असिाना त्यािंनी गार् सोडून शिराचा रस्िा धरला. एकटीनिं! त्या काळाि ि ेफार र्ोठिं  धैयव िोििं. 

सर्ाजाचा हर्रोध झाला. अपर्ान झाले. पण त्यािंनी िोंड देऊन र्ाझ्या पिीचिं हशिण पािीलिं. ि े

केर्ळ शिराि शकय िोििं. िी गोष्ट नक्कीच कौिुकास्पद िोिी.” 

         “म्िणजे बरेचसे गुण िुर्च्यािल ेकी िाई!” 
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   “िसिं म्िणायला िरकि नसार्ी. हशर्ाय त्यािंचा अिंधश्रद्धरे्र र्ुळीच हर्श्वास नािी. एक 

लोकगीि आि े--- देखल्या देर्ाला, लोक घाली दिंडर्ि. पाठ फफरिा म्िणिी, कोणाचिं काय नाििं?” 

           “िुर्चा देर्ार्र हर्श्वास आि ेका?” 

   “असिं म्िणिाि की िुम्िाला जेर्ढया प्रर्ाणाि देर् िर्ा असिो िेर्ढयाच प्रर्ाणाि िो िुम्िाला 

हर्ळिो. पण र्ी र्ाझ्या सासूबाईंइिकी ' र्टीरीयल स्त्री ' नािी. र्ी ईश्वराच्या कोपाला घाबरिे. 

रोज रात्री झोपिाना रार्रिा म्िणिे. र्ाझी गार्ची कुलस्र्ार्ीनी, ग्रार्देर्िा, र्िादेर्ाच्या 

देर्ळाचा कळस डोळ्यािंपुढे आणायचा प्रयत्न करि.े र्ाझ्या कुटुिंहबयािंना आजपयांि सुरहिि 

ठेर्ल्याबद्दल या दैर्िािंचे आभार र्ानिे.”   

     “िुर्च्या प्राथवनारु्ळे कुटुिंहबय सरुहिि आििे असिं िुम्िाला र्ाटििं का?” 

   “र्ी त्यािंना देर्ानिं सरुहिि ठेर्लिं म्िणून देर्ाचे आभार र्ानिे असिं म्िणालेय!” 

        “उपास िापास, िाच पिी साि जन्र्ी दे, र्गैरे?” 

       ---- नर्वदा र्ान हिरकी करून िसली. डाव्या गालार्रची खळी फदसली. 

  “कोणिा नर्रा र्ाझ्यासारख्या िेज स्त्रीशी लग्न करून सखुी िोईल? र्ी िा त्यािंच्यार्र अन्याय 

का करार्ा? एकाला र्ी िर्ी िोिे िी त्या काळाि पररहस्थिीरु्ळे हर्ळू शकले नािी. र्नाचे 

हर्चार बदलल.े दरू झाल!े” 

        “िुर्च्या या अहधकाराचा उपयोग कुटुिंहबयािंनी ------” 

  “र्ुळीच घेिला नािी! आहण त्याचा र्ला अहभर्ान आि!े नकळि र्ाझ्या घरच्यािंनी र्ाझी र्ान 

िाठ ठेर्ायला र्दि केललेी आि!े” 

         “र्ग िेव्िािं --- एकटेपण कसिं घालर्लिंि िाई?” 
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  “' एकटेपण ' िा शब्द हर्स्िृि करार्ा िेर्ढा आि.े गदीि राहूनिी र्ाणूस एकटिं पडू शकििं. र्ी 

कोणी सिंन्याहशनी नािी. एक आई, पत्नी आि.े सिंसारसखु थोडिं फार भोगलेलिं आि.े एक शिािंश 

का िोईना गौिर्बुद्धासारखी जगले आि.े पण र्ी र्ाणूस आि.े शरीराच्या िक्रारी र्ाझ्याबरोबर 

प्रर्ास करीि असिाि. त्यारु्ळे कािी र्ेळा र्ी फार आक्रस्िाळेपणा केलेला आि!े उद्धट र्ाटल े

आि.े कुचराई झाली म्िणून पोलीस अहधकाऱ्यािंना फैलार्र घेिलिं आि!े डोकिं  शािंि झाल्यार्र 

त्यािंची र्ाफी र्ागीिली पण घार् घािले गेले आििे. र्ाणसिं दखुार्लीि. शत्रू हनर्ावण केलेि. पण 

सार्ान्य र्ाणसािंची, स्त्रीयािंची झाले. र्ाझा िथाकहथि र्ोठेपणा असलाच िर िो आि.े र्ाझ्यािल े

गुणदोष स्र्ीकारून र्ाणसािंनी र्ला जर्ळ केलिं, हनर्डून फदलिं, र्ग र्ी त्यािंच्या सर्स्यािंना र्ाचा 

फोडली! यिंत्रणलेा िलर्णारिं कोणीिरी लागििं. त्याि गैरसर्ज िोिाि. इलाज नािी.“ 

       “घार्ट भािंडखोर आर्दारीण म्िणिाि िुम्िाला!” 

        “ििं! र्ाझ्यार्र एक डॉकयुर्ेंटरी काढा आिा!” 

               ------- दोघीिी िसल्या. 

   “िाई, राजकारणाि हर्रोधकािंना शत्र ूर्ानीि नािीि. पण शत्र ूिा शब्द िुम्िी पुन्िा पुन्िा 

र्ापरीि आिाि! एर्ढिं र्रै्नस्य?” 

     ---- नर्वदेचा चेिरा रागानिं िणभर फुलला. कॅर्ेऱ्यानिं िो नेर्का रटपला. कलोजअप घेिला. 

हिच्या नाकपुडया थरथरि िोत्या. डोळ्याि अिंगार फुलले िोिे. हिचिं ि ेरूप र्ेगळिं िोििं. 

     ----”शत्रूच! र्ी त्यािंचिं नार् घेि नािी. पण शत्रूच. कारण त्यािंनी नेिर्ी र्ाझ्याकड े एक 

प्रहिस्पधी ककिं र्ा हर्रुध्द पाटीचा सभासद म्िणून पाहिलेलिंच नािी! र्ी गभव धरणारी एक र्ादी 

म्िणून पािीलीय! ि ेर्खुर्टे घालून सर्ाजाि उजळ र्ाथ्याने फफरणारे लािंडगेच! र्ाझ ेशत्रू!“ 

             र्ुलाखिकार गप्प बसली. नर्वदा पुढिं बोलली,  
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  “र्ी आि ेिी अशी आि.े र्ी र्गाच म्िणाल ेकी र्ाझ्याकड ेत्या दषृ्टीनिं सरळ बघणारा पुरुष र्ला 

भेटायचाय. पण ि े लािंडगे छुप े असिाि. त्यािंना पुराव्याहनशी धरिा येि नािी. त्यािंची कीर् 

करार्ीशी र्ाटि.े” 

           “म्िणजे िा र्नस्िाप आिचे िर!” 

   “र्ी त्यािंना भीक घालीि नािी. र्ाझ्या स्त्रीला खिंबीरपणे उभी करणिं िचे र्ाझिं ध्येय. पण हिनिं 

र्ला सिकायव करायला िर्िं. याचा अथव हिनिं सिंसार सोडार्ा असिं र्ी म्िणणार नािी. र्ला हिची 

कुचिंबणा कळिे. म्िणूनच र्ाझिं कायव कठीण आि.े पण पाश्चात्य सिंस्कृिीची नक्कल करून घटस्फोट 

घेणिं, नर्रे बदलणिं, बॉयफ्रें डस ठेर्णिं इत्यादी भडक कथानकािंच्या र्राठी र्ालीका बघून िी नर्वदा 

सार्िंि कालबाह्य िोईल की काय अशी शिंकािी यिेे. अथावि र्ला त्याची काळजी नािी म्िणा!” 

            ( फार बोललाि बाई! काशीनाथ सूर् ेकुठिं  गेले? )  

     ------र्लुाखि घेणारी िरुणी गोड गोड िसली. नर्वदेच्या व्यहक्तर्त्र्ार्र स्िुिीसुर्निं उधळली 

आहण कायवक्रर् सिंपला. श्रीपाद सार्िंिनिं टी. व्िी. बिंद करून िसून म्िटलिं,  

  “आय!े बघ िुझा उदो उदो चालला िोिा टी. व्िी. र्र! आिा थोड्या र्ेळानिं ककिं र्ा उद्या सकाळी 

िुझ्या र्ैत्रीणी येरू्न िुझिं अहभनिंदन करिील बघ!” 

     -----आईला बरिं र्ाटलिं असार्िं. नसार्िंिी. पाय र्र करून िी खाटेर्र बसली िोिी. एर्ढीशी. 

रटटर्ीसारखी.  

  “राजकारणी बोलाया हशकलीय र्ो! चलिी हिथिं पलिी! सािंडली साकर, र्ुिंग्या जािाि घेउनी, 

सुखाला सर्ेजन, दकु्काला कोणी नायी!” 

                 “म्िणजे?” 
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   “जर्ानी आि ेिोर्र हपिंगा चाललाय. आणखी दिा र्षाांनी दषु्र्नाची कुत्रीपण बघणार नािीि 

िेव्िा गर्जा उिरिील बघा!” 

      -----त्यानिं पेपर र्ाचायला घेिला. आईचे शब्द जिाल पण खरे िोिे. नर्वदा सारखा ' शत्र ू' 

शब्द र्ापरीि िोिी. हिला र्ािीिच असणार की िा कायवक्रर् आपण बघणार आिोि. िा ' शत्र ू' 

आपण िर नव्ि?े िी ज्या ज्या र्ेळी घरी आली िेव्िा हिनिं आपल्या डोकयािला िा शत्र ूसारखा 

सिंशयानिं ग्रासलेला आि े ि े ओळखललेिं आि े का? हिच्या येण्यानिं हभिंिींना केव्िा आपलेपणा 

र्ाटलेला नािी. उलट िी गेल्यार्र घराचा दरर्ाजा र्ोकळा र्ाटललेा आि.े िर्ेिला दबार् कर्ी 

झालेला आि.े  

        जो शार्निं लिानपणापसून भोगला आि.े िी आपली आई, ि ेत्याला सर्जून घ्यार्िं लागललेिं 

आि.े अगदी लिानपणी िी घरी रिार्ी म्िणून त्यानिं रडून िट्ट केला त्यार्ेळी त्याची पपी घेऊन 

िो गाढ झोपला आि ेि ेपािील्यार्र लाल फदव्यािंच्या गाडीिून प्रयाण केललेिं आि.े  

        आपली आई िी कशी, डोकयार्र लाल फदर्ा झळाळीि जाणारी ि े कळल्यार्र अगदी 

लिानपणापासून शार्निं सूज्ञपणा दाखर्ून केव्िािं िट्ट केललेा नािी. ि ेअसिं र्षावनुर्षे चाललेलिं 

आि.े या श्रीपाद सार्िंिनिं शार्ला केव्िािं खािंद्यार्र घेिलिं नािी. िर्ेि उिंच उडर्लिं नािी. त्याच्या 

र्ध्यरात्रीच्या रडण्यानिं त्याला लो लो लो लो करीि खोलीि फेऱ्या घािल्या नािीि. कािी नािी. 

ि ेकार् आपल्या आईनिं केलिं ०००० 

               पण त्याचिं शार्र्र बारीक लि असायचिं.  

               ------लिान र्ुलिं देर्ाची फुलिं.  

          ------त्यािंच्या हनरागस िास्याि ईश्वराचा सिंकेि असिो.  

           -------शार् प्रर्ाणापेिा िल्लख हनघाला आि.े 
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         प्रत्येक र्षी प्रशस्िीपत्रकिं  घेि गेला. िो आिा इिंजीहनयरींगच्या शेर्टच्या र्षावला आि.े 

आईच्या स्पशावला र्कुललेा आहण प्रहिकूल हस्थिीि र्ाढललेा शार् एक हुषार हर्द्याथी म्िणून 

सगळ्यािंनाच त्याचा अहभर्ान आि.े आपलिं गहणि चुकि आलिंय. त्या त्या फदर्साच्या आरशाि 

फदसणाऱ्या जगाचे आपण र्ालक उरलोि. एर्ढिंच.  

●  
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  प्रत्येक बापाच्या आयुष्याि त्याच्या िरण्याबािंड र्ुलाकड ेएखादा कौिुकाचा कटाि 

टाकण्याचा िण येि असिोच असिो. 

       शार्बरोबर आपण बाकड्यार्र बसलो. हिखट चण्याच्या दोन पडु्या घेिल्या. (चण्याची 

पुडी आयुष्याची साथीदारीण झालेली आि.े लग्न झाल्याझाल्या एकदा चौपाटीर्र चण्याची पुडी 

घेऊन आपण नर्वदेबरोबर र्ाळूि बसलो िोिो. िी म्िणाली िोिी, चण ेखाणिं दाररद्र्याची लिणिं! 

)  

                   शार् थोडसिं िसून म्िणाला,  

  “िाऊ र्िंडरफूल! आपण अस ेकधी ----हनर्ािंिपण ेबसललेो र्ला आठर्ि नािी बाबा! अगदी 

लिानपणापासून सुद्धािं!” 

           “खरायिं.िशी र्ळे हर्ळाली नािी.” 

             -------एक चणा िोंडाि टाकून िो पुटपुटला,  

  “ििं. िशी र्ेळ हर्ळाली नािी. सॉफ्टर्ेअर इिंहजनीयरची पदर्ी घेऊन र्ी घरी आलो. आईचा 

अहभनिंदनाचा फोन आला. फदल्लीला अहधर्ेशन चालू आि.े िे सिंपिाच िी येईल. िूिव र्ेळ नािी.” 

       त्याच्या डोळ्यािंि सिंध्याकाळचिं उदास उन उिरलिं िोििं. पण थोडा र्ळेच. आपल्या डोळ्यािंि 

बघि म्िणाला,  

  “आजीनिं पटापटा र्केु घेिले. हिच्या डोळ्यािंि पाणी आलिं.यू सी, ओरीहजनल गोष्टीची चर् 

र्ेगळी असि ेबाबा! खूप बरिं र्ाटलिं.” 

        आईनिं र्ुके घेिले. आपण पाठ थोपटली. खपू कािी र्ाटलिं. त्याला कडकडून हर्ठी र्ारार्ी. 

आईसारखेच र्केु घ्यार्ेि. त्याच्या उिंच बळकट अिंगार्रून िाि फफरर्ार्ेि. त्याचिं िोंड गोंजारार्िं. 
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पण यािलिं कािी झालिं नािी. िो आजीच्या आहण आपल्या पाया पडला. आपण सोसायटीि 

हर्ठाई र्ाटली. र्गैरे. दोन चार फदर्सािंनी कौिुकाची उत्सािाची िापसर ओसरली. हर्त्रािंच्या 

गाठीभेटी, सोपस्कार झाल्यार्र या सिंध्याकाळी शार्बरोबर फफरायला बािरे पडलो. गाडवनच्या 

बाकडयार्र बसलो. िो अचानकपणे बोलू लागला,  

  “बाबा, िी सिंध्याकाळ र्ेगळी नािी. प्रकृिीनुसार हिचा प्रकाश इथल्या र्ाणसािंर्र पडिोय. 

हुरहूर, दुुःख, उदासी, चैिन्य, प्रेर्. कािीिी! या गाडवनर्ध्ये पाचपासून पिंच्याऐंशीपयांि र्ाणसिं 

सुरहििपण ेिालचाल करिाििे. बािरे बेभान र्गेानिं ब्रेकस र्ारणारिं जग आि.े अगदी र्ेगळिं!” 

            “र्ा! छान बोलिोस की!” 

            “लेखकाचा र्ुलगा आि ेर्ी!” 

          “र्ाझिं एखादिं िरी पुस्िक र्ाचलिंस का?” 

             ------ककिं हचि खािंदे उडरू्न िो थोडसिं िसला.  

   “र्ले! नो. आईनिं र्ला इिंग्रजी र्ाध्यर्ािूनच हशकायची सक्ती केली. यू नो इट बाबा. त्यारु्ळे -

-------” 

             “आपण िो हर्षय बदल.ू” 

                “फाईन!” 

        हर्षय बदलला म्िणून त्याचा चेिरा सलै झाल्यागि र्ाटला. खरिंच, या र्लुाला आपण 

कधी कुस्करलिं नािी. िर्िे उिंच उडर्लिं नािी. चार्लिं नािी. दरूच्या काकार्ार्ाकड ेबघार्िं िसा 

आपल्याकड ेबघि िा र्लुगा आज इिंजीहनयर झाला आि!े यानिं ठो ठो रडून कधी आपल्याशी िट्ट 

केला नािी. अगदी बालपणापासून याची नजर त्याच्या आईचा शोध घ्यायची. पण िी नजरिी 

सार्रली.  
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       िो अकाली शिाणा, हुषार, झाला. रात्री झोपिाना अिंगठा िोंडाि घालून आजीच्या पदराचिं 

टोक हचर्टीि धरून झोपायचा. कदाहचि त्यारे्ळी स्र्प्नाि आईर्डीलािंना बघि असार्ा.  

             खरिंिर आपली आई िीच त्याची खरी आई आि.े 

         “र्ला यापुढिं एर्. एस. करायचिंय. यू. के. ि.” 

                आपण त्याच्याकड ेआश्चयावनिं पािीलिं. 

         “ि ेिू अगोदर कधी बोलला नािीस शार्!” 

                   िो सिजच उत्तरला,  

 “काय बोलायचिं? कशाला बोलायचिं? कधी बोलायचिं? र्ी जी. आर. ई. परीिा देिोय. नक्की पास 

िोईन. स्कॉलरशीप घेईन. पुढचिं हशिण घ्यायचा र्ाझा हर्चार आि.े र्ी आईशी या हर्षयार्र 

फोनर्र बोललोय. िी म्िणाली, गो अिडे!” 

      “र्ाझ्याशी या हर्षयार्र कधी बोलला नािीस पण!” 

 “िुर्च्याने एर्ढा खचव िोणार नािी । बारा लाख रुपय ेफी आि.े िोस्टेल, लायब्ररी, कॉलेजची 

फी र्गैरे. आईला हर्चारलिं. म्िणाली बँकेिून काढिा येिील. काळजी नको. र्ी आि.े” 

    आपण गप्प बसलो. शार्ने व्यर्िाराच्या गोष्टी त्याच्या आईशी बोलनू पूणव केल्या िोत्या.  

      आजची िरुण हपढी फार कॅलकयुलेटीव्ि आि.े दोष त्यािंचा कसा? आम्िी बरेचस ेकर्ी पडलो 

असार्ेि. शार्ची जन्र्कथा आपल्याला र्ािीि आि.े आपणच जनक! रागापोटी, सूडापोटी, 

अनार्श्यक कू्ररिेि घेिलले्या र्ैयहक्तक उपभोगाचिं ि ेबीज पेरललेिं आि.े जननीला त्यारे्ळी कसला 

आनिंद नव्ििा की ओढ आहण प्रेर्. परिंिु जर्ीन सुहपक, त्यारु्ळे फलधारणा लगेचची. हिनिं हिचिं 

कार् चोख केलिं. शरीराि नऊ र्िीने पालनपोषण रक्त श्वास अन्न देर्ून गभव र्ाढहर्लाय. या प्रचिंड 
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र्िाकाय पृथ्र्ीर्र त्याला जगायला स्र्ाििंत्रय फदलिं. िो जीर्िी हिचाच. रक्तपाणी हिचिंच. हजद्द 

हिचीच! आपलिं कायव हनहर्त्तर्ात्र. गभावि असिानाच शार्ला, आपल्याला पृथ्र्ीर्र असिं असिं 

र्ाढायचिंय, र्ागायचिंय ि ेकळालिं असार्िं. अहभर्न्यूला ज्ञान हर्ळालिं िसिं. हुिंकार हिथिंच झाला. 

सार्िंि घराण्याचा उध्दार झाला.  

       त्यारु्ळे शार्कािंि श्रीपाद सार्िंि बी. ई. ( ऑनसव ) या व्यक्तीला हिच्या र्यावदा 

बालपणापासूनच कळल्या. सखुदुुःख र्ाटलिं नािी. बापाचा रोल कळला. आईचा रोल कळला. 

आजी आई झाली. प्रश्न पडिो. आपण आपल्या एकुलत्या एक र्लुाशी इिके िटस्थ का र्ागि 

आलोि? िी कसली प्रक्रीया? िा कोणार्रचा राग कोणार्र काढलेला? र्ष ेकशी भरभरा गेली. 

आपण पन्नाशी ओलािंडलीिी आहण आपल ेहचरिंजीर् पुढच्या परीिा देर्ून, यू. के. ि, एर्. एस. 

करायच्या बािा करिायि! गे्रट! पुत्र व्िार्ा ऐसा गुिंडा! आपली घडण आजीनिं केली याची जाणीर् 

त्यानिं ठेर्ली िरी पुरे. आई जनकल्याण करिेय. त्या झगझगाटािून आपल्याला र्ेळीच दरू ठेर्लिं 

म्िणून बापाचिं आहण आजीचिं ऋण र्ानलिं िरी परेु.  

       पण आिा बापाचिं हथटेपण कळलिं. बारा लाखाचिं बजेट झगझगाटािल्या आपल्या आईला 

कळर्लिं. बापाला सािंगायची काय गरज? र्हिन्याच्या शेर्टच्या आठर्डयाि एक िारखेची र्ाट 

बघणारा र्ाणसू बारा लाखाचिं कजव ऐकल्यार्र फेफरिं येरू्न पडले! अशी कुर्ि उच्च हशिण कशी 

पेलर्णार?  

    ------ ओघाओघाि चणे खािाना कुर्ि कळली. िी पुरे. पन्नाशीपुढची आपली सत्यहस्थिी 

र्ुलानिं सािंहगिली ००० शरीराच्या आि कॅन्सर असलाच िर त्याची र्स्िी कळणार नािी. 

एखाद्या िज्ञ इिंहजहनयरसारखा िो हनर्र्वकार कुशलपण ेशरीराि आपलिं कार् करीि असले. शरीर 

पूणव काबीज झालेलिं आि ेयाची खात्री झाल्यार्र िो बािरे हसग्नल्स पाठर्ील! ०० र्ी गेली कािी 

र्षे इथ े कायवरि आि!े येिोय! हसगरेटस ् थािंबर्ा नािीिर र्नसोक्त ओढून िरी घ्या. िुर्च्या 

र्नोबळार्र सारिं अर्लिंबून आि.े डायबेटीस, िायपरटेन्शन इ० नार्ाचे परके पिी आकाशािून 
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उिरायला लागलेि. शरीराभोर्िी, आि र्स्िीला यायचिं म्िणिाििे. र्ेडीकल हबलिं र्ाढू 

लागलीि. शरीर सिंपदा िा भाग्ययोग आि.े पन्नाशीअगोदरच कािी हर्त्र िाटवअटॅकनिं गेल.े 

आरोग्याची त्यािंना कोण काळजी! एकजण िर र्ॉर्नांग र्ॉकला गेला हिथेच कोसळला! भले! 

कािीजण पॅरालीहससनिं लोळागोळा िोऊन हचकट हलबहलबीि जगि आििे. त्याचप्रर्ाण,े 

सत्तरीनिंिरिी हव्िस्की, हसगरेट्स सिली करून गाडया चालर्णारे हर्त्र आििे!  

        िेव्िािं, िा भाग्ययोग आि.े जगाच्या कोणत्यािी कोपऱ्याि गेलिं िरी व्याधींची साथ आि.े  

     ------ आहण इथ ेसुपतु्र म्िणिोय की यू. के. र्ध्ये एर्. एस. करायचिंय. आईिफे भक्कर् फीची 

सोय िोणार आि.े बाबा, चण े खाण्यापुरिी िुर्ची किं पनी बरी आि.े लिानपणापासून अस े

एकािंिाि आपण कधी बसललेो आठर्ि नािी०० कुठिंिरी शुकशकुाट र्ाटू लागला. र्ाणसिं अशी 

आपल्या काठाला धरून िरिंगि असिाि. पाण्याि डुचर्ळली िर पकड घट्ट करून आपला आधार 

घेिाि. आहण र्ेळ आली की आपल्याला सोडून अलगद हनघून जािाि. कासर्ानिं पाण्याि 

सार्काशपण ेजािाना पािंढरिं पोट दाखर्ार्िं िसिं. उगाचच र्ाटि रिाििं की जािाना त्यािंनी हनदान 

िाि िलर्ून, र्ान िुकर्नू, हनघालो म्िणार्िं. िेिी नािी! आपण ररकार् े फकनारे िोऊन बघि 

रिािो. र्रचिं उन असह्य र्ाटू लागलिं की जीर् िगर्गिो. िडफडिो.  

        या र्लुाला इिकी र्षे िळिािाच्या फोडासारखा र्ाढर्ला. हशकर्ला. र्ग यानिं असिं अलग 

का र्ागार्िं?  

    “शार्, आयुष्यािल ेर्ोठे हनणवय घेण्याआधी र्ोठयािंचा सल्ला घ्यार्ा.”     

             “आईला कल्पना िोिी की!” 

       ( म्िणजे बाप म्िणनू र्ी कोणी नािी? आजीनिं िुला उरापोटार्र र्ाढर्लिं, लिानपणी 

िगणिंरु्िणिं काढलिं, आजारपणाि डोळ्यािंची हनरािंजन करून पिाटेपयांि जाग घेिली, िुझ्या 
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शाळािल्या प्ररे्शासाठी र्ी िासनिास रािंगेि उभा रािीलो, डॉकटरािंकडे धार्पळ केली. िी 

र्ाणसिं िुझी कोणीच नव्ििे? पायाि बळ आलिं िेव्िा आईच आठर्ली का? )  

   “आम्िाला अशा गोष्टी कळि नािीि आहण आम्िाला त्या सािंगणिं इिकी गरज नािी अशी 

हशकर्ण िुला िुझ्या आईने फदलेली फदसिेय!” 

              “िसिंच कािी नािी बाबा.” 

   “आपल्या देशाि खूप हशकण्यासारखिं आि.े िुझी आई या देशाची एक कायवकिी आि.े हिचा 

सल्ला काय?” 

   “सल्ला िोच. परदेशी उच्च हशिण घेणिं र्ित्र्ाचिं. पण अभ्यास पूणव झाला की र्ायदेशी परि 

ये! पैशाची पर्ाव करू नकोस. र्ी आि ेना! इथे आल्यार्र राजकारणाि प्ररे्श कर. र्ी आि.े” 

               “िू काय ठरर्लिंस?” 

           -----शार् जराजरासिं िसला. हभरहभरि बघि पटुपुटला,  

  “खरिं सािंगू बाबा! या ' र्ी आि ेना ' ' र्ी आि ेना ' ढोलिाशािंचा र्ीट आलाय र्ला! अगदी 

लिानपणापासून ि ेदोन शब्द र्ाझा हपच्छा सोडीि नािीि! उच्छाद र्ािंडलाय या शब्दािंनी! पण 

र्ी शािंि आि.े बघिो आि.े र्ला घराबािरे, हर्त्रािंच्याि िॉस्टेल्सर्ध्ये राहून खूप कािी कळालिंय. 

जगायला शीक. िी रक्ताची नािीगोिी र्गैरे एका लेव्िलपयांि ठीक. पण पढु ेिू आहण िुझिं स्र्िुःचिं 

आयुष्य आि.े र्ाणसासारखा कृिघ्न प्राणी नािी आहण र्ी र्ाणूस आि.े र्ाझिं आईर्र प्रेर् आि.े 

पण िेिी एका लेव्िलपयांिच. कारण िी हिनिंच र्ला फदलेली ट्रीटर्ेंट आि!े र्ाझा कोणार्रिी राग 

नािी. जो िो ज्याच्या त्याच्या रठकाणी अगदी परफेकट आि.े िेव्िािं आईचा, ' र्ी आि ेना ' र्ला 

अस्र्स्थ करीि असला िरी िोच र्ाझ्या उपयोगी पडणार आि!े आिा उरलाि िुम्िी! बँकेिून 

ररटायडव िोिाना दिा लाखाची थैली घेऊन यणेाऱ्या र्ाणसाकडून कसली अपिेा करायची? 
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उरली आजी. हिचिं प्रेर् दरूदशी आि.े िशी चलाख बाई! पण खऱ्या अथावनिं अशी चलाख र्ाणसिंच 

या जगाि जगायला योग्य असिाि!” 

           -----आपण अर्ाक् िोऊन आपल्या र्लुाकडे बघि रािीलो.  

        (आपल्या म्िािाऱ्या आईहर्षयी या कालच्या अिंगठ्याएर्ढ्या पोरानिं ' िशी चलाख बाई ' 

अशी पुस्िी जोडली! हिच्यार्र प्रेर् असेल, पण हिच्याहर्षयी र्ििी स्पष्ट आि!े आपण आपल्या 

आईला परखड, थोडीशी हर्हिप्त सर्जि आलो आिोि. हिचा िा नािू हिला ' िशी चलाख बाई 

' सिंबोधि आि!े याचा अथव काय? )  

       “शार् स्पष्ट बोल. आजीहर्षयी िुला नेर्किं  काय म्िणायचिंय?” 

                    िो जरासा िसला.  

   “हिला र्ेळ र्ारून न्यायचिं कसब आि ेबाबा! हिचिं िरी काय चुकलिं? गार्, सर्ाज घरदार 

सोडून आललेी स्त्री. प्रथर् िुम्िाला र्ोठिं करण्याि हिचिं िरुणपण गेलिं आहण निंिर र्ला र्ोठिं  

करण्याि! बोलघेर्डी, फदसायला बरी िोिी म्िणून परकया र्ाणसाि िी ऍडजस्ट िोऊ शकली. 

र्ाणसिं हिला नेिर्ी र्दिीला ियार असि. र्ूडर्ध्ये असली की र्ाझ्या लिानपणी िी र्ला 

कायकाय गोष्टी सािंगायची! त्यारे्ळी नर्ल र्ाटायचिं ----- आिा र्ाटििं हिचिं त्यारे्ळचिं र्ागणिं 

योग्य िोििं.” 

             “म्िणजे काय?” 

             िो पुन्िा जरासा िसला. िी त्याची लकब िोिी. 

  “र्ी पाचसाि र्षाांचा असिाना आजीचिं र्य पन्नाशीचिं िोििं की. पण त्या र्याििी हिच्यार्रून 

घाणेकर आळीि भािंडणिं व्िायची. र्ला आठर्ियिं!” 

           ---------आपल्याला परर्ार्धीचिं आश्चयव र्ाटलिं.  
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         “आहण र्ला ि ेकधीच कसिं कळलिं नािी?” 

  “नुसििं घरी येण्याजाण्यापलीकड ेिुम्िी काय केलिंि बाबा? पगार आजीच्या िािार्र ठेर्ला की 

कार् झालिं एर्ढिंच िुम्िाला र्ाहिि िोििं, . घराशी सिंर्ाद करायला िुम्िाला र्ेळ कुठे िोिा? िुर्चिं 

ऑफफस, िुर्चिं लेखन याच धुिंदीि िुम्िी असायचेि.” 

             “बरिं. पण काय झालिं?” 

  “िचे! घाणेकर र्कीलािंच्या बायकोला र्ाटायचिं की िे श्रीपाद सार्िंिािंच्या घराला आर्थवक र्दि 

करिाि! िे केव्िािंिरी सिंध्याकाळचे घरी येिाि. चिा हपिाि. गप्पा र्ारिाि. हनघून जािाि! 

त्यािंच्या बायकोला सिंशय यायचा. एकदा र्ोठिं  भािंडण झाल्याचिं पण आठर्ििंय.” 

         “आहण ि ेपण आईनिं र्ला सािंगीिलिं नािी?” 

          “िुम्िी कदाहचि दरूर्र गेला असाल.” 

        “घाणेकर र्कील घरी आलेल ेिुला आठर्िाि?” 

   “केव्िाच नािी. ररकार्टेकड्या बायकािंचे हर्चार असार्ेि बाबा! र्ला र्ाटििं आजी या गोष्टी 

एन्जॉय करायची!” 

   “िू ििंत्रज्ञ आिसे शार्. अशा हबनबुडािंच्या अफर्ािंर्र िू हर्श्वास फकिी ठेर्शील?” 

   “र्ुळीच नािी. आजी र्जेशीर गोष्टी सािंगायची. स्र्िुः िसायची. िसर्ायची!” 

             ( आपल्या आईची ढासळिी र्नोरृ्त्ती. दसुरिं काय? )  

      “ऐकणारा िूच िोिास घरी! शेजारच्या बायका यायच्या का?” 

        “फार कर्ी. आजीचिं एकटिं रिाणिं त्यािंना खटकायचिं.” 
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   “ऐक शार्. आिा िू लिान नािीस. एकटया स्त्रीकडे पुरुषर्गव कशा दषृ्टीने बघिो ि े िुला 

सािंगायला िर्िं का?” 

               “र्ला र्ािीि आि.े” 

     -----आपल्याला र्ाटलिं की आपण उगाचच आपल्या आईची बाजू घेऊन र्कीलपत्र चालर्ललेिं 

आि.े नािर्ाला गर्िीच्या गोष्टी सािंगून िी स्र्िुःचिं सर्ाधान करून घेि असेल. या गोष्टींचा शोध 

घेणिं म्िणजे आपला िा जाणिा र्ुलगा नव्ि.े िा शोध आपला एकटयाचा आि.े हर्षय बदलला,  

    “गॅ्रज्यूएशननिंिर पुढच्या हशिणासाठी परदेशी जाणिं र्गैरे गोष्टींचिं प्लॅहनिंग िुझिं कॉलेजचिं 

हशिण चाल ूअसिाना िुझ्या आईशी झालेलिं आि.े र्ी आहण आजी यािंना सािंगण्याची गरज र्ाटली 

नािी असिंच सर्जायचिं का?” 

                 “र्ले ---- िो.” 

   “ठीक. र्गाच बोललास की ' र्ी आि ेना, र्ी आि ेना ' या पालुपदािंची िुला उबग आलीय. 

र्ाणूस कृिघ्न प्राणी आि,े र्गैरे. नीट हर्चार केलास िर रक्ताच्या नात्याशी फारशी ओढ नािी. 

असिंच ना?” 

                   “िो.” 

      -----आपण चटकन आपल्या शेजारच्या र्लुाकड ेपािीलिं. ि ेकसलिं नाििं? आहण नाििं म्िणजे 

एर्ढीच जर्ळीक असेल िर या श्रध्दािंचा, हर्श्वासाचा अथव िो काय? एका बाकडयार्र बसून 

दोन शेजारी चण ेखाि आििे. एर्ढिंच. आपण हचडलो.  

               “आर यू इन युर्र सेन्सेस?” 

                    “िो.” 
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            “िी स्र्ाथावची परीसीर्ा िोिेय शार्!” 

                    “िो.” 

      ----िगर्ग झाली. सिंध्याकाळच्या सुखद र्ाऱ्याि घार् फुटला. रुर्ालानिं पुसला. शेजारी 

आसपास र्ाणसिं कशी आनिंदाि हखदळि िोिी. पण आपण शेजारी बसलेल्या िरुण र्लुापासून 

योजने लािंब गेलो. इथ ेर्ाघार कोणी घ्यायची िा सूक्ष्र् परिंिु जिाल प्रश्न उरला. आपली सिंििी 

इिकी स्पष्टर्क्ती उपजेल अशी सुिरार् कल्पना नव्ििी. इच्छा नव्ििी. खपकन खपली पडली.  

   “िुम्िी लेखन करिाय बाबा. र्ी असा का घडलो यार्र िुम्िी हर्चार करार्ा.” 

   “िद्द झालीय! कािी अघटीि घडललेिं नािी. िुझ्यापेिा बकाल हस्थिीि र्ुलिं र्ाढिाि आहण उच्च 

हशिण घेिाि. पण िी इिकी स्र्ाथी, हर्हचत्र, दषु्ट उपजली नािीि.” 

           “आपण हनघ ूया. रात्र िोिेय.” 

                    हनघालो.  

        त्या रात्री झोप लागली नािी. आपल्या आईनिं बापलेकािला अबोला चटकन ओळखला. 

हिनिं शार्ला हर्चारलिं. पुन्िा िेच प्रश्न. शब्द. उत्तरिं. पररणार् एकच. आपल्या आईला आहण 

आपल्याला सत्य अगदी प्रार्ाहणकपण ेकळलिं. शार्कड ेकर्ालीचा सिंयर्, धोरण िोििं. श्रीपाद 

सार्िंिचा र्ुलगा असून नसून सारखा िोिा. कािी अघटीि घडलिं नव्िििं. बािरे र्ाच्यिा केली 

नािी िर सार्िंिािंचिं घर एक आदशव कुटुिंब िोििं. जे कळलिं, घडलिं त्याचा बाऊ करणिं योग्य नािी. 

आपण खूप िळर्ळलो. अचानक भारी एकटे झालो.  

        आपल्या आईनिं स्र्िुःला सार्रलिं. शार् बािरे गेल्यार्र एकच र्ाकय बोलली,  

   “सखुदखु र्ानू नय.े देर् असलाच िर न्याय देल. फदल्लीर्ाल्या हजजाबायला उर्जू दे की 

असापण हशर्बा जलर्िोय!” 
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           “िी हिचीच हशकर्णी आि ेआय!े” 

        “पोरगिं िािचिं हनघून गेलिं की पहच्चत्ताप व्िलै.” 

        आईचिं खरिं िोििं. अचिंबा र्ाटला. िी पटकन सार्रू शकली. आपण र्ात्र कोलर्डलो. सपाट 

झालो. अनथव िोि िोिा. इिकी र्षे खिपाणी घािलेलिं झाड उिंच भरदार र्ाढलिं पण त्यानिं सार्ली 

स्र्िुःि हगळून टाकलेली आि!े बािरे खूप ऊन पडलिंय याची त्याला हचिंिा नािी. रस्िे खूप दरूर्र 

गेले आििे. टेकड्यािंपलीकडे. 

        र्लुाची ठोस उत्तरिं. र्ी जगिोय. िुम्िीिी जगा. िुम्िी र्ाढर्ला. उपकार केले नािीि. 

जन्र्ाला घालण्यासाठी शारररीक आनिंद घेिलाि. त्यारे्ळी र्ी चोर्ीस र्षावनिंिर यू. के. ला 

जाऊन एर्. एस. करीन ि े िुर्च्या स्र्प्नाििी नव्िििं. र्ी हर्चारलिं नव्िििं. िेव्िािं, जे हर्ळर्लिं िे 

सर्वस्र्ी र्ाझिं किृवत्र् आि.े लिानपणी टेकू फदलाि. िो सगळ्यािंनाच हर्ळिो. ' र्ी आि ेना ' या 

शब्दाि अििंभार् आि.े िो जगासाठी ठीक, पण पोटच्या पोरालापण सािंगार्ासा र्ाटिो, याि 

र्ानहसक उथळिा फदसिे. आईला ि ेसािंगून उगाच का दखुार्ार्ी? हिचा आर्थवक आधार आि े

००००० अशी आईपण हर्ळार्ी लागिे.  

       (लोकिं  आसपास गोंडा घोळिाििे. कारण एकिर कार्िी िोििं आहण घरिंगळणाऱ्या नजरािंना 

सूखिी हर्ळििं. स्त्रीदाहिण्य, या नार्ाखाली पुरुषर्गव पुढिं पुढिं िोरू्न कार्िं करून देिो. बाई 

किृवत्र्र्ान आि.े हिच्या एका हस्र्िासाठी आहण पान्िाळलले्या नजरेसाठी उपाशी रिाणारे 

आिंबटशौकी राजकारणी कर्ी नािीि.)  

              ००००० पण ' र्ी आि ेना ' आपली आई आि.े  

     -----कशी का असेना, हिनिं आपल्याला नेिर्ी र्दि केललेी आि.े हिचा आर्ाज आि.े 

लिानपणी, हर्त्रािंनी शाळेि त्रास फदला िेव्िािं शार् सार्िंि कोण, िी र्खु्याध्यापकािंना आठर्ण 
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करून फदल्यार्र पोरिं सुिासारखी नरर् झाली. नार्ाची नुसिी झलक. आदर शाळेच्या दप्तरािून 

िळूिळू हझरप ूलागला िोिा! 

       ---िा चर्त्कार श्रीपाद सार्िंि या व्यहक्तला शकय नव्ििा. कारण िो कोणीच नव्ििा. 

फकर्या नर्वदा सार्िंि या नार्ाची िोिी. आईनिं हिचिं किवव्य पार पाडललेिं आि.े कािी सणािंना, 

आपल्या र्ाढफदर्सािंना िी लाल फदव्याच्या गाडीिून येरू्न िजर रािीलेली आि.े सगळ्यािंशी 

घार्ट चेिऱ्यानिं बोलललेी आि.े आजीशी. बाबािंशीिी. आपल्या आर्थवक, शैिहणक अडचणी 

बािरेच्या बािरे सुटलेल्या आििे ०००  

      ---श्रीपाद सार्िंि घराबािरे पडला. िरिरा चालू लागला. गदीनिं त्याला स्र्ािा केलिं. हसगरेट 

पेटर्ली. रस्त्याच्या कडलेा कठड्यार्र बसून भसभसा झुरके घेऊ लागला.  

      ---नर्वदेला हिची चूक कळि नािी. शार् हुषार आि.े पण हिच्या अििंभार्ाचा त्याला 

हिटकारा येिोय ि ेहिला र्ािीि नािी. िो जराजरासा िसिो. ि ेिसणिं सार्ध आि.े एका धूिव 

आपर्िलबी िरुणाचिं आि ेि ेहिला र्ािीि नािी!  

        जे आपल्याला आिा, चोर्ीस र्षाांनी कळलिंय! आपण एका सखुद भ्रर्ाि रािीलो. अशी 

र्ाणसिं बँकेि अफरािफर करणाऱ्या सफेद कपड्यािल्या अहधकाऱ्यािंपेिा घािक असिाि. त्यािंना 

उभिं फोडलिं िरी आिलिं कळायचिं नािी. दषु्ट. श्रीपाद सार्िंिला हनष्क्रीय उदास र्ाटू लागलिं. र्लुगा 

िा असा िर त्याची आई फकिी पािाळयिंत्री असू शकेल! त्याि राजकारणी! सगळ्यािंनी र्िान 

करून ठेर्ललेी! देर्ी नर्वदाबाई!  

        सकाळपासून कपाळाच्या आि एकसूरी ठोका पडि िोिा. िणभर एक भयानक हर्चार 

र्नाि आला आहण गेला.  



अंत नाही  राजा कदम 

208 
 

      ----या स्त्रीनिं इिकी र्षे दरू राहून शेर्टी आपल्या इिकया जर्ळ र्ाढर्लेल्या र्ुलाला हजिंकून 

नेलाच! काय हर्ळर्लिं आपण? ००० हिलाच आपण ठार र्ारली िर? एरव्िी िेरव्िी आपल्याला 

जगायचिं नािी. इिरािंना हसकयूररटीचा प्रश्न असले. 

   नीट योजनाबध्द आखणी केली िर हिला भेटणिं फार कठीण नािी. हिचाच खात्र्ा केला िर? 

िर? त्याचिं डोकिं  ठणकू लागलिं. हसगरेटचा धूर कोंडल्यार्ुळे ओकारी येईलसिं झालिं. र्ग दरदरून 

घार् फुटला. रस्त्यार्रून जाणारी गदी पार्सािल्या पाण्यागि धूसर झाली.  

        आपण िा हर्चारच कसा करू शकलो? एखाद्या हििंदी हसनेर्ाि दाखर्िाि िसा? आपण 

एखाद्या र्ाणसाला इिकया शािंिपण,े स्र्च्छपण े र्ारू शकू? आखलले्या ओळी ओलािंडण्याची 

कुर्ि आि?े  

      ----हनराशेच्या दाट सार्टाि चार फदर्स असेच हनघून गेले. रात्री भयानक, असिंबध्द स्र्प्निं 

पडू लागली ०००० शार् गाडी बेफार् र्ेगाने चालर्ीि आि.े रस्त्याच्या कडेला गाडी घासि.े 

शार्ला सालड्ािंसारखा ओढून काढार्ा लागिो ०००० नर्वदा िलेीकॉप्टरर्धून जनिेला टाटा 

करिाना िर्ेि िोल जाऊन कोसळि आि.े हिच्या डोळ्यािंि र्रणप्राय भीिी उभी रािीललेी आि े

०००० आपण एका उिंच कड्यार्रुन खाली फेकलो जाि आिोि. खालची जर्ीन प्रचिंड र्ेगाने 

आपल्याकड ेखेचली जाि आि!े एका र्ोठ्या नळकािंड्यािून आपण धार्ि आिोि. र्गैरे. नष्टिेकड े

खेचणारी स्र्प्निं. आभाळ टािंगल्यासारखी. 

      ----खाडकन जाग यिेे आहण कळििं की आपण सुरहिि आिोि. घार्ानिं उशी ओली झालेली 

आि.े छािी हर्लिण धडधड करीि आि!े चार फदर्स कसे सरले कळि नािी. घराि आई आहण 

शार् नव्ििा. खाटेर्र पडून श्रीपाद सार्िंि र्र गरगरणारा पिंखा बघि पडला िोिा. डोकयाि 

हर्चारािंचा घणाघाि चालला िोिा. चार फदर्स हसक लीव््र्र राहून नुसिा ओंडकयासारखा 

पडून रािीला. आईनिं डॉकटरकडे जाऊन गोळ्या आहण हसरप आणलिं िे घशाखाली ओिलिं. दाढी 

र्ाढली. एकािंिाि आईनिं शेकडो प्रकारे सर्जार्लिं. र्नाला लारू्न घेऊ नका. आजकालची िरुण 
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र्ुलिं उद्दार् असिाि पण त्यािंच्या पोटाि प्रेर् नसििं असिं नािी. सगळिं ठीक िोईल. त्याचा त्यालाच 

पश्चात्ताप िोईल आहण िर्ा र्ागील बघा! सार्िंिािंचा र्िंश िसा र्ाणूसघाण्याच. िुर्चा बाप पण 

पोलीसखात्याि भडकू र्ाणूस म्िणूनच झेंडा िलर्ीि िोिा! िुर्चा प्रकार िोच. पण र्ेगळा. 

अबोल. एकलकोंडा. खाण िशी र्ािी. िोंडाला घाण येईस्िो िुम्िी सार्िंि लोक बोलणारे नव्ििे! 

िेव्िािं श्याम्यानिं अशी काय भटािंच्या पोरािंसारखी पोपटपिंची करार्ी! िो ला िो. नािी ला नािी 

िी िुर्ची रीि! हनराशा झटकून उठा बघ!ू   

            ---- आईचिं भाबडिं ित्र्ज्ञान यार्ेळी पटलिं नािी ०००० 

        हर्हिरीि पडलले्या कुत्रयासारखा िो खोलीभर फफरू लागला. शार्निं शकलिं उडर्ली िोिी. 

पार दरूर्र हभरकारू्न फदल्यागि झालिं. र्र गरगरणाऱ्या पिंख्याचिं अचानकपणे आकषवण र्ाढलिं. 

दाढ गच्च आर्ळून त्यानिं दार हखडकया बिंद केली. शार्ला आहण आईला परिायला बराच र्ेळ 

िोिा. पिंखा बिंद केला. खाटेखालच्या टपाि ठेर्ललेी पािळ चादर घेिली आहण हिचा पीळ भरला.  

स्टूलार्र चढला. पिंख्याच्या दािंडयाला पीळ बािंधला. डोळे हर्टून थरथरत्या िािािंनी 

गळ्याभोर्िी पीळाचा फास लार्ला. रागानिं स्टूलाला लाथ र्ारली आहण पिंख्याला लटकू 

लागला. लोंबकळला. गळाला लागलले्या र्ाश्यागि िडफडू लागला. गुदर्रून र्ाणूस जास्िीि 

जास्ि दोनचार हर्हनटिं राहू शकिो. र्ग फुफ्फुसिं नरर् पडिाि. आहण निंिर शधु्द िरपि जािे.  

        कािी सेकिं दािच शरीराच्या र्जनानिं श्रीपाद सार्िंिच्या र्ानेर्र खपूच िाण पडला आहण 

जीर् कोंडला. शरीराची आग आग झाली. गळ्याि डोंब उठला. पायाच्या अिंगठयापासून र्र र्र 

र्ुिंगळ्यािंची फौज चढू लागली आि ेअसिं झालिं. जीभ बािरे पडलेशी झाली. जे कािी घडलिं िे 

नाटयर्य. घाईघाईि. यािनार्य. र्रणप्राय.      

   पहिल्यािंदा डोळ्यािंभोर्िी लालभडक हर्र्रिं फफरू लागली. उष्ण रस अिंगािून र्ाहू लागला. िो 

अिंगािून घळघळा बािरे येइलसिं र्ाटलिं. डोळ्यािंपुढून हचत्रहर्हचत्र हनळे जािंभळे साप धारू् लागल!े 

ठपकयाठपकयानिं अिंि जर्ळ येि आि!े िर्ालफदल, बेसिारा र्लुासारखी हस्थिी झालीय. सगळिं 
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जगच हर्रुध्द गेलिंय आहण एकटा परर्ेश्वर बाकी उरलाय. इथ े आयुष्य िळर्ळि पाया पडू 

लागललेिं आि.े यशेूसर्ोर पसरललेे शेकडो िळिाि आकाशाि हर्लाप करु लागल ेआििे! ०००० 

        फकिी र्ेळ गेला कळलिं नािी. श्रीपाद सार्िंिनिं घाबरून, हचडून र्ोकळे िाि डोकयाकड ेनेल.े 

गळफासािून र्ान सोडर्ण्यासाठी स्र्िुःचिं शरीर उचललिं. र्ान र्ोकळी झाल्यार्र िो प्रथर् 

स्टूलार्र आहण निंिर फरशीर्र धाडकन कोसळला. शरीराला सिरा रठकाणी र्ार लागला. पण 

त्याला कळलिं नािी. िोंडािून फेस येरू्न िो फरशीर्र हनपहचि झाला. 

        अधाव िास त्याच हस्थिीि रािील्यार्र उठला काळी भोर्ळ आली िोिी. आत्र्ित्त्येचा 

प्रयत्न िा गुन्िा आि!े असा प्रयत्न करणाऱ्यार्र डॉकटसव हसडेटीव्िचा डोस देर्ून सुईसाईड र्ॉच 

ठेर्िाि. कारण अशी र्ाणसिं पुनरारृ्त्ती करिील! कािींच्या िऱ्िा र्ेगळ्या असिाि. हस्प्लट 

पसवनॅहलटी ककिं र्ा अलटसव हडसऑडवर घेिलेल्या र्ाणसािंना र्नोरुग्ण म्िणून हर्जेचे झटके देिाि! 

र्गैरे. 

        र्ानेर्र प्रचिंड जळजळाट झाला. र्ानेर्र घशाि आि रक्त साकळलिं िोििं. शरीराि डोंब. 

जे कािी झालिं िे दोन हर्हनटािंिच, पण प्राणघािक. नाटयर्य. शरीरभार कािी सेकिं द घेिल्यानिं 

िािपाय झाडून हिसकयािंनी र्ानेर्र लाल पटे्ट आहण र्ोठे व्रण उठल.े डोळे र्ाटीएर्ढे झाले. 

                 श्रीपाद सार्िंि र्रणाचा घाबरला. 

         आिा? कोणत्या िोंडानिं डॉकटरचा उपचार घ्यायचा? डॉकटर सिंशयानिं िपाशील. 

कदाहचि िाि झाडून र्ोकळा िोईल आहण सरळ पोलीस केस म्िणून फोन करेल!  नेर् नािी. 

श्रीपाद सार्िंि अशक्तपण ेउठला. र्ॉशबेहसनर्ध्ये चेिरा गार पाण्यानिं धुर्ून स्र्िुःला बेसीनच्या 

आरशाि पािीलिं. चेिऱ्याचिं भेदरिं झालेलिं िोििं. दाढी र्ाढलेली, डोळ्यािंखाली र्िुवळिं आललेी, 

नाकार्रचिं िाड र्र आललेिं, गालफडिं बसललेी. त्याि र्ानेर्रचे गळफासाचे व्रण! िणभर त्याचा 

हर्श्वासच बसेना. आपण इिके हर्द्रपु फदसू शकिो याची त्याला कल्पना नव्ििी. र्ेड लागेलसिं 
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झालिं. आिा घाई िोिी. सुचेल िे उपचार केल ेपािीजेि. डेटॉल लार्ल्यार्र र्रणाचिं झोंबलिं. 

कोणी स्टोव्ि घशाि पटेर्लाय असिं र्ाटलिं. र्ग बनावल लार्लिं. र्ग गळ्याला र्फलर गुिंडाळून 

खाटेर्र अिंग झोकलिं. पिंखा चालू केला ०००० हचिेर्रची राख उडायला लागली ०००० 

             ०० आपण कािी र्ेळापूर्ी काय करून बसलो?  

     ----र्रचा पिंखा िर्ा सोडीि चक्रार्ला आि.े खटखट आर्ाज करीि हर्चारीि आि.े  

             ०० श्रीपदा! बाबारे, आत्र्ित्त्या अशी करिाि का?  

      ----लटकण््ाआधी पाठीर्ागचे िाि गच्च बािंधून र्गच पायाखालचा स्टूल लकटला असिास 

िर एव्िाना रु्क्त झाला असिास! जे कािी केलिंस िे अधवर्ट, घाईघाईनिं िाटािलिं जेर्ण बकाबका 

उरकल्यासारखिं. िाफ िाटेड. प्रहिहिप्त क्रीयािंनी, िािािंनी त्यािंचिं कार् चोख केलिं आहण त्यािंनी 

गळफासािून िुझी र्ान सोडर्ललेी आि!े िुला हर्चार करायला पण त्यािंनी र्ेळ फदला नािी. पण 

आिािं कर्ावची रेषा उभी रािीलीय. िुझा ििूे डॉकटरला कळणार आि.े थोड्या र्ेळानिं गळ्याला 

बऱ्यापैकी सूज येईल. शरीराच्या र्जनानिं व्रण खोलर्र उठलेि आहण रक्त साकळलिंय. र्फलर 

लारू्न ऑफफसाि फकिी फदर्स र्ार्रणार बापा? िुझी कृिी भ्याडपणाची आि.े जेव्िािं िािािंनी 

िुझी सुटका केली िेव्िािंच िुझी र्ेदनािंपलीकड ेजाण्याची ियारी नव्ििी. स्र्िुःची कुर्ि आधी 

ओळखायला नको? त्यापेिािं झोपचे्या गोळ्या घ्यायच्यास! आिा येणाऱ्या दोन फदर्सािंनी 

अन्ननलीका ककिं र्ा श्वासनलीकेचा त्रास सुरु झाला की साडेसािी खऱ्या अथावने िाि धुर्ून र्ागे 

लागेल. झक र्ारून डॉकटरकड े जार्िं लागेल. स्कॅन केल्यार्र हसगरेट्सनी िो र्ागव कोणत्या 

हस्थिीि ठेर्लाय याचा शोधपण लागेल! म्िणजे िी दसुरी अनपेहिि साडेसािी! पुढिं काय काय 

िोईल िे सािंगिा येणार नािी.  

        िी एक छोटीशी कृिी. पण हिनिं र्नाि आक्रोश केलाय. हर्स्िीणवपणे भहर्ष्यािल्या 

अडचणी, र्ानिानी अर्िलेना आिाच डोळयािंपुढ ेसारर्टून दाखर्ायला सुरुर्ाि केलीय!  
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        श्रीपाद सार्िंि िर्ालदील झाला. र्ुळू र्ुळू रडू लागला. पिंधरा हर्हनटिं रडून झाल्यार्र 

त्याला िलकिं  र्ाटलिं. आईची िीव्रिेनिं आठर्ण आली. िी देिाची परुचुिंडी झाली िरी जगि 

रािीलीय. आपण नुसिा प्रयत्न करिो. एकदा ऑफफसर्धून हखडकीिून उडी र्ारायचा प्रयत्न केला 

िेव्िािं र्ािुांडकरसरसािबेािंनी पट्ट्याला खेचून आि ओढलिं म्िणून र्ाचलो. ि े सािबे आिा 

ऐंशीपुढचिं िीण र्ासनािंनी धुगधुगणारिं आयुष्य हचर्टपण ेजगि असिील. आहण या एकािंिाि 

आपण र्ात्र र्ृत्यूची चाहूल लागिाच घाबरून हपचून गेलो आिोि! 

                ----- काय झालिं असििं? 

       आई आहण शार् परिले असिे. दार उघडि नािी म्िणून प्रथर् शिंकेनिं, निंिर काळजीनिं 

शेजाऱ्यािंची र्दि घेऊन िोडलिं असििं. आपलिं हनष्प्राण शरीर पिंख्याला लोंबकळिाना बघून आईनिं 

दुुःखानिं ििंबरडा फोडला असिा. 

       शार् चर्त्काररकपणे खािंदे उडरू्न, बापानिं पोलीसािंचिं लचािंड र्ागे लार्लिंय म्िणून गॅलरीि 

जाऊन चरफडला असिा. नर्वदेला फोन लागला असिा. कािी नािेर्ाईकािंनािी फोन गेले असिे. 

नर्वदा आली असिी. ( न येरू्न चालणार नसििं. बािर्ी पसरून प्रेस ररपोटवसव फोटोग्राफसव आल े

असि.े नर्वदेला जनर्ानसाि स्थान आि.े िे सािंभाळणिं अहि र्ित्र्ाचिं आि.े िी प्रहिर्ा डागळून 

चालायची नािी. )    

नर्ऱ्यानिं आत्र्ित्त्या केलीय. पेपराि बािर्ी चर्कणार. नर्वदादेर्ींचा आहण त्यािंच्या र्ुलाचा 

गिंभीर चेिरा फोटोग्राफसव कचाकच खेचणार. आई र्ात्र जीर् िुटल्यागि रडले. पण धाय र्ोकलून 

रडण्याचे फदर्स पार र्ागे सरलेि. ि ेशार्ला र्ािीि आि.े आजच्या सुशीहिि हर्चारसरणीला 

िा गार्ढळपणा र्ान्य नािी. इथे र्रणिी सॉफफहस्टकेटेड झाललेिं आि.े प्लाहस्टकच्या फ्लॉर्रपॉट 

सारखिं. टेलीव्िीजनर्र नर्वदादेर्ी चार शब्द र्ाफक बोलल्या असत्या ००००० खूप खपू चािंगल े

िोिे श्रीपाद सार्िंि. हर्चारर्िंि िोिे म्िणून लेखन सुरु केलिं. त्यािंनी म्िणनूच इिका हर्रि सिन 
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करून र्ाझ्या र्लुाला उच्च हशिणापयांि आणलिंय. याि त्यािंच्या आईंचािी हसिंिाचा र्ाटा आि.े 

एक आदशव हपिा, पिी म्िणून िे र्ाझ्या हृदयाि कायर्चे घर बािंधून बसले आििे ०००० बऱ्याच 

र्िंत्रयािंचे, सिंत्रयािंचे सिंदेश आले असिे. केर्ळ बाईंशी स्नेिसिंबिंध असार्ेि म्िणून. इहि.  

        र्ग त्या र्ळल्या असत्या. शार्िी र्ळला असिा. िेर्ढ्याि त्यानिं आईशी एर्. एस. च्या 

पुढच्या ियारीहर्षयी हर्चारलिं असििं. हिनिं िे त्याच्या पाठीर्र िाि ठेर्ून, र्ी आि ेना! म्िणून 

सािंहगिलिं असििं. लाईफ इज अ प्रोससे. थािंबला िो सिंपला. खरिं दुुःख आईला झालिं असििं. पण िेिी 

कािी काळापुरििं. खरी काळजी पुढचीच. या म्िािारपणाि आिा आपले पुढचे फदर्स कस े

जािील? कारण शाम्यानिं रिंग दाखर्ायला सुरुर्ाि केलीय. नर्ऱ्याचा खून झाला. पोरानिं 

आत्र्ित्त्या केली. सुनेनिं फदल्ली गाठलीय आहण नािर्ानिं, खािंद्यार्र लाडानिं बसर्ला िर कानािच 

र्ुिायला सुरुर्ाि केलीय! सार्िंिािंचा असा अहद्विीय इहििास!   

        आपलिं काय? नर्ऱ्याची हर्लीटरी पोहलसची पेन्शन आि.े र्लुानिं बँकेि कदाहचि आपल्या 

नार्ार्र पैस ेठेर्ल ेअसिील. पण सूनबाई आहण नािू िो पैसा कधी काढून नेिील िे कळायचिंिी 

नािी! गार्ािल्या त्या बायजाबाईचिं काय झालिं? हर्लीटरीिल्या नर्य्राची पेनशन अचानकपण े

र्ाढली आहण बँकेि नजरेि खुपण्याएर्ढी रक्कर् जर्ा झाली. म्िािारी सोन्याचिं अिंडिं देणारी 

कोंबडी म्िणून हिला फुलाि जपायला र्ाणसिं पुढिं झाली. हिच्या नािीला बकेँचे कार्काज र्ािीि 

त्यारु्ळे दरर्िीन्याला म्िािारीचे अिंगठे घेऊन बँकेिून हनस्िी लयलूट सरुू झाली! डोळे अध ेबिंद 

करून पाण्यािली र्गर पेनशन हगळीि बसली! जणू बािरेची र्ाणस ेयेडी हन खुळीच जन्र्ाला 

आली आििे! हशकली सर्रललेी पािंढरपशेी र्ाणसेच अशी गुिंडहगरी करून जन्र्ाचिं काय साथवक 

करून घेिाि िे त्यािंच त्यािंनाच र्ािीि! म्िािारपण शाप आि.े चारी फदशा प्रहिकार थिंडार्िो. 

अर्यर् पडायला सुरूर्ाि िोिे. पैशाच्या बळार्र फार चालि नािी. उरििं िे सत्य. आपलिं काय? 

िा प्रश्न हबनचेिऱ्याचा पण खरा आि!े ००० 
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      ----दार र्ाजू लागलिं म्िणून श्रीपाद सार्िंि अशक्तपण ेखाटेर्रून उठला. कडी काढून पटकन 

खाटेर्र पडला आहण डोकयार्र चादर ओढून घेिली. घराि आई आहण शार् आले. र्ाणसिं आली 

म्िणून िालचाल. चपला काढल्याचा, हपशव्या ठेर्ल्याचा, हजने चढिाना लागलले्या धापािंचा 

आर्ाज. एर्ढिंच. एक शब्द म्िणून नािी. काय ि ेआपलिं आयुष्य? घराच्या नुसत्या हभिंिी उभ्या 

आििे. या चौकटीि िीन र्ाणसिं श्वास घेि आििे. िा एकािंि असह्य िोऊन हभिंिींनीच ककिंचाळार्िं!  

      ----जेर्ायला म्िणनू खाटेशी आईनिं िाट आणलिं िेव्िािं हिनिं गळ्याचा व्रण पाहिला आहण 

डोळे हर्स्फारले. हिच्या िोंडून शब्द फुटेनाि.हिनिं िािािलिं िाट स्टूलर्र ठेर्लिं. शार् देखील 

दगडासारखा हनश्चल झाला. दोघािंच्यािी लिाि गोष्ट आली. फार फार कळाली.  

             “बाबा! काय केलिंि ि?े” 

            “०००००००००००००००!” 

       “आिा र्ाज्या कर्ाव! ि ेर्ो काय? गळ्याला -------” 

         “बाबा! गळफासाच्या खणुा िर नािीि?” 

              “०००००००००००००!” 

  “बघ बार्ा शाम्या रे! बापसानिं फकिी हजर्ाला लारू्न घेिलािंय िे बघ!” 

        चट्कन उठून शार् गॅलरीि गेला.”हशट”म्िणाला. त्याला एकिं दर हस्थिीची दया कणर् 

नािीच पण हिटकारा आला िोिा. आईनिं गळ्याच्या व्रणार्रून िळुर्ार बोटिं फफरर्ली.  हिचिं 

र्न कळर्ळलिं. सुरकुिलले्या गालार्रून आसर्िं र्ाहू लागली. 

         “शाम्या, बार्ा डागदरला िरी बोलार्!” 
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   “आहण डॉकटरला काय सािंगायचिं? र्हडलािंनी असा असा प्रयत्न केला म्िणून? िो म्िणले, िी 

पोलीस केस आि.े त्यािंना सरकारी िॉहस्पटलाि ऍडहर्ट करा. अटेम्टेड सुईसाइड म्िणून आय. पी. 

सी. सेकशन लारू्न िुरुिंगाि टाकिील! पोलीस हडपाटवर्ेंटचिं आहण र्ाझ्या आईचिं हबनसलेलिं नाििं 

जगजािीर आि.े िेच प्रेस स्टेटर्ेंट देऊन, ' हर्स्टर श्रीपाद सार्िंि यािंचा आत्र्ित्त्येचा हनष्फळ 

प्रयत्न. ' म्िणून खर्िंग बािर्ी उद्या पपेराि देिील! आहण र्ग पुढचा पिंधरर्डा प्रत्येक न्यूजपेपर 

आपापलिं स्र्ििंत्र डोकिं  र्ापरून खप र्ाढर्ील! त्यारु्ळे नसत्या नािेर्ाईकािंचा उपद्रर् सुरु िोईल. 

बाबािंनी या गोष्टीचा हर्चार केला काय? हर्डीयार्ाले दार ठोठार्ि रिािील.” 

       (पोरगिं बोलि िोििं त्याि एक शब्दपण चुकीचा नव्ििा. िडफडि हजर्िंि राहून आपण 

आपल्यापेिा इिरािंनाच जास्ि िाप फदलेला आि.े सगळी हगचहर्ड झालेली आि.े आज चार 

हभिींपलीकड ेबािर्ी गेलेली नािी. पण गेलीच िर अनथव िोणार आि.े हजर्िंिपणी र्रणयात्रा 

सुरु िोणार आि.े िसे थोडेफार र्ाचकािंचे लेखक श्रीपाद सार्िंि, ज्यािंनी त्यािंच्या पुस्िकािंि 

आयुष्याच्या फुटणाऱ्या र्ाटािंर्र हचिंिन केलेलिं आि,े र्ृत्यूर्र िटस्थपण ेहर्र्ेचन केलिं आि,े त्यािंनी 

स्र्िुःच आत्र्ित्त्येचा प्रयत्न केला म्िणून कदाहचि आपल्याहर्षयी स्र्ििंत्र बािर्ी येऊ शकेल! नेर् 

नािी. हर्डीयार्ाले के्रझी असिाि. र्ग एखादा भार्नाशील र्ाचक ' कलिंदर र्ृत्तीचा एक अज्ञाि 

र्ाणूस ' म्िणून स्ििंभलखे हलिील ०० एखादा फोटो छापून र्रणोत्तर र्ोठेपण हर्ळेल. पण िूिव 

आपण हजर्िंि आिोि. घोळ झालाय आहण पोरगिं नेर्किं  त्यालाच हचडललेिं आि!े ) 

        गॅलरीि उभा राहून शार् िडिड बोलि िोिा आहण त्याचे शब्द हभिंिीर्र आदळि िोिे. 

ओरखड ेपाडीि िोिे. आई हचडली,  

   “आसिं काय बोलिोस काट्याव?  पोरगा िसै का र्ैरी? बापसाला असाच ठेर्ायचा व्ि?ै काळीज 

आि ेका नािी िुला?“ 
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     ----- शार् चट्कन आि आला. आजीपुढ ेगुढगे टेकून त्यानिं जहर्नीर्र डोकिं  टेकलिं. सदगदीि 

स्र्राि पुटपुटला,  

  “चुकि असेन िर थोबाड र्ला आजी! पण असिं बोलू नकोस ग! र्ला सािंग, बाबािंसारखा एक 

हर्चारर्िंि असा हनणवय घेिो --- ि ेयोग्य आि ेका? र्ी म्िणिो कारण िरी काय असिं घडलिंय? 

बँकेची चािंगली नोकरी आि.े र्ी त्यािंचा र्लुगा उच्च हशिणासाठी परदशेी जाि आि.े र्ाझ्या 

आईचिं पाठबळ आि.े अशा हस्थिीिल्या र्ाणसाला जीर्नाचा किं टाळा का यार्ा? र्ला िर कािीच 

कळि नािी गो!“ 

     ---- श्रीपाद सार्िंिने घराि हशरणाऱ्या फकरहर्जी प्रकाशाकड ेबघि अशक्तपण ेम्िटलिं,  

  “र्ी ठीक िोईन. िुम्िी काळजी करू नका. एरव्िी िेरव्िी हसकलीव््र्र आिचे. आणखी पिंधरा 

फदर्स र्ाढर्ीन. िोर्र जखर् बरी िोईल. गळ्याला सव्िीकल कॉलर लार्ून ऑफीसला जाईन. 

स्पॉण्डीलॉसीसचा त्रास आि ेम्िणून सािंगीन. काळजी नको.”   

           आई निंिर िासभर बडबडि िोिी. अश्र ूढाळीि बोलली,  

   “र्ीच करिंटी र्ो! गार्शीर् सोडलिं. देर्धर्व सोडला. कुलस्र्ाहर्नीच घरािलिं दशवन घेिलिं नै. 

म्िणूनच ि ेहर्परीि हर्चार सुचि चाललेि र्ो सार्िंिािंच्या खानदानीला!” 

           ----- शार् हखन्नसा िसला. िळूच हर्चारलिं,  

           “आईला कळर्ायला िर्िं का?” 

                   श्रीपाद सार्िंि ओरडला,  

       “हिला कळर्लिंस िर र्ी िुझिं िोंड बघणार नािी!” 

           “एर्ढिं हचडायला काय झालिं बाबा?” 
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           “र्ी र्लेो िर कळर्. िूिव नको.” 

               “पण का?” 

  “कळर्ून काय िोणार आि ेशार्? हिचे शिाणपणाचे डोस ऐकायला र्ला बरिं र्ाटणार नािी.” 

          “ठीक आि.े नािी कळर्णार. झालिं?” 

     ---- त्या रात्री घर फार उहशरा झोपलिं. म्िािारीला काळजी लागली िोिी. शार्ला सिंभ्रर्. 

पिाटे दोनला जाग आली. आई कीचनर्ध्य ेपडली िोिी. हिच्या घोरण्याची बारीक लकेर ऐकू 

येि िोिी. बािरे र्ध्यरात्रीचा गारर्ा पसरललेा. सारिं हचडचीप. एखाद दसुरिं र्ािन बभेान 

जाणारिं. रस्त्याच्या फकनाऱ्यार्र सोडीयर् व्िपेरचे फदरे् र्ाना र्ोडलेल्या खािंबािंना लटकणारे. 

हपर्ळाजदव प्रकाश टाकणारे. गरीबस.े रात्र सोसणारे. 

         ----- बाप झोपललेा नािी ि ेशार्ला कळलिं. गुणगुणला,  

             “बाबा! र्ी थोडिं बोलू?” 

                “काय”?   

             “बोललो िर ऐकाल ना?” 

                 “बोल” 

   “बाबा, र्ृत्य ूअज्ञाि आि.े ज्ञािानिं शोध घ्यायचा. िुर्च्या लेखनािून िो प्रयत्न िुम्िी केलाय. 

पण स्र्िुः र्ात्र र्ृत्यूला शरण गेलाि! शरण नव्ि,े भय साठलिंय िुर्च्या र्नाि! या भयापोटीच 

िुम्िी स्र्िुःला र्ाचर्लिंय. याचा अथव िुम्िाला जीर्नाची ओढ आि.े र्ग असिं स्र्िुःला खुटून 

टाकार्सिं का र्ाटार्िं?” 

            “र्ाझी पुस्िकिं  केव्िािं र्ाचलीस?” 
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            “परीिणिं र्ाचलीि पेपरर्ध्ये.” 

       ( बरिं झालिं. पुस्िकिं  र्ाचली असिी िर याला बरेच अथव लिाि आल ेअसिे! ) 

           “काय राहिलिंय जगण्यासाठी शार्?” 

             “िुम्िी स्र्िुः रािीलाय!” 

               “त्याला अथव काय?” 

   “म्िणजे? र्ी अभ्यासासाठी परदेशी चाललोय िे िुम्िाला आहण आजीला सािंहगिलिं नािी, 

एर्ढचिं कारण का? र्ला पटेल असिं कािी िरी बोला! िुम्िाला खूप हडप्रेशन आललेिं आि.े खरिंिर 

िुम्िी सुदढृ सुखर्स्िू आिाि. कोणालािी िरे्ा र्ाटार्ा अशी िुर्ची सकससे स्टोरी आि ेबाबा!” 

              “सकससे स्टोरी? कसली?” 

   “कळलिं. िुम्िाला प्रचिंड नैराश्य आलिंय. कारण आईचा दरुार्ा. पण िो िर र्ी पण 

लिानपणापासून घेिलाय ना? र्लापण जीर्नाचा किं टाळा यायचा. पण र्ी िुर्च्याएर्ढा 

हनकरार्र आलो नािी. िुर्चिं एकटेपण र्ी सर्जू शकिो. राग कळू शकिो. िरीिी ----- िुम्िी 

थोडेसे हबनधास्िपण ेजगायला हशकलाि िर --- जगणिं इिकिं  दारूण िोणार नािी! र्ी काय 

बोलिोय िे कळििंय ना? र्ुष्कील असिं कािी नािी!” 

           “र्ला कशाििी रस र्ाटि नािी.” 

     “उद्या आपण एका र्ानस शास्त्रज्ञाकड ेजाऊ. र्ाझ्या हर्त्राचे र्डील आििे.” 

   “र्ला र्ाझा जािीरनार्ा करायचा नािी! आिा िू बोललास िोच परेु. िुझ्या आईहर्षयीचिं िुझिं 

र्न र्ला आधीच कळलिंय. आिािं बापाच्या र्ानहसक हर्कलािंग हस्थिीचा िू अभ्यास करार्ा असिं 
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र्ला र्ाटि नािी शार्! र्ला यापुढ ेर्ाझ्या पध्दिीने जगू दे. िुझ्या आईला यािला शब्दिी कळिा 

कार्ा नय.े” 

                 “बरिं.” 

   “आिा झोप. र्ी पुन्िा प्रयत्न करणार नािी. र्ला र्ेड लागललेिं नािी! काळजी करू नकोस. 

आहण आर्च्याहर्षयी फार हर्चारपण करू नकोस. र्ाझिं जे कािी थोडिं फार सेहव्ििंग आि ेत्याची 

र्ाटणी र्ी लखेी हलहून ठेर्लेली आि.े अधी र्ाझ्या म्िािाऱ्या आईसाठी आहण अधी िुझ्यासाठी. 

िुला आर्डो न आर्डो.” 

   “िुम्िी शािंि व्िार्िं बाबा! जगाचा अिंि जर्ळ आललेा नािी. सटु्टी र्ाढर्ा. आजीला घेऊन 

िीथवयात्रेला जा. र्ला सटु्टी नािी. नािीिर र्ी पण िुम्िाला किं पनी फदली असिी.” 

     ---- कािी र्ेळ असाच गेला. या हनहर्त्तानिं का िोईना पण शार् जर्ळ झोपून बोलला. बरिं 

र्ाटलिं. र्लुाचे शब्द र्ैत्रीचे र्ाटू लागल.े आिा सिंबिंध अगदीच बाकडयार्र बसून चण ेखाण्यापुरिे 

नव्ििे. शब्दािंची, सरूािंची जर्ळीक आली िोिी. अनपेहििपण ेशार् बोलला,  

         “बाबा, र्ला र्ाटििं आपण सर्दुुःखी आिोि.” 

                “म्िणजे?”       

             “िुम्िाला िसिं र्ाटि नािी?” 

               “स्पष्ट कर!” 

   “म्िणजे बघाना! िुम्िाला पत्नीचिं सखू हर्ळालिं नािी आहण र्ला आईचिं. िुर्च्यासारखेच र्ीपण 

िॉस्टेलच्या रुर्र्ध्ये पिंख्याकड ेबघि हर्चार केले आििे. र्ग र्ी हनबर झालो. हर्त्रािंशी दुुःख 

र्ोकळिं केलिं. त्यािंचा सल्ला पटला. बी सले्फीश! र्ाकडीणीची गोष्ट र्ािीि आि े ना? पाणी 

नाकाशी आल्यार्र हिनिं स्र्िुःच्या पोराला पायाखाली घालून पाण्याि दाबलिं आहण स्र्िुःची 
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उिंची र्ाढरू्न श्वास घेिला! ि े सत्य आि.े साधसूिंिािंनी गारू्न हलहून दाखहर्ललेी फफलॉसॉफी 

नािी! एकदा िा हर्चार पक्का र्नाि बसला की आयुष्यािले बरेच रस्िे  पटापट र्ोकळे फदस ू

लागिाि! सगळिंच अथवपणूव फदसू लागििं.” 

        “केर्ळ स्र्िुःसाठी आयुष्य असििं का शार्?” 

      “र्ग आईनिं काय केलिंय? हिनिं र्ला काय हशकर्लिंय?” 

       “िा प्रश्न एकदा िू हिला हर्चारायला िर्ा िोिास!” 

   “खपू र्ेळा हर्चारला. म्िणाली, िी एक अस्र्स्थ स्त्री आि.े सिंसाराि पडून हिनिं िगर्गच अहि 

घेिलीय. हिला राज्य करायचिं िोििं. कुठल्या चौकटीि बिंदीस्ि रिायचिं नािी. दसुऱ्याला पटर्ून 

देण्याची हिच्याजर्ळ उत्तर् भाषा आि.े खरिंिर र्ी स्र्िुःला भाग्यर्ान सर्जिोय! र्ाझ े

आईर्डील हर्चारर्िंि आििे! पण घडी हर्स्कटलीय. त्याचे पररणार् सगळेजण भोगिोय. िुम्िाला 

र्ैत्रीचा िाि देणारा कोणीिरी साथीदार िर्ाय. िी स्त्रीच िर्ी अशािला भाग नािी. पण िुर्चा 

इिका कोणी हर्त्रिी नािी बाबा! आजीला हिच्या र्यावदा आििे. िी एकािंगी र्ृत्तीची बाई आि.े 

िापटपणा म्िणजे सर्िंजसपणा नव्ि.े” 

         “शार्! अकाली प्रौढ झालास िू!” 

        -----शार् अिंधाराि जरासा िसला असेल. पण िे फदसलिं नािी.  

  “बाबा, आपण सारेजण जीर्नाच्या छोट्याश्या भागाला हचकटून बसिो. नदीचिं खरिं रूप हिचिं 

सुिंदर हचत्र खोलीि लटकर्ून बघण्याि नािी. प्रत्यि नदीफकनारी जारू्न हिची िालचाल आहण 

हिनिं आसपास हनर्ावण केलेल्या सुिंदरिेि आि.े दसुऱ्यािंच्या जीर्नाकड े पािील्यार्र, ईश्वराने 

आपल्याला खूपच सुिंदर, सुबक जगण्यासाठी र्ुभा फदलीय असिं िुम्िाला का र्ाटि नािी? नदीच्या 

पाण्यार्र पडललेिं सकाळचिं उन हर्लिण कोर्ळिं असििं. नािी का?” 
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            “छान बोलिो आिसे शार्!” 

  “र्ला र्ाझ्या आईचिं कािीर्ेळािं पटििं. पण िी अस्र्स्थ आि.े िुम्िी असिंिुष्ट! दोघाि थोडासा 

फरक आि.े असिंिुष्ठिेि सजृनशीलिा पूणव करण्याची ओढ असिे. आहण सजृनशील अर्स्था म्िणजे 

ईश्वर आि े असिं िुम्िीच कुठेिरी हलहून ठेर्लयिं! ईश्वर दगडाि नािी की र्िंफदराि. िो आि े

िुर्च्याि नी र्ाझ्याि!” 

     “पण या ईश्वराने स्र्ाथी िो, असिं सािंहगिलेलिं नािी शार्!” 

          -----िो गप्प बसला. अिंधारािून र्ग िळुर्ार शब्द फुटल.े  

  “िुर्चिंच र्ि र्ी पुन्िा सािंगिोय बाबा. आपण कुठेिरी अपूणव आिोि या अर्स्थिेि पूणवत्र् 

शोधण्याचा प्रयत्न करिाना ईश्वराचा शोध लागिो. त्याने स्र्ाथव िी सिंज्ञा हर्चाराि घेिलेली नसिे 

बाबा! र्ुळाि प्रश्न आि ेिो ईश्वर आि ेकी नािी याचा! र्ला र्ाटििं, िो नसार्ा या हर्चाराचिं 

पाठबळ केलिं आहण आपलिं र्न ियार केलिं िर भीिी हनघून जाईल. र्ृत्य ूदेखील आपल्या छोट्याशा 

आयुष्याचा एक हर्भागच आि.े त्याला त्याच्या गिीनिं येरू् द्यार्िं. त्याचिं आक्रर्ण ओढून घेऊ नय.े 

िो अहर्चार िोईल. नािी का?” 

     ----श्रीपाद सार्िंिचिं र्न भरून आलिं. त्यानिं अिंधाराि शार्च्या केसाि बोटिं फफरर्ली. शार्निं 

ककिं हचि थरारल्यागि केलिं. बापाकडून िी अपेिा त्याने केली नव्ििी. डोळ्यािंि टचकन पाणी 

येरू्न गालार्रून पडलिं.  

        बापाच्या बोटािंना पाण्याचा ओझरिा स्पशव झाला. बाप म्िणाला,  

     “दुुःख र्ाटून घेऊ नकोस शार्. िुझ ेहर्चार पररपक्व आििे. खरिंच, र्ला र्ाटि िोििं 

की िू अजून लिानच आिसे! पण नािी. बाप म्िणून र्ी नक्कीच हथटा पडलो आि ेआहण त्याची 
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र्ला कल्पना आि.े खूप शीक. फक्त आपली र्ािी हर्सरू नकोस. इिकया र्षावि इिकिं  र्न र्ोकळिं 

करायची अशी सिंधी आली नव्ििी म्िण.” 

  “इच्छा नव्ििी म्िणा. आईर्रचा राग िुम्िी र्ाझ्यार्र काढीि िोिा. र्ी पाररिोहषकिं  घेिोय, 

लोक कौिुक करिाि याचिं िुम्िाला सर्ाधान असेल, कौिुक असेल; पण प्रेर् नव्िििं.” 

            “ठीक, िसिं म्िणू शकिोस.” 

  “सत्य आि े िे! आज ना उद्या िे सािंगायची र्ळे येणारच िोिी. आपण झोप ूया. उद्या र्ला 

युहनव्िर्सवटीि जायचिं आि.े डॉकटरािंची ट्रीटर्ेंट घ्यायची का?” 

               “नको.” 

  “ट्रीटर्ेंट घ्यायची असले िर त्या दषृ्टीनिं सार्ध रिायला िर्िं. घरच्या ट्रीटर्ेंटनिं व्रण बरे व्िायला 

खूप र्ेळ लागेल बाबा!” 

           “लागू दे. िू काळजी करू नकोस.” 

             ----सकाळ झाली. शेजारी शार् नव्ििा.  

         ----पण घशाच्या आि कोणीिरी दरड रचल्यागि र्ाटू लागलिं. 

     -----सिंध्याकाळचा चिा घेिाना दारार्र िलकीच टकटक झाली. श्रीपाद सार्िंिने 

गळ्याभोर्िी र्फलर गुिंडाळला. घशाला आिून सूज आल्यासारखी र्ाटि िोिी. आर्ाजाि 

नक्कीच बदल झाला असणार. त्याने आईला खणुर्लिं.  

        दाराि ऑफफसचा रेकॉडव कलाकव  रघुनाथ राण ेउभा! उिंच फकरकोळ. सार्ळा. स्र्च्छ स्र्च्छ 

रटनोपॉल. याला झटकून दोरार्र र्ाळीि टाकला िर पररसर झगझगीि िोईल! आई त्याच्याकड े

अहर्श्वासानिं बघिच उभी रािीली. या र्ुिंबईि इिका भयानक स्र्च्छ कपड्यािला र्ाणूस िी 



अंत नाही  राजा कदम 

223 
 

पहिल्यािंदाच बघि िोिी. शुभ्र शटव पटँ. कडक इस्त्रीिलिं. पायाि काळिं पॉलीश केलेली चकचकीि 

चप्पल. उजर्ीकड ेनीट पाडलेला केसाचा भािंग. चोपडलले े केस. गुळगुळीि दाढी. कपाळार्र 

गिंधाचा बारीक रठपका. चेिऱ्यार्र थोडासा उत्सुक भार्. र्ोठे डोळे स्थीर बघणारे. आईला 

र्ाटलिं, परग्रिार्रून कोणी उिंबरठ्याबािरे उिरलिंय की काय?  

       राणलेा दाराि अनपेहििपण ेउभा बघून श्रीपाद सार्िंिला उकीरड्याि बसल्यागि झालिं 

आहण दडपण आलिं. र्फलरर्ुळिं गळा झोंबि िोिा. या बकाल घराि िा अिीथी येणारिी नािी 

असिं िणभर र्ाटलिं. अगदी नको िो र्ाणूस या हस्थिीि आला िोिा. अहनच्छेनिं िो बोलला,  

           “या राण!े कसिं काय ्ेणिं केलिं?” 

             ( आर्ाजाि हचरकेपणा आला आि ेका? )  

    ----- आई र्िंत्रार्ल्यागि बाजूला झाली. रघुनाथ राणेनिं चपला दाराबािरे काढल्या. त्या एका 

ओळीि उभ्या ठेर्ल्या आििे याची खात्री करून घेिली. र्ग आि आला. थोडसिं िसला. आईकड े

बघून िाि जोडल.े म्िणाला,  

“सािबेािंनी िब्येि बरी नािी म्िणून ऑफफसला फोन करून रजा र्ाढर्ली. थोडी काळजी 

लागली. हर्चार केला. एकदा जाऊन यार्िं. प्रथर्च येिोय. अगोदर सािंगायला िर्िं िोििं. चूक 

झाली.” 

   “नािी राण.े बसा. डॉकटरनिं सािंहगिलिं पिंधरा फदर्स रजा र्ाढर्ा. िोट इन्फेकशन. पूणव बरा 

झालो नािी.” 

     ----- आई आि गेली. राण ेखुचीि बसला. बसण्यापूर्ी पँटच्या इस्त्रीला हचर्टीि धरून ठेर्लिं. 

र्गच बसला. र्ग त्यानिं एका नजरेि खोलीभर पािीलिं. थोडसिं िसला. श्रीपाद सार्िंि ओशटपण े

गुणगुणला,  
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   “आजारपणारु्ळे घराकडे लि द्यायला र्ेळ हर्ळाला नािी राण!े आिा आईचिं र्य झालिंय. 

र्ोलकरणीच्या जीर्ार्र सोडललेिं घर आि ेिसिं स्र्ीकारायचिं!” 

         “चालायचिंच! िब्येि कशी आि ेसािबे?” 

  “ररकव्िर व्िायला र्ळे लागेल. साधा िाप म्िणून सुरुर्ाि झाली. त्याि ि े नर्ीन 

कॉम्प्लीकेशन!” 

            “गळ्याला कािी झालिंय का?” 

     ----- र्फलर घट्ट करीि श्रीपाद सार्िंि थोडिंस हचरहचरल्यागि म्िणाला,  

   “िचे! स्पॉण्डीलॉसीस म्िणे! यापुढ ेगळ्याि सर्व्िवकल कॉलर घालून कािी र्हिन ेऑफीसला 

यार्िं लागेल! इलाज नािी. कॉलरर्ुळे टािंग्याला जोडलले्या घोडयासारखिं र्ागार्िं लागेल राण!े 

इकड ेहिकड ेबघायची बिंदी!” 

     ----- रघुनाथ राण ेहस्थर डोळ्यािंनी गळ्याकड ेबघि बसला. त्याची डोळ्याची बुब्बुळिं र्ोठी, 

आर्ळ्याएर्ढी आििे असिं र्ाटलिं. अशा डोळ्यािंची र्ाणसिं भाबडी असिाि. कोण कुठला िा 

ज्युहनयर र्ाणूस. पण प्ररे्ापोटी आलाय. ऑफीसच्या इिरािंना कािी पडली नािी. राण ेआलाय 

आहण हस्थिी कठीण करून बसलाय! आईनिं चिा करून आणला. टेबलार्र ठेर्ला. हिच्याकडे 

थिंडपणे बघि श्रीपाद सार्िंिने म्िटलिं,  

   “आय!े पार्सकरािंनी औषधिं घेऊन जायला सािंगीिलिंय ना? दर्ाखाना उघडला असेल. घेऊन 

येिेस?” 

          ---- आईला सिंदेश कळाला. िी परि आि गेली. 

   “सािबे, पार्सकरािंचा दर्ाखाना कुठिं आि ेिे सािंगा. र्ी घेऊन येिो िुर्ची औषधिं. आई खूप 

थकलले्या फदसि आििे!” 
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               श्रीपाद सार्िंि चट्कन उठून म्िणाला,  

   “आपण असिं करू राण.े दोघेिी बािरे पडू. सिंध्याकाळच्या उनाि थोडिं फफरलिं की बरिं र्ाटेल. 

येिाना र्ी पार्सकरािंकडून औषधिं पण घेऊन येईन. चला. र्ी कपडे करिो!” 

        राण ेगप्प बसला. कपडे करून झाल्यार्र दोघे बािरे पडले. श्रीपाद सार्िंिच्या डोळ्याि 

चक्रिं  फफरि िोिी. एक अनार्श्यक र्ाणूस सोबि चालि आि.े याच्या र्नाि आपल्याहर्षयी 

बराच आदर र्गैरे आि.े आजकाल िेपण दरु्र्वळ िोि चालललेिं आि ेम्िणा! ०० र्ोकळ्या िर्ेि 

बरिं र्ाटलिं. रस्त्यार्रून र्ाणसिं घाईि चालि िोिी. कोणी ओळखीचे िाि र्र करीि िोिे. बघि 

िोिे.  गळ्यािला र्फलर सगळ्यािंच्या डोळ्यािंि भरि िोिा. कोणी हर्चारण्याच्या आिच श्रीपाद 

सार्िंि पुढ ेचालि िोिा. यार्ेळी राणेची सोबि आर्श्यक र्ाटि िोिी. 

    ------ र्ाणसिं फार व्यर्िारी झालीि. र्ेळेच्या बिंधनाि अडकलीि. सारखी धार्ि आििे. 

हजकडिं हिकडिं उशीर िोिोय. चौकशीला उसिंि नािी. त्यािच राणसेारखा र्ाणूस भटेायला येिोय. 

िा बरीच र्षे एकत्र काढल्याचा पररणार्. दोन चार र्षाांनी दोघिेी हनर्ृत्त िोऊ. र्ेगळे पडू. दोन 

फदशािंना जाऊ. र्ग भेट िोईल िी अशीच. अचानक. ऑफीसचिं नाििं िा अिंधूक दरु्ा. आणखी 

दोनचार र्षावि दोघािला कोणीिरी एक र्रेल. उडि उडि बािर्ी ऐकेल. राण ेभटेायला िरी 

आला. त्याच्या आजारपणाि आपण भटेायला नक्कीच गेलो नसिो! 

               अरे! आपण िर कालच र्रणार िोिो!  

        रस्त्याला उिरण लागली. िायर् ेपार केल्यार्र नगरपालीकेचिं उद्यान लागलिं. दोघ ेआि 

र्ळले. चालि असिाना ऑफफसची र्ाफक चौकशी चालली िोिी. राणकेडून अहधक र्ािीिी 

काढणिं र्खूवपणा िोिा. राणेला र्यावदा िोत्या. एका बाकड्यार्र बसले. सिंध्याकाळच्या उनाि र्लुिं 

बागडि िोिी. ररकार्टेकडे इथिं हिथिं बसले िोिे. दरू कोपऱ्याि दोघिं दोघिं बागेकड ेपाठ करून 

आपलिं हर्श्व चाचपडीि िोिी. त्यानिं सिजपण ेहर्षय काढला,  
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  “राण!े र्ागच्यारे्ळी िुम्िी फदलले्या र्ािीिीचा र्ला ऑफीसच्या कार्ािंसाठी फार उपयोग 

झाला बरिं का!” 

            “कोणिी र्ािीिी सािबे?” 

   “अिो असिं काय करिा? आठर्ियिं? बँकेला प्रॉपटीबद्दल एक गुप्त ररपोटव िर्ा िोिा. खरा र्ारस 

शोधणिं िोििं. िेव्िािं िुम्िी र्ालर्ण नगरपालीकेकडून एक फार जुना र्ृत्यूचा दाखला  र्ला आणून 

फदला िोिा! आठर्ििंय?” 

                राणेनिं थोडसिं िसून र्ान िलर्ली. 

    “त्याचिं काय आि ेसािबे! र्ाझा भाचाच हिथे कार्ाला आि!े” 

   “िेच म्िणिोय र्ी. सरकारी खात्यािली कार्िं ओळखीहशर्ाय पुढिं सरकिाि का? बँकेनिं थोडा 

का पत्रव्यर्िार केला िोिा? पण िीस चाळीस र्षाांपूर्ीचा र्ृत्युपत्राचा दाखला काढणिं म्िणजे 

उत्खलनच िोििं राण!े केर्ळ िुर्च्यार्ुळे ि ेशकय झालिं बघा!” 

        राण ेकसनुसिं िसला. हभरभीर बघि बसला. बँकेिल्या इिकया र्षाांच्या नोकरीर्ध्ये राणलेा 

इिकया गोड शब्दाि कोणीिी बोललेलिं नव्िििं. श्रीपाद सार्िंिने थोडा र्ळे हर्चार केला आहण 

हखशािून हसगरेटचिं पाकीट काढून पुढिं केलिं. आपण प्रर्ाणापेिा जास्ि सलगी दाखर्िोय ि ेत्याला 

कळि िोििं. परिंिु राणकेडून फाजील जर्ळीक िोईल, कािी त्रासदायक ठरेल यािलिं कािी िोणार 

नािी ि े पण र्ािीि िोििं. त्यािंची दोघािंची इिकया र्षाांची र्ाटचाल िोिी. हसगरेट 

हशलगार्ल्यार्र त्यानिं हर्चारलिं,  

        “बाय द रे्, िुर्ची आणखी कुठे ओळख आि?े” 

       “िुम्िाला कुठल्या खात्याची िर्ी िे सािंगा सािबे!” 

                “पोलीस?” 
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                राणेनिं नाकािून धूर काढून म्िटलिं,  

   “र्ालर्णाि काय ककिं र्ा कोकणाि काय. पोलीस आहण हर्हलटरीहशर्ाय र्ाणूस कुठे भरिी 

िोिो का सािबे? आपल्यासारखे पािंढरपेशी नोकरी करणारे फारच कर्ी!” 

          “म्िणजे िुर्ची ओळख आि ेिर?” 

     “बरेच लोक आििे. नात्यािले पण. काय कार् िोििं?” 

        श्रीपाद सार्िंिने दखुऱ्या र्ानेर्रचा र्फलर थोडा सैल केला. डोकयाि हर्चारािंचिं थैर्ान 

चालू िोििं. छािी धडधडि िोिी. त्याने भरपूर धरू छािाडाि घेिला. डोळे चुरचुरू लागल.े पाणी 

आलिं. र्ग राणेकडे बघि गुरगुरला,  

  “एक र्ैयहक्तक कार् िोििं. पण अहिशय गुप्त. िुर्च्या घरी िुर्च्या पत्नीलािी कळिा कार्ा नय!े 

र्ला एका सब इहनस्पेकटरची र्ाहििी िर्ीय. अगदी डीटेलर्ध्ये. जशीच्या िशी. िुर्चिं कार् 

र्ला आहण केर्ळ र्लाच, ररपोटव देण्याचिं. त्यारु्ळे र्ला काय र्ाटेल यार्र िुम्िी र्ुळीच हर्चार 

करायचा नािी. ि ेऑफीसचिं कार् नािी. र्ाझिं, खाजगी कार् आि.े िेव्िािं र्नार्र दडपण येरू्न 

देऊ नका. ि ेकार् करू शकाल की नािी एर्ढचिं सािंगा. िुर्च्या व्यहिररक्त ि ेकार् र्ी दसुरिं 

कोणालाच फदलिं नसििं! कराल?” 

        राण ेउठला. उद्यानाच्या बािरे कचऱ्याच्या डब्याि हसगरेटचिं थोटूक टाकलिं. परि येरू्न 

पँटची ईस्त्री हचर्टीि धरून सार्धपण ेबसला. म्िणाला,  

   “आज आयुष्याचिं साथवक झाललेिं आि ेसािबे! सुरुर्ािीपासून इिकी र्षे आपण एकत्र आिोि! 

एकाच िालुकयाचे आिोि! आिा ररटायडव व्िायला पण दोघािंची िेर्ढीच र्षे उरलीि. परिंिु 

आजच्याएर्ढा हर्श्वास िुम्िी केव्िािंच दाखर्ला नव्ििा! र्ुळाि िुम्िी फार चािंगल ेआिाि. पण 
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एकलकोंड.े र्ाझ्याकडून कार् िोईल िा र्ाझा शब्द आि.े िुम्िाला हर्श्वास असले िरच सािंगा. 

या कानाचिं त्या कानाला कळायचिं नािी. र्ी िुर्च्यार्र सोपर्िोय.” 

   “पोलीस खात्याि काहशनाथ सूर् े म्िणून एक सब इहनस्पेकटर आि.े त्याची सिंपूणव र्ाहििी 

िर्ीय.” 

    “सी. आय. डी.? िोर्गाडव? हसटीपोलीस? रेल्र् ेपोलीस? ट्राफफक?“ 

     “िो र्ाझ्या हर्ससेचा सुरुर्ािीपासून बॉडीगाडव आि.े अिंगरिक!“ 

     ----- राण े त्याची आर्ळ्याएर्ढी र्ोठी बुब्बुळिं हस्थर रोखून बघ ूलागला. एक हर्हनटभर 

दोघेिी शािंि बसले. झाडार्रची पानिं गळायला लागली. खूप सर्जल्यागि राणेच्या चेिऱ्यार्र 

बदल िोऊ लागला. िेव्िािं श्रीपाद सार्िंिने नजर टाळली. राण ेअगदी र्ृद ूआर्ाजाि पुटपुटला,  

  “पाचसाि फदर्स र्ेळ द्या सािबे. गोष्ट जोखर्ीची आि.े िेर्ढ्याच हर्श्वासािल्या र्ाणसाकडून 

िी र्ािीिी हर्ळेल! सुरुर्ािीपासून एकच अिंगरिक का रिािो िा प्रश्न आि.े पोलीस हडपाटवर्ेंटला 

िर बदल्यािंचा ससेर्ीरा लागललेा असिो!” 

  “िसिंच कािी नसार्िं. िुम्िीच कस ेसुरुर्ािीपासून र्ाझ्याबरोबर कार् करिाय?” 

           ----- राणेनिं पुन्िा शािंिपण ेबघायला सरुुर्ाि केली.  

   “िे पण खरिंच! पण िुम्िी हनहश्चिंि असा सािबे! आपण कोकणी र्ाणसिं र्चनाला पक्की.  सरकार 

र्ायबाप आपल्याला अन्नपाणी देििंय. र्रून जशी ऑडवर येईल िसिं र्ागायचिं! र्ग िे र्नाला पटो, 

न पटो.” 

                “म्िणजे?” 
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   “म्िणजे बघा की सािबे! एकाच हडपाटवर्ेंटला िेच िेच कार् करून र्ाणूस किं टाळू शकिो की 

नािी? पण र्ी कधी िक्रार केलीय का? सिंपूणव नोकरीि स्र्ेच्छेनिं बदली र्ागण्याचा अहधकार 

देखील असिो. िो पण र्ी र्ागीिला नािी! कधी िसा अजव केलाय का?“ 

                “नािी.” 

   “िेव्िािं, आपली बँक िी आपली दसुरी आई आि ेिी श्रध्दा र्नाि ठेर्णारा र्ी र्ाणूस आि.े 

कदाहचि र्ाझ्यासारखी दसुरी पण र्ाणसिं असूिं शकिील. त्याचप्रर्ाण ेिा कोणी, काहशनाथ सूर् े

र्ाझ्यासारखाच ड्यटुीला हचकटला असले!” 

          “र्ला त्याची सिंपणूव र्ािीिी िर्ी िोिी.” 

   “गुप्त र्ािीिी आि ेि ेिुम्िीच म्िणिाय सािबे! िेव्िािं थोडा र्ेळ लागेल.” 

     ------ श्रीपाद सार्िंि हसगरेट ओढीि बसला. त्याला नक्की कळि नव्िििं. इिकया र्षाांचा िा 

एकट्याचा झगडा. शोध. िुिंबललेे हर्चार एकट्याचे. पुस्िकिं  हलहिली िी दबुोध सर्जली गेली. 

र्ृत्युर्रच्या अज्ञाि सिंकल्पनेर्रचा िा ररसचव असा अथव जाणकारािंनी घेिला. जे ओळखीचे िोिे 

त्यािंना थोडासा अथव कळला. कािी नात्यािले. हर्त्र. र्गैरे.    

        पण िे एका परीघापलीकडे रािील.े िकव  करू लागल ेआपल्या सिचारीणीच्या कारकीदीपुढ े

आपण काळर्िंडून जाि आिोि आहण रागापोटी हिची जीर्नपद्धिी सर्जून चाररत्रयाचा शोध 

केर्ळ एकट्याने घेि आिोि िो थािंबर्ार्ा अशी िी जर्ळची हर्द्वान र्ाणसिं सािंगीि आििे. र्ग 

आपल्यार्र सोडून देि आििे. पण या गाफील सिंध्याकाळी------ या िणी या शोधाला थोडा चरा 

िर पडललेा नािी?  

       आपण थकलोय. राणेसारख्या हनरुपद्रर्ी हर्श्वासू र्ाणसाची र्दि र्ागीिली. िी गोष्ट 

अत्यिंि गुप्त खाजगी आि ेि ेसािंगून त्याच्या प्रार्ाहणक हर्चारािंना आपण नको िेर्ढिं उत्सुक केललेिं 

आि!े  
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                     िा धोका आि!े!  

            -----एकदर् र्ोठ्यािंदा िसून िो उठला. म्िणाला,  

   “िुम्िी िर फारच सीररयस झालाि राण!े अिो, र्ी गिंर्ि केलीय! िा हर्षय िुम्िी हर्सरून जा! 

सोडून द्या िी चौकशी!” 

                  “म्िणजे?” 

  “खाजगी हबजगी कािी नािी िो राण!े र्ी एक लखेक आि.े या काशीनाथ सूर्ेची केर्ळ र्ाहििी 

िर्ी िोिी. र्ला र्ाणसािंची िपासणी हनरीिणिं करणिं आर्डििं. िो र्ाझा छिंद आि.े एखाद्या 

व्यक्तीचा इिका काळ बॉडीगाडव रिाणिं जोक नािी! िेव्िािं या र्ाणसाहर्षयी नुसिी उत्सुकिा 

िोिी. एर्ढिंच!” 

  “खरिं सािंगू? या र्ाणसाची इत्थिंभूि र्ािीिी र्हिनीसािबे, नर्वदादेर्ीबाईच देर् ूशकिील बघा 

सािबे! िुम्िाला त्या केव्िािंिरी प्रसिंगी भेटिािच! नािी का?”   

   “ििं! ि ेबाकी खरिं. लिाि आलिं नािी. एनी रे्, िुम्िी हनघा राण ेआहण आिाचिं बोलणिं हर्सरून 

जा. पूणव बरा झाल्यार्र र्ी ऑफफसला येईन. पुन्िा येण्याची िसदी घऊे नका. प्लीज! घरी 

आल्याबद्दल आभार!“ 

        रघुनाथ राण ेपरिला. त्याचा चेिरा गोंधळला िोिा. आपलिं नक्की काय कुठे चुकलिं िे त्याला 

कळेना. श्रीपाद सार्िंिपण परिला. काळोख पसरायला लागला िोिा. रस्त्यार्रची र्ाणसिं 

काळपट अनोळखी झाली िोिी. गारर्ा, र्रचे सोडीयर् व्िपेरचे झोि र्ारणारे फदरे्. त्यािंखालून 

हपर्ळट उजेडाि फदसणारी र्ाणसिं. ररकशा. र्ािनिं. उिार. चढ.  

       ----र्य र्षे पिंचार्न्न झाली िरी कधीिरी आपण अगदीच लिान पोरािंसारखे र्ागिो. 

र्ागचा पुढचा हर्चार करीि नािी.  

           ------या र्याि थोडा हर्सरभोळेपणा लिाि येरू् लागलाय.  
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       ----एखादी अहि र्ित्र्ाची र्स्िू, कागदपत्र आपण अगदी जपून, सुरहििपण ेकपाटाि ठेर्ून 

देिो. पण आठर्ड्याने िी कागदपत्रे नक्की कुठे ठेर्लीि िेच आठर्ि नािी! र्ग शोधाशोध. र्ेळेचा 

अपव्यय. चरफड. स्र्िुःर्र रागार्णिं. आहण र्ळे हनघून गेली की दोन फदर्सािंनी िी र्स्िू 

अचानकपण ेिािी येिे! िा हर्सरभोळेपणा िापदायक असिो. र्स्िू जहर्नीर्र पटकन आपटली 

जािे.  

        दोन फदर्सािंनी आई बाजाराि गेल्यार्र एकािंि हर्ळाला. ------जाण्यापूर्ी, आपण पुन्िा 

कािी र्ेडिंर्ाकडिं करणार नािी याचिं हिनिं र्चन घेिलिं!  

      -----र्ग एकािंिाचीच काळजी र्ाटू लागली००० श्रीपाद सार्िंिनिं आईला परोपरी सािंगीिलिं 

-----आय,े भूिबाधा र्गैरे कािी नािी! देर्ाला कळी लार्ायला नको की देर्ापुढ ेनर्स धरायला 

नको! सगळिं नॉर्वल आि.े 

        दारिं हखडकया लार्ून िो कपाटापुढे उभा रािीला. कपाटाला लार्लेल्या र्ोठया आरशाि 

स्र्िुःला बघ ूलागला. िळू िळू अिंगार्रचे कपडे उिरर्ले. पूणव.  

        शरीर र्य दाखर् ूलागललेिं आि.े हसगरेट पेटर्ली. धुराि स्र्िुःची ओळख हनरख ूलागला 

०० शरीर र्रपासून खालपयांि कोणीिरी िािानिं चेपल्यासारख ेउिरललेिं आि.े छािीर्रचे केस 

पािंढरट झालेि. डोकयार्रचे केस भुरे हर्रळ झालेि. स्नायूिंना हशहथलिा आलीय. िरुणपणाचा 

हपळदारपणा थोडा ढबढबीि झालाय. पोट ककिं हचि ओथिंबलिंय. खािंदे उिरलेि ०० कोणीिरी 

म्िटलिंय की र्याची एकसष्टी आली की आकडा उलटा करार्ा! अगदी सोळा र्षावचिं िरुण र्न 

करून जगायला हशकलिं पाहिजे! पण र्याची उिरण सुरु झालीय. ि ेअर्ान्य करून चालणार 

नािी!  

        आपण दोन फदर्सािंपूर्ी र्रच्या पिंख्याला लोंबकळि िोिो. गळफासािून स्र्िुःला उचललिं 

िी आपल्या आयुष्यािली पहिली सकवस! र्ानेर्रचे व्रण लपायला कािी र्िीने, र्षव पण जाईल. 
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दाढी र्ाढर्ायची म्िटलिं िरी दोन िीन र्षे जािील! सगळा व्यापच सरुु झालाय! या र्याि 

शरीरािल ेरटश्यूज नरर् झालेल ेअसिाि ० िाठरपणा झाकाळिोय की काय असिं र्ाटू लागििं ००  

     ----- आहण या काळाि र्ध्येच नर्वदा भेटली िर --- िसले! हिचिं िसणिं सूचक असेल. नजरेनचिं 

आपल्याला ' हबच्चारा! ' करून टाकील! आपुलीच प्रहिर्ा िोिे आपुलीच र्ैरी! िो स्र्िुःर्र भयानक 

हचडला. आरशािली नग्निा केर्ीलर्ाणी झाली.  

        भराभर कपडे चढर्ले. उपचार करायला िर्ेि. कोणाकोणाच्या चुचकाऱ्यािंपुढ ेजगायचिं? 

का? कशासाठी? प्रकाश खूप पसरललेा आि ेआहण या प्रकाशझोिाला स्फरटकाचे अिंिभूवि रिंग 

हर्सळललेे आििे. आपण या रिंगाचा शोध घेिो.  

        आणखी एका पुस्िकाचिं लेखन करून झाल्यार्र एका प्रकाशकानिं स्र्ीकारलिं याचिं सर्ाधान 

अथाविच आि.े िा प्रकाशक काळा की गोरा र्ािीि नािी. नुसिा पत्रव्यर्िार. त्याला चेिरा नक्कीच 

नव्ििा. कदाहचि शािंििा हननादणारा िो चेिरा असू शकेल. र्ा बाथरूर्च्या खराट्यासारखा 

राठ अस ूशकेल. कल्पना नािी. पण ज्याअथी त्यानिं िे स्र्ीकारलिं त्याअथी आपलिं लखेन त्याला 

आर्डलिं, सर्जलिं. ििेी कर्ी नािी.  

        एक गोष्ट खरी. लखेनाि व्यग्रिा र्ाटायची. घराच्या दगड हर्टा श्वास देर् ूलागायच्या. 

रिस्यर्य दरर्ाजे आपोआप उघडून शब्द सैहनकासारख े िल्लाबोल करायचे. िे कागदार्र 

जुळर्िाना र्ाकयािला अधवहर्रार्, स्र्ल्पहर्रार्, उद्गार हचन्िािंचिं र्जन कळायचिं. शब्द बेईर्ान 

िोि आििे असिं र्ाटलिं िर र्ाकयिं छाटली जायची. पुनलखेनािल्या त्रासापेिा प्रक्रीयेिला आनिंद 

र्ेगळा िोिा.  

       शब्दािंनी िरी फकिी र्ाकार्िं? अथवर्ािी गुलार् व्िार्िं? आपण खािंद्यार्र ऊन घेऊन चाललोय. 

झाकलेल्या र्नानिं जगिोय. आज आि े उद्या नािी. आयुष्याि अर्घी आळिंदी उिरलीय. 

हर्चारािंचा कल्लोळ िोिोय ०००००  
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       नर्वदा स्र्िुःच्या प्रेर्ाि पडललेी आि.े अिंगठा चोखिेय. आपल्या डोकयाि हचत्रहर्हचत्र 

कल्पना सुचिाि ००००  

    ----- र्याच्या सोळाव्या र्षी पहिली हसगरेट ओढिाना र्नाि उठलेली लैंहगक भार्ना 

००० 

        ---- रात्रीच्या हचखलाि घोडयािंच्या टापाि साचून रािीललेिं चािंदणिं ०० 

          ----- िजार र्लैािंच्या प्रर्ासासाठी पहिलिं टाकललेिं पाऊल०० 

         -----पहिलटकरणीची आठव्या र्हिन्यािली पोटािली भीिी ०० 

            -----हिरव्याचार र्लेीर्र अकाली सुकणारी फुलिं ०० 

            -----पाळण्याि िान्हुल्यानिं उर्टर्ललेिं हस्र्ि०० 

         -----हिर्ाळ्याच्या थिंडीि िारेर्र रठपकयािंनी गोठलेले कार्ळे ०० 

    -----कबरस्थानािून चालिाना पायाच्या गर्िाखाली पुरलेल्या आयुष्यािंर्रचा हर्चार ०० 

           -----ऐन सर्ागर्ाि डोकार्णारी दसुरीच व्यक्ती ००० 

        ------सत्तरीपुढच्या र्ृध्दत्र्ाची र्रणहर्षयी र्न गोठर्णारी भीिी०० 

                  -----हर्षयािंना अिंि नािी. 

    -----हलहिि असिाना आपलीच गोष्ट आसपास र्ार्रिेय की काय र्ाटि  रिाििं ०० 

            -----श्लील फुलािंचे िाटर् ेपसरल्यागि िोििं ०००० 

       -----आईनस्टाईनचा र्ेंद ूप्रयोगशाळेि आजपयांि जपून ठेर्ललेा आि े०० 
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      -----श्रीपाद सार्िंिािंची आत्र्ित्या सफल झाली असिी िर त्यािंचा कोणिा अर्यर् जपून 

ठेर्ार्ासा र्ाटला असिा?  

      -----गेली पिंधरा र्षे आपण हलिीि आिोि. पहिल्या पुस्िकार्र बरेच अहभप्राय येिील िी 

अपेिा. हनदान कोणी सर्ीिक र्ास्िपुस्ि करील. िेिी नािी. एका र्ाचकाचिं पत्र नािी. कािी 

नािी.  

        नािी म्िणायला शेजारचे अण्णा एकदोन र्ाकयिंच बोलले िोिे. अण्णा. र्य र्षे शिात्तर. 

िाडाला पािळ कािडी हचकटललेा सािंगाडा आहण डोकयाच्या पुढिं एक फूट चालणारिं िोंड. इिका 

हर्हिप्त र्ाणूस आपण पाहिलेला नव्ििा. िीन बाय िीनच्या हखडकीच्या चौकटीि स्र्िुःला चेपून 

िािाि कुठलिंिरी पुस्िक घेऊन अण्णा नेिर्ी फदसायचे. 

        नेिर्ी उकळििं कढि पाणी प्यायचे.र्ाटायचिं, यािंची आिडी पार उबाळून गेली असिील. 

रबरासारखी हचर्ट झाली असिील. लिान आिडिं टेलीफोनच्या अिंडरग्राउिंड र्ायरीसारखिं 

गुिंडाळार्िं लागेल! िा र्ाणूस जगिो कशाला, िाच प्रश्न पड.े 

        या अण्णािंच्या िािाि कोणीिरी आपलिं एक पुस्िक फदलिं असार्िं. कारण एकदा अचानकपण े

त्यािंनी फकरफकऱ्या आर्ाजाि हर्चारलिं,  

       “ओ िुम्िी ---सार्िंि र्िाशय. र्ला सािंगा. िुम्िी का हलहििा?” 

                      ●  

  



अंत नाही  राजा कदम 

235 
 

        पिंधरा फदर्सािंनी श्रीपाद सार्िंि ऑफीसला रुजू झाला. त्याच्या अिंगार्रच्या 

पेिरेार्ाव्यहिरीक्त कुठेिी काडीचा बदल झाला नव्ििा. स्टाफनिं र्ाफक चौकशी केली. िेिी िो 

सािबे िोिा म्िणून. नेिर्ीच्या शटावर्र आिा काळा कोट चढला िोिा. र्ानेला सव्िीकल कॉलर. 

स्र्िुःच्या कर्ावनिं हखशाला खार देर्ून कायर्चिं ओझिं र्ानेभोर्िी आर्ळलेलिं. िा व्याप फकिी 

र्हिन ेठेर्ार्ा लागणार देर् जाणो! दाढी र्ाढरू्न र्ान लपर्ायची िर चार र्षे लागिील भौ!  

        केबीनचिं दार उघडून रघुनाथ राण ेअर्घडल्यागि उभा रािीला.पुटपुटला,  

   “सािबे! आज्ञेचिं उल्लिंघन िोि आि ेयाची र्ला कल्पना आि.े जे कािी र्ाझ्या िािून घडलिं त्याि 

ििूे शुद्ध िोिा म्िणून र्ोठ्या र्नानिं िर्ा करार्ी.” 

                श्रीपाद सार्िंिनिं र्न र्र करून पािीलिं.  

                 “कसिं” 

   “र्नाशी हर्चार केला. लखेन करण्यासाठी िुम्िी ज्या अथी त्या सब इहनस्पेकटर काहशनाथ 

सुर्ेहर्षयी एक व्यहक्तर्त्र् म्िणून उत्सुक िोिा िर र्ाझ्यािफे र्ी कािी -----” 

     “र्ी िुम्िाला िो हर्षय गाडवनर्ध्येच सिंपला म्िणून सािंगीिलिं िोििं!” 

   “चूक झाली सािबे! चूक झाली. परिंिु इिकया र्ाणसाि िुम्िाला लेखक म्िणून एखादी व्यक्ती 

आकर्षवि करि ेत्या अथी खारीचा र्ाटा म्िणून िुर्च्या लखेनाि कािी र्दि करिा यार्ी असिं 

र्नाि खूप खूप र्ाटि रािीलिं! िुर्ची िरकि नसेल िर र्ी त्या र्ाणसाहर्षयी सिंपूणव र्ािीिी 

काढून आणललेी आि ेआहण र्ी िी िुम्िाला देर् ूशकेन!” 

     -----कपाळाला आठी घालून श्रीपाद सार्िंि एक हर्हनटभर हखडकीबािरे बघि बसला. 

बािरेच बघि बोलला,  
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  “िुम्िी र्ाझ्या आज्ञेचिं उल्लिंघन केलेलिं आि े राण!े िरीिी हर्षय र्ीच काढलाय म्िणून र्ी 

िुर्च्यार्र रागारू् शकि नािी. अथावि, या गोष्टीर्र र्ला ऑफीसच्या र्ेळाि िुर्च्याशी बोलायचिं 

नािी. ऑफीस सटुल्यार्र सिंध्याकाळी सािला आपण कॅफे हर्श्रािंिीर्ध्ये भटूे. चिा घेऊ. िेथे िुम्िी 

या.” 

              -----राण ेर्ान लर्रू्न बािरे गेला.  

       श्रीपाद सार्िंिची छािी धडधडू लागली. कॅफे हर्श्रािंिीर्ध्य ेिुरळक र्ाणसिं बसललेी िोिी. 

रघुनाथ राण ेकपािल्या र्ाफाळलले्या चिाकडे टर्कारून बघि बसला िोिा. सुरुर्ाि कोणी 

करायची कळि नव्िििं. र्ेळ जाि िोिा.  

 “राण!े या िॉटेलचिं बािंधकार् बघायला आपण इथे बसलो नािी! िुम्िीच रस घेिलाय या गोष्टीि. 

आिा स्पष्ट बोला.“ 

            “सािबे, बािर्ी कलेषदायी आि.े” 

          “काशीनाथ सूर् ेअपघािाि र्ेला काय?” 

      -----रघुनाथ राणेनिं चटकन र्र पािीलिं. सािबेािंच्या डोळ्यािंि अिंगार फुलले िोिे. सार्ध 

झाला. डोळे हर्टून पुटपटुला,  

   “हशर् हशर् हशर्! असिं बोलू नय ेसािबे. या सूर्चेी किाणी कलेषदायी आि ेअसिं र्ला म्िणायचिं 

आि.े पण त्याचिं किुवत्र् र्ाखाणण्यासारखिं आि.े िो एक पट्टीचा कर्ािंडो आि.े अनाथ पोर. एका 

चािंभाराला सापडलिं. आपल्या िीन र्ुलाि यालािी त्यानिं र्ाढर्लिं. पोरगिं जात्याच हुषार. चपळ. 

शाळेि हुिुिु खोखो उिंच उडीि बिीसिं घेि गेला. र्ॅरट्रकला चािंगले र्ाकव  घऊेन पास झाला. र्ला 

र्ाटििं िा र्ुलगा उच्च कुळािला असार्ा. पण चािंभार म्िणून सगळ्या सर्लिी हर्ळाल्या. 

पोलीसाि भरिी झाला. िेथेिी खेळाि उत्तर्. नजरेि आला. उत्तर् फुटबॉल खेळायचा. टीर्चा 
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कॅप्टन असायचा. र्ग त्यानिं नेर्बाजीि प्रार्ीण्य घेिलिं. असा िा जर्ान र्ित्र्ािंच्या व्यक्तींचा 

बॉडीगाडव म्िणूनच योग्य. त्याचिं एकिं दर किुवत्र्, शािंि स्र्भार्, नम्र भाषा आहण सािसी र्ृत्ती 

यार्ुळे िुर्च्या सौ. नी त्याची अिंगरिक म्िणून हनर्ड केली. त्यािंच्याबरोबर स्त्री कर्ािंडोज पण 

असिाि, पण काशीनाथ र्र सगळ्यािंचा हर्श्वास. र्िीनींर्र दोन चारदा प्राणघािक िल्ल ेझाल े

त्यारे्ळी काशीनाथने त्यािंना चािंगलिं कव्िर केलिंय. स्र्िुः जखर्ी झालाय सािबे!” 

              “लग्न झालिंय त्याचिं?” 

      “दोन र्ुलगे आििे. पोरिं बापासारखीच चुणचुणीि आििे.” 

           “त्याची बदली कशी झाली नािी?” 

   “त्याचिं रेकॉडव उत्तर् आि ेसािबे. हशर्ाय बाईंच्या हर्श्वासािला र्ाणसू. अशी र्ाणसिं सापडणिं 

कठीण. बाई दौऱ्यार्र असल्या िरी गुप्तिरे म्िणून िा आसपास र्ार्रि असिो. बाईंचिं किुवत्र् 

र्ादळी असल्यार्ुळे त्यािंचे राजकीय शत्र ूबरेच आििे. पण बाईंची पिार्रची हनष्ठा, हनष्कलिंक 

चाररत्रय, सडेिोड भाषा, या उणेअहधक गुणािंर्ुळे त्यािंना राज्यर्िंत्रीपद हर्ळालिं िर नर्ल 

र्ाटायला नको!” 

        “या सूर्ेहर्षयी अहधक र्ैयहक्तक र्ाहििी?” 

      ----राण ेथािंबला. र्ोठ्या चर्ीनिं त्यानिं चिाचा घोट घेिला. रुर्ालाच्या घडीनिं ओठ सार्काश 

पुसल.े रुर्ालाचे चार कोपरे जुळर्ून घडी नीट केली. हखशाि घािली आहण सािबेाकड ेरोख 

बघून सौम्य िसला.  

  “र्ैयहक्तक. सूर् े र्ाणसू सज्जन आि.े त्याला ररझर्व कोटार्धला ब्लॉक हर्ळालाय. त्याच्या 

पत्नीला म्युहनहसपल शाळेि नोकरी हर्ळालीय. र्ुलािंचिं हशिण फुकट आि.े ज्यािंनी पालनपोषण 
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करून र्ाढर्लिंय त्या पालकािंना त्याने घरी आणून ठेर्लयिं. ड्यूटी म्िणजे ड्यूटी! रात्र नािी फदर्स 

नािी.” 

          “रात्रीपण ड्यूटीर्र असिो िर?” 

          “बॉडीगाडवचिं कार्च िे सािबे!” 

               श्रीपाद सार्िंिने हसगरेट पटेर्ली. हचडला.  

   “राण!े चेिऱ्यार्रचा र्खुर्टा काढा आिा. र्ी िुम्िाला त्या र्ाणसाचा इहििास र्ागीिला िो 

कोणी या देशाचा सिंरिणर्िंत्री आि ेम्िणून नव्ि!े िो र्ाझ्या -------” 

  “कळलिं. न कळण्याएर्ढा र्ी खुळा नािी सािबे! त्या दषृ्टीनेिी बरीच चौकशी केलीय. अफर्ा 

खूप आििे. र्ाणसू जेर्ढिं र्ोठिं  िेर्ढया अफर्ा भडक. प्रहसध्द व्यहक्तिं च्या खाजगी जीर्नाि 

डोकार्णारे आिंबटशौकी कर्ी नािीि! परिंिु या अफर्ा कुजबुजण््ापलीकडे कािी नािीि. 

म्िणजेच त्या खऱ्या नािीि. र्ी त्याच्या पत्नीकडून चौकशी काढली. हिचा नर्ऱ्यार्र खूप हर्श्वास 

आि.े हशर्ाय बाईसािबे काशीनाथ सूर्ेपेिा पिंधरा र्षाांनी र्ोठया आििे! र्ी िुम्िाला अहधक 

सल्ला काय देणार? र्ी बोलिोय त्यार्र हर्श्वास ठेर्ार्ा.” 

        आपल्यापुढिं कोणी देर्दिू बसला आि ेअसिं श्रीपाद सार्िंिला र्ाटलिं. हसगरेटचा धरू छािीि  

गच्च भरला. डोळे फकलफकले केल.े 

      “सूर्ेची इिकी खाजगी र्ािीिी िुम्िाला कशी हर्ळाली?” 

   “र्ी बँकेि कलाकव  असलो िरी र्ाझा जनसिंपकव  बरा आि.े गार्ाकड ेथोडिंफार सार्ाहजक कायवपण 

करिो. र्िंत्रालयािल्या िोर् हडपाटवर्ेंटपासून कहर्शनरसािबेाच्या पी. ए. पासून र्ी उलट सलुट 

र्ाहििी घेिलीय. सुर्लेा त्याचा पत्तािी नािी. र्ी िुर्चिं कार् केलिंय िुम्िी हर्श्वास ठेर्ार्ा.” 

        ----- हसगरेटचिं पाकीट पुढिं करून श्रीपाद सार्िंि गुरगुरला,  
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  “थँकस! यापुढ े िुम्िी र्ाझ्यासाठी त्रास घेऊ नय.े िा हर्षयच िुम्िी पार हर्सरून जा राण.े 

प्लीज!” 

     ----- राण ेपुन्िा सौम्य िसला. नर्स्कार करून उठला. िॉटेल बािरे पडला. दिा हर्हनटािंनी 

श्रीपाद सार्िंिने िॉटेल सोडलिं. 

             ----- राणेर्र फकिी हर्श्वास ठेर्ार्ा? 

               ----- हर्श्वास का ठेर् ूनयें?  

         ----- यापेिा आिल्या गोटाि हशरणिं कसिं शकय आि?े 

        ----- राण ेआपल्या र्याचा. इिकया र्षाांचा हििहचिंिक आि.े 

        ----- आपला हर्श्वासघाि करून त्याचा काय फायदा आि?े  

     ----- की पुरुषािंचिं र्नच सैरभैर असििं? स्त्री हजद्दीनिं पेटून उठली की एकच ध्येय डोळ्यािंपुढ े

ठेर्िे. शरीरधर्ावला हिलािंजली देिे. ि ेफकिपि खरिं आि?े  

         ------ आपल्या आईनिं हिलािंजली फदललेी नािी का?  

              हिच्याभोर्िी पण पुरुष हपिंगा घालायचे.    

             िरीिी हिने किवव्यापुढे भार्ना आर्रल्या ना?  

      ----र्ग नर्वदेला िे अशकय का र्ाटार्िं? िी सिि पुरुषािंच्या गराडयाि असि ेिा हिचा दोष 

नािी. आपलिं र्न फार गुिंिा झालाय. आपण पार कोषाि गेलो आिोि. पण नर्वदा एक फोसव 

झालेली आि.े त्या फोसवला भार्ना नसिील? िी एर्ढी र्िान सिंिीण नािी! िाडार्ासाची या 

जर्ान्यािली स्त्री आि.े हिला स्र्िुःच्या सौष्ठर्ाची नक्कीच जाणीर् आि.े आहण प्रसन्निेच्या 

र्ुखर्ट्याखाली हिनिं हिचिं किुवत्र् र्ोठ्या खबुीनिं उजळि ठेर्लेलिं आि.े र्ाणसू कायर्चा 
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र्ुखर्ट्याि राहू शकिो? आर् जनिेला कौिुक आि.े आर् जनिेि र्ार्ड्यापण उठि आििे! 

नर्वदेचा र्ोनोपॉज सुरु झालेला आि.े हिला उदात्तीकरणाच्या ओझ्याखाली दडपल्यागि झालिं 

असेल का? पिंचेचाळीशीपुढ ेस्त्रीला आयुष्याि पोकळी र्ाटू लागिे.  

     “िुम्िी छान फदसिा!”या िीन शब्दािंनी पण िी खलुू शकिे.  

            ----फक्त ि ेशब्द पुरुषाकडून यायला िर्ेि.  

      -----हिच्या िोंडार्र अशी स्िुिी करणारा एकिी पुरुष धजार्ला नसेल?  

     -----नर्वदा येिे. र्षाविून एखादर्ेळी. कोणत्यािी र्ित्र्ाच्या कारणास्िर्. शार्च्या 

र्ाढफदर्साला. सणाला. दौऱ्यार्र नसली िर अशीच, अचानक. र्ाटेर्रून जािा जािा.  

     -----आिा इिकया र्षाांनी आपण हिला”िू छान फदसिेस”असिं म्िटलिं िर? िर?  

       चालिा चालिा श्रीपाद सार्िंि रस्त्याि र्ध्येच उभा रािीला. हखळा ठोकल्यासारखा. 

र्ुिंग्यािंच्या रािंगेि र्ध्येच बोट उभिं केलिं िर रािंग दभुिंगिे. पुढिं जाऊन पुन्िा र्ागावर्र येिे. पण 

र्ुिंग्यािंच्या गदीला त्रास िोि असणार. िशीच रस्त्यार्रली गदी रागानिं पुढिं सरकि िोिी. 

आपल्याला नक्की काय झालेलिं आि ेत्याला कळेना. उर्जेना ००० 

  र्नुष्य सर्ाजप्रीय प्राणी असार्ाच का? प्राणी कळपाि सरुििेसाठी र्ार्रिाि िा 

नैसर्गवक गुणधर्व. हिर्ालयाि िपस्चयाव करणारे सिंि, अिंगार्र र्ारुळ चढर्णारा र्ालहर्की, 

िुकोबा, ज्ञानोबा, हर्नोबा या सगळ्यािंच्या चरणी आपण र्स्िक ठेर्िो. सगळचिं घट्ट र्ुठीसारखिं.. 

अव्यक्त.. एर्ढ्याश्या अयुष्याि पुरारे् कसे कुठे शोधायचे? परिंपरागि चालललेे हर्चार गृिीि 

धरून पुढिं सरकि रिायचिं! एखादा र्ाणूस पटकन सर्ोर येिो.. ध्यानी-र्नी नसिाना. िो िीन 

र्षाांपूर्ी र्रला असा आपला सर्ज. कदाहचि आपल्या हर्षयीिी त्याचा िोच सर्ज असले. ि े

र्ास्िर्. 



अंत नाही  राजा कदम 

241 
 

  पण ए.सी.पी. परुळेकरािंचा िसा सर्झ नर्िा. कारण त्यािंनी आपली पुस्िके र्ाचली 

िोिी. असेच रस्त्याि फदसल.े गाडीि घेऊन त्यािंच्या िटेॅलाि आल.े आपण बोललो,  

      “िुम्िी सुखी आिाि ना? िा प्रश्न बऱ्याच र्षाांपूर्ी एका साधूच्या गडार्र गेलो असिाना 

एका  र्ृध्द गृिस्थािंनी हर्चारला िोिा सािबे!” 

   “बरिं. त्यारे्ळचिं िुर्चिं उत्तर र्ला ऐकायचिं नािी. पण आिा बऱ्याच र्षाांनिंिरिी िे बदललिं आि े

का?” 

         “िाच प्रश्न र्ी िुम्िाला हर्चारला िर?” 

     “त्यारे्ळी र्ी ए. सी. पी. म्िणून नोकरीि िोिो. आिा सुहस्थिीि र्ाझिं स्र्िुःचिं िॉटेल 

चालर्ीि आि.े र्ी सल्ले फदले िे सर्वच यशस्र्ी झाले नािीि. पण कािींना नक्कीच फदशा 

हर्ळाली. िुर्च्या नार्ार्र िीन पुस्िकिं  प्रहसध्द झाली. ििेी थोडके नव्ि!े” 

      “म्िणजेच इिरािंच्या सर्ाधानाि िुम्िाला सखु हर्ळििं!” 

  “िसिं म्िण ूया. कारण स्र्िुःच्या आयुष्याि िक्रारीसाठी गाठोडी बािंधलेली असिाि श्रीयुि 

सार्िंि! िी बािंधलेल्या हस्थिीिच बरी!” 

  “सािंगण्यासारखिं आि ेसािबे. र्ी गड सोडला िेव्िािं त्या र्ृध्द गृिस्थािंनी र्ला त्यािंच्या र्ुलाचे 

पत्ते फदल ेआहण त्यािंच्याहर्षयी कळहर्ण्यास सािंगीिले. गृिस्थ गडार्र बरीच र्षे स्र्ार्ींची सेर्ा 

करीि िोिे. त्यािंची म्िािारी बायको र्ुलाकड ेरिाि िोिी.” 

  “पुढचिं सािंगण्याची गरज नािी सार्िंि. िुम्िी शोध घेिलाि. र्लुािंनी कजे काढून र्हडलािंची 

सिंपत्ती उधळली. म्िािाऱ्या आईकडून हिला फसर्ून, बळजबरीने सह्या घिेल्या. आिा कजावचे 

डोंगर उभ ेआििे. आई चार फदर्स इथे चार फदर्स हिथ ेढकलीि आि.े बरोबर?” 
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      “िुर्चा अिंदाज शिंभर टके्क खरा आि.े र्ी र्ाझी ओळख सािंहगिली िेव्िािं कुटुिंबीयािंनी 

र्ाझ्याकडून र्चन घेिल ेकी र्ी सत्यहस्थिी गडार्रच्या गृिस्थािंना सािंगणार नािी!” 

   “ठीक ठीक. िी िुम्िी सािंगीिली नािी. र्धृ्द गृिस्थ गडार्र र्ारल.े अगदी सर्ाधानानिं त्यािंनी 

देि सोडला. िे इिकी र्षे गडार्र सेर्ा करीि िोिे िेव्िािं त्यािंची हर्चारपूस करायला कोणी येि 

नव्िििं. पण गडार्र अिंत्ययात्रेला  सगळी र्ुलिं आली. बायको पण आली. बरोबर?” 

            “असिंच कािीिरी, सािबे.” 

   “थोडकयाि काय? अज्ञानाि सुख हर्ळििं. सत्त्याचा िट्टानिं पाठलाग करू नय े सार्िंि. र्ी 

सािंगीिलिं म्िणून िुम्िी हलहू लागलाि. म्िणून र्ी िुर्ची दोन पुस्िकिं  र्न लारू्न र्ाचली बरिं का! 

िुम्िी आत्र्कें द्री लेखन करिा. िुर्चे र्ृध्द गृिस्थ भ्रर्ाि राहून र्ोठया सर्ाधानानिं र्ारले. याचाच 

अथव, र्नुष्याला सकारात्र्क हर्चारािंनी आयुष्य काढिा येऊ शकििं की! िुर्चिं लखेन िसिं व्िार्िं!” 

              “कठीण र्ाटििं.” 

   “िुर्चा र्लुगा हर्लायिेला आि.े त्यानिं प्रेर्हर्र्ाि केला. िुर्ची सौ. आज एक िडफदार 

राज्यर्िंत्री पदार्र आि!े हिच्यािला स्पाकव  र्ाझ्या केबीनर्ध्येच र्ला फदसला िोिा. िुर्ची आई 

या र्याििी सुदढृ स्र्ार्लिंबी जगि आि!े िुम्िी सुखी र्ाणसाि नक्कीच बसिा सार्िंि!” 

     ----- श्रीपाद सार्िंि सर्ोर बसलेल्या िृप्त, ररटायर ए. सी. पी. परुळेकरािंच्या िॉटेलर्धल्या 

केबीनर्ध्ये अस्र्स्थ झाला. 

“र्ी हनघिो सािबे. केर्ळ योगायोगानिं इिकया र्षाांनी इथे भटे झाली. बोललो. बरिं 

र्ाटलिं. हनघिो.” 

     ----- परुळेकरािंनी त्यािंचा जाडजूड पिंजा र्र करून त्याला बसायची खणू केली. दोन कोल्ड 

हरिंकसच्या बॉटल्स आल्या.  
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        “हनर्ृत्त िोऊन र्ीस र्षे झाली. पण इथे िॉटेलाि बसून र्ला राज्यािल्या पूणव घडार्ोडी 

पोलीस हडपाटवर्ेंटस ्कडून केर्ळ र्ैत्रीखािर कळि असिाि बरिं का!” 

     ----- कोहल्रिंकचा घोट छािीि दखुि उिरि आि ेअसिं श्रीपाद सार्िंिला र्ाटलिं. परुळेकरािंनी 

भेदकपण ेबघि म्िटलिं,  

         “िुर्चा पुन्िा आत्र्ित्त्येचा प्रयत्न कानी आला!” 

                “खराय,” 

     “काय हर्ळर्लिंि? ििूे काय? नुकसान कोणाचिं िोणार िोििं? पत्नीच्या चाररत्रयाचा 

सिंशय घेण्याचा िुर्चा िक्क, अहधकार काय? िुम्िी दबुळे पडलाि र्ग हिनिं स्र्सिंरिणासाठी 

िाठ उभिं रिायला नको?” 

                 “िर्िं.” 

    “र्ग? आहण आिा या र्याििी िी पझेहसव्िनेसची ऍटीट्यूड िर्ीच का सार्िंि? िा 

िुर्चा र्ानहसक दबुळेपणा आि.े िुर्च्या लखेनाि िो पुन्िा पुन्िा जाणर्िो!” 

          “र्ाझ ेहर्चार स्र्ििंत्र आििे सािबे!” 

      “िुर्चे हर्चार जगारे्गळे नािीि म्िणा. इिंग्लिंडर्ध्य े व्िोलेंटरी यथुनेहशप सोसायटी 

हनर्ावण झाली. अर्ेररकेि १९३८ साली सोसायटी फॉर राईट टू डाय स्थापन झाली. धोंडो केशर् 

कर्ेंनी १९३८ र्ध्ये या कायद्याची र्ागणी केली. १९५३ र्ध्ये र. धों. कर्ेंनी पुनरुच्चार केला. 

अगदी अलीकड े१९८१ र्ध्ये सोसायटी टू डाय हर्थ हडहग्नटी या सिंस्थेला चचवने हर्रोध केला! 

याचा अथव, र्ाणसाला जीर्नाचा अिंि करायला र्ुभा नािी. दिंडसहििेच्या ३०९ कलर्ाखाली 

आत्र्ित्त्या करणे भारिाि गुन्िा आि ेसार्िंि!” 

     “दोनदा आत्र्ित्त्येचा प्रयत्न करणारा एक गुन्िगेार िुर्च्या सर्ोर बसला आि ेसािबे!” 
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           -----परुळेकरािंच्या चेिऱ्यार्र लाखर्ोलाचिं हस्र्ि आलिं.  

    “ि ेबघा सार्िंि, आपल्या सगळ्यािंच्या आयुष्यािून एक एक फदर्स भुरुभरुु हनघून 

चालललेा आि ेबरिं! लीव्ि िहॅपली! अँड लेट अदसव ऑल्सो!” 

                “खरिंय.” 

    “अलीकड ेएक थॉट प्रोससे भारिािपण येरू् लागला आि.े एकर्केाचा दीघव सिर्ास 

सुखार्ि र्ाटेनासा झाला िर प्रत्येक स्त्रीपुरुषानिं आपापल्या आर्डीचा लाइफ पाटवनर शोधून 

त्याच्या बरोबर उरललेिं आयुष्य सर्ाधानाि घालर्ायला िरकि नसार्ी. इथे र्याचा, सेकसचा 

प्रश्न येि नािी. चाररत्रयाचा सिंशय नािी की असूया नािी.” 

        “र्ाझ्यासारख्याला िा हर्चार पचण ेकठीण आि.े” 

     “पण कुर्ि नसिाना र्के्तदारी दाखहर्ण्याि अथवच काय सार्िंि?” 

    -----श्रीपाद सार्िंि उठला.परुळेकरिी उठल.े िॉटेलच्या फाटकापयांि आले. त्याच्या पाठीर्र 

िाि ठेर्ून पुटपुटल,े  

         “ज्ञानी व्िा. सर्वकािी या जन्र्ीच फेडार्िं लागििं.” 

                “थँकस.” 

                 ------ररिाि बसला.  

•  
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-------पाऊस अिोनाि पडिोय. 

        िडिडाट. सरळ बोचऱ्या रेषेि. र्ारा आला िर हिरका. या पार्साला ररर्हझर्ण े

र्ािीि नािी. िळुर्ारपणा नािी. काव्य नािी. थोडासा र्ऊ म्िटलिं िरी हझर्हझर्ाट. त्याखाली 

नािी. रस्त्यार्र र्ािन नािी. काळेभोर आडरे्हिडरे् स्र्च्छ रोडस. बेहशस्िपण ेकाळे पाईप टाकून 

फदल्यार्र पडिाि िसे. त्यार्र फुटणारे बफावचे िुकड.े गारा. भन्नाट र्ेडसर र्ारा. पार्साची 

बोचरी रेषा थोडीशी िलहर्णारा. सुरुची उभी उिंच रसरशीि हिरर्ीचार झाडिं. र्कुाट बलदिंड 

उभी. सोशीकशी. र्ौसर् बेईर्ानसा ००००   

     -----सरकारी गेस्ट िाऊसच्या हखडकीिून बािरेचा फदसणारा हनसगावचा असा थयथयाट. 

गेस्ट िाऊस उिंच टेकडीर्र. लािंबर्र गेट. त्या गेटर्र हसकयूररटी. गेस्ट िाऊसर्ध्य ेसर्ाजकल्याण 

राज्यर्िंत्री सौ. नर्वदा सार्िंि यािंच्यासाठी राखीर् ठेर्ललेिं. त्यािंचा दबदबा र्ोठा. र्िंत्रीपदारु्ळे 

प्रहसध्दीचा झगझगाट र्ाढलेला. सुखद.  

       बाईंकड ेबघून र्ाटि नािी की त्यािंनी पन्नाशी ओलािंडली आि.े रसरशीि. छानशा. प्रसन्न. 

देखण्या. आिा पार्सार्ळेु काळोख र्ाढिोय. र्िंद फदरे् लागलेि. हखडकीि बसून त्या पार्साचिं 

बािरेचिं िािंडर् बघि आििे. िािाि हबयरचा हिसरा ग्लास. सोनेरी दाट रिंगाची हबयर. अिंगाि 

उबदारपणा आलाय. खानदानी. त्या कािीशा उत्तेहजि झाल्याि. आिा त्यािंना र्ाटििंय की लिान 

र्ुलीसारखिं बािरेच्या धरु्ाधार पार्साि जार्िं. या पार्साचा भोग घ्यार्ा! सरीर्र सरी अिंगाि 

हझरपून टाकाव्याि. पण त्यािंनी िो हर्चार झटकला. बािरेची हसकयूररटी दरूर्र असली िरी 

त्यािंचिं लि कें द्रीि असणार. राज्याच्या सर्ाजकल्याण र्िंत्री पार्साि नाच ग घूर्ा करिाििे! 

कोणी सािंगार्िं, उद्याच्या पेपराि त्यािंचा ओलेिा फोटोपण येईल! फकत्येकािंना सिंग्रिी ठेर्ार्ासा 

र्ाटेल! ि!े!    

               -------नर्वदाबाई स्र्िुःशीच िसल्या.. 
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            फदर्ाणखान्याि पािीलिं. र्िंद प्रकाशर्य फदर्ाणखाना. 

           ------श्रीपाद सार्िंिनिं हबयरचा पाचर्ा ग्लास सिंपर्ला. 

             ------ऍशटे्रर्ध्ये हसगरेट्सचा खच पडलाय. 

             “फकिी हसगरेटस् ओढिा?” 

          “हलहर्ट नािी. एखादिं पाकीट िोििं.” 

   “िब्येिीकड े बघायला िर्िं. साठी ओलािंडली! हनर्ृत्ती झाली. र्ुलानिं लग्न केलिंय. बायको 

राज्यर्िंत्री झालीय! म्िािारी आई अजून िब्येि राखून आि.े अगदी टुकटुकीि! त्यािंना म्िािारपण 

र्ान्यच करायचिं नािी!” 

        िॉलला र्ोठ्या हखडकया. र्ाबवलच्या. एका हखडकीच्या रुिंद कठड्यार्र एका र्ािंडीर्र 

शरीराचा भर देर्ून टेकलेल्या नर्वदेकड ेहनरखून बघि िो आरार्खुचीि पसरला िोिा. हबयरनिं 

झूssर् र्ाटि िोििं. िी हस्थिी काव्यात्र्क. गुलर्ोिरी. िरिंगिी. बधेुिंद. िरीिी िोल सार्रणारी. 

नर्वदेचिं सौष्ठर् िेच. िसिंच. लोभस. पुष्ट. र्ािंडी टेकललेा पाय लोंबकळून िलि िोिा. भरपूर केस. 

दाट. कर्रेशी आलेल.े केसािंना कलप लार्ला असेल. गाऊन कािीसा पारदशवक. बािरेील 

पार्साच्या झालरीसारखा. त्यािून आिलिं हशसर्ी शरीर बािरे फदसणारिं. उत्सुकसिं. अखिंड 

राज्याला राज्यर्िंत्री नर्वदाबाईंना या रुपाि पिायला खूप खूप आर्डलिं असििं. परिंिु त्या आज, 

आिा, इिकया र्षाांनी केर्ळ श्रीपाद सार्िंि एकटा या फदर्ाणखान्याि आपल्याबरोबर आि ेया 

हर्श्वासानिं हखडकीि अशा, उत्तानशा बसल्या िोत्या. इथिं र्नाचा हिरर्टपणा अहधक िोिा. र्य 

पार पसुून गेलिं िोििं. र्ाळूचा फकल्ला लाटेनिं, पसुून टाकार्ा िसिं. खूप कािी बोलून झालिं िोििं. 

िेर्ढिंच बोलायचिं हशल्लक िोििं. 
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   “ि ेबघा, इिकया र्ोठया कालखिंडाि आपण दोघिंिी िशी िोरपळून हनघालो आिोि. नािी का? 

भल ेफकिीिी र्ाटो, पण र्य थािंबललेिं नािी. प्रकृिीचिं स्र्िुःचिं र्ीटर चालू असििं. जेव्िािं र्नाि 

एखादी घडी हनर्ावण िोि असि ेत्याचर्ेळी त्याच र्ेगानिं हनसगव िी घडी हर्स्कटण्याची ियारी 

करीि असिो. उगर् िोिो िेव्िािं अिंि त्याच पध्दिीनिं र्ाढि असिो. आिा िुम्िी हनर्ृत्त झालाि. 

सिंसाराची आसक्ती ----.” 

   “पण राजकारणाि हनर्ृत्ती नसिे! िू िर अजून फुल हस्र्िंगर्ध्ये आिसे!” 

   “अजूनिी त्याचा आकस आि ेिर? राजकारणाि खाजगी आयुष्य उरि नािी. अहि 

सुरहिििेच्या र्ेढयार्ध्य ेगुदर्रायला िोििं!” 

        “र्ला ---- र्ाझिं नक्की काय िोििंय िे कळि नािी.” 

     ----- नर्वदा हखडकीिून उठली. िोल सार्रल्यासारखा करीि त्याच्यासर्ोर खुचीि धपकन 

बसली. हबयरनिं छानशी र्जा आणली िोिी. हर्हश्कलपण ेपुटपुटली,  

  “इिकी र्षे लोकािंच्या सर्स्या सोडर्ीि आि.े पण नर्ऱ्याच्या सर्स्या र्ात्र सोडर् ूशकल े

नािी र्ी!” 

  “त्याची गरज नािी. लीव्ि र्ी अलोन! खरिं िर र्ी येणार नव्ििो. पण म्िटलिं --- एकदा 

िरी भेटार्िं - शेर्टचिं. असिं एकािंिाि. एकािंि असिो ना इथे?” 

                  “असिो.” 

    “खूपसिं बोलून झाललेिं आि ेम्िणा. पण हर्चार केला. या भटेीि काय िे सोिर्ोि िोऊन  

जाऊ दे! र्ी िरी स्र्िुःि फकिी घुसर्टून र्षे ढकलायची?”      

   “शार्निं आिंिरजािीय हर्र्ाि केला त्याची घुसर्ट िुम्िाला लागलीय का?” 
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   “शार्र्र र्ी आहण र्ाझ्या आईनिं खूप चािंगल े सिंस्कार केले िोिे. पण िो इिंहजहनयरींग 

कॉलेजला िोस्टेलला गेला आहण आर्चा त्याच्यार्रचा किं ट्रोल गेला! िू त्याला र्ेळोरे्ळी फूस 

लार्लीस. लाडारू्न ठेर्लास! आर्च्या परोि त्याला पैस े पुरर्लेस. रु्क्त केलिंस आर्चा 

त्याच्यार्र िक्क नव्ििा का? िो र्ाझा र्लुगा नािी का?” 

   “एका आईचिं किवव्य र्ी केलिंय. र्ला िुर्च्या र्यावदा र्ािीि आििे. िोत्या. िुम्िाला न 

दखुर्िा जर र्ी त्याचिं करीयर पािीलिं िर हबघडलिं कुठे? हशर्ाय र्ी एक राज्यर्िंत्री म्िणनू 

राजकीय पदाचा कधीच र्ापर केलेला नािी!” 

   “र्ान्य करिो. त्याला परदेशी पाठर्ून एर्. एस. करायचिं आर्थवक बळ र्ाझ्याि नव्िििं. पण 

या गोष्टीचा सुगार्ा शेर्टपयांि आम्िाला न लारू्न देण्याि िू काय साधलिंस? र्लुािंचिं र्न अहि 

सिंर्ेदनाशील असििं. शार्ला िा प्रश्न पडला असले िेव्िािं िू त्याला िेर्ढयाच प्रर्ाणाि सर्जूि 

घािलेली आिसे! त्यारु्ळे त्याची र्ानहसक जडण घडण हबघडले असिं िुला आई म्िणून र्ाटलिं 

नािी?” 

     ---- नर्वदेनिं ग्लास ओठाला लार्ला आहण नुसिी िसली. श्रीपाद सार्िंिला िे अपर्ानास्पद 

र्ाटलिं. हचडून बोलला,  

   “िचे! िुला स्र्िुःचा ' अिर् ' झालाय नर्वदे! र्ाणूस जेव्िािं स्र्िुःला परर्शे्वरच सर्जू लागिो 

िेव्िािं त्याच्या ऱ्िासाची सुरुर्ाि झालेली असि!े िुला र्ाटििंय की र्ी र्ुलगा हजिंकलाय. पण र्ी 

सािंगिो. िू त्याला स्र्ाथी केललेिं आिसे! आत्र्कें द्री केलिंस! त्याचिं व्यहक्तर्त्र् िुझ्यार्ुळे पार बदलून 

गेलेलिं आि.े त्याचिं िुझ्यार्र आहण र्ाझ्यार्र र्ुळीच प्रेर् नािी!” 

   “त्यानिं िुम्िाला न हर्चारिा परजािीय र्ुलीशी लग्न केलिं म्िणून िुम्िाला असिं र्ाटििं का?“ 

           “िुला त्याची सिंर्िी नव्ििी?“ 
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           “िोिी. िुम्िी फदली असिीि?” 

  “नीट हर्चार कर. प्रेर्हर्र्ािाला र्ाझा हर्रोध नव्ििा. पण आपला सर्ाज काय म्िणेल, 

आपला इहििास काय ि ेत्याला कॉहन्फडन्सर्ध्य ेघेऊन कदाहचि त्याचिं र्न र्ळर्िा आलिं असििं. 

पण िुझ्याकडून हिरर्ा किं दील हर्ळाल्यार्ुळे आर्चा नाईलाज झाला! लग्न पण करून बसला 

शार्!” 

  “सर्ाजाची आपण केव्िािं पर्ाव केललेी आि े िे सािंगा? त्या काळाि िुर्च्या आईनिं धाडशी 

हर्धानिं केली िोिी. आठर्ििं? कोणाच्यािरी लग्नार्ध्ये, नर्ग्रिासाठी फदर्िंगि र्हडलािंचा फोटो 

ठेर्ून आईनिं र्लुाचिं लग्न लार्ायला काय िरकि आि,े म्िणाली. पण सर्ाजानिं िे र्ान्य केलिं का? 

नािी. नर्ग्रिाला दसुरिं जोडपिं बसर्लिं गेलिं आहण हर्धी पार पडला. आईने कोणाच्या कोण 

र्ाणसािंचा आधार घेिला आहण िुम्िाला घेऊन गार् सोडलिं. सर्ाजाला िे आर्डलिं? आईच्या 

पुरोगार्ी हर्चारािंना गार्ाकडे प्रहिकारच झालेला आि.े त्यर्ुळे अगदी आपल्या लग्नाला जे 

गार्करी आले िे नुसिा आशीर्ावद देऊन न जेर्िा हनघून गेले! आठर्ििंय? पण त्यारु्ळे कोणाचिं 

कािी अडून बसललेिं आि ेका?” 

          “शार् िािचा हनघून चाललेला आि ेनर्वदा!” 

        “शार्चिं नऊ र्हिने आयुष्य र्ी र्ाझ्याि र्ाढर्लिंय!” 

           “िे उद्धध्र्स्ि िू केललेिं आिसे!” 

   “कसलिं काय घेऊन बसलाि! िुम्िी हर्चारिाय की आपला इहििास काय. र्ी इहििास घडर्ला 

असिं िुम्िाला र्ाटि नािी? कोकणािली र्राठा सर्ाजािली एक स्त्री आज राज्यर्िंत्री झालीय! 

िाच िुर्चा सर्ाज र्ागचा राग हर्सरून अडीअडचणींना, नोकऱ्यािंसाठी र्ाझ्या र्ागे लागललेा 

आि ेत्याचिं काय? िेव्िािं, सर्ाजानिं आपल्याला बहिष्कृि केलिंय िी भीिी िुम्िाला र्ाटि असले 

िर िी खोटी आि.े र्ी आि ेना!” 
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     ----- श्रीपाद सार्िंि रागानिं उठला. िरिंगल्यागि र्ाटि िोििं. बािरे िडिडाट िोि िोिा. िो 

जर्ळ जर्ळ ओरडला,  

  “िचे! शार् पण िचे बोलला िोिा एकदा. ि ेिुझिं ‘र्ी आि ेना, र्ी आि ेना’ चिं पालुपद त्याला 

आर्डि नािी. राजकारणाचा िुला र्ाज आलेला आि.े स्टॉप इट!” 

    ------ नर्वदा शािंि बसली िोिी. त्याच्या येरझाऱ्या बघिाना हिच्यािली उर्वट स्त्री िणभर 

हडर्चली गेली. म्िणाली,  

  “आपलिं नाििं अल्पायुषी आि.े पण स्र्िुःर्र िाबा ठेर्ायला हशका. इिकया र्षाांनी आपण 

आज एकत्र येि आिोि. पनु्िा येरू्च याची िशी खात्री नािी. चार सखु दुुःखाच्या गोष्टी बोलाव्याि 

एर्ढाच ििूे र्नाि ठेर्ून िी हर्टींग र्ी अरेंज केलीय. बािरेचा एकिी कॉल आजची पूणव रात्र 

येणार नािी याची काळजी घेिललेी आि.े” 

                “ओि थँकस! आभारी आि ेर्ी!” 

     ----- कािी र्ेळ शािंििेि गेला. बािरे पार्सानिं गाज धरली िोिी. गच्चीिल्या कोसळत्या 

पार्साचा नाद लय धरून आभाळ काळर्िंडून गेलिं िोििं. बािरेचा पररसर र्ाजोरी पार्साखाली 

हभजून गेला िोिा. गेस्ट िाउसच ेर्ोठे गोल हपर्ळे फदरे् धूसर झाल ेिोिे. आहण हसकयुररटीची 

र्ाणसिं गेस्टिाउस पासून अिंिरार्र गेटच्या छार्णीि हसगरेटी फुिं कीि बसली िोिी.  

       त्यािंच्या र्िे जे घडि िोििं िे गौप्यर्य िोििं. अजब घडि िोििं. जर्ळ जर्ळ पिंचर्ीस िीस 

र्षाांनी राज्यर्िंत्री नर्वदाबाईनी नर्ऱ्याबरोबर एकािंिाि म्िणून प्रथर्च िा गेस्ट िाउस एका 

रात्रीसाठी बुक केला िोिा! ि ेअसिं प्रथर्च घडि िोििं. 

     ----- ककिं बहुना श्रीपाद सार्िंि िी व्यक्ती हसकयुररटीला पहिल्यािंदाच ओझरिी पिायला 

हर्ळि िोिी. फकस पेडकी पत्ती िोिी.  
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   “सर्ाजाचिं काय घेऊन बसलाि िुम्िी! र्ाणसिं हर्कि घेिा येिाि िा र्ाझा राजकारणािला 

अनुभर् आि.े शार्ला राजकारणाि रस असिा िर आज र्ी त्याला कोणत्यािी युर्क प्रहिहनधी 

म्िणून पदार्र घेिलिं असििं. पण त्याला परदेशी जाऊन पुढिं हशकायचिं िोििं. म्िटलिं जा. पण हशकून 

परि र्ायदेशी ये!” 

            “आला? एर्. एस. करून आला िो?” 

                   “नािी” 

       “का बरिं? आईची इच्छा त्याला का पूणव करिा आली नािी?” 

     “त्याचिं म्िणणिं या देशाि त्याच्या योग्यिेची नोकरी हर्ळायची नािी.” 

                 ------िो हखिंकाळला,  

   “र्ारे! आई या प्रचिंड देशाच्या एका हर्भागाची राज्यर्िंत्री आहण हिचे हचरिंजीर् र्ात्र या 

देशाकड ेिुच्छिेनिं बघिायि! असिंच सर्जायचिं ना? आईची हशकर्ण िी अशी!” 

             -----नर्वदेनिं ग्लासािला र्ोठा घोट घिेला.  

        “याला कारण िो अत्यिंि प्रॅकटीकल र्ाणूस आि.े” 

      “प्रॅकटीकल? म्िणजे जास्िीि जास्ि पैसा. नािी का?” 

              “त्याि काय चुकलिं?” 

   “चुकि कािी नािी बरिं! पण र्ग देशाच्या उन्निीचिं काय? सगळे हुषार ििंत्रज्ञ परदेशाि र्ापरल े

जािाििे त्याचिं काय?” 

   “प्रॅकटीकली बघा. कोण स्र्ाटव? पाचसाि र्षे परदेशाि सॉफ्टर्ेअर इिंहजहनयर म्िणून भरपूर 

पैसा कर्ाऊन र्याच्या चाळीशीपूर्ीच आपल्या भारिाि येरू्न स्र्िुःची इिंडस्ट्री उभी करणारा 

की ------भारिाि पाचसाि र्षे कर्ी पगाराि नोकरी करून किं पनीिफे िकालपट्टी करून बकेार 

रिाणारा?” 
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          “एक र्िंत्रीणबाई िा प्रश्न र्ला हर्चारिेय?” 

   “र्ले! िुम्िाला काय र्ाटििं शार्चिं र्ागणिं र्ला आर्डलिं? जागिीक र्िंदीची झळ सगळीकडेच 

जाणर् ूलागलीय म्िणा! पण िो र्ाझा र्लुगा आि!े------” 

         “म्िणजे स्र्ाथी. आत्र्कें द्री. असिंच ना?” 

  “खूप हचडल ेर्ी त्याच्यार्र. त्याला फोनर्र झाडला. एकदा यू. के. ला गेल ेअसिाना प्रत्यि 

भेटून कान उघाडणी केली केली. पण पालथ्या घड्यार्र पाणी. ऐकेनाच. र्ग हर्चार केला. 

आर्च्या र्िंत्रीर्िंडळािली कािी र्लुिं अशीच उच्च हशिणासाठी परदेशी जाऊन सेटल िोिाि ----

” 

        “र्ग शार् गेला त्याि काय हबघडलिं. नािी का?” 

               “िसिंच.” 

   “ओि ररयली? ि ेअपेहिि िोििं. र्लुाला फाजील चढर्लिं की िो िािाबािरे जाणारच!” 

   “पैशाहशर्ाय र्ाणसाच्या अहस्ित्र्ाला ककिं र्ि आि े सार्िंि? अशा र्ाणसासाठी एक फदर्स 

असाच उगर्िो. कार् साधिं असििं. त्यानिं काढलेल्या कजावर्र गॅरिंटर म्िणून बँकेला त्याच्या 

ओळखीची र्ाणसिं आहण त्यािंच्या सह्या िव्या असिाि. र्ाणसाच्या खाक्कन लिाि येििं की या 

जगाि त्याच्या नािेसिंबिंधाि गॅरिंटर म्िणून कोणी सिी करणारा नािी. कारण नािीगोिी दरू 

गेलेली असिाि. हर्श्वासािले हर्त्र नािीि. इिकी इिकी र्ाणसिं आििे पण त्याचिं कोणी नािी! 

चौकाि िो एकटा उभा आि ेआहण साि रस्िे सनु्नाट पसरलेल ेआििे!” 

      “कळलिं. हनदान शार्ची र्ििं िरी आम्िाला कळर्ायची!”  

            “त्यानिं काय झालिं असििं?” 

  “हिकडची एन. आर. आय. पोरगी पटर्ली आहण लग्नासाठी िट्ट धरून बसला. नशीब िी 

भारिीय आि.े गोरी कािडी नािी.” 
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                 नर्वदा र्धाळ िसली. म्िणाली,  

  “आहण या लग्नाला िर आपला सर्ाज झाडून िजर िोिा की सार्िंि! कुठे गेला त्यािंचा राग? 

आकस? उलट र्ाझी पहत्रका हर्ळाली ि े त्यािंना सटीफफकेट हर्ळाल्यागि र्ाटलिं! ि ेकशार्ुळे 

झालिं? र्ाझ्यार्ुळे!” 

             “िोना! िुझ्यार्ुळेच!” 

     “सगळिं र्िंत्रीर्िंडळ उपहस्थि िोििं. शूटटिंग, प्रेस, टी. व्िी. ---------” 

  “िर? शार्चिं लग्न श्रीपाद सार्िंि या कोणी फडिूस हसटीर्ॅनेजरच्या र्लुाचिं म्िणून झालिं असििं 

िर एर्ढा जनसर्ुदाय आला नसिा. जर त्याची बायको एक साधी गृिीणी असिी िर र्ाझ्या 

आईचा इहििास र्ािीि असल्यार्ुळे सर्ाज फारसा फफरकला नसिा. हशर्ाय शार् परदेशी 

गेलाच नसिा आहण एर्. एस. र्गैरे बाजूला रािीलिं असििं. नािी का? त्यारु्ळे या एन. आर. 

आय. र्लुीची भटे झाली नसिी. सर्जा त्याला भारिािली दसुरी एखादी परजािीय र्ुलगी 

आर्डली असिी िर घराि खळखळ िोिे म्िणून त्यानिं रहजस्टर लग्न केलिं असििं!” 

     ----- प्रथर्च नर्वदा र्ोठयानिं िसली हिच्या डोळ्यािंि हर्जयाची चर्क फदसली. ग्लासाकड े

बघि पुटपटुली,  

   “जीर्नार्ध्ये एखादा हनणवय र्ेळीच घेिला नािी िर फकिी उलथापालथ िोिे पािीलिंि?” 

   “िो िर! लाइफ इज शॉटव. र्याच्या साठाव्या र्षी, आपण ऐन पिंचहर्शीि, अरु्क अर्ुक 

ध्येयानिं पछाडून जायला िर्िं िोििं, र्ग आपण आज कुठल्याकुठे पोचलो असिो, ि ेशिाणपण 

आठर्ून झुरण्याि र्ूखवपणा आि.े लाइफ इज शॉटव!” 
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      “उपरोधात्र्क बोललाि िरी िे सत्य आि.े पन्नाशीच्या आि एखादा जगप्रहसध्द िोिो आहण 

याच र्याि अब्जार्धी र्ाणसिं जगि पण असिाि! आिा दोघािंचेिी सार्लीि बसण्याचे फदर्स 

आििे.” 

        “काय हर्ळर्लस िू? आई म्िणून. बायको म्िणून!” 

          “----- ि ेदारू ----नशापाणी फकिी र्षे चालललेिं आि?े” 

        “र्ी फकिी हपिो याची काळजी कोणाला आि?े” 

            ------ नर्वदा थोडी गिंभीर झाली. म्िणाली,  

  “र्ी फक्त हबयर घेि.े फे्रश र्ाटििं! िुर्च्यासारख्या र्द्यपी र्ाणसासाठी गालीबनिं छान शेर 

हलहिलाय - 

      जाहिद, शराब हपने दे र्हस्जदर् ेबैठकर या र्ो जगि बिा दे जिािंपर खुदा न िो!” 

             ---- श्रीपाद सार्िंिनिं टाळी र्ाजर्ली. 

  “र्ा! पािंढऱ्या टोप्यािंची बैठक बसलेली असिाना िा शेर म्िटल्यार्र पाठीर्र थाप पडि 

असेल!” 

       नर्वदेनिं र्ानेला झटका देर्ून त्याच्या हिरकस बोलण्याकडे दलुवि केलिं. 

  “िुर्चे हर्चार र्नार्र घेण्याचिं र्ाझिं र्य उलटून गेलिं आि.े राजकारणािील र्िुवळाि अस ेशेर 

उपयोगी पडिाि. जनिेलािी असिं ऐकायला बरिं र्ाटििं. िुम्िी फार दबुळ्या र्नाचे आिाि. 

जराशा अपयशानिं िुम्िी खचून जािा आहण हनराश िोिा. शेर्टच्या टोकाला पोचिा.” 

        “ि ेकोणी र्ानसशास्त्रज्ञाने सािंगीिलेलिं फदसििंय!” 
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  “राजकारणाि खूप कटकटी असिाि. कोल्ड र्ार. र्ागून छुप ेिल्ल.े गैरसर्ज. र्नाि खूपकािी 

आि.े जयप्रकाशजींची र्नािली सर्ाजव्यर्स्था अजून लागू पडललेी नािी. करप्शन प्रचिंड 

प्रर्ाणाि आि.े सगळी यिंत्रणाच हबघडलीय, आर्र कुठिं कुठिं  घालायचा? र्ाझ्याकड ेसर्ाजकल्याण 

खाििं फदलिंय. जेर्ढिं खोल जार्िं िेर्ढिं हर्दारक दषृ्य बघायला हर्ळििं. र्ग र्ी हचडिे. िोल जािो. 

रागार्ल्यार्ुळे र्ाईटपणा येिो. त्याला इलाज नािी. र्ी र्ाझ्या र्लुालापण अटोकयाि आण ू

शकल ेनािी िर सर्ाजरचनेचिं काय? र्ाणसािंच्या र्यावदा कळिाि.” 

    ----- श्रीपाद सार्िंिनिं पािीलिं. नर्वदेचा िाठा उिरि चालला िोिा. हबयरचा पररणार् िळूिळू 

िोि िोिा. हिच्यािली आई जागू पिाि िोिी. हबयरनिं त्यालािी झिंकारलिं िोििं. पण िो दोन 

पायािंर्र नीट उभा राहून लि देि िोिा. 

       ---- सर्ोरच्या गािंधीजींच्या र्ोठया िस्बीरीकडे बघि िी पटुपुटली,  

  “सगळ्याच गोष्टी र्नासारख्या हर्ळाल्या िर आयुष्य कसलिं? कािी हर्ळर्ण्यासाठी कािी 

र्ोजार्िी लागििं. सर्व सर्ाजसेर्कािंची िीच कैफफयि आि.े त्यािंना सिंसारसखु फारसिं नािी. यश 

नािी. स्र्िुःच्या धुिंदीि, घरदार दरू गेललेिं आि े ि े उहशरा कळििं. सगळिं सरुळीि चाललेलिं 

असिाना भहर्ष्य हर्स्कळीि असेलिी!” 

                “नशीब” 

  “ििं. नशीब. पण र्ी आपल्या आईंच्या धैयावचिं कौिुक करि.े िो काळ, कडर्ा कर्वठ सर्ाज आहण 

स्त्रीची हस्थिी. अशा काळाि त्यािंनी जे गटस ्दाखर्ल ेत्याला िोड नािी. पण त्या अज्ञाि रािील्या. 

आनिंदीबाई जोशी, रानडेंचा िो काळ, पण िुर्च्या आईनिं सर्ाज ढर्ळण्याचिं व्रि घेिलेलिं नव्िििं. 

त्यािंनी फक्त िुम्िाला र्ाढर्लिं. हशकर्लिं. बाई पुरोगार्ी. प्रत्येक आयुष्य हनयिीच्या र्नाि 

अगोदरच ठरलेलिं असििं म्िणू या. र्ी बिंड करून घराबािरे पडल.े इथपयांि पोचले. यशस्र्ी झाले.” 

         “िू अपघािाने राजकारणाि पडललेी आिसे.” 
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  “चािंगल्या आहण र्ाईट. दोन्िी गोष्टींना सुरुर्ाि व्िायची असेल िर हनर्त्तच लागििं सार्िंि! 

िुम्िी लेखक कस ेझालाि?” 

             “िू सर्ाधानी आिसे?” 

         नर्वदेनिं कािी र्ेळ हर्चार केला. ग्लासाकडे बघि बसली. म्िणाली,  

  “र्ी आनिंदी आहण सर्ाधानी आि.े स्र्िुःला भाग्यर्ान सर्जिे. हजथ ेर्ाझ्या हुकर्िीला र्ान 

हर्ळिो असिंच हर्श्व र्ला िर्िं िोििं िे हर्ळालिं. िुर्ची पुस्िकिं  र्ला सिंभ्रर्ाि पाडिाि.” 

                “गे्रट!” 

  “खरिंिर आजच्या या हर्टींगर्ध्य ेर्ला िुर्चिं र्न अगदी स्र्च्छपण ेसर्जून घ्यायचिं आि.े 

िुम्िी गूढ सिंफदग्ध हर्चारर्िंि र्ाटिा. िुम्िी र्ृत्यूकड ेहचफकत्सकपण ेबघिा. त्याच्याहर्षयी भीिी 

आहण आकषवणिी आि.े” 

           “ि ेका लागलिं असिं िुला र्ाटििं?” 

  “र्ी घर सोडल्यार्ुळे असेल िर र्ला र्ान्य आि.े पण र्ाझी र्ािी र्ेगळी आि ेसार्िंि! एखाद्या 

हसध्दिस्ि लहलि कथाकारानिं ककिं र्ा कादिंबरीकारानिं लिान र्ुलाच्या उत्सकुिेनिं सर्ोरचा हनसगव 

बघार्ा त्याच दषृ्टीनिं हजज्ञासेनिं अभ्यास करार्ा आहण स्र्िुःला प्रश्न हर्चारार्ेि िशा पध्दिीने 

िुम्िी र्ृत्यूकडे बघिा. िो एक गिन हर्षय आि.े र्ला र्ाटििं साहित्यसिंस्कृिी र्िंडळानिं िुर्च्याकडे 

जाणूनबुजून दलुवि केलिंय! िे र्ाझ्या शब्दािंची र्ाट बघि आििे!” 

       -----श्रीपाद सार्िंि सार्ध िोऊन चरफडला. परि खुचीि बसून बोलला.  

    “इिकिं  चािंगलिं बोललीस. पण स्र्भार्ानुसार शरे्टी घाण केलीसच! आय स,े िुझ्या ओळखीची, 

उपकारािंची र्ला र्ुळीच गरज नािी नर्वदे! र्ी लेखन करू लागलो आहण र्ला र्ोठे प्रकाशक 
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हर्ळाले िे िुझ्या ओळखीर्र नािी! सॉरी! हशर्ाय र्ला िथाकहथि पाररिोहषकािंची र्ुळीच गरज 

नािी!” 

       ----ग्लास नाकाला लारू्न नर्वदा टक लारू्न नर्ऱ्याकड े बघि बसली िोिी. चेिऱ्यार्र 

ओलसर, दढृ हस्र्ि िोििं. हिची बसण्याची ढब, बठैक, गढूळ नजर, ग्लास, सारिं कािी ' सेकसी ' 

र्ाटि िोििं. त्याला िे आिल्या आि जाणर्ि िोििं. 

    “ठीक ठीक. र्ी िुम्िाला लखेक म्िणून र्ानिे. आदर करि.े पण िुर्च्यािला िा पलै ूर्ी जर्ळ 

असिाना र्ला कधी फदसला नव्ििा!” 

         “हनराश, बेचैन हस्थिीि र्ी लखेन सुरु केलिं.” 

   “सगळेच कलार्िंि कलिंदर असिाि. पण व्यर्िारी नसिाि. स्र्िुःच्या कैफार्ध्ये जगि असिाि. 

खरी ज्र्लिंि कला उपाशी पोटी प्रज्र्लीि िोिे म्िणिाि! िा उपास र्ानहसक असू शकिो. र्ी 

िुम्िाला सोडलिं आहण िा उपास सुरु झाला असार्ा. र्ी र्ािृत्र् घेिलिं. िुम्िाला आहण आईला, 

शार्ला र्ाढर्ण्याचा त्रास फदला. िा र्ी िुम्िािंर्र केललेा अन्याय आि.े कदाहचि त्याचीच फळिं  

र्ी आिा भोगि आि.े शार् बेफफकीर झालाय. त्यानिं पूणवपणे पाश्चात्य जीर्नपध्दिी 

स्र्ीकारलीय!” 

              -------श्रीपाद सार्िंि कुहत्सि िसला.  

      “म्िण ेपाश्चात्य जीर्नपद्धिी! म्िणजे नेर्किं  काय? सोळा र्षावनिंिर आईबापापासून स्र्ििंत्र 

र्ेगळिं व्िायचिं. बारीक सारीक नोकऱ्या करून रेंटल रूर्र्ध्ये र्ैहत्रणीबरोबर शय्यासोबि 

करायची. र्लुींनी शाळेि जािाना दप्तरािून हपल्स ककिं र्ा किंडोम्स बरोबर घेऊन जायची. उभ्या 

आयुष्याि चार चार बायकािंशी लग्न करायची आहण घटस्फोटपण घ्यायचे! हनलवज्जपणे सर्ारिंभाि 

एकर्ेकािंना हर्ठ्या र्ारायच्या. दर रहर्र्ारी चचवर्ध्ये जाऊन कन्फेशन फदलिं की पाप धुर्ून 

हनघालिं! आठर्ड्यानिं फोन करून आईबापाला”आय लव्ि यू”ि ेिीन शब्द बोललिं की किवव्य सिंपलिं! 
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िी र्ेललेी कळली की छािीर्र दोनदा बोटिं टेकर्ून स्र्रण करायचिं! झाली पाश्चात्य जीर्नपद्धिी. 

नािी का?” 

  “िा िुर्चा ऐकीर् आहण हर्कृि हर्चार आि.े थोडिं िथ्य असलेिी, पण िेथिेी सिंस्कृिी आिचे! 

हशर्ाय शार्चिं लग्न िोऊन दोन र्षां झाली की! दे आर िपॅी!” 

            “पण दोघािंनािी रू्ल नकोय!” 

            ------नर्वदा शािंिपणे हबयर हसप करू लागली.  

  “त्यािंना त्यािंचिं आयषु्य जगू द्या! सार्िंिािंचा र्िंश खुिंटेल र्गैरे गोष्टींचा घोर लारू्न घेऊ नका. र्ी 

राजकारणाि राहून या गोष्टींर्र खूप अनुभर् घेिलाय. र्ाणसिं फार स्र्ाथी आििे! हपढ्या बदलि 

आििे. हर्चार बदलि आििे. देर्ानिं इिकी र्षे सुदढृ ठेर्लयिं त्याचे उपकार र्ानून जगायला 

हशका. िुर्चिं नैराश्य पार हनघून जाईल.” 

              श्रीपाद सार्िंिला िणभर उर्ाळा आला. 

          “नैराश्य र्ाझा हपच्छा सोडीि नािी.” 

“आहण र्ग आत्र्ित्त्येसारखा पळपटुा प्रयत्न करायचा. नािी का हर्स्टर सार्िंि?” 

     ----- त्यानिं बेफफकीरपणे गळ्यार्रून िाि फफरर्ला. आिा गळयाजर्ळची सैल कािडी 

बोटािंना स्पष्ट लागायची. हचर्टीिपण यायची. खपू झालिं. हनर्ृत्त झाल्यार्र र्फलर लार्णिं सोडून 

फदलिं. र्ानेर्र कािीशा खणुा कायर्च्या उरल्या. पण काळजी करणिं सोडून फदलिं. ज्यािंनी हर्चारलिं 

त्यािंना र्नाि येईल त्या थापा र्ारल्या. कोणी अहधक खोलाि हशरलिं नािी. 

           ----- नर्वदा उठली. कीचनकड ेर्ळि म्िणाली,  
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   “र्ी आज िुर्च्या आर्डीचिं जेर्ण केललेिं आि.े स्र्िुः िळलेले बािंगड ेआहण िािंदळाची भाकरी. 

बऱ्याच र्षाांनी जेर्ण करिेय. िुम्िाला आर्डेल.” 

        “हबयरचिं कािीच र्ाटि नािी. हव्िस्की िर्ीय.” 

   “त्याची सोय िोणार नािी. स्र्िुःला हझिंगर्ून आऊट िोण्याचिं िुर्चिं र्य उलटून गेलेलिं आि.े 

गेले िे फदर्स!” 

     ----- खुचीि बसून िो हिच्या सिंथपण ेिोणाऱ्या हििंदोळ्याकड ेबघि रािीला. र्नाि र्ासनेची 

थोडीशी उबळ आली. र्ग रागाची. र्त्सराची. गप्प बसला. टी. व्िी. ऑन केला. बािरे पाऊस 

कोसळि िोिा. आज त्याला सगळिं कािी झोडपनू टाकायचिं िोििं. गेस्ट िाउस, रस्िे, झाडिं, फदरे् 

०० र्गैरे.    

              ---- हिच्या िािाला अजून चर् िोिी. 

              ---- िी अजूनिी सेकसी फदसि िोिी. 

      ---- िो चािंगला लेखक आि ेम्िणण्याचिं हिचिं र्न र्ोठिं  िोििं. पण ' िू आज खूप छान 

फदसिेस ' म्िणणिं त्याला जर्लिं नािी.  

             ----- का, िे त्यालाच कळेनासिं झालिं. 

     ---- जेर्ण शािंिपण ेपार पडलिं. एकर्ेकाकड ेबघि. र्धूनच टी. व्िी. कड ेबघि. बािरे 

पार्साची गाज. िी सिजपणे बोलली,  

             “रात्रभर गप्पा र्ारू.” 

      ---- बािरे व्िरािंडयाि जाण्याची सोय नव्ििी. आिा पाऊस िाशा र्ाजर्ीि िोिा. िो 

उठला. येराझाऱ्या घालू लागला. हसगरेट पटेर्ली. चट्कन र्ळून हर्चारलिं,  
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 “इिका र्ेळ गेला. आिा स्पष्ट सािंग नर्वदे. इिकी र्षे एकटीनिं कशी काढलीस?” 

           “र्ेल! र्ी सर्ाजकायावला ----” 

      “िू खाजगी आयुष्याि एकटेपण कसिं घालर्लिंस?” 

      ---- र्ाफक िसली. पुन्िा हखडकीि बसली. बािरेचा काळपट िडििडाट ऐकि रािीली. 

र्ोठया िन्र्यिेनिं. त्यािला सूर शोधीि. थोडा र्ळे गेला. 

   “िुम्िा लेखकािंना म्िण ेचािंदण्यािंचा आर्ाज ऐकू येिो! िुम्िी चािंदणिं ओंजळीि घेिा! खरिं 

आि?े” 

          “र्ाझ्या प्रश्नाचिं उत्तर फदलिं नािीस!” 

              “कसला प्रश्न?” 

            “िुला र्ाहिि आि ेिो!” 

   “धर्व अधर्व म्िणजे काय हर्स्टर सार्िंि? या देशाची नीहिर्ूल्यिं दसुऱ्या देशाि िास्यास्पद 

ठरिाि! र्ी देशोदेशी फफरलेय. चक्रार्लेय. आयुष्याि आनिंद िी एक छोटीशी गोष्ट रािीलीय. 

प्रत्येकानिं सर्जूिदारपणे गृिीि धरायची. इथ े कोट्याधीशािंच्या घराि दुुःखपण आि े आहण 

फूटपाथर्रचा र्ाणूस सर्ाधानी आि!े” 

               ---- श्रीपाद सार्िंि िगर्गला. 

          “हुषार आिसे. हर्षयािंिर बरिं केलिंस.” 

   “स्त्रीकड े दयु्यर् दजावचिं र्ाणूस, एक भोगदासी, र्ासनािंची पूिी करण्याचिं साधन िी दषृ्टी 

अजूनिी हनर्ळलेली नािी. कािी अिंशी हस्त्रयािंचिी चुकििं. र्ी त्यािंची बाजू घऊेन इथ ेभािंडि नािी. 
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र्हिला सिंघटनािंर्र पण र्ी आग पाखडून बोलिे. टाळी एका िािानिं कधी र्ाजि नािी याची 

र्ला जाणीर् आि.े पण पुरुषािंची ------” 

       “र्ाझा प्रश्न, िरुणपण एकटीनिं कसिं घालर्लिंस?” 

      “िरुणपणी इिर गोष्टीि र्न गुिंिर्िा येि नािी का?” 

         “त्या स्टेजर्ध्य ेर्न शािंि ठेर्िा येििं का?” 

           “का नािी? िुम्िी नािी ठेर्लिंि?” 

      ---- िो गप्प बसला. हिचा िा प्रश्न डोळ्यािंपुढ ेपट्कन र्ाढललेी नखिं धरल्यासारखा 

र्ाटला. सर्ोर आरसा नव्ििा. नािीिर आरशाि बघण्याचा धीर झाला नसिा. 

           ----- हिनिं त्याच्याकड ेथिंड नजरेनिं बघि हर्चारलिं,  

       “िुर्च्या आईनिं एकटीनिं िरुणपण नािी का घालर्लिं?” 

            “हिची गोष्ट र्गेळी िोिी.” 

   “कशी? काळ बदलला असला िरी प्रश्न िारुण्याचा आि.े हशर्ाय हिला िर एकािंि खूप िोिा. 

र्ाझ्यासारखी िी सिि र्ाणसािंच्या गराड्याि नव्ििी! एकािंिाि र्नाि र्ेडेहर्दे्र हर्चार येरू् 

शकिाि.” 

         “हिला पण र्ी िा प्रश्न हर्चारला िोिा.” 

       “आहण हिच्या उत्तरािंनी िुर्चिं सर्ाधान झालिं? 

   “नर्वदे! िी र्ाझी आई आि.े हिनिं फदलले्या उत्तरािंर्र र्ी सर्ाधानी आि.े पण िू र्ाझी पत्नी 

आिसे!” 
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       “अरे र्ा! पत्नीला नर्रा असा प्रश्न हर्चारू शकिो?  

     -----श्रीपाद सार्िंिनिं दसुरी हसगरेट पेटर्ली. झटकन पुढिं िोऊन हिनिं िी खेचली आहण 

फेकून फदली. िणभर हिचा चेिरा रागानिं फुलला. सुिंदरसा.  

  “र्ाझ्या प्रश्नाचिं िुम्िी उत्तर फदलिं नािीि हर्स्टर सार्िंि! िुम्िी िुर्चिं िरुणपण कसिं घालर्लिंि? 

स्पष्ट बोला! र्ला खरिंच राग यायचा नािी. आपली दोघािंचीिी र्यिं िी ' पल्याड ' गेलीि! बोला!” 

  “र्ी स्र्िुःला ऑफफसच्या कार्ाि बुडर्ून घेिलिं! र्ग र्ी लखेनाकडे र्ळलो. एकदािं जीर् द्यायचा 

पण प्रयत्न केला. त्यारे्ळी शार् जर्ळ िोिा. हनयिीनिं र्ला र्ाचर्लिं म्िण.ू र्ाचन र्ात्र खूप केलिं 

र्ी!” 

                   नर्वदा छानशी िसली. 

    “लटे अस फरगेट द पास्ट! र्ागचिं उगाळून आिा दुुःखी का व्िायचिं? उरलेल ेफदर्स सर्िंजसपण े

घालर् ू या. इिकया र्धल्या र्षावि दोघािंच्यािी िािून कळि नकळि कािी चुका झाल्यािी 

असिील. पण त्या पोटाि घालायची ियारी दोघािंनीिी ठेर् ूया.  चालले?” 

      “अरे र्ा! स्र्िुःला कव्िर करायला सुरुर्ाि झाली िर?” 

   “कोण कोणाला कव्िर करणार िो? इिकी र्षे आपण दरू रािीलो. देर्ानिं आपल्याला सुदढृ, 

सुहस्थिीि परि भेटायची सिंधी फदलीय. या गोष्टीचिं सलेीबे्रशन आपण करू या!” 

            “सेलीबे्रशन? कसलिं? कसिं?” 

   “रात्रभर गप्पा र्ारु. िुर्च्या लेखनार्र बोल.ू र्ला उत्सुकिा आि.े िस्िहलहखिार्र फकिी र्ेळा 

सिंस्कार करारे् लागिाि? िे िुम्िी कोणा जाणकाराला र्ाचायला देिा की सरळ प्रकाशकाकड े

पाठर्िा?” 
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   “र्ाझा र्ाझ्या हर्चारािंर्र हर्श्वास आि.े र्ी कोणाचा सल्ला घेि नािी. प्रकाशक र्ाझ्याकडून 

िस्िहलहखि र्ागर्िाि.” 

   “गे्रट! म्िणजे िुम्िी सुरुर्ािीपासूनच सकस कसदार लखेन करिा म्िणायचिं!” 

   “सुरुर्ािीला र्ी खूप र्ाचन केलिं. र्ग हचिंिन. र्ाझा एकटेपणा र्ाढू लागला म्िणून 

लेखनाकड ेर्ळलो. जर्ून गेलिं. र्ला शब्दािंसाठी अडून बसार्िं लागलिं नािी.” 

       “प्रकाशकाचिं नार्, नेटर्कव  बघूनच लेख पाठर्िा?” 

          “अथाविच! र्ाझ ेप्रकाशक र्ोठे आििे.” 

          “कोणाची र्दि घ्यार्ी असिं र्ाटलिं नािी?” 

             “र्दि? कोणाची? िुझी?” 

             “र्ी असिं म्िणाले नािी!” 

             “र्ला गरज र्ाटली नािी” 

       “छान! र्ग िुर्चिं लेखन हनराशार्ादी का र्ाटििं?” 

   “िुझ्यासारख्या सार्ान्य र्ाचकाचिं ि ेर्ि आि.े जाणकारािंना शब्दािंचा र्हििाथव  

 कळिो.” 

             “िो का? असले. असेल.” 

       “र्ाझ्या लेखनाची र्ीच जािीरािहगरी करीि नािी.” 

   “िुर्च्या लखेनाि कोणा लखेकाचिं पुस्िक सिंदभव म्िणून र्ापरलिंय का? िसा उल्लेख कोठे 

फदसि नािी!” 
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      ----श्रीपाद सार्िंिने बायकोच्या डोळ्यािंि हनरखून पाहिलिं. िेच डोळे. करर्िंदासारखे काळे 

काळे. त्यािंच्यािला काळेभोरपणा राजकारणी र्ाटि नािी. ि ेटपोरे डोळे त्याला लग्नानिंिर खपू 

आर्डले िोिे. त्यारे्ळी लेखनाची उर्ी काय असिे िे कळाललेिंिी नव्िििं. पण आपण हिच्या 

नजरेर्र फफदा आिोि ि ेिो एकदा उत्कट िणी बोलला िोिा. त्या उत्कट िणी हिलािी िे फार 

आर्डलिं िोििं.  

        आज, इथे, िी एकटी. आपण एकटे. िा एकािंि. बािरे काळोखाि कोसळणाऱ्या पार्साची 

झर्झर्. हखडकयािंच्या िार्दानािंर्रून लोटािंनी ओघळणारा पाऊस. हजर्िंि र्ाटणारा. हिचे 

बाळबोध प्रश्न. काळेभोर डोळे. भले जगासाठी िी एक कर्वठ राज्यर्िंत्री असेल. पण आज िी एक 

स्त्री म्िणून आपल्यासर्ोर बसलेली आि.े आपल्या लेखनार्र हर्चारीि आि.े इिकया र्षावि असिं 

कोणी र्नापासूनचिं हर्चारलिं नव्िििं. प्रार्ाहणकपणा नव्ििा. हिचिं र्न अम्लान िोििं.  

        पण दसुऱ्याच िणी श्रीपाद सार्िंि सार्ध झाला. र्धल्या र्षाांिली हिची र्ागणूक, धूिवपणा 

त्याच्या अिंगार्र चरचरा पुढिं चढरू् लागली. एकदर् कोषाि जाऊन गुरगुरला,  

               “हर्षयािंिर पुरे.” 

  “ठीक. आम्िी भारिीय स्त्रीया सिंकुहचि र्ृत्तीच्या आििे. र्ुई आर पझेहसव्ि. आपल्या नर्ऱ्यानिं 

इिर स्त्रीयािंशी र्ैत्री करू नये र्गैरे. िरुणपणी ि ेहर्चार ठीक. कधी कधी र्ाटििं, स्त्रीयािंनीच का? 

पुरुषािंनी पण पझेहसव्ि िोण्याि काय गैर आि?े” 

    “म्िणूनच र्ी िुला हर्चारलेल्या प्रश्नाच्या उत्तराची र्ाट बघिोय!” 

         “आिािं? या र्याि? इिकया र्षाांच्या अिंिरानिं?” 

       “आपण घटस्फोट घिेलेला नािी. िू फदला नािीस.” 
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    “र्ला आठर्ििंय. घर सोडिाना र्ी िुम्िाला परुुषाला लागणाऱ्या सर्व गरजािंचिं स्र्ाििंत्रय 

फदलेलिं िोििं. नािी का?” 

         “र्ग भारिीय स्त्रीचा पझेहसव््पणा कुठे गेला?” 

          “त्यासाठी दोघ ेएकत्र लागिाि. नािी का?” 

               -------- िो अस्र्स्थपणे बोलला,  

   “बोलायला ठीक आि े िे. प्रत्यिाि र्ी एखाद्या स्त्रीशी सिंबिंध ठेर्ले असि ेिर िुला चालले 

असि?े िुझ्या राजकीय इर्ेजला?” 

   “र्ाझिं र्ैयहक्तक आहण राजकीय जीर्न या दोन र्ेगळ्या गोष्टी आििे. िुर्चे िसे सिंबिंध कळल े

असि ेिरी र्ी िे सर्जू शकल ेअसि े-----” 

   “िा शधु्द दािंहभकपणा झाला नर्वदे! एकीकड ेपझेहसव्ि म्िणायचिं आहण दसुरीकडे उदात्तीकरण 

दाखर्ून सर्ाजाची सिानुभूिी घ्यायची! िुला िे जर्लिं असििं म्िणा! उलट िुझ्या इर्ेजला 

उजाळी आली असिी.” 

                 “िसिं सर्जा.” 

            “र्ग र्ाझ्या प्रश्नाचिं उत्तर दे.” 

        बािरे पार्साची झोड थािंबलेली नव्ििी. िी खुचीिून कािीशा नाखुशीनिं उठली. िळूिळू 

येरझाऱ्या घाल.ू हिचा चेिरा िणार्ाखाली. र्ग कष्टी झाला. िरीिी शरीराचा झोक कायर् िोिा.  

    “आपण इिकया र्षाांनी िा पोरकटपणा करू नय ेअसिं र्ला र्ाटििं.” 

         “र्ला र्ाझ्या प्रश्नाचिं उत्तर िर्िंय, आत्ता!” 
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          “िुम्िी िपासार्र का रािीला नािीि?” 

   “खपू रािीलो. पण र्ाझिं सर्ाधान झालेलिं नािी. म्िणून आज र्ी िुला प्रत्यिच हर्चारिोय.” 

  “इिकी र्षे दरू राहून आपल्याला िा अहधकार पोचिो, असिं िुम्िाला र्ाटििं?” 

        “कायदेशीर नािी अजून िुटललेी नािीि!” 

      “ठीक! इिकी र्षे िुम्िी स्र्च्छ सोर्ळे रािीलाि का?” 

                 “िो” 

          “अगदी खरिं? र्नापासून सािंगिाय? आईची शप्पथ?” 

                 “िो” 

           “एकािी स्त्रीला स्पशव केला नािी?.” 

                 “नािी” 

             “िसा प्रयत्न केला नािी? आठर्ून सािंगा! िरुणपणी --------” 

                 “नािी!” 

             “र्ग िुम्िी पुरुष िे कसले?” 

            “र्ाझा र्ाझ्या र्नार्र िाबा आि!े” 

           “र्ग र्ाझ्याच र्नार्र का असू नय?े” 

           “कारण -- कारण िू एक स्त्री आिसे!”               
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        िी चालि कोपऱ्यािल्या कपाटाशी गेली. सर्ोरच्या आरशाि स्र्िुःला बघि हर्नीटभर 

उभी रािीली. र्ग झुिंबराखाली आली. स्िब्ध उभी रािीली. एखाद्या कलाकृिीसारखी. परि 

हनश्चय करून कपाटाशी गेली. दार उघडून आिून एक लाल रिंगाची जाड फाईल बािरे काढली 

आहण पुन्िा खुचीि बसली. फाईलर्धून एक खाकी रिंगाचा हलफाफा बािरे काढला आहण 

त्याच्यापुढिं सरकर्ून कोरडया आर्ाजाि बोलली,  

  “िा हलफाफा उघडा. आि पिा. र्ग र्ी या फाईलर्धला र्जकूर र्ाचिे. िुम्िाला िो 

आर्डेल.” 

     ----त्याने कािीशा उत्सुकिेनिं हलफाफा िािाि घेिला. जड र्ाटला. उघडला. आिर्ध्ये िीन 

र्ोठे फोटोग्राफ्स िोिे. त्यािंच्यार्र लाल शाईनिं निंबर हलहिलेल े िोिे. पहिला फोटो 

पाहिल्याबरोबर त्याचा चेिरा खाडकन उिरला. काळर्िंडला. बािरे पाऊस नाचि असला िरी 

र्ािानुकुलीन र्ािार्रण िोििं. त्याच्या कपाळाला घार् फुटल्यागि र्ाटलिं. त्याच्याि िोि जाणारे 

बदल बघि नर्वदानिं फाईलर्धला र्जकूर िळूिळू र्ाचायला सुरुर्ाि केली,  

  “ररपोटव निंबर एक. आज फदनािंक आठ र्ाचव १९७६. र्ेळ रात्रौ ८.३०. श्री. श्रीपाद सार्िंि ि े

शार्ा नार्ाच्या र्ेश्येकडे हिच्या हनर्ासस्थानी पोचले. स्थळ सािंगली. सिंपूणव रात्रभर िे हिच्या 

घरी िोिे. िद्धसिंबिंधीचे फोटो काढून ठेर्ललेे आििे. हनगेरटव्िज् सुरहिि आििे. पूणव पत्ता गुप्त 

ठेर्ण्याि आलेला आि.े र्ाटल्यास हर्ळू शकेल. श्री. सार्िंि आहण शार्ा यािंच्या सबिंधािंसिंबिंधी 

नर्ुनादाखल एक फोटो जोडललेा आि.े इिर हनगेरटव्िज् िव्या असल्यास पुरर्ण्याि येिील 

०००००.” 

            ------श्रीपाद सार्िंिने दसुरा फोटो पािीला.  
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  “ररपोटव क्रर्ािंक दोन--- आज फदनािंक साि जुल ै१९७६ रोजी श्री. सार्िंि कुलाबा यथे ेज्यूली 

परेरा नार्ाच्या र्ेश्येकडे रात्रभर िोिे. त्यासिंबिंधी र्ेळ, स्थळ, फोटो नर्ुना म्िणून येथे जोडललेा 

आि.े िपशीलर्ार नोंद सिंलग्न आि.े हनगेरटव्िज् सुरहिि आििे ०० 

                हिसरा फोटो डोळ्यािंसर्ोर धरला. 

   “ररपोटव निंबर िीन --- आज फदनािंक नऊ नोव्िेंबर १९७७ रोजी श्री. श्रीपाद सार्िंि पुण ेर्ुक्कार्ी 

रेश्र्ा नार्ाच्या कॉलगलवच्या सिर्ासाि िोिे. त्य सिंबिंधािला एक फोटो नर्ुनादाखल जोडललेा 

आि.े श्री सार्िंि यािंनी नार् बदलून िॉटेलचा रूर् घेिललेा आि.े रूर् सोडिाना पैशार्रून त्यािंची 

आहण र्ॅनेजर सभुाष गुपे्त याची शाब्दीक बाचाबाची झाली. हनगेरटव्िज् सुरहिि आििे. पुढील 

हुकुर्ाची गरज आि े००००००.” 

      ----नर्वदेकड ेन बघिा त्यानिं फोटो परि हलफाफ्याि भरल ेआहण र्ान खाली घालून खुचीि 

बसला. िािाची ओलसर बोटिं गुिंिर्ली. छािीि गच्चसिं र्ाटू लागलिं. दशा दशा झाली. 

      ----बँकेि इिकी र्षे नोकरी केली. कार्ार्रून र्रीष्ठािंशी कािी र्ेळा शाब्दीक चकर्क 

उडाली. पण िेर्ढ्यापुरिीच. एरव्िी पूणव करीयर िाठ र्ानेनिं स्र्च्छ, स्टे्रट फॉरर्डव, कलीन 

ऑफीसर म्िणून लौकीक हर्ळर्ला. पण आजची र्ानिानी आयुष्याि प्रथर्च झालेली िोिी. हिचे 

शब्द त्याच्या कानाि गरर् िेल ओिार्िं अस ेर्ाटले. अिंगार्र कोणीिरी थुिंकलिं िोििं.  

       र्ग िो एकदर् िादरला. गोंधळला. सार्ध झाला. िी बाई पािाळयिंत्री आि!े िी कािीिी 

करू शकेल! कािीिी. आपण हिचा शोध घेि चाचपडि िोिो पण हिनिं िर आपलिंच गुप्त रेकॉडव 

सुरहिि ठेर्लेलिं आि!े हिचा िा शोध आपला अिंि आि.े ऑडीट सुरुर्ािीपासून कपाटाि बिंद आि.े  

       व्यहक्तस्र्ाििंत्रयार्र िा िल्ला झाललेा आि.े हिला ि ेशकय झालिं कारण राजकीय स्थान आहण 

हिच्यासाठी ित्पर असललेी गुप्तयिंत्रणा! 
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        ि ेररपोट्सव आपण ऐन िारुण्याि असिानाचे आििे. आहण हिनिं िे इिकी र्षे जपून ठेर्ले 

आििे. कशाला? ब्लॅकर्लेींग? ----याचा अथव हजिका आपल्याला हिच्या चाररत्रयाचा सिंशय राग 

र्त्सर िोिा िेर्ढाच हिचािी आपल्याहर्षयी आि!े  

     -----िी आपल्याहर्षयी ' पझेसीव्ि ' आि.े पण िोल सार्रून आि.े  

     -----आपण खोदनू हर्चारलिं नसििं िर हिनिं िी फाईल आपल्या र्ृत्यपूयांि सािंभाळून ठेर्ली 

असिी आहण निंिर जाळून टाकली असिी.  

     -----नर्वदेनिं आपल्याला हचर्टीि धरून उचललिं आि ेआहण आपण िर्ालफदलपण ेिर्ेि पाय 

िलर्ीि लटकलो आिोि ००००० 

        नर्वदा उठली. फाईलर्ध्य ेहलफाफा ठेर्ला. पुन्िा येराझाऱ्या घालू लागली. आिा एखाद्या 

हशहिकेसारखी.  

           “हर्स्टर सार्िंि! आपण गप्पसे?” 

        “इिकी र्षे िू र्ाझ्यार्र नजर ठेर्लीस िर?” 

             “िुम्िी ठेर्ली नािी?” 

     ------श्रीपाद सार्िंिला िीव्र इच्छा झाली. र्ाणसाच्या शरीराि छत्तीस रठकाणिं आििे की 

हजथे नेर्किं  र्ारलिं िर िर्खास र्ृत्य ूयेिो. बािरे धुर्ाधार पाऊस पडिोय. एका झेपेि उडी 

र्ारार्ी आहण हिचा गळा दाबार्ा. अगदी शेर्टचा श्वास हनघून जाईपयांि. अशी सिंधी पुन्िा 

केव्िािंिी येणार नािी. िी र्ेळ हनघून गेली की पश्चात्तापाला अथव उरणार नािी. गळा दाबून झाला 

की शािंिपण ेहसकयूररटीला फोन लार्ार्ा.  

     ----- पण --- पण कदाहचि आपण हिच्यार्र उडी र्ारलीच िर हखडकीच्या काचा फोडून 

र्शीनगनचा र्ारा िोईल आहण आपली चाळण उडेल! नेर् नािी. नर्वदेनिं िेर्ढी सोय अगोदरच 
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करून ठेर्ली असले! बाई र्िा धोरणी आि.े हिनिं हसध्द करून दाखर्लिंय ००० जखर्ी नजरेि 

श्रीपाद सार्िंिनिं बायकोच्या डोळ्यािंि बघि हर्चारलिं,  

          “आणखी काय काय शोधलिं आिसे?” 

              “सारिं कािी.” 

                 “म्िणजे?” 

   “िुर्चा पहिला आत्र्ित्त्येचा प्रयत्न. खरिंिर त्यार्ेळी र्ी सर्ाजकायावि कोणी नव्ििे. पण निंिर 

कुणकुण लागली. कोणी र्ािुवन्डकर सािबे िोिा. दसुऱ्याकडून र्ी त्याचा खुबीनिं इिंटरवू्य घेिला. 

िुर्ची त्यारे्ळची र्नहस्थिी रेकॉडवला आि ेर्ाझ्या!” 

            “छान! आहण दसुऱ्या प्रयत्नाचिं?” 

                “िेिी आि े-------” 

                 “कसिं कळलिं?” 

                “िे र्ित्र्ाचिं नािी.” 

              “शार्साठी काय केलिंस?” 

       “त्याला त्रास िोणार नािी याची पूणव काळजी घेिली.” 

       “र्ाझ्या बाह्य सिंबिंधाहर्षयी कळल्यार्र काय र्ाटलिं?” 

    “त्यारे्ळी र्ाईट र्ाटलिं. थोडासा रागपण आला. स्र्िुःला सार्रलिं. र्ी र्ाझ्या र्िािंशी 

प्रार्ाहणक आि.े दुुःख याचिं की इिकया र्षाांनी भेटून, र्याची साठी उलटली िरी िुम्िी खोटिं 

बोलिा, याचिं!” 
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              “िू फकिी खरिं बोलिेस?” 

   “जेव्िा आपण एखाद्याकडे बोट करिो िेव्िािं िीन बोटिं आपल्याकड ेर्ळलेली असिाि हर्स्टर 

सार्िंि!” 

   “र्ी याचा अथव असा लारू् का? िुझिं एक बोट र्ाझ्याकड ेर्ळलिं म्िणजे िुझ्या फाईल्सर्धल ेि े

सगळे ररपोट्सव आहण फोटो. पण िुझ्याकड ेर्ळलले्या िीन बोटािंचिं रेकॉडव र्ाझ्याशी नािी. र्ाझी 

धडपड अनाठायी ठरली आि,े असिंच ना?” 

               -----त्या र्याि िी छद्मी िसली    

  “रटपकागदासारख ेिुम्िी हनळे पडला आिाि िो! उगाच हभिंिीर्र डोकिं  आपटून का घेिा? 

सॉरी.” 

         “आणखी कसली र्ाहििी गोळा केली आिसे?” 

    “एखादी कादिंबरी व्िार्ी. गािंधींचिं आत्र्चररत्र प्रार्ाहणक आि ेकारण िे धीट िोिे. 

िुर्च्याशी िेर्ढे गटस् नािीि सार्िंि! ऐकून काय कराल? पुन्िा आत्र्नाश?” 

                “र्ुद्धद्याचिं बोल!”  

      -----श्रीपाद सार्िंि केर्ळ उरला. हिच्या प्रभार्ाखाली हचरडल्यागि झालिं. र्ाटलिं, खूप 

रडार्िं. िी आपल्याला रडू देईल. जर्ळ घेईल थोपटील. र्ग आपण उन्र्ळून जाऊ. हिच्या उष्ण 

जड उरोजािंखाली आपल्याला आधार र्ाटि रािील. 

          थरथरत्या बोटािंनी हसगरेट पेटर्ली. पोटािल्या हबयरचिं पाणी झालिं. 

                “आणखी काय?” 
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   “ठीक. िुर्चे सी. आर. बँक दरर्षी र्ाझ्याकड े र्ािीिीसाठी पाठर्ीि िोिी. ऑफफसला 

असिाना िुर्च्या पोझीशनचा िुम्िी घेिलेला गैरफायदा! बकेँनिं िुम्िाला र्याच्या 

पिंचेचाळीसाव्या र्षीच कोड ऑफ कॉन्डकट नुसार हनलिंबीि केलिं असििं. पण र्ाझ्या सािंगण्यार्रून 

ररपोटवस् बकँ दाबून ठेर्ीि िोिी. केर्ळ र्ी ----- र्ी सािंगीिलिं म्िणून! ऐकायचेि?” 

                  (“००००००००००?”)  

   “पहिली केस.----िुर्च्या हडपाटवर्ेंटर्ध्य ेहर्ससे सुहचत्रा साखरदािंड ेनार्ाची स्टेनो िोिी 

हिचा िुम्िी बॉस म्िणून र्ानहसक छळ केलाि! ि ेखोटिं आि ेम्िणा!” 

    “दसुरी िशीच केस. त्या स्टाफनिं युहनयनला लखेी िक्रार केली. िुम्िाला र्ािीि नसले 

सार्िंि! िुर्च्या िोंडाला काळिं फासण्यापयांि ियारी झाली िोिी. पण िुर्ची अचानक बदली 

झाली. केर्ळ र्ी सािंहगिलिं म्िणून, आठर्ििंय?” 

        त्याला र्ाटलिं, र्ािीि डोकिं  खुपसून र्रून जार्िं. अर्ाक् िोऊन िो बायकोकडे बघिच 

बसला. िी िसली िे िसणिं िॉरर फफल्र्र्धलिं र्ाटलिं. हिचे शब्द आदळि िोिे,  

   “अशाच हथल्लर र्ागणूकीच्या घटना र्ॅनेजर्ेंटनिं दलुवहिि केल्याि कारण बँक राज्यसरकारच्या 

अहधकाराि आि.े िुम्िाला आश्चयव र्ाटेल. बँकेचा स्टाफ िुर्च्या िोंडार्र का बोलला नािी? खरिं 

की नािी?” 

                     (“००००००००!”) 

   “त्यालािी उत्तर आि.े घोड्यानिं डोळ्यािंर्र झापा असल्यार्ुळिं सर्ोरच्या रस्त्यापलीकड े

आजूबाजूला पािीलिं नािी. िुम्िी भ्रार्क अहधकाराि र्ागि िोिा! स्टाफ आपल्याला घाबरिो. 

लािंब लािंब रिािो कारण आपण स्र्च्छ, स्टे्रटफॉर्वडव! या भ्रर्ाि िुम्िी अगदी सखुाि ररटायर 

झालाि! िुर्चा कधीिी िोणारा स्फोट केर्ळ र्ाझ्यार्ुळे झाला नािी. र्ाझ्यार्ुळे!” 
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                -------श्रीपाद सार्िंि नुसिा झाला.  

        र्ािानुकुलीि फदर्ाणखान्याि नर्वदा घार्ट फदसि िोिी. िर्ीिर्ीशी. हिनिं त्याच्यापुढिं 

खुची ओढली. बसली. कापऱ्या शब्दाि पुटपुटली,  

   “सगळिं सगळिं र्ाफ केललेिं आि े हर्स्टर सार्िंि! र्ी सर्ाजाि र्ार्रल े आि.े बरेच हर्हचत्र 

र्नोरुग्ण पािीलेि. िुम्िी फार दबुळे आिाि. गुन्िगेार नािी. िुर्च्या पुस्िकािंर्र एकाने परीिण 

हलहिलिंय की श्रीपाद सार्िंि िा अिृप्त पण फुकट गेलेला घाबरट िथाकहथि हर्चारर्िंि आि.े र्ी 

या र्िाशी सिर्ि आि!े” 

               -------पहिल्यािंदाच िो हचत्कारला. 

    “र्ूखव आि ेिो र्ाणूस. सृजनशीलिा कशाशी खािाि िे या टीकाकारािंना र्ाहिि असििं का” 

      ---नर्वदा कािीशी बफेफकीरपणे र्ान उडरू्न िसली. हबयरची धुिंदी र्स्िकाि ठेर्ल्यासारखी. 

    “जाऊ दे हर्स्टर सार्िंि! आज िुम्िाला दुुःखी करण्याचा ििूे नािी. ओघओघानिं सारिं बािरे येि 

गेलिं. आहण िे िरी का? िर िुम्िी अजूनिी ढोंग करीि आिाि म्िणून. र्ला र्ाटििं िुम्िाला 

औषधोपचारािंची गरज आि.े” 

   “र्ाझ्या लखेनाबद्दल कािी बोलायचा िुला अहधकार नािी नर्वदे! िो िुझा प्रािंि नािी. लेखन 

िी ईश्वरी देणगी आि.े हचिंिन र्नन म्िणजे काय, िुला काय सािंगायचिं? राजकारणाि हशरून 

लाघर्ी िसण्यार्र आहण पुिंडािंना चाळर्ून सेहलहब्रटी िोण्याि इिकी र्षे र्स्ि घालर्लीस. छान 

जर्ून गेलिं बरिं का! ढोंग जर्लिं आहण र्ाझ्यार्र र्ात्र र्ॉच ठेर्लास! िुला लेखनािलिं काय 

कळििंय?” 

      “िुर्च्या लखेनार्र र्ाणसानिं प्रािंजळ र्ि द्यायचिं नािी का?” 

          “त्यासाठी र्ुळाि साहित्याची जाण नको?” 
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         -----बािरेच्या पार्साची िडिड कानार्र अहधक येरू् लागली. 

 िार्दानार्र बोटिं ओढल्यासारखिं र्ाटू लागलिं. खूप अस्र्स्थल्यागि र्ाटून िो उठणार 

िेर्ढयाि िािाचा पिंजा उगारून नर्वदेनिं त्याला बसायची खणू केली. डोळ्यािंि रठणगी उठली 

िोिी. अशी रठणगी त्यानिं फार र्षाांपूर्ी िी घर सोडिाना पाहिली िोिी. नाकपुड्या ककिं हचि 

थरथरि िोत्या. चेिऱ्यार्र कोंडलेला राग उठला िोिा. बायकोच्या या नर्ीन अहधकारी 

व्यहक्तर्त्र्ाला बघून िो हस्िहर्ि झाला.  

        हिनिं झणकाऱ्यानिं फाईल परि उघडली आहण आिून एक पािंढरास्र्च्छ हलफाफा बािरे 

काढला. बोटाि नाचर्ीि िी र्ािंजरीसारखी फफस्कारली,  

    “िा र्रून िाकाची परीिा ओळखणारी र्ाणसिं र्ेगळी असिाि. हर्स्टर सार्िंि िुम्िाला 

कािीच कळि नािी! आिा र्ात्र र्ला या प्रकारािंचा राग आहण किं टाळा यरे् ूलागला आि!े” 

                   (“००००००००००?”)  

    “ज्येष्ठ आहण शे्रष्ठ याि खूप फरक असिो. चार पुस्िकिं  हलहून झाली िरी स्र्िुःची 

पाण्यािली खोली िुम्िाला कळाललेी नािी!” 

                -----त्यानिं िुसडेपणानिं हर्चारलिं,  

             “काय आि ेत्या हलफाफ्याि?” 

              हिनिं हलफाफा त्याच्या डोळ्यािंपुढिं नाचर्ीि म्िटलिं,  

    “िुर्च्या दसुऱ्या पुस्िकाच्या प्रकाशकाकडून र्ला आललेिं ि ेखाजगी पत्र आि.े िुम्िी 

र्ाचिा की र्ी र्ाचू?” 

            श्रीपाद सार्िंिला हलफाफ्यार्र प्रकाशनसिंस्थेचिं नार् फदसलिं.  

                   “र्ाच!” 
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              बािरेच्या काळोखाि र्ीज चर्कल्यासारखिं झालिं. 

        नर्वदेनिं उभ्या उभ्या हलफाफ्यािून पत्राचा एक र्ोठा कागद बािरे काढला. नीट उघडला. 

बािरेच्या िडिडाचा िाल धरून र्ाचू लागली,  

   “र्ाननीय सौ. नर्वदादेर्ी सार्िंि यािंस. स.न.हर्.हर्. श्री. श्रीपाद सार्िंि, आपल ेपिीदेर् 

यािंच्याकडून आर्च्या प्रकाशन सिंस्थेकड े आलले्या िस्िहलखीिाहर्षयी आहण िद्निंिर त्याच 

सिंदभावि आपण फोन करून सिंर्ाद साधलाि त्याचा सिंदभव घेऊन र्ी आपणास ि े पत्र अत्यिंि 

गोपनीय र्ािीिी म्िणून हलिीि आि.े कृपया गैरसर्ज नसार्ा. 

        र्ी आपणास प्रत्यि येरू्न भटेणिं रास्ि िोििं. परिंिु आपण र्ाझ्यािफे लखेी उत्तराचीच 

अपेिा केलीि. आपण व्यक्तीशुः या पत्राची काळजी घ्यार्ी िी नम्र हर्निंिी. िस्िहलखीिार्र 

आपण र्ाझ ेस्पष्ट र्ि र्ागीिलिंि. या ना त्या हनहर्त्तानिं या व्यर्सायाला राजकीय पाठबळ असार् े

लागिेच! असो. 

                 आिा र्ुख्य हर्षयाकड ेर्ळिो. 

       श्री. श्रीपाद सार्िंि यािंचे पहिल ेपुस्िक बािरे काढायला कोणी प्रकाशक हर्ळि नव्ििा. िी 

र्स्िुहस्थिी आि.े त्यािंनी दोन िीन रठकाणी प्रयत्न केला. शेर्टी एक छोटा प्रकाशक ियार झाला. 

त्याला पिंचाित्तर टके्क आर्थवक सिाय्य अथावि लखेकाकडून झाले! छोटया प्रकाशकािंना जािीराि 

परर्डि नािी. पार्सािल्या छत्रयािंसारखी गि असि.े आपण सूज्ञ आिाि. िेव्िािं िे पुस्िक 

परीिणाच्या दषृ्टीने दलुवहिि रािीले. 

       दसुऱ्या िस्िहलखीिाहर्षयी हलिीिोय. आर्ची सिंस्था अभ्यासपणूव र्ाचन, दजाव, नेटर्कव  

आहण साहिहत्यक र्ूल्यािंना जपणारी आि.े प्रहिथयश लेखकािंची िस्िहलहखिे जर आर्च्या 

धोरणाि बसली नािीि िर आम्िी िी नाकारिो.  अथावि दजेदार र्ोठया लखेकािंना साहित्य 

पाठर्ण्याहर्षयी आम्िी पाठपुरार्ा करिोच! 
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        श्री. सार्िंिािंचे लखेन र्ी दोन जाणकारािंना र्ाचयला फदलिं. पहिल्या फेरीिच लखेन परि 

पाठहर्ण्याचा हर्चार िोिा. त्यािंच्या र्िे लेखन दयु्यर् दजावचे असून बैठक उथळ आि.े सेल्फसेंटडव 

टाइप लखेनाला जीर् धरिा येि नािी. र्ैचाररक गोंधळ, नैराश्य, जीर्नाची काळी बाजू म्िणजे 

र्ानर्ाच्या जीर्नाचिं पूणव सुटललेिं गहणि नािी. लेखकाने एकच हनगेरटव्ि हर्चार र्ेगर्ेगळ्या 

शब्दाि पुन्िापुन्िा सािंगायचा प्रयत्न केला आि.े भाषेचा फुलोरा असह्य र्ाटण्याइिका नसार्ा. 

हर्द्वत्तेचा आर् आणिाना कािी हर्चारर्िंिािंच्या लेखनाचा आधार घेिलाच असला िर त्याचा 

उल्लखे करणिं र्ित्र्ाचिं आि.े नािीिर िी उचलेहगरी र्ाटि ेआहण िी चोखिंदळ र्ाचकाला कळिे! 

थोडकयाि अस ेपुस्िक आर्ची सिंस्था प्रहसध्द करायला धाडस करणे कठीण. 

        त्यािूनिी, व्यार्साहयक दषृ्टीकोन, भहर्ष्यािील िडजोड आहण स्निेसिंबिंध हर्चाराि घेऊन 

एक प्रयोग म्िणून ि ेिस्िहलहखि स्र्ीकारायचा आम्िी हनणवय घेि आिोि. फक्त पहिल्या अकराश े

प्रिींची जोखीर् घेऊन. कृपया गैरसर्ज नसार्ा आहण ठरहर्लले्या सिंर्ादानुसार ि ेपत्र कृपया 

फाडून टाकण ेिी नम्र हर्निंिी. बाकी सर्व ठीक. 

                 स्निेसिंबिंध र्दृ्धींगि व्िार्ेि. 

                      कळारे्,  

                    आ. कृपाहभलाषी 

                     ‘XXX’ 

     ------- िी त्याच्या सर्ोर बसली. हिच्या चेिऱ्यार्र हर्जयाची िीळर्ात्र रेषा नव्ििी. 

उलट नजर उदास र्ाटि िोिी.     

बािरेची धून आिा कर्ी झाली िोिी. सरीर्र सरी येि िोत्या आहण त्यािंची लय िार्दानािंर्र 

फदसि िोिी. हिनिं िािािल्या प्रकाशकाच्या पत्राचे िुकड े केल.े फाईलर्धून आणखी दोन पत्र े

काढून िी न र्ाचिाच िुकडे केले आहण प्लाहस्टकच्या बादलीि टाकल.े श्रािंिपणे म्िणाली,  
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   “आज र्ी िुर्च्या प्रकाशकािंच्या शपथािंिून र्ोकळी झाले आि.े खूप िलकिं  र्ाटि आि.े िे 

प्रार्ाहणक र्ागले. र्ीिी. र्ाझ्या शब्दाखािर त्यािंनी िुर्ची िस्िहलखीिे स्र्ीकारली. प्रहसध्द 

करून व्यार्साहयक दषृ्ट्या थोडीफार कच खाल्ली िी र्ी या ना त्या हनहर्त्ताने त्यािंच्यासाठी 

भरून काढली. अथाविच र्ाझ्या िेत्राि ि ेकोणाला कळणार नािी. ि ेर्ी केलिं!” 

        श्रीपाद सार्िंि थकला. हिनिं पुढिं िोऊन त्याच्या दोन्िी गुढग्यािंर्र िाि ठेर्ल.े थोडी 

भार्नार्श िोऊन म्िणाली,  

   “प्लीज. प्लीज! िुम्िाला दखुर्ायचा ििूे नािी िो! र्ी र्ाटि े िेर्ढी हनषू्ठर कू्रर नािी. या 

र्यािली िुर्ची घालर्ले र्ला कळिे. िुम्िी रक्तदाबाचे पेशिंट आिाि. खूप लेखन करा! प्रहसद्धीचिं 

र्ाझ्यार्र सोपर्ा. पण आिािरी सिंशय, सिंकुहचि र्ृत्ती सोडून जगायला हशका. प्रत्येकाला 

स्र्िुःची र्यावदा कळायला नको का? िुर्च्या आईकड ेबघा. हिच्यािला उत्साि चैिन्य दिा टके्क 

घेिलिंि िरी पुरे!” 

           --------- पाच हर्हनटिं दोघिं त्याच हस्थिीि बसली.  

     “ठीक. नर्वदे, र्ी एक सार्ान्य र्ाणूस उरलोय. उघडा ओसाड. र्ाझी प्रत्येक िालचाल 

िुला कळि िोिी. कािी र्षाांपूर्ी र्ी एका गडार्रच्या योगीर्िाराजािंच्या दशवनाला गेलो िोिो 

ि ेिुला र्ािीि असेलच! त्यािंचा फोटो इथे लार्लायच म्िणा.” 

          “हर्स्टर फदगिंबर गायकर्ाड म्िणून?” 

        ----- झड लागलले्या कोंबडीसारखिं र्ाटू लागलिं. हचडून बोलला,  

  “आहण हिथल्या पोलीस हशपायािंच्या गरर् गप्पा पण ऐकून घेिल्या र्ी!” 

        “ऐरार्ि चालिो िेव्िािं कुत्री भुिंकिािच की!” 

   “गडार्र एक र्ृध्द गृिस्थ िोिे. त्यािंना र्ी कोण ि ेर्ािीि िोििं का?” 
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 “त्यािंना कळणिं योग्य नव्िििं. त्यारु्ळेच िे िुर्च्याशी र्ोकळेपणानिं बोलले.  

          “र्ा! िुला िर इत्थिंभूि र्ािीिी आि!े” 

     ------- नर्वदेनिं िॉलच्या हभिंिीर्र लार्लेल्या र्ोठया फोटोला नर्स्कार केला. आिा त्याचिं 

लि गेलिं. र्िंद िसि योगी त्याच्याकड ेबघि िोिे. िी गुणगुणली,  

   “गुरूर्ाउलींर्र र्ाझी हनिािंि श्रध्दा आि.े दरर्षी दसऱ्याला गडार्र लिदीप लागिाि. िेव्िािं 

र्ी जािे. भिंडारा घालिे. र्ला हिथ ेर्नुःशािंिी हर्ळिे. िुम्िी गडार्र आिाि ि ेर्ी गुरुर्ाउलींना 

एकािंिाि सािंगीिलिं िोििं. दीिा घेिली. त्यािंच्या उपदेशारु्ळिं पुन्िा िाजीिर्ानी झाले.”   

        “िुझ्यािला कर्कुर्िपणा िुला कळिोय िर!” 

              “र्ी एक स्त्री आि े--------” 

“सर्ाजकायावच्या नार्ाखाली र्ासनािंचा हनचरा चािंगला करून घेि िोिीस म्िणायचिं!” 

        “दयु्यर् दजावचिं लखेन करून िुम्िी घेि नव्ििा?” 

   “ठीक. याचाच अथव गडार्रच्या गुरुर्ाउलींचा र्ाझ्याशी झालेला सिंर्ाद एक चर्त्कार नव्ििा 

िर? िेिी छानपैकी जुळर्ून आणललेिं िोििं!” 

              --------- िी अस्र्स्थ झाली.    

      “िुर्च्यासारख्या र्ाणसाला चर्त्कार करून दाखर्ायची गुरुर्ाउलींना गरज नािी हर्स्टर 

सार्िंि! िे अिंिज्ञावनी आििे.  या शिकािल े चैिन्यर्ूिी आििे. फदव्यदषृ्टी योगी आििे! त्यािंचिं 

सर्ाजकायव जनसिंपकव  फार र्ोठा आि.े र्ाणसािंना हिथे भार् हर्ळिो. ईश्वरी अिंश असललेा िो 

र्ानर्ी अर्िार आि ेआहण या जन्र्ी िो र्ला पिायला हर्ळाला, र्ला नार्ानिं िो ओळखिो ि े

र्ाझिं परर्भाग्य आि!े” 
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        आिा िो कष्टी झाला. उन्िािल्या हर्िीरीच्या िळाशी रठपका झालेल्या पाण्याइिका 

अथविीन झाला. काय उरलिं िोििं आिा?  खूप र्ार खाल्लेल्या र्लूल र्ुलासारखा झाला. असिं र्लू 

त्या हस्थिीििी भीिीपोटी र्ार देणाऱ्या र्ाणसाचा आधार घेण्यासाठी त्याच्याकडेच धार् घेििं 

िशी कािीशी हस्थिी झाली.   

             “आणखी कािी उरलिंय?” 

               -------- र्ग िीिी िगर्गली  

  “अगदी कालपयांि िुम्िी ररटायर िोईपयांि र्ला कळलिंय. झालिं सर्ाधान?” 

         “ठीक. पण आणखी फकिी फोटो सिंग्रिी आििे?” 

   “आििे पण िे सर्व फोटोज कागदपत्रे आज िुर्च्यासर्ोर र्ी गॅसशेगडीि टाकून रु्क्त िोणार 

आि.े” 

   “र्कु्त िो. पण काशीनाथ सूर् ेया बॉडीगाडवशी िुझ ेसिंबिंध कसे --- फकिी िोिे --- आििे --- खरिं 

सािंग बरिं!” 

            ------- िी घार्ानिं चलहबचल झाली. हचडली,  

         “रघुनाथ राणेनिं िुम्िाला सािंहगिलिं िोििं ना?” 

•  



अंत नाही  राजा कदम 

280 
 

                  या शरीराचिं करायचिं काय?  

    प्रत्येक अर्यर्ानिं न्याय र्ाहगिला िर आपल्याशी उत्तर आि ेकाय? िजार र्ाटािंचिं ि ेशरीर, 

त्यािलिं र्न िर िणाि लियोजने जाणारिं. पण या हर्लिण रचनेर्र र्ृत्यूची झडप इच्छेनुसार 

पडिे ०००  

            ------ आपण सर्ोरचा सर्ुद्र बघिो ००  

      ---- पोस्टर्ाटेर् करिाना सुडौल िरुणीच्या शरीररचनेकड ेबघून लैहगक भार्ना चाटून 

जाि असिील काय? ००  

      ----हगरसप्प्याच्या प्रचिंड कडेलोटापुढे कािळार्र बसून कसलिं स्र्ाहर्त्र् हसध्द िोििं? ०० 

      ----झाडािंर्र िाटकळि बसलले ेकार्ळे हपिंडाला र्चन फदल्यानिंिरच  जर्ीनीर्र काळा 

िडिडाट कोणत्या आदेशानिं करिाि? ००  

            ---- िान्हुलिं कोणत्या भाषेि हर्चार करििं? ००  

     ---- चाळीस िजार फुटािंर्रून हबघडलले्या इिंहजनानिं जर्ीन र्ेगानिं जर्ळ िोणाऱ्या 

हर्र्ानाची हस्थिी कशी असेल? ०००  

     ---- िॉहस्पटलाि कोणाला बघायला जािाना, आपण त्या हस्थिीि नािीिोि याचिं सूक्ष्र् 

सर्ाधान असििं का? ००० 

           ----आपण हनळ्यािलिं हनळिं हनळिं आभाळ बघिो ००  

           ---- रात्रिंरात्र हसगरेटस ्ओढीि शब्दािंसाठी अडिो ००  

        पण नर्वदेनिं प्रकाशकािंची पत्रिं र्ाचून दाखर्ली आहण र्ैलोन र्लै र्ाळरानिं, सारा हनसगव 

एकदर् परका िोऊन गेला ००  
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               ---- आपले पाय जहर्नीला लागले.  

      ---- डोकयािल्या हचत्र हर्हचत्र कल्पना शब्दािंचे खेळ कर्ड्यािंसारखे हनरथवक झालेि.  

ऍबस्टॅ्रकट पेंटींग झालिंय.   

                 ---- कािी उरलिं नािी.  

   

   नर्वदेचा प्रश्न फदर्ाणखान्याच्या चार हभिंिीर्र आदळून परि आला ००० त्याला र्ाटलिं 

की आिा पिाघाि िोईल. 

            ििबल िोऊन हथजलेल्या डोळ्यािंनी िो बघि राहिला.  

            ------आपली राजकारणी बाई र्िाधोरणी स्त्री आि.े  

     ------अगदी घर सोडल्यापासून हिनिं आपल्यार्र रघुनाथ राणसेारख्या र्ाणसािफे इर्ानी 

डोळा ठेर्लेला आि!े आपण जाऊ िेथे रघुनाथ राण ेपाठोपाठ येरू् लागला. आपल्या अर्िीभर्िी 

कॅर्ेऱ्यासारखा फफरि रािीला. आहण इिकी र्षे, त्याच्यािफे दर आठर्डयाला आपल्यासिंबिंधीचे 

गौप्य ररपोटवस् अगदी भक्तीभार्ाने `जाि रािील!े ि ेइिकिं  हशस्िीि. साधी चुणीिी पडली नािी. 

आपण राणेर्र र्खूावगि हर्श्वास ठेर्ीि गेलो. त्यानिं ( आहण इिरािंनीिी ) आपली कीर् केली असले! 

राणेचे आपल्याहर्षयीचे हर्चार िी एक कू्रर थट्टा झालीय.  

     -----आपलिं काय िोििंय कळि नािी. या बाईनिं आपलिं पूणव आयुष्य झाकोळून टाकलेलिं आि.े 

हर्कून टाकलिंय. गडार्रच्या गुरुर्ाऊलीलापण हिनिं आपलसिं केललेिं आि!े  

                      गे्रट! गे्रट!!   

                    शुष्कपण ेहर्चारलिं,  
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  “रघुनाथ राण ेर्ाझ्याबरोबरच ररटायर झाला. थोडा पुढिं र्ागिं. पण कािी र्हिन्यािंनी, म्िणजे 

नुकििंच कळलिं की त्याचा अपघािी र्ृत्य ूझाला म्िणून?” 

             “खरिं आि.े र्ुिंबई गोर्ा िायर्ेर्र ------” 

   “र्ा! एक सद्धगुणी म्िािारा ट्रकखाली हचरडून र्ेला. का बरिं? िो िुझा गुप्तिरे िोिा म्िणून? 

की िी पण एक राजकीय खेळीच? सोंगटी हनकार्ी झाली की पटार्रून उडर्ायची?” 

           ------नर्वदानिं साडीच्या पदरानिं डोळे रटपले. नाक हशिंकरलिं.  

   “इिकी प्रार्ाहणक र्ाणसिं जर्ीनीर्र आििे म्िणून र्ाणुसकी हजर्िंि रािीलीय. राण ेशेर्टपयांि 

शब्दाला जागले. त्यािंचा र्ृत्य ू अपघािच िोिा. ररटायर िोईपयांि या र्ाणसानिं र्ोठ्या 

भार्ासारखिं प्रेर् केलिं. र्ाझ्या ओळखीचा एकदािी फायदा घेिला नािी.” 

       ( भल!े अशा जर्ळच्या र्ाणसाचिं कळून आपण त्याच्या कुटुिंबीयािंना साधा शोकसिंदेश का 

पाठहर्ला नािी. )  

  “इिकी र्षे र्ी राजकारणाि आि.े या िते्राि र्ानहसक खून बलात्कार नेिर्ीच िोि असिाि. 

र्ला ठार करण्याचे कट झाल ेपण र्ी कोणाशी र्ैयहक्तक र्ैर ठेर्ललेिं नािी. रघुनाथ राणेच्या 

कुटुिंबीयािंना हर्र्ा किं पनीिफे र्हिन्याच्या आि परेुपूर र्ोबदला हर्ळर्ून फदलाय. त्यािंच्या र्लुािंचिं 

हशिण, त्यािंची नोकरी िी र्ाझी नैहिक जबाबदारी र्ी पूणव करीन. राणेंचिं ऋण र्ी फेडू शकणार 

नािी.” 

     ------त्याने हिचा खराखरा चेिरा पािीला. लग्नानिंिर कािी भार्ोत्कट िणी फदसललेा. 

अल्पायुषी ठरलेला. पण आिा हनबर झालेला. कुहत्सिपणे हर्चारलिं,  

  “याचाच अथव, राणेनिं र्ला काशीनाथ सूर् ेहर्षयी फदलेला ररपोटव खोटा आि.े असिंच ना?” 
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        िी त्राग्यानिं उठली. हखडकीशी जाऊन उभी रािीली. घाटदार. बािरेचा नाद ऐकणारी. 

म्िणाली,  

         “िुर्च्या र्ानेर्रचिं ि ेभूि जाि नािी िर!” 

               “िसिं सर्ज.” 

   “सगळ्या जगानिं अक्रोश केलाय की िुम्िाला काडीचा नैहिक अहधकार नािी. र्य नािी. 

िरीिी हपच्छा पुरर्ीिच आिाि सार्िंि!” 

                  “िसिं सर्ज.” 

       “ठीक आि!े िुम्िाला र्ाटेल िो अथव िुम्िी काढू शकिा.” 

           “र्ाझ्या प्रश्नाचिं ि ेउत्तर नव्ि.े” 

   “िोका? र्ग नीट कान देऊन ऐका. र्ाझा पहिला सिंघषव र्ी गुिंडाला बाजाराि एकटीनिं िुडर्ला 

िेव्िा सुरु झाला. पण नर्रा म्िणून िुर्ची प्रहिफक्रया एका शिरी बाबूची िोिी. आठर्ििंय?” 

                  (“००००००००!”)  

    “र्ी राजकारणाि उिरले आहण सिंरिण हर्ळू लागलिं. केर्ळ ड्यूटी म्िणून हजर्ाची पर्ाव न 

करणारे पुरुष र्ी पािीलिे सार्िंि! बॉडवरर्र यधु्द करणारे जर्ान, िुम्िा आम्िा सारख्या व्िाइट 

कॉलरर्ाल्यािंना सखुानिं जगर्ून ठेर्णारे पोलीस फोसवच ेअहधकारी, ि ेर्गेळ्या बािंधणीचे पुरुष 

असिाि.” 

                 (“०००००००००००!”)  

   “आपल्या बायकोला छळणारा गुिंड बघून हिचा नर्रा िािाि सुरा घेऊन गुिंडाचा कोथळा 

काढायला गेला असिा आहण िाठ र्ानेनिं पोलीसािंसर्ोर उभा रािीला असिा!” 
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                 (“००००००००००००!”)  

   “यािलिं र्ी एक असरुहिि स्त्री म्िणून फकिी पेलर्ू शकले असि?े देर्ा ब्राम्िणासर्ोर, 

सर्ाजासर्ोर प्रहिज्ञा घऊेनिी जर स्त्रीला नर्ऱ्यापासून सिंरिण हर्ळालिं नािी िर हिनिं काय 

करार्िं?” 

                 (“००००००००००००!”)  

   “अशार्ेळी धर्र्वक बिंधनािंची ककिं र्ि काय? र्िंगळसूत्र गळ्याि अडकर्ण््ापुरिी? 

र्शाल र्ीच िािी घेिली िोिी. म्िणून राजकारणाि शत्रूपण हनर्ावण झाले. एक स्त्री म्िणून प्रचिंड 

प्रर्ाणाि घबराट उडरू्न फदली गेली. धर्कया आल्या. अशार्ेळी र्ी सरकारिफे चािंगला 

बॉडीगाडव र्ागीिला त्याि र्ाझिं चुकलिं का?” 

                 (“००००००००००००००!”) 

   “सुर्ेंसारखे बरेच पुरुष आजिी जन्र्ाला येि आििे सार्िंि! र्ाझिं सिंरिण, िचे ध्येय ठेर्ून दोन 

र्ेळािं गिंभीररीत्या जखर्ी िोऊन िॉहस्पटलाि ऍडहर्ट िोणारा पुरुष, एक िरुण स्त्री म्िणून र्ला 

आर्डू लागलाच, िर त्याि कािी चुकि िोििं का?” 

                  (“०००००००००”! )  

   “आहण नर्ऱ्याव्यहिररक्त स्त्रीला दसुरा पुरुष आर्डू शकिच नािी का? एखादा ऍकटर, 

हर्चारर्िंि, आटीस्ट, योध्दा?” 

               ----त्यानिं डोकिं  दोन िािाि धरलिं.  

        “हर्स्टर सार्िंि! िुम्िी हनरुत्तर झालाि काय?” 

            --------उत्तर नािी. िी हखडकीिून बोलली,  
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     “ठीक आि!े िुम्िाला जे र्ाटििं िसिंच आि ेसर्जा. झालिं?” 

        त्याला र्ाटलिं हिनिं आिा हखडकीशीच हर्िळून जार्िं. आपण कािी ऐकलिं नािी. रानाि 

दरूर्र ढोल र्ाजि आििे. आपल्याला झाडाला बािंधून नरभिक आपल्याभोर्िी िींस्र नाच 

करीि आििे.  

     ------आिा बािरेची झर्झर् थािंबली िोिी. स्खलीि झाल्यासारखी. पानािंर्रचा रटपटीप 

आर्ाज. हर्स्िीणव उरललेी शािंििा.  

     -------पाठर्ोरी राहून नर्वदेनिं इिंटरकॉर्र्र कािी बोलाचाली केली. सर्ोरच्या खुचीि येरू्न 

शािंिपण ेबसली.  

             -------कािी र्ळे अहि शािंििेि गेला. 

              -------र्ग दारार्र टकटक झाली.  

             नर्वदा उठून दाराकडे गेली आहण हिनिं दार उघडलिं. 

     -----सिा फूट उिंच, राकट डौलदार सार्ळासा काशीनाथ सूर् ेहचत्यासारखा पार्लिं न 

र्ाजर्िा आि आला आहण हिच्या शेजारी त्याच्यासर्ोर हपसागि बसला.  

                -----कसा िे कळलिं नािी.  

   श्रीपाद सार्िंिला र्ाटलिं की आपल्याभोर्िी र्ारूळ रचलिं जाि आि.े ए. सी. फदर्ाणखान्याि 

आपण िळूिळू हर्िळि चाललो आिोि.  

   इिकया र्षावि सर्ोरच्याि काडीचा फरक पडलेला नािी. सगळीकडेच अहनहश्चििा. आयुष्य 

उनाि र्ाळि पडललेिं आि.े सर्ोरचा दगडी. शिकानुशिके दसुऱ्यािंच्या जीर्नाि िक्काचिं घर 

बािंधण्यासाठी जन्र्ाला आलेला.  
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     -----गडार्रच्या गुरुर्ाऊलींच्या दशवनाला आपण राहिलो िोिो त्यार्ेळी िा सर्ोरचा 

गडार्रच्या उत्सर्ाकड े पाठ फफरर्ून सर्ोरची दरी बघि फदक्काल उभा िोिा. नर्वदेनिं याला 

आपल्यार्र लािंबून नजर ठेर्ायला सािंगीिली िोिी!  

        काळा गॉगल घालून यानिं आपल्याला थिंड पेय घेणार का, हर्चारलिं िोििं! निंिर दणदण 

हनघून गेला िोिा.  

        हस्र्ििास्य करून जनिेसाठी िाि िलर्ीि नर्वदा गड उिरून गेली िोिी आहण आपण र्ात्र 

दगडार्र र्ूखावसारखे उभे िोिो! सगळिंच हर्नार्िलब िोऊन बसलिं आि.े परुळेकरािंनी त्यािंच्या 

िॉटेलर्ध्ये सूचक सल्ला फदला िोिा.  

        आपण अज्ञानी, पण जगाला खूपसिं कळालेलिं िोििं. ------- अँबीग्यूअस लॉस झाल्यागि 

श्रीपाद सार्िंि उठला आहण सर्ोरच्या उघडया दारािून गेस्टिाउसच्या बािरे पडला. 

आपल्यािली खूपशी पार्लिं फदशािीन खुणा ठेर्ून अशीच जाि आििे ००० 

                पार्साची ररपररप पुन्िा सुरु झाली.         

•  
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चोर्ीस िास उलटले. 

       आत्र्ित्त्या केलीच असिी िर एव्िाना सगेसोयरे हर्त्रगोत्र स्र्शानािल्या नळार्रचिं र्चूळ 

पाणी गालफडािंर्र, िािापायािंर्र घेि धगधगत्या हचिेकड ेबघि आपापसाि गुणगुणल ेअसि.े 

स्र्शानािल्या कहभन्न र्दुावड हभिंिी, र्ाजोरी झाडिं, बोचरिं गर्ि हसर्ेंटची बाकडी आहण छाटून 

ठेर्लेल्या लाकडाच्या ओंडकयाशेजारी हनर्र्वकार चेिऱ्यानिं बसलले्या कारकुनाच्या रहजस्टरर्र 

हर्त्रािंच्या गुणगुणण्याचा काडीर्ात्र बदल झाला नसिा. 

       “र्नुष्यजन्र् फकिी योनीिून फफरून एकदाच हर्ळिो म्िणिाि आहण ह्यानिं फुकटचोट 

स्र्िुःला सिंपर्लन पण साला!” 

       “नािीिर काय? र्ाणसिं कशाकशा कष्टाि आपली जगि असिाि. र्षावनुर्षे अिंथरुणाि 

िगिर्ुिि हशव्याशाप खाि कुजि, लोळि रिािाि! ह्याला सखू अजीणव झालिं -------.” 

       “इटस् के्रझी यार! इटस् ऍकयूट स्र्ीसाईड! बास, आया र्नर्,े र्ार डाला खुदको! परसो 

बोलिा था डायबेटीस किं ट्रोलर्े ि,ै गाडी गॅरेजर्े सव्िीहसिंगके हलय ेलकेे जाना ि,ै इिंटरनेटपर रोज 

इिंग्लिंडर्ाला छोकरा और बहु बोलिे ि!ै कॅर्रेापर फदखिे ि.ै सबकुछ ठीक ठाक ि.ै” 

                  -------ठीक चल रिा ि ै 
 

                   ####### सिंपणूव ######### 
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ई साशहत्य प्रशतष्ठानच ेह े१२ व ेवषक.  

श्री. राजा कदम याचं ेह ेईसाशहत्यवर पशहलचे प स्तक. 

श्री. राजा कदम यांची याप वीची प स्तके मराठीतील नामवतं 

प्रकािकांनी प्रकाशित केली. त्यांना राज्यस्तरीय प रस्कारही आहते. 

“अंत नाही” ह ेप स्तक वाचल्यावर त्यांच्या साशहशत्यक ताकदीचा अंदाज 

वाचकांना आलाच असेल. त्यांना आपली प स्तके मोठ्या प्रकािकानंा 

दऊेन पैसे कमवणे अशजबात अिक्य नाही. पण तरीही ते आपले प स्तक 

ई साशहत्यच्या माध्यमातून जगभरातील वाचकांना शवनामूल्य दतेात. 

असे लखेक ज्यांना लखेन हीच भक्ती असते. आशण त्यातून कसलीही 

अशभलाषा नसते. मराठी भाषेच्या स दवैान े गेली दोन हजार वषे 

कवीराज नरेंद्र, संत ज्ञानेश्वर, संत त कारामांपासून ही परंपरा स रू आह.े 

अखंड. अजरामर. म्हणनू तर शिंभू गणपुले (नऊ पुस्िके), डॉ. म रलीधर 

जावडेकर (९ प स्तके),  डॉ. र्सिंि बागुल (बारा पुस्िके), शुभािंगी 

पासेबिंद (साि पुस्िके), अहर्नाश नगरकर ( चार पुस्िके), डॉ. हस्र्िा 

दार्ले (साि पुस्िके), डॉ. शनतीन मोरे (१७ पुस्िके), अनील र्ाकणकर 

(६ पुस्िके), अनिंि पार्सकर(चार पसु्िके), र्धू हशरगािंर्कर (दोन), 

अशोक कोठारे (८ िजार पानािंच े र्िाभारि), श्री. शवजय पांढरे 

(ज्ञानेश्वरी भावाथक), र्ोिन र्द्वण्णा (जागहिक कीिीचे र्ैज्ञाहनक), 

सिंगीिा जोशी ( आद्य गझलकारा, १० पुस्िके), डॉ. र्ृषाली जोशी (८ 

पुस्िके) उल्हास हरी जोिी(५), नंददनी दिेम ख (५), स जाता चव्हाण 

(४) शवशनता दिेपांडे (४) अस ेअनेक ज्येष्ठ र् अनुभर्ी, कसलेल ेलेखक 
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ई साहित्याच्या द्वारे आपली पुस्िके लाखो लोकािंपयांि पोिोचर्िाि. 

एकिी पैशाची अपेिा न ठेर्िा. 

अशा साहित्यर्ूिींच्या त्यागािूनच एक फदर्स र्राठीचा 

साहित्य र्ृि जागहिक पटलार्र आपले नार् नेऊन ठेर्ील याची 

आम्िाला खात्री आि.े याि ई साहित्य प्रहिष्ठान एकटे नािी. िी एक 

र्ोठी चळर्ळ आि.े अनेक नर्नर्ीन व्यासपीठे उभी रिाि आििे. त्या 

त्या व्यासपीठािंिून नर्नर्ीन लेखक उदयाला येि आििे. आहण या 

सर्ाांचा सार्ूहिक स्र्र गगनाला हभडून म्िणिो आि.े 

आशण ग्रंथोपजीशवये । शविेषीं लोकीं ’इ’यें । 

दषृ्टादषृ्ट शवजयें । होआव ेजी । 

 

 


