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मला आताही माझ्या आठव्या िगावतील असलेली सिावत पशहली तकुोबांची 

संतिाणी - ‘आम्हा घरी धनं िबदांची रत्न े…’ ही आठिते. शन आयषु्याची 

रूळ दखेील याच आठिणीतील गुंतलेली आह.े  
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भािकल्प 
  



 

1. 

ती िाट चकुली असािी, जसं नाजकु पाखरं आसमंतातील चांदणं बघनू 

त्यास झेप घेतो, या भ्रमात की चांदण ंकदाशचत शमळून जाईल, पण खरंतर 

िाट चकुतो ना, अगदी तसे! आपल्या आयषु्यात ना ‘का’ ‘कोण’  आशण 

‘किासाठी’ ह ेिबद फारच जशटल असतात, आशण सामान्य सदु्धा! तमु्ही 

म्हणाल ह ेकाय मधातच निीन? ते ही अचानक? होय, अचानकच! िेिटी 

जीिनात काही गोष्टी अचानकच घडतात ना? काही सुंदर तर काही फारच 

दुुःखदायी! मात्र या सिव गोष्टींमाग ेह ेतीन प्रश्न बाळगलीच असतात. ज्याचा 

िोध माणसू आजीिन घेत असतो, पण काही केल्या त्यांच ंउत्तर त्याला 

सापडत नाही.  

              मी आज शलशहतोय ते केिळ स्ितुःसाठी. छे ! माझी ही कर्ा 

कुणाच्या मनािी खेळणार नाही. आसिांच्या िाईत शभजनू शचंब झालेली 

ही अक्षरे केिळ माझ्या ओलसलेल्या मनाच्या शिदयातनू या पातळ पानािर 

शनमळुत कोरटली जात आह.े कारण आतनू मला आिाज यतेोय, सतत, 

क्षणात, शक हचे, “रे शमत्रा, या मनािरचं सारं ओझ ंकुठेतरी हलकं कर. ह े

दुुःख, ह ेअश्र,ू हचे तझुं जीिन नाहीय! घ ेह ेिही, घ ेहा पेन आशण शलही. जे 

दुुःख आज तझु्या शिदयात सलत आह ेत्याला या पानािर व्यक्त कर. होय 

शमत्रा, उघडपणे, कोणता शह संकोच न करता, फक्त शलही. फक्त शलही !” 
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ती िाट चकुली असािी. मी मैदानात खेळत होतो. संध्याकाळ, अत्यंत 

रमणीय, व्यापक आशण सदव होती. रं्डीचे शदिसं. अंगात उमी होती. 

तारुण्याची ज्िाला शिरली होती. शमत्र माझे अत्यंत सरळ आशण शभत्र!े 

शमत्रमंडळात दखेील शििी द्यायला लाजत होत.े जण ूसमोर शमत्र नव्ह ेतर 

कोणी िडीलधारी जटाधारी मलंु उभी आह!े त्या सदीच्या शदिसात मी 

मैदानाच्या चौफािर उभा होतो. माझी नजर अचानक शतच्याकडे गेली! 

शतला बगताच मी स्तबध राशहलो ! 

“अरे, ह ेतर तेज ूआह!े ह े… शकती शदिसानंतर !” मी मनातल्या मनात 

उद्गारलो. “काय शदसतेस! सहा िर्व एकशत्रत राशहलो, फार चांगली मैत्री होती. 

आजकाल शदसत नाही आशण भेटत पण नाही. काय करत असािी?” तो 

शदिस आठिला मला! संगीताच्या िाळेतनू घरी परतत होतो आम्ही. 

मसुळधार पाऊस कोसळला! मला होती घाई, पण शतला जण ूकाय झाल े

काय ठाऊक?  मी शिमानाच्या गतीन ेसायकल चालित होतो, पण ती! हळू 

हळू , पािसात शभजत शभजत, आभाळाला प्रेमळ नजरेनं बघत, जण ू

स्ितुःिीच पािसांच्या नाजकू र्ेंबांिी गप्पा मारीत, क्िशचत हसत, जसें 

पाखरू हसतात ना , अगदी तसे ! 

“मलुगी िेळी आह े खरंच! इरे् इतका पाऊस आशण शह? शहला 

शभगायचे आह?े िाह ! अगं तेज ू!! चल ना !” 



काहीच ऐकलं नाही शतने. मी दहा पंधरा हाका मारल्या, पण नाहीच! 

िेिटी शतच्या जिळ गेलो. 

दोन क्षण बघतच राशहलो. मग म्हटलं- “चलती आहसे शक जाऊ मी 

?”  

काहीच नाही बोलली. मी हात पकडला शन म्हटलं - “गं बाई, चल ना 

!”  

दोन पािलं पढेु गेली, शतसऱ्या पािलात माझा हात जो शतच्या हाताला 

गुंतलेला होता तो क्िशचत स्तबधला. एक नीमीिी ओढ आली मला, जण ू

कोणी खचेलं. पणूव दहे सरसािला, शतच्याकडे! आशण .., आशण बघताच 

…क्षणाधावत,...ओठांना ओठ स्पिव झाले!  
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          ते स्िप्न नव्हतं ना…?      . छे! स्िपनच असािं! माणसाच्या 

मनातल्या त्या नाजकू भािनांिी  संलग्न ह े स्िप्नेच असतात! ज े एक 

क्षणभरच का होईना, स्ितुःला त्या कल्पनाच्या सुंदर आशण मधरुरम्य जगात 

नेतं ज्यान ेअसं िाटतं की ह ेजीिन दखेील फार शनराळं आह.े आयषु्याच्या 

या शनस्तब िाटेिर चंद्रफुले शिसािणारी पाकळी म्हणजेच तर माणसाची 

आिा असत.े आयषु्याला जन्म दणेारी- अिनी, आयषु्य जगायला 

शिकिणारी- बदु्धी, अर्व दणेारी- सखु-दुुःखाची पाकळी, पण काही अपॆक्षा 

ही न बाळगता फक्त शनरपेक्ष कामना आशण जगण्याची इच्छा उदभिणारी 

कळी म्हणजेच-ती आिा होय! शन या आिेला जन्म दतेे, तेच आपलं 

छोटंसं-इिलंसं ‘स्िप्न!’  

               मला न िेडच लागलंय शक काय कोणास ठाऊक? या 

ियात ह ेमी का शलशहतो आह,े कोणास ठाऊक? मला तर नाहीच नाही, पण 

जर तमु्हाला ठाऊक असेल न त मला नक्की कळिा ह!ं बरं….! आता 

लेखणीकळे िळूया.  

 

“ऐकतीस? ओ…. तेजबूाई! कुठंय लक्ष तमुचं?” मी खेळकर िबदात 

उद्गारलो. 

“काय म्हणता परूबराि? सिव ठीक तमुचं?”  



“ठीक तर नाही गं सध्या…, जीिन फार भ्रमिंश्चक भास ू लागलाय 

मला!” मी मदु्दामनू काहीतरीच बोल ूलागलो. 

“काय िाटू लागलाय? भ्र…, भ्रम...िंिक?” प्रश्नार्वक हािभािाच्या 

लयीत शतन ेशिचारलं. 

“िंिक नाही रं पोरी…, िंश्चक! ‘भ्रमिंश्चक’ म्हणजे- 

‘स्म्भ्रमीतव्याकुळभ्रमपरीगत शिचारमदु्रा!” 

“बाबाबाबाबाबाबा...बाप रे बाप! एक तर त ूशन तझुी ह ेभार्ा! लेखक 

होणार आहसे का रे त?ू” 

“अरे शबलकुल! लेखकच होणार आहो मी!”  

“मग कोणािर पसु्तक शलशहिील? स्ितुःिर? की मग माझ्यािर?” शतन े

हसत प्रश्न केला. 

“दोघांिर!” मी बोललो. 

“अच्छा? मग काय शलशहणार हो लेखक महोदय तमु्ही ‘आपल्या 

दोघांिर’?”- शतचा पनु्हा हसरा नाद. 

“प्रेम कर्ा शलहीन, मस्तपैकी!” 

“काय?” 

“हो! त्यात काय एिढं?” 

“प्रेमकर्ा? आता अती होत आह ेयार!” 

“चल अस ूद ेह ेसिव. उद्या आपण डोंगरी चाललो, त ूयेत आहसे ना?” 



“हो, मी पण येतच आह.े शकत्ती शदिस झाले कुठे गेलेच नाही. असं 

िाटतं की घरी बसनू बसनू मी पार्ाणच झाले शक काय?”  

“कदाशचत…, झाली असेल. असेल काय, तझु्याकडे बघनू िाटते 

तेजबूाई, झालीच आह!े” मी हसत हसत शतची शचढ काढली.  

“परूब!” शतन े माझ्या हासऱ्या िबदाला प्रत्यतु्तर म्हणनू शतच्या 

चेहऱ्यािरच्या हािभािाने कटाक्ष टाकला. मला ते फार आिडलं! हचे तर 

ते छोटी छोटी आनंद दणेारी क्षणं असतात!  

“असो गं, चेष्टा करतोय तझुी! एिढं पण नाही कळत तलुा?”  

“चेष्टा चाले, पण दहेचेष्टा नाही. अशजबात नाही. कळलं?” कदाशचत 

ती रागािली होती. 

“हो गं बाई.., नाही करणार यापढेु,” मी म्हटलं, “असो. चल आता घरी 

जाऊ. नाहीतर तलुा घरी बोलिेल.” 

“नाही रे, र्ांब ना! मला िेळ आह ेखपू. इतक्या शदिसानंतर घराच्या 

बाहरे शनघाले, जरा बघ ूद ेह ेसांध्यशचत्र!”  

“तलुा संध्याकाळ बघायची आह,े पण इरे्? या प्रदशूर्त िहरात?” मी 

आश्चयावन ेप्रश्न केला.  

“हो, तर?” 

मी क्षणभर शिचार केला. अचानक, माझ्या अंगी एका धाडसी िक्तीने 

संचार केला. ते का केलं,मला ठाऊक नाही. पण पढुच्याच क्षणी मी एक 

िबद उद्गारलो- “चल!” 



“कुठे?” शतन ेशिचारलं. 

“चल!”  

“अरे पण कुठे?”  

“गाडीिर बैस!” 

“किासाठी?” 

“काम आह.े”  

“कुठलं?” 

“इर्ेच जिळपास. बैस!” 

“ठीक आह.े”  

दोघांनी त्या िाहनािर भरगच्च दहे सरसािनू घेतलं. मात्र मी िाहन 

कुठल्या तरी िेगळ्याच शदिेन े पळि ू लागलो. असे होताच माझ्या मागे 

बसलेली ‘एक शभत्री’ व्याकुळ होऊ लागली. व्याकुळ काय ते प्रश्नांच े

बाणच मारू लागली.  

“ए िेड्या, अरे कुठे नेतोय? अरे बोल ना! जिळपास सांगनू शकती दरू 

आलो! अरे काही सांगिीन का? ए परूब! ए बशधरा! अरे र्ांब ना रे पोरा! 

‘ए पोट््टया!!’” 

बोल ू द!े बडबडू द!े पण मी मात्र काहीच लक्ष शदलं नाही. समुारे 

ऐिंीच्या िेगान े िाहन धाित होतं. कारण िाहन चालिणारा मी होतो, 

माझ्या हाती िाहन म्हणजे शिमान!  



काही जास्तच िेगान ेगाडी चालत असल्यामळेु शतचे केस िीरखळले 

असतील ह े माझ्या ध्यानी आलंच नाही. शकमान फक्त अळीच शमशनट 

लागले, शन मला शजर् ेजायचे होत ेते शठकाण आले. िहरापासनू काही दरू 

नव्हतं ते शठकाण. चला, शहला कसेतरी आणले तेच फार मोठी गोष्ट होती.  

“ए पोट््टया !!! शकत्ती िेगान ेत…ू”  

‘त’ू या िेिटच्या िबदािर मी रोख शदली, आशण लगेच शतची मान 

समोरच्या दृश्याकडे शनमळुती केली. दोघयांच्या शिचशलत मदु्रा त्या 

दृश्याकडे बघताच सौम झाल्या, िांत पाण्याप्रमाण.े आशण दोघांची डोळे 

भान हरिनू, एकटक, त्या दृश्याकडे अगदी शिरून गेली, सषृ्टीच्या 

अभसूौंदयावत शिसािनू गेली, जस ेमेघ एक मेकांत शिसाितात ना, अगदी 

तस!े  

 

“सांध्यछाया! या अरंुद िाटेिर उभं राहून समोरच्या शक्षशतजाला बघनू 

मनात काय येतं गं?” 

“सषृ्टीकत्यावन ेत्याच्या कल्पशचत्रात शकती िेळग,े शकती शनरागस, शकती 

सुंदर अिे रंग भरल ेआहते! कधी कधी ह ेजीिन दखेील फार सुंदर भास ू

लागतं! हो ना रे परूब?” 

“नक्कीच! ही सांध्यछाया! आभाळाच्या शििाल तरंगािर पसरलेली 

ही सयूावची उष्ण लाशलमा! जण ूपथृ्िीलोक सोडून जात असता पाणािली 

आह,े म्हणनू शतचे उष्ण शकरणे दखेील शकती सौम झालीत!” 



“याच सौम शकरणांच्या मधपुंखात मघे दखेील शकत्ती प्रसन्न आशण 

पलुशकत होतात! या सौम शकरणांच्या नाजकु स्पिावने जण ू ते डोल ू

लागतात!- या रं्ड िायचू्या मंद लयीत!” 

“हो! ही एकलयिाय!ू शकती अभय आह ेन! कुठलं ही भय न बाळगता, 

अगदी शबंदस्त होऊन साऱ्या सषृ्टीचं भ्रमण करत!े शहचा स्पिव होताच 

अंगातील चराचर जण ूप्रकािाच्या जगात दीप्त होऊन जातात! दोन क्षण, 

अगदी दोन क्षण स्पिव करणारी ही िाय…ू! असं िाटत,े ह ेदहे सोडून द्यािं 

शन आजीिन या िाहणाऱ्या संर् आशण सदव िाऱ्यात शिलीन होऊन जािं!” 

“त्या मेघांप्रमाणे?” 

“हो! त्या मेघांप्रमाण!े बघ तर…., ते हसरे ढगं! आपल्याला जण ूबघनू 

चेष्टा करत असािे!” 

“चेष्टा? कसली चेष्टा? अरे…, ते कसली चेष्टा करणार? त्यांच ंलक्ष 

पथृ्िीतळािर नसनू ते तर शिमग्न (अर्ावत-भानरशहत. शनमग्न-भानयकु्त) 

झाली आहते!” 

“शिमग्न?” 

“होय! बघ तरी! ते मेघ या सांध्यछायेत घट्ट नसनू, शितळ झालेत! या 

ढगांची अभ्रकोर मािळत्या सयूवशकरणांना स्पिव करू बघतात! अरे ते तर 

शिलीन सदु्धा झालेत! एक-मेकांच्या दहेात शिसािनू जाऊन दहेस्पिावचा 

मनसोक्त आनंद घेत आहते ते! त्यांना तर त्यांचा स्ितुःचाच भान नसािा, ते 

कसली आपली चेष्टा करणार?” 



“अस्सं व्हय! पण सयूवशकरणे तर लोप पािली.” 

“तर काय झालं? अभ्रकोर दखेील अभ्रात शकरणांसोबत लोप पािली!” 

“पण प्रकाि अजनूही शदसतोय!” 

“हचे तर या सांध्यछायेच ेिैशिष््टय आह!े” 

“ए.!!! ते कुठलं पक्षी आह ेबघ तर!” 

“अरे! तो तर मदतू पक्षी म्हणािा!” 

“मदतू? हा कुठला पक्षी आह ेगं? ह ेकुठल्या साशहत्यात िाचलं त?ू” 

“परूब, ह ेनाि कुठल्या साशहत्यात नाही.” 

“मग?” 

“ह ेपक्षी माझ्या कल्पनांत आह!े ‘मदतू’ म्हणजे तो पक्षी जो ढगािर 

राहत असतो! जगात फक्त एकच असा पक्षी आह.े” 

“आशण तो कुठे? तर तझु्या कल्पनांत!”  

“हो तर! त्यात काय झालं? ए पण र्ांब! तलुा हा पक्षी कसा शदसला 

रे?” 

“सांग?ू” 

“सांग ना!” 

“कारण त ूमला  माझ्या कल्पनांत शदसतेस.” 

“काय म्हटलं?” 



“अरे काही नाही! सोड ते अस ू द!े” शिर्य जरा बदलिला!, “शह 

संध्याकाळ बघनू न मला गीत सचुलंय तेज!ू” 

“मग बोल ना!” 

 

“द्रिळतो गंध, मधरुमंद- 

जिी सरुभीत-प्रीत- ह ेरंग- शमसळल ेमेघ मदतूापरी, 

बघनू जाहल ेकाळ मगभंग, मग्न ह ेअंग, 

द्रिळतो गंध.” 

                                                                                                                        

“मला काहीच नाही कळलं रे!” 

“मला िाटलंच!” 

“हो ना! मी लेखक नाही ना. िाचन पण मला जास्त नाही येत! त ूअर्व 

पण सांग न परूब.” 

“बघ.-’या सांध्यछायेत सिवभोिती एक सगंुध दरिळतो आह!े ह ेसगंुध 

शकती मधरु आह!े शकती गोड आह,े ज्याला स्पिीताच जण ूआपण मंद 

झालो, मधरुमंद झालो! कोणाप्रमाण?े तर त्या प्रीती प्रमाणे, जे दखेील 

सगंुधयकु्त झालीय! त्यालाच सरुभीत-प्रीत असं म्हटलंय! शन ह ेसंपणूव कल्प 

एक रंग झाले, ज े शक सिवभतू पसरल,े शमसळले-आपल्या रुशचरात, जसा 

मदतू मेघात शमसळतो ना! मग ह ेसिव कल्प काळ बघतो, म्हणजेच शह िेळ, 

हा काळ ह ेसिव रंग बघता बघता मगभंग म्हणजेच भानाला भंग करतो, शन 



मग्न होतो. माझे अंग दखेील ह ेसिव शचत्रण बघनू मग्न होतं, कारण ह ेगंध 

द्रिळतं!’ 

 

“बाप रे! काय कल्पना करतोस रे! मी पण एक ओळ तयार केलीय!” 

“अरे िा! बोल न!” 

 

“उत्फुलली अंतरीस पलुकळी, पलुकमय लळी,  

चांदणी शनिा-प्रेमची तरृ्ा-कोिळी कळी 

चालला चंद्र,  

चंद्र मदमंद, दहे अिचंब 

द्रिळतो गंध.” 

 

“तेज.ू.!? ह ेत ूतयार केली?! शिश्वास नाही गं!” 

“खरं सांग?ू मला पण शिश्वास नाही होतंय.” 

“किशयत्री झालीस शक काय?” 

“मला काय ठाऊक? पण छान म्हटलं ना मी?” 

“छान तर म्हटलंच, आता अर्व पण सांग शक!” 

“अ….., मला नाही येत”, शनरपेक्ष स्िरात “तचू सांगिील काय? त ू

तर लेखक आहसे, त ूतर अर्व सांगचू िकतोस!” 



“बघ. तझु्या ओळीप्रमाणे अर्व असा शनघतोय शक...या सांध्यशचत्रात 

तझु्या अंतरी नशमवर् जागी झाली, ज्याप्रमाणे आनंदाने बहरून गेलेल्या 

अरशिंद फुलाची कळी पहाटेच्या िेळी पलुशकत होऊन जाते, त्याप्रमाणेच 

तझु्या अंतरी एक लळा लागला, जे नशमवर् जागी झाली ते अरशिंद पषु्पाच्या 

पलुशकत कळीप्रमाणे पलुकमय झाली. आशण समोर तर अिी कल्पना आह े

की आभाळात मंद गतीने चाललेल्या चंद्राला आशण या चांदण्याला बघनू 

तझुी नशमवर् प्रेम करायला बघती आह,े जिी कोिळी कळी बघतेस ना, 

कदाशचत तसंच! मग िेिटी त ू माझीच कल्पना चोरली- माझे अंग 

दखेील….!” 

 

“अस ूद ेरे! त ूमाझी मदतू पक्ष्याची कल्पना चोरू िकतोस, अजनू मी 

एक ओळ घेतली तर त्यात काय झालं?” 

“असो गं बाई, क्षमस्ि.” 

“अरे! ह ेनशमवर् म्हणजे काय? ह ेकुठल्या साशहत्यात आह?े” 

“किी परूब च्या ‘भािकल्प’ या भािबंध पसु्तकात!” 

“ह ेपसु्तक मला कुठे शमळणार?” 

“अगं, esahitya.com िर जा की!  

“परूब, ह ेनशमवर् म्हणजे काय रे ?” 

“नशमवर्- म्हणजे उद्भिललेी असनू,स्ितुःला ही न प्रकट होणारी ती 

स्ितुःचीच भािना.” 



 

[मग दोघे ही सोबत गाऊ लागतात] 

“नयनपरी केिळ शदसत ेरंगशक्षशतज, पलुकीत-प्रीत  

क्षण हीच रीत, क्षण हचे शक्षशतज-कल्पना चोह शितरंग,  

किी लागली सांध्य तजु छंद!  

द्रिळतो गंध.” 

 

 

 

  



4. 

पहाटेचा सयूव उगिला, ठरल्याप्रमाणे दोन कुटंुबांची स्िारी एकाच 

गाडीहून आनंद-मौजचे्या उल्लासमग्न मनान े डोंगरी शनघाली. गाडी 

चालिणारी माझी आई होती, शतच्या बाजलूा सोबती आलेल्या  कुटंुबाच्या 

स्त्री, म्हणजेच शतची आई बसनू गप्पा गोष्टी करत होत्या. दोन कुटंुबातील 

सांशययक मलंु-मलुी, मी-माझी बहीण ह ेपशहल्या कुटंुबाचे दोन गशणक, ती  

आशण शतचा भाऊ ह ेदसुऱ्या कुटंुबाचे दोन गशणक मोजनू (दोन गशुणला दोन) 

म्हणजे आम्ही चार गशणक, शििाय दोन कुटंुबातील दोन कुटंुबाचे दोन 

िेगिेळगी स्त्री, म्हणजे आमच्या दोन कुटंुबांच्या दोन आया, म्हणजेच (चार 

बेरीज दोन) शमळून  आम्ही सहा लोकं होतो!         

        असो. गिाक्षाच्या बाहरे नजर गेली शक िकृ्षांची रांग सतत 

त्यांच्या प्रसन्न मदु्रनेे मला दखेील प्रसन्न करत होती. मी आशण ती, आम्हा 

दोघांमध्ये दोन गशणकांचा, म्हणजेच माझ्या आशण शतच्या बशहण भािाचा 

‘दहेाक्षेप’ होता, शििाय दोघे शह त्यांच्याच कसल्यातरी भरुसट गोष्टींमध्ये 

गुंतले होत.े ह ेबरे म्हणायचे! प्रिासाच्या िेळी प्रिासाचा खरा आनंद केिळ 

शनसगावची सोबत राखली तरच येतो. यांच्या सौंदयावला बघणे, त्यास सुंदर 

कल्पना करणे, मग त्या कल्पनाच्या स्िशिश्वात स्ितुःला रमिण,े शन जर 

आयषु्यात या हृदयाला जपणारी कुणी आपलुकीची व्यक्ती असली, शक 

त्याला पण त्या कल्पनात रमिनू घेऊन प्रीत करणे, ही बालमानासारखी 

शनरागस क्षणं दखेील या जीिनाच्या आनंदी क्षणाच्या गणतीत शिसािनू 



जातात! अिीच एक कल्पना मला दखेील सचुली! र्ोड्याच अल्प 

िेळासाठी का होईना, उघळलेल्या एकटक त्या आसमंताकडं बघणाऱ्या 

डोळ्यांनी एक बालमनच माझ्यात तयार केले!  

 

‘प्रीतकल्पना!’ 

आभाळात  जाऊ  ! 

 

आज मन  िरं-िरं उडू-उडू पाहू  

ए , चल ना ! आभाळात जाऊ ! 

 

उंच न उंच ती एकच भरारी  

रेशिमच्या धाग्यांिर घेतली सिारी  

 

बघनुी आम्हाला हसला अरशिंद  

लहरत आह ेबघ प्रेमाचा गंध  

 

“ढगाळी आभाळं , झोक्याचा िारा   

पलुशकत झाला हृदयाचा शकनारा !” 

 



“रे शमत्रा ! उरात स्फंुदनं भर की ! 

भरावरून ढगांच्या अंगात चल की !” 

 

सरावरी-भरावरी गरावरून शफरलो  

क्षणात ढगाळी शिश्वात शिरलो !” 

 

सांगाियास मी िबद ऎटिले  

पण बघतो ते काय ! त ू डोळेच शमटिल े!! 

 

“या नटलेल्या सषृ्टीचं सौंदयव बघ ना ! 

गं ए ..! शभत्र े!  डोळे उघड ना !” 

 

“पाकळी -पखंीळ -कंठीत कोकीळ  

चंद्राळी आभा , ते शकरणांची गाभा” 

 

“ते शनळे आकाि, ते गलुाबी र्ेंबं 

अन शलपलीप करणारे चांदणे शबंबं !” 

 

“बघनू तलुा र्ट्टीत करतंय ! 



गालातल्या-गालांत शमशश्कल हसतंय !” 

 

उघडताच डोळे त ूशकती घाबरली  

अन कळत न कळता पण मला आदळली 

 

मग बघताच खाली त ूपनु्हा हादरसील  

“खरंच गं शप्रये ! त ूशकत्ती घाबरलीस ?” 

 

अंगात अंग, मी झालो अचंब 

शमसळला सगंुधात रंगाचा गंध ? 

शक दोन दहेांचा तो एक-प्रशतबंब! 

 

शप्रय े! 

“आला हा क्षण, हा  प्रेमाचा ऋत ू 

उतनू जातस ेलािण्य उत ू !” 
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“परूब! परूब!!” ऐकताच कल्पना भंग झाली. शह माझी बहीणच मला 

उठित होती, “काय रे परूब, प्रिासाच्या िेळी दखेील झोपत असतो!” 

“ते मी…..” माझे िबद अडर्ळले. 

“हो ना, नसुता झोपतच असतो झोपरा कुटला!” हा टोमणा मला त्या 

कोपऱ्यात बसलेल्या मलुींन मारला! आता या िेडीला कसं सांगािं की 

तझुीच कल्पना करत होतो मी,  

मी लगेच उत्तर शदलो, “तलुा टोमणं मारायची काही गरज?” 

“तर? आळिी लोकांना टोमण्याशििाय काही दसुरं और्ध नसतं!” 

शतन ेशतच्या िबदातनू एक शतरपा कटाक्ष टाकला. 

“अच्छा! तर मी आळिी, हो नं?” 

“नाही काय? मग उठ आणखी चल र्ोडं िातािरण दरुुस्त कर बरं! 

चल एखाद िायरी म्हण…” 

“िायरी व्हय! अरे मग माझी माता, िायरी बोलिनू घयायची असता 

आळिी म्हणायची काही  गरज होती का?”, मी हास्यस्पद िबदांत उद्गारलो, 

“चल असो, क्षमा केलं तलुा! खिु राहा- तर्ास्त ुपतु्री!”  

“पाय लाग ूआजोबा!” शतन ेदखेील समोरून माझी चेष्टा केली.  

“ए!!!” 

“िायरी सरुू नाही झाली अजनू…, बोल न रे भाि खाया!” 



“हा! सिे ऐका!” -  

अजव शकया ह…ै. “ये शजंदगी बडी ताज्जबु रे मौला!  

मझुको तेरी शमशल्कयत समझ नही आती 

ये… 

“अरे र्ांब र्ांब िायर” मला मधेच शतन ेरोख शदली, “आम्ही गरीब 

माणसं! आम्हाला काही कळलं पाशहज ेअसं काही तरी बोल!” 

“बरं. मग अर्जव शकया ह…ै 

“न शमली, न मकुम्मल हुई, न बसर हुई िो बात  

बस िराब की बूंदो में ही गजुर गयी िो रात!” 

 

“िाह िा! िाह िा! कुछ इश़् पर सनुा दो! 

 

“अपन ेहुस्न पर ज़्यादा इतरा रही हो क्या ? 

हमपर ये शजस्म आर्जमा रही हो क्या? 

बहुत मगरूर ह ैतमु्हारी आँखें झूँठ बोलन ेमें  

बहुत, मगरूर ह ैये तमु्हारी आँखें, झूँठ बोलने में ! 

सच कहो, हमसे घबरा रही हो क्या?” 

 

“ए पोट््टया!!” -पनु्हा शतचा तान्हा हसरा स्िर! 



 

मौला! मैं क्यों अब शर्जंदगी से शसफ़ाररि करु? 

“मैं अब भोला नही रहा जो दशुनया से यिाशहि करु 

अगर ये जलील दशुनया शकसी शदन मझुे शमल जाए 

तो इसको और जलील करन ेकी मै सौ बार साशर्जि करु 

 

हर ़र्जव का शहसाब रखना पडता ह ैअल्लाह !  

अब िक्त ऐसा के दोस्तों से भी डरना पडता ह ैअल्लाह  

ह ैखबूसरूत ये दशुनया, ह ैखबू-ए-जन्नत तेरे कररश्मे 

मगर जीन ेके शलए बरुा तो बनना पडता ह ैअल्लाह! 

 

“आज के शलय ेईत्ता काफी!” मी स्ितुः िायरीतनू भानािर आलो. 
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           अिीच गप्पा मस्ती चालली, िेळ कधी शनघाला काही 

कळलंच नाही. िेिटी आम्ही डोंगरीच्या शिस्ततृ गािी पोहचलो. िाहन कुठे 

लािायचं ह े प्रश्न आले, कारण डोंगरी ह े एक गाि आह,े कुठलं तरी 

पयवटनस्र्ळ आह ेअसं या गािाला बघनू अशजबात िाटत नव्हतं. अगदी 

िांत, एकटं, पातळ रस्त्याच्या सिवशकनारी उंच उंच जंगली कदबं िकृ्षांनी 

रापटू गेलेलं शकरव असं अरण्य दृष्टीस येत होतं. घनदाट झाडे, अरण्याचा तो 

िांत गुंजर, आशण ह ेगुंजर ऐकून मनात येणारी ती भीती. बहुतेक ह ेडोंगरी 

नसािी. इतकं भयाण जंगलाचं शचत्र बघनू या जंगलात पि-ुपक्षी िास 

करतात याची अनभुतूी मला त्या क्षणीच झाली होती. शििाय मन दखेील 

घाबरत होतं. या शठकाणी काही तरी भयाण प्रसंग आपल्या सोबत  घडणार 

आह ेअिी भीती मला आतनू िाटू लागली. पण मला ते व्यक्त करता आली 

नाही.  

 “ह ेकुठूनही पयवटनस्र्ळ िाटत नाही,” मी उद्गारलो. 

“मी माशहती काढली होती, ह ेएक पयवटनस्र्ळच आह.े जंगल सफारी 

म्हणनू ह ेफार शिययात आह.े” बहीण म्हणाली. 

“कोणाकडून माशहती काढली होती? या आधी कोणी आलं आह ेकाय 

इरे्?” 

“अरे मी भ्रमणध्िनीिरून माशहती काढली होती. या आधी इर् ेकोणी 

आपल्या ओळखीचं कोणी आलं नसािं.”  



“अच्छा असो. मी माशहती काढतो. आदी, चल बरं बघ ूर्ोडं.” त्या 

दसुऱ्या गशणकाचे नाि आदी होत.े  

चोहीकडे दृष्टी िळिली, तरी पयवटकांसाठी मागवदिवक सचूना दणेारं 

असं सचूनास्तंभ शकंिा बोडव कुठे शह शदसत नव्हता. ‘डोंगरी’ या गािाचं 

शकनार ऐकून 1200मीटर, हा बोडव मी मागवलगत बशघतला होता. शििाय 

रस्त्यािरून एकही गाडी आमच्या लगत जाताना मला शदसली नाही. समुारे 

ऐिंी शकलोमीटर लांबीचा प्रिास आम्ही केला होता. पण पयवटनस्र्ळ 

म्हणनू जी अपेक्षा मनात राखली होती ती मात्र स्र्ळी पोहचताच भंग झाली. 

कुठे ही काही शदसत नाही. आम्ही दोघे रस्त्याच्या शकनाऱ्याहून माशहती 

शमळािी म्हणनू पढेु चाल ूलागलो. समुारे 200 मीटर आम्ही दोघे काष्ठकोप्त 

(काठ-कोपरा बघणे) करत चालत राशहलो, आशण अचानक, आम्ही 

‘डोंगरीसीमा 200 मी.समाप्त’ झाल्याच ेकाठशचन्ह पाशहल!े  

“अरे परूब, गाि तर 1200.मी. शिस्ततृ आह ेअसं त्या बोडाविर शलशहलं 

होतं नं, आशण ह ेतर काही भलतच इरे्!” 

“अरे हो यार, काही कळेनासं झालंय. इतका लांब प्रिास व्यर्व गेला 

म्हणािा, ये गाि कसलं? फक्त जंगले शदसतंय इरे् आणखी काही नाही.” 

“समोरचा रस्ता दखेील भयाण भास ूलागतोय. ह ेजंगल आणखी गतव 

होत जातंय! चल यार, िापस जाऊ.” 

“नाही. आपण सिे पढंु जाऊ!,” मी उद्गारलो, “सिाांना सांग की 

पयवटनस्र्ळ पढंु आह.े” 



“िेडा आह ेका? खोटं का? अन समोर काय आह ेकाय नाही ह ेतरी 

माशहत आह ेका आपल्याला?” तो प्रश्नार्वक स्िार्व उद्गारला. 

“अब ेऐक! या जंगलात प्राणी आह ेखरं! आपण एिढ्या लांबनू आलो, 

जर िापस जाऊ तर काहीच मजा येणार नाही, सिव व्यर्व! जरा शिचार कर, 

एिढं घनदाट जंगल, त्यात आपली स्ितुःची गाडी शफरिनू, कोणाचे ही 

बंधन न असता पणूवपणे शफरू िकतो. कोणाचा बाप आपल्याला टोकणार 

नाही! अन कदाशचत दिै पािला अन िाघ शदसला तर भाई!! शकती मजा 

येईल!” 

“हो यार! फुल पैसा िसलू!” 

“मग!” मी म्हणालो, “एक काम कर, हा बोडव आधी तोडून दऊे! जर 

आपल्या आईनं ह ेबशघतलं तर ते पढंु नाही येईल.” 

आम्ही दोघांनी ह ेशिशचत्र आगाऊ कारस्र्ान केलं. अगदी सश्याच्या 

पािलान े माघ े दक्षता ठेऊन त्या बोडावला उपडून आमचा मागव मोकळा 

केला. शन परत माग ेपरतनू कुटंुबाला खोटी अपेक्षा दऊेन समोर ज्याण्यास 

उत्सकु केलं. गाडी पढंु चालायला लागली. 200 मीटर असलेली डोंगरी 

गािाची रंुदी ओलांडली गेली, ह ेकुटंुबाच्या लक्षात आलं  नाही. 
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भयाण रुळािरून एकटं िाहन चालत होतं. पढंु काय असणार ये 

कोणालाच काही माशहत न्हितं. पळभरासाठी का होईना, पण माझ ंमलाच 

आश्चयव िाटत होतं. आपण ह े काय केलं, का केलं, कुटंुबािी का खोटे 

बोललो ह ेप्रश्न तर दरूच राशहल,ेपण मी ह ेखपु मोठी चकुी केली आह ेअसं 

मला त्या क्षणी एकदा ही िाटलं नाही. आपण बेशफकीर आहो, शनधावस्त 

आहो, याचा मात्र मला अशभमान िाटे.  

      आता आम्ही सिे फार दरू शनघनू गेलो. अरण्य आणखी भयाण 

झाला होता. दपुारची िळे होती. आकािाच्या माथ्यािरून सयूव हळू हळू 

मािळशतच्या शक्षशतजाकडे झकुत होता. अधाव तास आमचं िाहन तसंच 

चालत राहीलं, पण दृष्टीस काही शदसलं नाही. ह ेबघनू आईला िंका अली. 

समोर रास्ता ख्रस्त झाला होता. डांबरी रास्ता अचानक कच्च्या रस्त्यात 

बदलनू गेला.  

“बस, र्ोडंच दरू! मग आलंच की पयवटनस्र्ळ!” मी आणखी खोटं 

बोललो.  

रास्ता आणखी अडर्ळ होत होता. र्ोडं पढंु जाऊन तो आणखी गुंत 

झाला. िातािरणाची िांतता तीव्र झाली, ते आणखी भयाण झाली! िेिटी 

िाहन चालत चालत जंगलाच्या गतव भागी पोहचली असािी असे मला 

िाटल.े  



“अहो ताई, फार अंदर आलोय आपण! गाडी र्ांबिा जरा!” काकू 

शचंतेच्या स्िरात म्हणाल्या, “समोर आह े तरी काय? फक्त जंगलच 

शदसतंय!” 

आईन ेगाडी जिी र्ांबिली, मी गाडीच्या बाहरे पडलो. बाहरे पडताच 

मला डाव्या बाजलूा, झाडांनी गच्चं व्यापलेलं, आकािाच्या शदिेत 

आमच्याहून िंभर पािलं दरू एका शििाल दउेळाचं दऊेळस्तंभ शदसलं.  

“आई, ते बघ ते मंशदर!” मी उद्गारलो.  

आम्ही सिे मंशदरात जण्याकररता पािलं पढंु टाकू लागलो. कानात तो  

िनाचा शकरव बारीक गुंजर आिाज ऐकू येत होता. सोकलेल्या झाडांची 

सोकलेली शिदीणव पणे साऱ्या जशमनीला घेरून, त्यािरून पायथ्यािी 

चालणाऱ्या माणसाच्या सकू्ष्म पािलांचा अतीसकू्ष्म आिाज दखेील 

आम्हास ऐकित होती. या आधी येर् ेकोणी गेलं नसािं ह ेस्पष्ट होतं. िंभर 

पािले चालनू झाली, झाडा-झडुुपांच्या काटोऱ्या अंगाला न जमुानता, मंद 

मंद पािलं टाकीत, उत्सकुतेच्या भरात आम्ही जात होतो. पण अचानक, 

काय घडलं कोणास ठाऊक? चालनू चालनू पाय दमल,े पण ते दऊेळ 

आलेच नाही. आशण आश्चयावची गोष्ट अिी होती की ते दऊेळस्तंभ तसाच 

स्तबध, िकृ्षापणावनी झाकलेला, अधविट, दृष्टीस येत होता. ही घटना फार 

शिशचत्र आह,े पण सत्य आह.े चालनू चालनू अखेरीस आईचे आशण काकूच े

पाय दमल,े ते जागेिरच र्ांबले.  



“चालणं नाही होत आह े रे दादा! काहीतरी शिशचत्रच िाटतंय मला. 

चला, िापस िळूया.” काकू म्हणाल्या. 

“कोणतं राहू लागलं होतं नशिबी काय माशहत!” आई शचडक्या स्िरात 

उद्गारली, “एिढं दरूहून अंगिणीने आलो, आशण शदसतंय काय?  तर ह ेनसुतं 

झाडी-झडुुपं! चला, िापस चला! अंधार व्हायला जास्त िळे शिल्लक 

नाही!” 

           शनरािा घेऊन सिे परत जायला परतलो. आम्ही एिढ्या गतव 

भागी आलो होतो शक शतर्नू िाहन शदसेनासं झालं होतं. आता पढेु 

आणखीनच काहीतरी शिशचत्र प्रसंग होऊ लागले. आम्ही ज्या मागावहून 

आमच्या िाहनाकडे परतायला शनघालो, ते मागव तर भरुळ झालं! शदसेनासं 

झालं, अस्पष्ट धकु्याप्रमाणे! संध्याकाळ व्हायला शकमान एक तास शिल्लक 

असािा, मागव आपण चकुलो आहो आशण या दाट जंगलात हरिलो आहो 

ह े कळायला आम्हाला काही जास्त िेळ लागला नाही. तेज ू दखेील 

घाबरली होती. शतची िांत िीतल काय शचंतेच्या आिाक्यात गुंतनू गेली 

होती. आदीला दखेील भीतीच ेकण स्पिव होत होत.े सिवत्र गोंधळ झाला, 

मागव हरिील्यान ेमनाचा ताबा तटूुन भयग्रस्त रूपात पररिशतवत होत होता. 

सिाांच्याच भयग्रस्त कायेिर एकच प्रश्नशचन्ह पाताळीत गतव झालेल्या खोल 

िशृश्चकाप्रमाणे दाटून आल.े त्याचिेळी अचानक शमनं आपली नजर मागे 

िळिली आशण मी बघतो ते काय! तेच दऊेळस्तंभ त्याच दरुीिर तसंच 

शदसनू येत होतं! ह ेखरंच अकशल्पत आह,े अशिश्वसनीय आह!े “इर्नू परत 



शनघायला हिं! लिकर!” असें मला त्या क्षणी म्हणायला हिे होत,े पण 

अपररहायव, असा कोणताही शिचार मला त्या क्षणी उद्भिला नाही! उलट, 

“आता तर त्या शठकाणी जायलाच पाशहज,े िहाशनिा करायलाच पाशहज!े” 

असा शिचार काळजाला भरुळ घालनू गेला! 
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कधी कधी शजज्ञासपूणा, अशतशनधावस्तपणा स्ितुःच्याच  दिैाला 

जाळीत अडकिनू सोडतो. भयाण अरण्यात आम्ही सहा लोकं मागव 

शिसरून अडकलो होतो. अश्या संकटाच्या िेळी काय कराि ेह ेसचुेनासे 

झाले. आम्ही मागव िोधत  आणखी समोर गेलो, तेव्हा कानांत खळखळ 

िाहणाऱ्या पाण्याचा आिाज ऐकू आला. “कदाशचत इरे् झरा असािा,पण 

हा आिाज समोरून येतोय!”  

िांत िातािरणाच्या सकू्ष्म संगीतात पाण्याचा सरसरता नाद ऐकू येताच 

भयग्रस्त कायेिर उत्साहाची शटटिी फुलनू आली!  

“चला चला! ते समोर झरा आह!े चला, मज्जा येईल!” म्हणत आम्ही 

समोर शनघालो. मी तेजचूा हार् पकडला आशण ‘सािध चल!’ म्हणनू शतला 

स्पिवइिारा केला. र्ोडी पािलं समोर गेली आशण मग डोळ्यांना प्रकािाची 

शकरण शदसली!  

               सषृ्टीचं आणखी एक भांबािनू सोडणारं, मनाला भरुळ 

घालणारं ते आणखी एक अदभतू, शिलम्य, सुंदर शचत्र! फेसाळलेल्या 

पांढऱ्यािभु्र जलान े आलंकृत झालेलं ते शचत्र! पथृ्िीतळािर िाहणारं ह े

िीतल जल, जण ूप्रेमळ डोळ्यांनी आकािाकडे टक लािनू बघत असािं, 

ज्याला आसमंतातील तरंगणाऱ्या भव्य ढगाळांनी पाशहलं! दोघांच्या नजरा 

एक-मेकांना स्पिवल्या, तोच त्या क्षणी त्या दोघांमध्ये प्रेमाचा ओस जन्मला! 

मग हळू हळू ढगान ेआपली रंुद भव्य काया शिस्ततृ केली आशण आपल्या 



प्रेमािी शमलन व्हािे म्हणनू त्यान े पथृ्िीतळािर झेप घेतली! त्या प्रेमात 

दोघांचे आशलंगन झाले, आशण त्यातनूच ह्या पांढऱ्यािभु्र जलकणांची 

शनशमवती झाली असािी!  

        झरा बघताच उत्साहाला भान राशहला नाही. आम्ही सगळे 

पाण्यात खेळायला धाित सटुलो! पण एक व्यक्ती मात्र फार भीत होती!-

तेज!ू मी स्ितुः शतचा हार् पकडला शन शतला पाण्यात नेलं! पाण्याचा रं्ड 

स्पिव झाला, शन मनािरचं सारं ओझं नाहीसं झालं! घटकाभर आम्ही 

पाण्यातच खेळत राशहलो, पण शकनारीच! मधात पाण्याचा डोह आह े ह े

कदाशचत आम्हला कळलं नाही! उत्साहाच्या नादात कोणी का दक्षता 

घेईल? आशण चचंल मन तर कधीच याचा शिचार नाही करत. ‘दक्षता’, 

फारच सोप्प असं अर्व असलेलं, पण जीिनाचं सिावत भयाण, दुुःखदायी, 

आशण पश्चातापाला  कारणीभतू! कदाशचत, हा िबद कुणाच्या जीिाचाही 

शिचार नाही करत, तो कधीच दसुरा पयावय शिल्लक नाही सोडत, न शह 

कुणाचं नातं बघत, अगदी शनदवय पार्ाणाप्रमाण!े  

होय, खरंच, अगदी खरं!  

         पाण्याचा प्रिाह अचानक गशतिील झाला! आभाळात 

मािळत्या सयूावची शकरणे दखेील गच्चं दाटलेल्या ढगांच्या मागे लोप 

पािली.ही सांध्यची िेळ होती, जेव्हा मािळत्या सयूावसह प्रकािात 

न्याहाळलेल ेधरणीचे चराचर हळू हळू अंधाराच्या भयशिस्ततृ जगाकडे झकूु 

लागतात. पण अचानक िातािरणाने त्याचे रौद्र रूप धारण केले, ज्याकाळे 



आमचं दलुवक्ष होतं. पाण्याच्या आणखी आत जाऊन बघयूा म्हणनू आम्हा 

सिावनी उत्साहाच्या नादात धाि घेतली. मागनू आई आशण काकूने सािध 

केले  शक जास्त आत नका जाऊ, पण त्यांच्या िबदाला आम्ही एिढा महत्त्ि 

शदला नाही. पाण्याच्या आत खडतळ दगडांची भमूी होती, पाण्याच्या आत  

जिी-जिी आमची पािलं जात होती, भशिष्याने शलशहलेलं काहीतरी 

भयाण, अदृश्य, आमच्या त्यास जिळ येत होतं. ना ना म्हणता आम्ही 

फारच खोल येऊन गेलो. माझी बहीण आशण आदी ह ेदहा पािलं माझ्या 

आशण तेजचू्या समोर होती. पाणी कंबरेपयांत आलं, तेव्हा…. 

“आणखी आत नका जाऊ,” तेजनेु उद्गारलं. 

“अरे त ूका र्ांबली?” मी म्हटलं, “चल, ये न काही नाही होत!” ह े

िाक्य उद्गारताच अचानक! आभाळातनू मेघांची कू्रर गजवना ऐकू आली! 

क्षणभरातच पािसाची र्ेंबं अंगाला स्पिव होऊ लागली! सरसारत्या 

िज्राप्रमाणे ढगांचे अंग शचरून िीज कोसळली! त्याच क्षणी पािसाचा 

प्रिाह िाढून गेला! कंबरेपयांत आलेल्या िांत पाण्यान े अचानक भीर्ण 

डुलक्या घयायला सरुुिात केली! मागनू आईच्या आशण काकूच्या ‘परत 

या! परत या!’ अश्या शचंकाळ हाका ऐकू येऊ लागल्या! आमच्या 

दोघांपासनू दहा पािलं दरू गेलेल्या दोन व्यक्ती गतव पाण्याच्या डोहाजिळ 

जाऊन पोहचली होती! ते माग ेयायला िळले, पण खोल पाण्याने त्यांना 

आत ओढून घेतलं! पाणी इतकं िाढून गेलं की डोळ्यांना सिव जग शदसेनासं 

झालं! मी आशण तेज ू शकनाऱ्याहून फार दरू नव्हतो, तरीपण त्या जागी 



िाहत्या पाण्यान े आम्हाला शतर्नू शनघण े फारच कठीण केल े होत!े 

आभाळातनू िीज कोसळली, काळीज धगधग ू लागलं! प्राण- गतप्राण 

झाले! सिवत्र भीती दाटली! अिी भीती, शक ज्याच ंिणवन करण्यासाठी आज 

मला िबद अपरेु पडत आह!े  

         ते अंधकु प्रसंग आमच्या धकेुल्या डोळ्यांनी अस्पष्ट पाशहल!े 

ज्यात आमचे दोन जीि, पाण्यातील साठलेल्या घसरी दगडािरून पाय 

घसरल्यामळेु सरळ डोहात बडूुन गेले!.......शन…., शन, क्षणाधावत, या सुंदर 

जगातनू, दोन सुंदर जीि, नेहमीसाठी, शनघनू गेले! त्या प्राणज्योत ...., लोप 

पािल्या!  

         आता ह्या हाका मारून काय उपयोग होता? त्यांना बोलिण्यात 

काही तथ्य होतं?????! िेिटी जे गेलं, ते कधी परत येतं का?, सांग ना!! 

‘जे कधी गेलं, ते खरंच, कधी परत येतं का??’. 
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क्षणात, एका पळभरात काय बदल ूिकतं काहीच सांगता येत नाही. 

त्याला करणास्त आपण स्ितुः असतो शक आपलं दिंै?  

           अजनुही तीच भीती, अजनुही तेच िातािरण, अजनुही तीच 

पररशस्र्ती होती. आभाळात ढग फुटून गेले, कासिीस िेगान ेर्ेंबांची िषृ्टी 

होत होती. आम्ही दोघ े त्याच शठकाणी, शकनाऱ्याहून लांब पाण्याच्या 

मध्याल्प भागी उभे होतो. ते दोन क्षण जण ू ितवमान नाहीसे झाले होत.े 

डोळ्यातनू अश्रूंची सजल र्ेंबं पडे, पण ते ही हा शनदवय पाण्याचा दषु्ट प्रिाह 

आपल्या कू्रर हृदयाने शभजनू काढी. त्या अश्रूंना दखेील काही महत्त्ि, काही 

तत्त्ि त्यािेळी उरल ेनव्हते. उरल ेहोते, ते केिळ िेिटचे, ते, ते शकती कू्रर 

क्षण.., ज्यात या अंधकु डोळ्यांनी, या स्पष्ट कानांनी आपल्या दोन जीिांचे 

मतृ्य ूपशहल!े  

बघता बघता कंबरेपयांत साचलेलं पाणी अंगािर चढू लागलं! पाण्याचा 

िेग आणखी िाढू लागला! “सनु्न झालेल्या हृदयान,े त्याच क्षणी आपला 

जीि दऊेन टाकािा! नको ह ेजीिन! आता काहीच उरलं नाही! ह ेसिव व्यर्व 

आह!े परमेश्वरा! ह ेसिव व्यर्व आह!े” 

            मला ते अस्पष्ट जाणितं, पण असं, जे काळीज हलिनू 

सोडीन! कारण, पढेु जे घडलं ते खरंच, असाधारण होतं, अकशल्पत होतं!  
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            डोळे उघडले! कुठल्यातरी सदव सािलीच्या छायेत, ओलसर 

जशमनीिर शभजनू शचंब झालेले दहे, शनुःपात पडून होते. शहरिळसर पररसरात 

सांध्य िेळेच्या उष्ण सयूवशकरणांनी ओलस दहेांना स्पिव केले, तस ेभान जागे 

झाले! माझे डोळे उघडल.े डोकं गच्चं  झालं होतं. भतूकाळाचे ते अस्पष्ट 

दृश्य सतत डोळ्यांसमोर येत असे-  

       “नाही! नाही! िाचिा! कुणी िाचिा!” 

       “तेज!ू!!!!...........,  

       “परूब!!!!...........,” 

 

                मी जागेिरून उठू लागलो. इकडे शतकडे बघ ूलागलो. पण 

डोळ्यांसमोर मला फक्त सोनेरी शकरणांनी आशिभूवत झालेलं आभाळ शदस!े 

मखमली रेिीमाचं पांढरंिभु्र दडपण जण ू आभाळाने आपल्या अंगािी 

शबलगलं आह,े असा क्षणभंगरु भास त्या िेळी क्िशचतच का होईना, मनाला 

सखुािनू गेला, आशण सदव िाऱ्याच्या रं्ड-कोिळ-मंद स्पिावनं, िरीरािी 

द्वगेलेल्या उद्वेग िेदनांना र्ांब शदली, काहीतरी ओझं उतरलं, शन चौफेर 

पसरलेल्या उरीि नीरि गंधात मन मग्नमगु्ध झाले, असे िाटे! शनसगव 

दुुःखाला कसं नाहीसं करतं ना! 

        मी कुठे होतो, ह े मला कळल े होत.े सोनेरी िातािरण, समोर 

ढगतरंग, मागे िकृ्षपषु्पांनी बहरलेलं, सजलेलं असं पिवतीय अरण्य! मी इरे् 



कसा आलो, ह ेमला ठाऊक नव्हतं, पण ह ेजग, ह ेितवमान, शन ह ेभशितव्य 

आता नक्कीच एका कल्पनाहून िेगळं नाही याची चाहूल क्षणोक्षणी, 

काष्ठाकोप्त मला झाली होती. शकती सरुम्य जग होत े ते, शजर्े माझे मन 

खरोखरच कल्पनातरंगािर तरंगत होत,े पण अश्या सुंदर जगात भतूकाळाची 

ती अदृश्य स्मतृी पळोपळी मनाला किलत होती.  
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“तेज!ू” िकृ्षछायेत शतचे शनुःकत्प (मशूच्छवत) दहे शदसल.े मी चशकत 

होऊन शतकडे िळलो! 

“तेज.ू.!, त.. तेज!ू” मी घाबरलो होतो. शतची मशूच्छवतािस्र्ा बघनू हृदय 

घाबरून आलं! काय कराि ेकाही कळेना. मनात उलट सलुट शिचार शपंगा 

घालीत होते. मी शतची श्वास तपासली, अजनूही हृदयात प्राण होत!े 

क्षणाचीही ताबतू न बघता मी आपले श्वास शतच्या श्वासात भरल!े त्याच 

क्षणी डोळ्यातनू अश्र ू शभजले, जे शतच्या डोळ्यांत जाऊन शमसळल.े शन 

त्याच क्षणी शतन ेस्पिव साधला. शतचा नाजकू हार् मला स्पिवला, माझ्या 

जीिात जीि आलं. शन त्याच क्षणी शतचे डोळे हळुिारपणे उघडले. त्या 

डोळ्यात मला फक्त दुुःख जाणिले, फक्त दुुःख! शन ते दोन अश्र,ू ज ेशकती 

काही सांगत असािे—ज्यांनी माझ्या हृदयािी अबोल स्पिव साधला, तीच 

भािना, तेच िबद, तेच अश्र ूआज या कागदािर अस्पष्ट आहते, पण का? 

यामागील कारण का असािं? मी ते स्पष्ट का नाही करू िकतोय? छे! 

शलशहता शलशहता डोळेही  पाणािले!  

        ते अश्र ूमला कडकडून शबलगल!े, अगदी घट्ट!! त्या स्पिावन ेमाझे 

दहे शितळून गेले. भीती, भशितव्य, दुुःख… या शििाय त्या दोन जीिांमध्ये 

आणखी काहीच नव्हतं. अश्या शन:स्पश्य काळात त्या  दोन जीिांच्या 

नाजकू शमठीत सखु नव्हतं, पण जगण्याचं बळ मात्र शमळत होतं. शकती क्षण 



गेले ह ेकाही कळलं नाही. आम्ही शकती िेळ एक मेकांना घट्ट, अगदी घट्ट 

शबलगनू होतो.  

            कधी कधी काळ काय खेळ खेळतो, काहीच समझत नाही. 

समझणारही कसं..? गोष्ट तीच समझ ूयेत,े जी प्रत्यक्ष घडते! कल्पना… ह े

िबदापरुतच! 

        काय झालं असािं समोर? आम्ही कुठे होतो, शतर्े कसे 

पोहचलो, पढेु काय झालं असािं? फार गुंतागुंतीचे प्रश्न आहते ह,े हो ना? 

खरं सांग ूकाय …? मला यातलं काहीच सांगायच ंनाही, काहीच नाही. 

तमु्ही प्रत्यक्ष माणसं, सत्यतेत शिश्वास ठेिणारी! ज ेघडू िकतं, तेच तमु्ही 

ऐकाल, बोलाल, शिश्वास कराल. पण मी मात्र प्रत्यक्ष नाही…. मी…, जो 

ह ेभािबंध सांगतोय, तमुच्यािी बोल साधतोय… त्या दोन जीिांची कर्ा 

शलशहतो य, तो या जगात नाही! होय, मी जा जगात नाही..!  

घाबरलात का? 

छे! खरंच घाबरलात?  

माझे मन आज या िबदांनी मोकळे होत आह.े कुठलंतरी ओझ ंनाहीसं 

झालंय असं िाटतंय! फार शिशचत्र आह ेह ेऐकाला,  समझायला, पण खरं 

आह,े ह ेप्रत्यक्ष आह!े  

माझ्यासोबत चला …!  या कर्ेला पणूव करा…., ह ेभािकल्प अपणूव 

नको…, अपणूव नको!   
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दहे एकमेकांत शबलगल ेहोत.े अश्रूंची धारा एकमेकांच्या अश्रतू घळुत 

होती. पाणािललं क्षण होतं ते….  

मग तो काळ काही िेळ असाच स्तबध राशहला…, आशण ती दोन 

अश्रतुपणूव जीिं भानािर आली. ते घट्ट आशलंगन सटूुन गेले. 

“तेज!ू त…ू, त ूठीक आहसे ना?”  

शतन ेएक क्षण माझ्या डोळ्यात पशहले, शन पनु्हा मला त्याच भीतीने, 

त्याच घाबरटीन े कडकडून शमठी मारल!े जीि रडत होतं, खपू रडत होतं. मी 

दखेील शतला माझ्या घट्ट आशलंगनात शिसािनू घेतले. तो काळ पनु्हा तसाच 

स्तबध राशहला, अगदी  हरपनू गेला. काही िेळानंतर आम्हाला भान आले; 

आशण….. 

“आपण कुठे आहो परूब? आई कुठंय?” -अश्रतुपणूवस्िर.  

“काहीच कळत नाही आह ेतेज.ू ह ेसिव काय होत आह!े कुठे आलो, 

कसे आलो, काहीच कळेनासं झालंय.” 

“आपलं जीिन संपलं का रे?”  

शतचा हा प्रश्न ऐकताच माझ्या जीिातनू जीि सटूुन गेलं. ती म्हणाली - 

“सांग ना परूब, आपलं…, आपलं जीिन संपलं का रे? ह े आयषु्य 

आपल्यािी काय खेळ खेळतोय?” 

“खेळ!” मी शिक्षबुध स्िरात बोललो “छे!....खेळ!.... ह्ह!.... तेज,ू 

फारच गुंतक आह े ह े सिव. अरे आयषु्यच लक्तरातात गुंतलेल्या त्या 



धाग्याप्रमाण!े बघ तरी, ज्या जागी आपण प्रत्यक्ष आहो, ती जागा तर बघ. 

शकती सुंदर! शकती शिलम्य! पण मनात घोंगाळणारे ह ेप्रश्न…, ह ेअकशल्पत 

काळ, ह ेदुुःख.. ज ेक्षणो क्षणी मनाला सलत आह,े ते मात्र शनरुत्तर का?? 

इरे् सिव काही आह.े ह ेअदभतु जग तर कल्पनाहून िेगळं आह े गं, पण 

आपलं जीि यात रमेनासं का?” 

“कारण प्रश्न! तो भयाण पिूावभास, क्षशणक डोळ्यांत येतो, क्षशणक 

नाहीसा होतो, काहीतरी शिशचत्र पिूवसत्य आह,े काहीतरीच आपल्यासोबत 

घडलं आह,े असं दृश्य या डोळ्यांपढेु येतं! पण पणूव काहीच आठित नाही!” 

“आपल्यासोबत आपली माणसं होती ना! ते …, ते….., ते मग…, 

कु.. कुठे गेली..?? मनात अस्पष्ट आठिण आह,े ते कदाशचत सत्य आह,े 

प्रत्यक्ष आपल्यासोबत घडलं आह,े पण त्या आठिणीस तत्त्ि का नाही? ते 

पणूवपणे डोळ्यांपढेु उघडत का नाही आह?े” 

 

“काय होत आह ेह!े!!!!!!!? का आह ेह ेसिव!!!!!!!!!!?”  शतचे स्िर 

आभाळाला स्पिव झाल!े  

 

        अचानक! आभाळ गजवना करू लागला! शिजांचा कल्लोळ 

झाला, रुद्राितार डोळ्यांसमक्ष प्रकट झाला! समोर भव्य पिवत, ज्याच्या 

शिखराहून िाहत येणारं पाणी, शन त्या खळखळणाऱ्या पाण्यात प्रशतशबंशबत, 

तो  भतूकाळ आम्हाला  शदस ूलागला!  



पिूव….. 

[तोच झरा, तेच भयाण िातािरण, तेच भतूकाळ शजर् ेपरूब आशण तेज ू

पाण्याच्या मध्याल्प जागी अडकल े होत.े आदी आशण परूबची बहीण 

डोहात दहे सरसािल्यान ेमतृ्यलूा बळी गेले होते. मग समोर काय घडलं ह े

त्या झऱ्यात शदस ूलागलं.] 

            पाणी श्वासापयांत आलं! पाऊस आणखी िेगिान झाला! 

आभाळ आणखी दाटला!  

तेज-ू “परूब, हार् नको सोडू परूब!” 

परूब- “तेज,ू आता काय होईल! आपण इरे् फसलो!!” 

पाण्याचा प्रिाह आणखी िाढला! जीिन आशण मतृ्यचू्या मधात 

फसलेल ेते दोन जीि होते, ज्यांना जगायचं होतं, आयषु्य बघायचं होतं…. 

‘प्रेम करायच ंहोतं…, ते अपरंु राहून गेलं! अखेरचं िबद हचे होतं- ‘शनसगाव, 

आम्हाला जगायचं आह.े आम्हािर दया कर!” पण त्या कू्रर शनसगावला 

काहीच दया आली नाही. ढग फुटून गले!े पाणी आणखी िाढला! तो इतका 

िाढला शक त्यान ेआपल्या प्रिाहान ेत्या दोन जीिांना सरळ डोहात शगळून 

घेतले! शन क्षणात.., त्यांचं जीिन संपनू गेलं…! 
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डोळ्यांना शिश्वास बसत नव्हता.  

“ह ेज ेआता मी प्रत्यक्ष पाशहलं, ते सत्य नाही ना? शक …, शक…” 

“आपण या जगात राशहलो नाही परूब!” [स्तबध होऊन ती समोर 

बघतच आह]े 

“काय! म्हणज…े., आपण…., आपण मेलोय? मग ह ेदहे, हा स्पिव 

अजनूही का? ही अनभुतूी, का? आपण दोघचं एकमेकांना का बघ ू

िकतोय? या डोळ्यात अजनूही दुुःख का??” 

 

[क्षण पाणािल ेआह.े िातािरण हळू हळू खलु ूलागले आह.े काळेकुट्ट 

ढगं सरसािले गेले, आसमान खलुले शन तारक्यांची सुंदर शनिा उत्फुलनू 

गेली आह.े] 

 

“सांग ना तेज!ू! या डोळ्यात अजनूही दुुःख का? या हृदयात अजनूही 

भािना का?” 

“शिशचत्र रे जीिन….., ह्ह! फार शिशचत्र” - शिक्षबुध स्िरात - 

“आयषु्यही एक प्रश्नच! छे, काहीच नाही कळत. माणसू जीिन जगतो, तर 

ते जगण्यासाठी नव्ह,े तर जीिनािी संलग्न असलेल्या उत्तरहीन प्रश्नांचा 

िोध घेण्यासाठी! कोण आपलं, कोण परकं, प्रेम काय, द्वरे् काय, नातं 

काय…, आपलुकी काय, या असंयय प्रश्नांच्या िादळात ते जीिनपणव 



कुठच्या कुठे शनघनू जाते. ते िोध घेत े असते…, कारण िोधत असते, 

त्याला उत्तर हिे असते, पण ते काही केल्या त्याला आजीिन सापडतच 

नाही! ह्यालाच त जीिन म्हणतं कदाशचत!” 

“मतृ्य ूआला, जीिन संपलं… पण ते प्रश्न शनरुत्तरच राशहल.े ते घनदाट 

अरण्य, त्यातील दऊेळस्तंभ.., तो झरा …, ते शिचत्र घटना…, का झाली, 

काहून झाली, ह्यांच्या उत्तरापास ूआपण आजही शनरुत्तरच!” 

“छे! बघ तर! ते दऊेळस्तंभ आता दखेील समोरच शदसतंय!” 

“राहू द ेत्याला शनरुत्तरच!” 

“हो! राहू द ेत्याला शनरुत्तरच!” 

 

“तेज!ू शनसगावन ेआपल्यात असं काय बशघतलं गं?” 

“आपण एक आहो, फक्त एक! आपल्या शमलनाने ह ेअकस्मान भरून 

जाईल! तारे नाच ूलागतील! चंद्र गाऊ लागेल!” 

“प्रीत, अिीच असते का?” 

“कदाशचत, अिीच!” 

 

मग या िाक्यानेच ते दोघेही एक मेकांत शमसळून गेले! उडत उडत 

चंद्रजलाच्या झऱ्यात, ढगांच्या कुिीत मनसोक्त भ्रमण करू लागले. एक  

मेकांच्या ओठांत ओठ स्पिवले, दहेात दहे शमसळल.े., अगदी घट्ट.. शन 

आसमंतात शलपलीपणाऱ्या तारकांनी त्यांच्या आशलंगनात  कुठलाही 



बाधा, कुठलीही चेष्टा केली नाही! शन अखेरीस, सिवभोिती पसरलेल्या सदव 

िायिूर मंद पसरलेल्या गंधकोराने, मनसोक्त प्रणयेत बडूुन गेलेल्या त्या दोन 

मतृजीिांना आपल्यात शिलीन करून घेतले! नेहमीसाठी! अगदी घट्ट!! 

 

*** समाप्त *** 

 

  



 

 

 

 

 

“आयषु्य असीम पषु्पपरी गंध, 

सिव सगंुध, आसमंत| 

जे शक स्पशिवते रतीमय गंध, 

िलय तरंग, अतंरीच|े 

-प्रद्यमू 

 

  



मनोगत! 

        फार छोटीिी कर्ा शलशहली, मन तपृ्त झालं. ईसाशहत्यािर 

प्रकाशित झालेलं ह ेमाझं दसुरं पसु्तक…, एक भािबंध. या आधी ‘परुु’ शह 

लघकुादबंरी मी प्रकाशित केली होती. ‘परुु’ बाबत मला फारश्या गोष्टी 

कळाल्या. क्िशचतच िाचकांनी त्याला िाचले, त्यािर मला प्रशतसाद शदला. 

एका लेखकाला आणखी काय हिंय!  

           ह्या भािकर्ेला मी आधी ‘त’ू असे नाि द्यायचे ठरिल.े मग 

शलशहता शलशहता माझं मनपररिशतवन झालं. तमु्ही बघाल तर या कर्ेत कुठेही 

प्रेमाची पररभार्ा आली नाही. प्रेयसीचे िणवन करणारे अलंकार, भाि, मी 

अशजबात शलशहल े नाही. मी शलशहलं ते शनसगव! प्रीतकल्पना केली, 

स्त्रीकल्पना नाही! आणखी एक महत्त्िाची गोष्ट- काही िबद िाचकांना 

निीन असेल. छे, असेल काय, ते आहचे. िाचनात कुठलीही अर्वबाधा 

येऊ नये, एकूण एक िबद िाचकांना कळला तर िाचन ह ेसंतषु्टीचं सिुणव 

मागव होत!े  

‘नशमवर्’ हा िबद कल्पनेतनू उद्भिला आह.े त्याचा अर्व दखेील 

कल्पनेतनू आला आह.े त्याची सार्व पररभार्ा, मळू व्याकरण ह ेकुठल्याही 

संदभाविी संलग्न नाही.  

‘सौम झाले’ म्हणजे ‘िांत झाले’ असा ध्यानी घेतला तर ते उत्तम! 

    



         मला आजच्या modern trending love stories शजर् े

अत्यापरी आकर्वण होतो, िबदानिुबद केिळ स्त्रीचं रूपसौंदयवच शलशहलं 

जातं, कुठलं तरी कॉलेज शजर्े एक सिावत सुंदर मलुगी आह,े शतला बघताच 

मलुाला प्रेम होऊन जातं, तो शतच्यासाठी काही पण करू िकतो, आशण मग 

िेिटी कुठलंतरी ियशक्तक मदुद््याला, नंतर समाजाला त्यांच्या प्रेमाच्या 

मधात ित्र ूम्हणनू उभं केलं जातं. हचे आपली love stories! 

       मी अश्या कल्पना करण्यास समर्व नाही. ते का, ह ेदखेील मला 

माशहत नाही. असो. ह ेभािबंध मी पणूवपणे मांडू िकलो नाही असं मला 

नेहमी िाटत असतं. कुठेतरी, काहीतरी आपण शिसरलोय, कल्पनेला ती 

प्रत्यक्ष भािना नाही दऊे िकलोय, ह ेमला ठाऊक आह.े या मागील कारण 

असं शक जीिनात मला कधी प्रमे नाही झाले. एकदा झाल े होत,े पण 

शजच्यािी झाले, ते आज माझा राग करत.े का राग करत असािी ती, ह े जर 

मला कळल े असते न तर माणसाचं मन कसं असतं ह े सत्य शलहायला 

दखेील मी समर्व झालो असतो. 

      असो. एक लेखक म्हणनू मला फक्त िाचकांचा प्रशतसाद हिा 

आह,े आणखी काही नाही. परुुचे लेखन कायव आशण संदभवसोध सध्या सरुु 

आह.े प्रयत्न चालले आह.े लिकरच एक भव्य कादबंरी प्रत्यक्ष स्िरूपात 

मराठी साशहत्याला अपवण होईल!  

आभार!                 

प्रद्यमु शचलकेिार , 27-2-2022!   



 प्रद्युमचे हेही पुस्तक छान आहे. चललक किा आचण वाचा.  

http://www.esahity.com/uploads/5/0/1/2/501218/puru-pradyum_chilkewar.pdf


कथा कथा म्हणजे अस ंअसतं तिी काय? 

 

कथा कथा म्हणजे असिं असतिं तरी काय? 

खरं र्ोडं खाली, िर खऱ् यािरची साय! 

र्ोडं मीठ, र्ोडी शमची, खरं लपित नाही.  

ज्याचं जळतं त्याला कळतं, पाणी र्ांबत नाही.  

एकीकडे कर्ा म्हणजे पडद्याआडची आग 

दसुरीकडे कर्ा म्हणजे लपिलेला राग 

र्ोडं प्रेम, र्ोडा द्वरे्, र्ोडी धाय धाय 

कर्ा म्हणज ेतमु्ही-आम्ही दसुरं-शतसरं काय? 

 

ई साशहत्यिर हजारहून अशधक दजेदार कर्ा.  

आनंद घया. आनंद द्या.  
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