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दिवटा 

हे पसु्तक दवनामूल्य आहे 

पण फ़ुकट नाही 

हे वाचल्यावर खचच करा ३ दमदनट 

१ दमदनट : लेखकाांना मेल करून ह ेपसु्तक कसे वाटले ते कळवा 

१ दमदनट : ई सादहत्य प्रदतष्ठानला मेल करून हे प्रकाशन कसे वाटले 

ते कळवा.  

१ दमदनट : आपले दमत्र व ओळखीच्या सवच मराठी लोकाांना या पसु्तकाबद्दल 

अदण ई सादहत्यबद्दल साांगा.  

  

असे न केल्यास यापढेु आपल्याला पसु्तके दमळणे बांि होऊ शकते.  

िाम नाही मागत. मागत आहे िाि.  

साि आहे आमची. हवा प्रदतसाि.  

 

 
िाि म्हणजे स्ततुीच असावी असे नाही. प्राांजळ मत, सूचना, टीका, दवरोधी मत याांचे स्वागत आहे.  प्रामादणक मत 

असावे. ज्यामळेु लेखकाला प्रगती करण्यासाठी दिशा ठरवण्यात मित होते. मराठीत अदधक कसिार लेखन व्हावे 

आदण त्यातून वाचक अदधकादधक प्रगल्भ व्हावा, आदण अखेर सांपूणच समाज एका नव्या प्रबदु्ध उांचीवर जात रहावा.  
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भूपेश क ुं भार 
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दिवटा (अन भव) 

भूपेश क ुं भार 

mob.no – 7030919910, 8668436022 

bhupesh.kumbhar@gmail.com 

 

 

 

 

या प स्िकािील लेखनाचे सवव िक्क लेखकाकडे स रहिि असून 

प स्िकाचे ककवा त्यािील अुंशाचे प नर् वद्रण वा नाट्य, हचत्रपट 

ककवा इिर रुपाुंिर करण्यासाठी लेखकाची परवानगी घेणे 

आवश्यक आि े िसे न केल्यास कायिशेीर कारवाई िोऊ शकिे . 

This declaration is as per the Copyright Act 1957.  Copyright protection in India is available 
for any literary, dramatic, musical, sound recording and artistic work. The Copyright Act 
1957 provides for registration of such works. Although an author’s copyright in a work is 
recognised even without registration. Infringement of copyright entitles the owner to 
remedies of injunction, damages and accounts. 
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प्रकाशक  :ई साहित्य प्रहिष्ठान 

www. esahity. com 

esahity@gmail. com 

eSahity Pratishthan 

eleventh floor 

eternity 

eastern express highway 

Thane. 

Whatsapp: 7710980841 

App : https://play.google.com/store/apps/details?id=com.esahity. 

प्रकाशन  : १४ र्ाचव २०१८  

©esahity Pratishthan®1028 

• हवनार्ूल्य हविरणासाठी उपलब्ध . 

• आपले वाचून झाल्यावर आपण ि ेफ़ॉरवडव करू शकिा . 

• ि े ई प स्िक वेबसाईटवर ठेवण्याप वी ककवा 

वाचनाव्यहिररक्त कोणिािी वापर करण्याप वी ई -साहित्य 

प्रहिष्ठानची परवानगी घेणे आवश्यक  आि े. 
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भूपेश क ुं भार 

भूपेश क ुं भार याुंची ओळख सोपी नािी. 

आर्च्या िषृ्टीने त्याुंची सवावि र्ित्त्वाची ओळख 

म्िणजे ई साहित्य प्रहिष्ठानच्या पायाचे िे एक 

िगड. िे नसिे िर ई साहित्य प्रहिष्ठान झालेच 

नसिे. एक िरहुन्नरी, पन्नास िशे दफ़रलेला कलुंिर 

आहण सवव प्रकारच्या र्ाणसाुंचा भ केला िा र्ाणूस 

लेखक आहण कवी आि ेि ेओघाने आले.  

िसे भूपेश क ुं भार ि े र्ाहििी िुंत्रज्ञान िेत्राि गेली पुंधरा वर्व कायवरि 

आि.े िे र् ळचे र्ेकॅहनकल इुंहजहनयर, पण पपड साहिहत्यकाचा. लिानपणापासून 

हवहवध वाचनाची त्याुंना र्नापासून आवड आिे. त्याचबरोबर हनरहनराळे सुंगीि 

प्रकार, फोटोग्राफी आहण प्रवासार्ध्ये त्याुंना हवशेर् रुची आि.े प .लुं. िशेपाुंडे, 

क स र्ाग्रज, व.प . काळे, जी.ए. क लकणी, ग्रेस ि े त्याुंचे र्राठीिले हवशेर् आवडिे 

लेखक कवी. स रुवािीला र्ाहििीपर हनबुंध, कािी फ टकळ लेख ह्यापासून स रुवाि 

करून त्याुंनी कहविा हलिायला स रुवाि केली. नोकरी हनहर्त्त पन्नास एक िेशार्ध्ये 

जगभ्रर्ुंिीचा योग आल्यानुं हनरहनराळ्या प्रिेशाुंच्या चालीरीिी, परुंपरा, र्ाणसुं, 

भावभावना ह्याुंचा त्याुंना जवळून पररचय झाला. म्िणून की काय त्याुंच्या बऱ्याच 

हलखाणार्ध्ये ह्या अन भवाुंचे पडसाि उर्टिाि. र्राठी हलहिि असिाना कािी 

िजेिार शायरी त्याुंच्या िािी पडली अन त्याुंना उिूव साहित्याची गोडी लागली. 

"उिूव शायरीची ओळख", "र्स्ि कलुंिर" ह्या  त्याुंच्या लेखर्ाला खूप लोकहप्रय 

झाल्या. 

त्याुंची थोडी ओळख या प स्िक र्ाहलकेिून िोईलच. 
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र्ाझ्या आय ष्याि  

एखाद्या गोड स्वप्नाप्रर्ाणे आलेल्या 

भक्ती बवे याुंना 

ि ेप स्िक सर्र्पपि. 

 

---भूपेश क ुं भार  
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001  

 

 

 

लिानपणी दिवाळीि बाबाुंना बोनस नावाचा एक अल्लादिन भेटि असे.. 

सगळ्या क ट ुंबाच्या वर्वभराच्या रखडलेल्या इच्छा-आकाुंशा पूणव करण्यासाठी. 

सगळ्याुंना नवीन कपडे, र्ोिी साबण, उटणुं, अत्तरुं वैगेरे वैगरेे, झालुंच िर एखािुं 

घरग िी उपकरण स द्धा. िा नवा करकरीि वास घराि रटकून रािी अगिी हडसेंबर 

पयंि. र्ग प न्िा नवीन वर्ावचे सुंकल्प सोडले जाि, प ढच्या दिवाळीि हर्ळणाऱ्या 

बोनस र्ध्ये पूणव करिा येण्याजोगे.  
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असुं असलुं िरी िखेील िा अल्लादिन 'क छ भी र्ाुंगो, हर्ल जायेगा” असा 

नव्ििा त्याला बजेटच्या र्याविा िोत्या. त्यार् ळुं कािीवेळा िोन इच्छाुंपैकी एक 

हनवडायची वेळ आली िर छापा काटा करावा लागे. अशाच एका दिवाळीि आईला 

कानािलुं िवुं की घराि दफहलप्सचा रेहडओ आणायचा ह्यावर छापा-काटा चा डाव 

खेळण्याि आला. आहण र्ग त्यावर्ी दफहलप्सचा रेहडओ पजकला. (बाबाुंना बहुिा 

शोलेर्धल्या अहर्िाभचुं हललप कॉईन िािी लागलुं असावुं.. नेिर्ी िेच पजकि - 

बहुिेक वेळा बहुर्िाच्या बाजूने त्याचुं िान पडि असे.  .  

त्यावेळी रेहडओचुं आज टेहलहव्िजनचुं नसेल त्याहून र्ोठुं  प्रस्थ िोिुं.. 

आहण त्यािल्या त्याि िो जर दफहलप्सचा ककवा र्फीचा असेल िर लय भारी. 

आजिी दफलीप्सचुं िडे-क्वाटवर असलेल्या एन्डिोवन ह्या शिराचुं टे्रन स्टेशन ि े

दफहलप्सच्या र्ोठ्या रेहडओच्या आकाराि साकारलेलुं आि.े  

सुंगीि सररिा, 'हबनाका गीिर्ाला', अर्ीन सयानी, हवहवधभारिी, 

बािम्या, दिकेट कुं र्ेंटरी, श्र हिका, आपली आवड, आपकी फर्ावईश, जयर्ाला, बेला 

के फ ल असुं साग्रसुंगीि फराळाचुं भरलेलुं िाट म्िणजे ऑल इुंहडया रेहडओ. आर्च्या 

शाळेची पभि प णे आकाशवाणी कें द्राला लागूनच िोिी त्यार् ळे आिर्ध्ये काय 

चालि असेल ह्याबद्दल र्नाि नेिर्ीच एक प्रचुंड क िूिल असे 

'प णे आकाशवाणी' कें द्रावर त्यावेळी रात्री ििा वाजिा 'र्राठी नारटका' 

सािर िोि असे.. साधारण अध्याव िासाची. खूपच् िजेिार सािरीकरण िोई त्यार् ळे 

िो कायविर् अत्युंि लोकहप्रय िोिा कारण रुंगर्ुंदिराि जाऊन नाटक पािणुं ि े

फारच खर्पचक कार् असे. दकर्िी हिदकटुं, रेस्टॉरुंट र्ध्ये जेवण, र्साला पान, 

अबोली ककवा र्ग र्ोगऱ्याचा गजरा, िीडपट भाडुं िऊेन रात्री उहशरा परिायला 

लागणारी ररिा असा िो अघळ पघळ कायविर् असे.. वर्ाविून एखाि वेळेस 

परवडणारा 
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िेव्िा जेवणुं रात्री आठ-साडे आठ पयंि उरकि त्यार् ळे रात्री ििा पयंि 

जागुं रािणुं म्िणजे र्ग फारच र्ोठी कसरि करावी लागे. त्यासाठी र्ग वेगवेगळ्या 

क्ल प्त्या लढवाव्या लागि. कधी जेवण उहशरा करणे, जेवण झाल्यावर बािरे एक 

लाुंबलचक फेरफटका र्ारून येणे ककवा र्ग पत्त्याुंचा डाव र्ाुंडणे, ि े त्यावरचे 

िर्खास िोडगे िोिें. इिकुं  करुनिी जागे राहूच याची कािी शाश्विी नव्ििी.. बाबा 

र्ग आम्िा लोकाुंना िलवून िलवून जागुं करण्याचा प्रयत्न शेवटी सोडून ििे.  

परुंि  ज्या-ज्यावेळी िा अशक्यप्राय अडथळा िरू केला गेला त्यानुंिर 

हर्ळणारुं फळ ि ेहििकुंच गोड असे.. एखाद्या नारटकेर्ध्ये “र्ेला म्िणजे काय झाला 

रे बाप्पा” असुं आपल्या बापाला हनरागसपणे हवचारणारा कशाचीच जाणीव 

नसणारा पोरगा ि र्च्या जाहणवा र्ात्र सर्ृद्ध करून जाई. “वाऱ्यावरची वराि”, 

“बटाट्याची चाळ”, “व्यक्ती आहण वल्ली”, “िी फ लराणी” अशी एक एक नावुं आज 

आठवली िरी “काय ऐकावुं आहण काय ऐकू नये” ह्याची सर्ज र्नी हनर्ावण 

करणाऱ्या ह्या र्ॅहजकल बॉक्स ला र्नापासून धन्यवाि दिल्याहशवाय रािवि नािी.  

  



12 

 

ई साहित्य प्रतिष्ठान  www.esahity.com 

002  

 

 

भक्तीिाईंची पहिल्याुंिा भेट झाली िी हशवाजीनगरच्या साठे बुंगल्याि. 

भक्तीिाई म्िणजे भक्ती बवे इनार्िार. त्यावेळी आम्िी 'रार् साठे' ह्याुंच्या बुंगल्याि 

आऊट-िाऊस र्ध्ये रािि असू. आज सुंचेिी हिजला लागून जे 'नाबाडव'चुं कायावलय 

आि े त्याजागी िा बुंगला िोिा. 'रार् साठे' म्िणजे र्ोठी आसार्ी. चीन, इराण, 

अफगाहणस्िान, जर्वनी अश्या दकत्येक र्ित्वाच्या राष्ट्ाुंसाठी भारिाचे राजििू 

म्िणून जबाबिारी यशस्वीपणे पार पडल्यानुंिर िे भारिाचे परराष्ट्ीय सहचव 

म्िणून दिल्लीि कायवभार साुंभाळि िोिे. बाबा त्याुंच्याकडे पाटव-टाईर् ड्राइवर 

म्िणून नोकरी करि. र्ी साधारण ििा एक वर्ावचा असेन..  

'रार् साठें ' याुंचा र् क्कार् बहुिाुंशी दिल्ली र्ध्ये असे. त्यार् ळे प ण्यािला 

सारा कारभार त्याुंच्या पत्नीच पािि. प ण्याि असल्यावर साठे सराुंकडे बऱ्याच 
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प्रहिहष्ठि र्ुंडळींचा सारखा राबिा चालू असे. त्याि राजकीय, सार्ाहजक, 

प्रशासकीय अश्या सगळ्या प्रकाराच्या र्ुंडळींचा भरणा िोिा.  

हवशेर् म्िणजे ह्याव्यहिररक्त असुंख्य कलाकार र्ुंडळी त्याुंच्या बुंगल्यावर 

उपहस्थिी लावि. बुंगल्याच्या हिरव्यागार लॉनवर ह्या दिग्गजाुंच्या रुंगलेल्या 

खाजगी र्ैदफली र्ी खूपिा पहिल्या आििे. आर्च्या घरािून बुंगल्यािल्या 

आवाराि ह्या र्ुंडळींच्या आकृत्या नजरेस पडि िेव्िा बाबा कोण कोण आलुं आि े

त्याुंची नावुं साुंगि. त्या अजाणत्या वयाि त्याचुं फारसुं अप्रूप वाटि नसे. पण आिा 

त्याुंनी साुंहगिलेली पुं. भीर्सेन जोशी, अहभर्ेकी ब आ, वसुंिराव िशेपाुंडे, झाकीर 

हुसेन, अल्ला बि सािबे, सई पराुंजपे िी नावुं आठवली की आपण क ठल्या 

अन भवाला र् कलो ह्याची जाणीव िोिे.  

अशाच एका दिवाळीर्ध्ये शफी इनार्िार आहण भक्ती बवे सािबेाुंना 

भेटायला आल्याचुं कानावर आलुं आहण नेिर्ीसारखुं िे कानार्ागेिी टाकलुं. 

भक्तीिाईं बाबाुंना चाुंगल्या ओळखि कारण िे बरेचिा िाईंना घरी पोिोचवण्यास 

जाि. त्यार् ळे त्या दिवशी बुंगल्याि आल्या आल्या िाईंनी फर्ावन सोडलुं “पोराुंना 

घेऊन ये लग्गेच” र्ग प ढच्या १० हर्हनटाुंर्ध्ये आम्िी भावुंडुं गुंध पावडर लावून 

बुंगल्याच्या दिवाणखान्याि िजर िोिो.. बाबाुंनी ओळख करून दिली “ह्या 

भक्तीिाई”.. िाईंनी आम्िाला दिवाळीहनहर्त्त हर्ठाई आहण चॉकलेट्स आणली 

िोिी, एका छानश्या पॅककग र्ध्ये. पहिल्या भेटीिच र्ग िी िाई भयुंकर आवडली. 

हिने िोंड भरून आम्िा सगळ्याुंची चौकशी केली.. शाळा, इयत्ता वैगेरे..  

र्ग िी वरचेवर येि राहिली.. कधी शफी बरोबर कधी एकटी.. आर्च्या 

कडे पाहून िसि िाि िलवल्याहशवाय हिने कधीिी बुंगला सोडला नािी. एकिा 

असुंच हिने बुंगल्यािून बािरे डोकावलुं.. र्ार्ा एका र्ोठ्या झाडाखाली बसून त्या 

िगडी बुंगल्याचुं रेखाहचत्र बनवि बसला िोिा. हिने त्याला िाक र्ारून बोलावून 

घेिलुं.. त्याने काढलेल्या त्या रेखाहचत्राचुं र्न भरून कौि क केलुं आहण बाकी हचत्रुं 



14 

 

ई साहित्य प्रतिष्ठान  www.esahity.com 

पािण्याचा िट्ट धरला.. त्यानुं रेखाटलेली ५-१० हचत्र पाहिल्यावर. . “िू खूप 

चाुंगला हचत्रकार आिसे.. हचत्र काढणुं कधीिी सोडू नकोस” असुं अहधकारवाणीने 

बजावलुं.. र्ार्ा एकिर् भारावून गेला.  

एकिा बाबा आम्िाला बालगुंधवव रुंगर्ुंदिराि हिच्या “िी फ लराणी” 

नाटकाला घेऊन गेले.. . िेव्िा पहिल्याुंिा हिच्या अहभनयिर्िेचुं िसुंच भार्ेवरच्या 

प्रभ त्वाचुं िशवन घडलुं.. नाटक सुंपल्यावर आम्िी हिला भेटायला पवगेि गेलो िेंव्िा 

हिने नाटकाि वापरलेली फ लाुंची पूणव टोपलीच आम्िाला बिाल केली. प ढचे ििा 

दिवस िी फ लुं आर्च्या घराि िरवळि राहिली. िी इिकी सलगीनुं वागायची िरी 

हिच्याप ढे जाण्यास आम्िी कचरि असू कारण इिराुंशी वागिाना हिचा एक िरारा 

असे. हिच्यासर्ोर आजूबाजूची र्ुंडळी एकिर् अिबीनुं वागि 

हिची शेवटची भेट झाली िी एक हवहचत्र घटनािर्ाअुंिगवि. एका 

थुंडीच्या भर र्ध्यानरात्री आर्च्या घरावर एक र्ोठुंसुं पचचेचुं झाड पडून िे 

जर्ीनिोस्ि झालुं. र्ी साधारण चाडे-चार िास त्या दढगाऱ्याखाली गाडला गेलो 

िोिो.. स िवैानुं बचावलो.. प नवजन्र्च जणू.. . बाबा नेर्के बािरेगावी गेलेले. 

सगळ्याुंना वाटलुं सुंचेिी प लावरून एखािुं वािन खाली पडलुं. आम्िी एका रात्रीि 

रस्त्यावर आलो. जेव्िा सकाळी िी बािर्ी िाईला कळाली िेव्िा िाबडिोब धावि 

आली बुंगल्यावर.. नाश्िा घेऊन. आम्िाला उराशी धरलुं अन बराच वेळ स न्नपणे 

बसून िोिी.. िीचुं िे रूप आजिी डोळ्यासर्ोरून जाि नािी. नुंिर र्ात्र िी प न्िा 

कधीिी भेटली नािी.  

वाईला हिच्या आवडत्या “िी फ लराणी” ह्या सोलो ऍक्टचा प्रयोग सुंपवून 

र् ुंबईला येिाना अपघािाि िाई गेल्याची बािर्ी ऐकून िणभर खरुंच वाटलुं 

नािी.. िासभर कािीच स चेना.. भानावर येिा येिा डोळे कधी डबडबले िे 

कळालुंच नािी.   
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साठे बुंगल्याला िोन गेट्स िोिे.. र् ख्य प्रवेशद्वार प णे-र् ुंबई रस्त्यावर 

िोिुं. त्यावर 'beware of dogs' अशी पाटी लावलेली िोिी. त्यार् ळे सगळे गेस्ट्स 

जरा टरकूनच असि. र्लािी त्याुंची भीिी वाटे.. त्यािलुं एक पार्ेररअन जािीचुं 

असल्यानुं क णी असो नसो सिि भ ुंकायचुं. िे कें व्िािी र्ागून येऊन र्ाझी चड्डी 

फेडेल अशी अिशृ्य भीिी र्नाि बसली िोिी त्यार् ळे र्ी प्रार् ख्यानुं त्या गेटने ये-

जा टाळि असे.  

ि सरुं छोटुं गेट सुंचेिी हिजच्या बाजूने जाणाऱ्या रस्त्याला लागून िोिुं. 

क णी सोबि नसल्यास र्ी हिथून शाळेला ये-जा करीि असे. िसुं िे सोयीस्कर 
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िखेील िोिुं. शाळा प णे आकाशवाणीला लागूनच असल्यानुं पायी अुंिर अवघ्या 

आठ िे ििा हर्हनटाुंचुं.. . त्यार् ळे बहुिेक वेळा र्ी पायीच शाळेला जाि असे. कधी 

कधी र्ाझा र्ार्ा नािीिर छोटा काका सायकलवरून शाळेि पोिोचवि. शाळेिून 

हनघालुं की हसर्ला ऑदफस चौक िॉस करून र्िाराष्ट् बँकेचुं लोकर्ुंगल कायावलय 

ओलाुंडलुं की सुंचेिी िॉहस्पटल लागिुं. त्यानुंिर सुंचेिी हिजवरून खाली 

जाण्यासाठी एक हजना आि े िो उिरला की साधारण िीनशे र्ीटरवर साठे 

बुंगल्याचुं ि ेगेट िोिुं.  

सुंचेिी हिज िा रेल्वे ललायओव्िर आि ेत्यार् ळे त्याच्या एक-िोन कर्ानी 

रेल्व-ेलाईन्स साठी सोडल्या िर बाकी कर्ानी ह्या ररकाम्या असि. म्िणजे निीच्या 

प लावर बहुिेक कर्ानीखालून पाणी वाििुं िसा प्रकार नव्ििा. त्यार् ळे इिर 

कर्ानींखाली एकिर कचऱ्याचुं साम्राज्य पसरलेलुं असायचुं, नािी िर भटकी क त्री 

पावसाि वैगेरे आसरा घ्यायची. बरेचिा रात्री हिथे अवैध प्रकार चालि त्यार् ळे 

त्या र्ागावने जाऊ द्यायला आई कािीशी नाखूर् असायची.  

कािी दिवसाुंनी एका कर्ानीखाली एक हभकारी सिशृ र्ाणूस 

वास्िव्याला आला. फाटके कपडे, िाढी वाढलेली, खुंगलेलुं शरीर, एकुं िरच 

ओंगळवाणा प्रकार िोिा. परुंि  त्याने आजूबाजूचा पररसर बऱ्यापैकी साफ करून 

घेिला िोिा.. बहुिा स्वयुंपाकिी करि असावा. जािा येिा रोज त्याच्याकडे लि 

जाई. नजरेला नजर हर्ळाली िर िोंड वेंगाडून िसायचा. त्यार् ळे त्याचा आधीच 

भेसूर वाटणारा चेिरेा अजूनच भयाण वाटायचा. त्याि आईची िाकीि असल्याने 

र्ी सरळ नाकाप ढे रस्िा धरून शाळेि जाि असे.  

पण र्ला त्याच्याहवर्यी कर्ालीचुं क िूिल वाटायचुं. त्यार् ळे र्ी 

कािीवेळा थाुंबून त्याच्या िालचालीकडे लि ििे असे. एक दिवशी त्याने र्ला 

िािाने इशारा करून जवळ बोलावलुं. र्ी प्रचुंड घाबरलो आहण जवळ जवळ 

पळिच घर गाठलुं. त्यानुंिर िो रोजच इशारे करून बोलावू लागला. आिा र्ाझी 

भीिी थोडी चेपली िोिी िरीिी त्याच्याकडे जायला धीर िोि नव्ििा. एक दिवस 
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त्याच्या िािाि कसलुं िरी र्ाहसकवजा प स्िक िोिुं आहण िो र्ला बोलावि िोिा. 

र्ी धीर करून त्याच्याकडे गेलो. त्याने जर्ीन साफ करून र्ला बसायला जागा 

केली िरी र्ी उकीडवाचुं बसलो. कािी िगा फटका झाला िर पोबारा करायचा ह्या 

उदे्दशानुं.. िो िोंडानुं कािीच बोलि नसे.. िे प स्िक जहर्नीवर ठेवून त्यानुं र्ला 

त्यािली हचत्र िाखवली - इसापनीिीचुं प स्िक िोि िे.. . र्ला घेऊन जाण्यास 

ख णावलुं. र्ी थोडुंसुं अहवश्वासानुंच िे घेिलुं अन िो नेिर्ीप्रर्ाणे िाि हवचकि 

िसला पण र्ला भीिी वाटली नािी.. त्यादिवशी शाळेि र्ी हिरो िोिो.. ि पारी 

घरी जािाना र्ी त्याला थम्स-अप केलुं आहण िो प न्िा िसला..  

त्याच्याशी ि ेलगट क णाला न कळिाच स रु िोिुं.. आईला कळालुं असिुं 

िर र्ाझी शार्िच िोिी. त्याने आजूबाजूचा पररसर स्वच्छ ठेवला असला िरी 

त्याचा शारीररक ओंगळपणा र्ला आवडि नसे. एक दिवस आईने बोिाररणीला 

िणे्यासाठी काढलेले बाबाुंचे कपडे र्ी िळूच लुंपास केले. त्याच्यासर्ोर उभा 

राहिलो, ख णेनेच त्याला िे घालण्याहवर्यी सर्जावलुं. त्याने कपडे ठेवून घेिले 

आहण एक नवीन प स्िक ििे र्ाझ्याकडे बघून प न्िा िसला.. सुंध्याकाळी येऊन 

पाििो िर छानपैकी अुंघोळ करून त्याने बाबाुंचे कपडे घािले िोिे. एक िाढी 

सोडली िर छान दिसि िोिा.. आिा थम्स-अप करण्याची पाळी त्याची िोिी आहण 

िसण्याची र्ाझी..  

ि सऱ्या दिवशी र्ी त्याला िाढीचुं सार्ानिी आणून दिलुं त्याच्याकडे एका 

ट्रकचा ररअर-हवव््यू हर्रर िोिा.. र्ला प न्िा एक प स्िक हर्ळालुं. सुंध्याकाळी 

िाढी सफाचट. र्ला िो आवडू लागला िोिा आहण त्याला र्ी.. पण सारुं चोरी-

छ पेच.. शाळेि जािाना िो गायब असायचा र्ात्र परि येिाना र्ाझी वाट 

पािायचा.. खूपिा र्ी त्याला र्ाझा उरलेला डबा द्यायचो.. र्ी र् द्दार्हूनच 

आईकडून थोडासा जास्ि डबा भरून घेई - वगवहर्त्र शेअर करिाि ह्या सबबीखाली. 

िो र्ला एक स्र्ाईल द्यायचा नािीिर प स्िक.. आईला खरकटा डबा घरी आणलेलुं 

चालि नसे. र्ग िो र्ला डबािी हवसळून िेई एकिर् चकाचक.. .  
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आम्िी सोयायटीि रािि नसल्याने र्ला खेळायला क णी सवुंगडी नव्ििे. 

एकिा त्याने शुंभर एक गोट्या जर्वल्या.. रस्त्यावर र्ोठठुं  घड्याळ काढलुं आहण 

र्ाझी वाट पािि बसला. र्ी आल्यावर आम्िी पन्नास-पन्नास गोट्या वाटून घेिल्या 

आहण रस्त्यावरच डाव स रु झाला. रस्त्यावरून येणारे जाणारे हवहचत्र नजरेनुं 

आम्िा िोघाुंकडे कटाि टाकि आहण प ढे हनघून जाि. त्याला कशाचाच फरक पडि 

नव्ििा. आज त्याच्या डोळ्याि भलिीच चर्क िोिी. सरिे शेवटी त्याने डाव 

पजकला. र्ी सगळ्या गोट्या िरल्यार् ळे हिरर् सला झालो. त्याने लिान 

र् लासारख्या उड्या र्ारल्या. र्ला भलिा राग आलेला. घरी जािाना त्याने 

सगळ्याच गोट्या र्ाझ्या िप्तराि टाकल्या. सरिे-शेवटी त्याचा लकी डुंपर 

(स्ट्रायकर  र्ाझ्या िािाि सोपवला. र्ला प्रचुंड आवडला िो डुंपर. र्ी त्याला 

थम्स-उप केलुं आहण िो नेिर्ीप्रर्ाणे िसला 

असाच एकिा िो र्ाझी वाट पािि िोिा.. आहण र्ी त्याला भेटण्यासाठी 

आि र म्िणून हजन्यावरून भरभर उिरि िोिो.. अचानक र्ाझा िोल गेला आहण 

र्ी कडर्डलो.. डोक्याला खोक पडली. िो धावला. र्ला उचलून घरी नेलुं. बाबाुंचा 

शटव त्याच्या अुंगावर पाहून त्यादिवशी आर्चुं ग हपि उघड झालुं.. नािी िरी घरी 

गायब िोणाऱ्या वस्िूुंवरून आहण वाढणाऱ्या प स्िकाच्या दढगावरून शुंकेची पाल 

च कच कली िोिीच त्याला आज ि जोरा हर्ळाला.. र्ला नािाला लावल्याबद्दल 

त्याला िाकलण्याि आलुं आहण र्ाझुं त्या रस्त्यावरून जाणुं बुंि झालुं.. प ढचे िोन 

दिवस र्ला सरसरून िाप भरला िोिा.  

एक आठवडा उलटल्यावर घरािून सक्त िाकीि असिाना िखेील र्ी 

हजना उिरलो आहण त्या वाटेला गेलो.. िर सर्ोर ससूनची व्िनॅ उभी िोिी.. 

र्िापाहलकेच्या जीपसोबि.. त्याचा आडोसा काढण्याचुं कार् स रु िोिुं.. िाढी 

वाढलेलुं, अधववट कपडे अुंगावर असलेलुं आहण र्ला पहिल्याुंिा ज्या अवस्थेि िो 

भेटला िोिा त्यािीपेिा बत्तर अस्वस्थेि असणारुं िे कलेवर बेवारस म्िणून व्िनॅ 

र्ध्ये चढवलुं जाि िोिुं.. उशाला ४-५ र्ाहसकाुंचा ढीग लावि.. .  
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र्ी गाडीजवळ घ टर्ळि िोिो. र्ला आणखी जाणून घ्यायचुं िोिुं पण 

िुंबाखूचा बार भरलेल्या जीप ड्राइवर ने र्ला िटकलुं. “काय िर्ाशा लागलाय का? 

चल पळ घरी “ म्िणि, हिथून हपटाळून लावलुं. र्ी गेटच्या फटींर्धून बराच वेळ 

िी कारवाई न्यािाळि िोिो.. त्या दिवशी र्नाला पहिली खोक पडली.. कधीिी 

भरून न येणारी.. . र्ला रडू आलुं नािी. र्ी शाुंि झालो िे कायर्चाच.. आई 

म्िणाली “पोरगुं शिाणुं झालुं” 
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004 

 

कधी कधी केवळ गरजेपोटी घेिलेले हनणवयस द्धा अजाणिेपणी आय ष्याला 

कलाटणी िेणारे ठरू शकिाि. हनणवय घेिाना ठार् हवचाराचुं अहधष्ठान असणुं र्ात्र 

हनिाुंि आवश्यक असिुं. हशकलेल्या आहण र्ोठ्या लोकाुंच्या साहनध्याि न सिुं 

वावरलुं िरी आपली प्रगिी िोिे असा बाबाुंना ठार् हवश्वास िोिा. त्यापायी 'रार् 

साठे' ह्याुंच्याकडे पाटव टाईर् नोकरी करण्याचा त्याुंचा हनणवयिी असाच आय ष्याला 

कलाटणी िेणारा ठरला. त्यावेळी किाहचि त्याुंनािी त्याची कल्पना नसावी. ह्या 

नोकरीर्ध्ये कर्ाई जरी ि टप ुंजी असली िरी डोक्यावर छप्पर आहण पोरुं चाुंगल्या 

सुंगिीि वाढिील िा हवचार बाबाुंचा उत्साि वाढवणारा िोिा.  
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साठे र्ॅडर् स रुवािीला आर्च्याशी अगिीच फटकून वागि.. प ण्यािले 

सारे व्यविार त्याुंच्याकडे असल्याने अहधकार गाजवण्याची त्याुंची अशी एक खास 

स्टाईल िोिी. कािीशी आिर्क.. त्या फारसुं क णाला लागून घेि नसि.. अगिी 

ि सड्या वाटाव्याि इिकुं . त्याला अजून एक कारण िोिुं िे म्िणजे त्याुंना आधीच्या 

ड्राइवर क ट ुंबाचा फारसा चाुंगला अन भव नव्ििा. त्यार् ळे नोकराुंशी नोकराुंसारखुं 

वागावुं िा फुं डा त्याुंनी आत्र्साि केला िोिा. ड्रायव्िर क ट ुंब म्िणजे अहशहिि 

टारगट पोरुं - आिस्िाळी बायको आहण कधी र्धी टाकून पधगाणा करणारा बाप 

असा एकुं िर त्याुंचा सर्ज िोिा. त्यार् ळे बाबाुंना हिने अगोिरच बजावलुं िोिुं की 

इथे गडबड गोंधळ चालणार नािी. बाबाुंनी िे आनुंिाने कबूल केलुं.  

र्ॅडर् सुंपूणव बुंगल्याला रोज िोनिा चक्कर र्ारि. त्याुंचुं आर्च्याकडे 

बारीक लि असे.. रोज साडेपाच सिाला त्या आर्च्या घराच्या बाजूला असलेलुं 

पुंपिाऊस चेक करायला येि. आई रोजच्या सवयीप्रर्ाणे आम्िाला िाि-पाय 

ध वायला लावून दिवा लाविाना श भुंकरोहि म्िणायला लावि असे. िे त्याुंच्या 

बरेचिा कानावर पडे. र्ग त्या रोज आम्िी श भुंकरोहि म्िणि असिाना अुंगणाि 

उभ्या राहू लागल्या. आईचुं लि त्याुंच्याकडे गेलुं की आई अवघडून जाई. आहण 

त्याुंना घराि येण्याची हवनुंिी करे. त्या घराि न येिा िळूच िोंडावर बोट ठेवि 

आि ेिसुंच स रु ठेवायला साुंगि. आम्िी पाठर्ोरे असल्यानुं आम्िाला कािीच खबर 

लागि नसे. आर्चुं एकस राि आहण उच्चारवाि श भुंकरोहि कल्याणर् स रु असे. 

त्याुंना भारी कौि क वाटे.  

त्याुंनी आर्च्या शैिहणक प्रगिीची आईकडून र्ाहििी घेिली आहण र्ी 

हजल्िा पररर्िचे्या शाळेि पहिला आलेला ऐकून त्याुंना आश्चयावचा गोड धक्का 

बसला.. िळूिळू त्याुंचा आर्च्या हवर्यीचा गैरसर्ज गळून पडि िोिा. र्ग बागेला 

पाणी घालणुं.. झाडुं लावणुं.. िण काढणुं अश्या कार्ाि त्या आम्िाला सिभागी 

करून घेऊ लागल्या.. आम्िाला पाईपने झाडाुंना पाणी घालणुं म्िणजे धर्ाल वाटे.. 

आर्च्या िािाि पाईप िऊेन त्या बाजूला उभ्या राहून र्जा पािि. कधी कधी 
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बुंगल्याच्या हखडकीिून आर्च्या र्ाकडचेष्टा पाहून िसिाना त्याुंच्या सासूबाईंना 

आहण र् लीलािी सार्ील करून घेि.  

बाबाुंनी एक दिवस त्याुंना स टी र्ाहगिली. त्याुंनी कारण हवचारलुं. बाबा 

म्िणाले “र्ोठ्या र् लाला र्िापाहलकेच्या शाळेि प्रवेश घ्यायला जायचुं आिे” त्या 

िाडकन म्िणाल्या “अरे वेडा का िू? इिका हुशार र् लगा. त्याला र्िापाहलकेच्या 

शाळेि काय? . क ठल्यािरी चाुंगल्या शाळेि घाल.. “, बाबा म्िणाले “बरेच प्रयत्न 

केले.. पण ऍडहर्शन फ ल झालेि. त्याि शाळा स रु िोऊन िोन र्हिने झालेि 

त्यार् ळे र्िापाहलकेच्या शाळेहशवाय क ठेच प्रवेश हर्ळणार नािी” त्याुंनी थोडा वेळ 

हवचार केला आहण र्ग म्िणाल्या “िे िू र्ाझ्यावर सोड. उद्या नऊ वाजिा त्याला 

र्ाझ्याकडे पाठव आहण िूला सािबेाुंना घेऊन आजच र् ुंबईला हनघायचुं आिे”.  

ि सऱ्या दिवशी आईने र्ला ियार करून र्ाझी इयत्ता ि सरीची 

ग णपहत्रका व इिर कागिपत्राुंची जुंत्री एका कॅरीबॅगर्ध्ये भरली आहण र्ाझुं पासवल 

र्ॅडर्च्या िािी सोपवलुं. र्ॅडर्नी एक िोन फोन दफरवले िोवर पोचवर्ध्ये ररिा 

ियार िोिी. र्ला घेऊन त्याुंनी ररिा आकाशवाणी चौकाि घ्यायचुं फर्ावन सोडलुं. 

र्ी अुंग चोरून बसलो िोिो. त्याुंनी र्ला आरार्ाि बसायला साुंहगिलुं पण थोडा 

वेळच लागला. आकाशवाणी शेजारी 'भारि इुंहग्लश स्कूल” आिे हिथे आर्ची ररिा 

र्ैिानाि येऊन थाुंबली. र्ॅडर् ने िुंगार्ी र् ख्याध्यापकाुंची वेळ घेिली िोिी.  

र् ख्याध्यापकाुंनी त्याुंचुं अिबीनुं स्वागि केलुं. र्ॅडर्ने त्याुंच्यासर्ोर 

कागिपत्र सर्ोर र्ाुंडि र्ाझी हशफारस केली आहण म्िणाल्या “र्ी म्िणिे आिे 

म्िणून प्रवेश िऊे नका िर त्याची ग णवत्ता पाहून त्याला सार्ावून घ्या. “ 

र् ख्याध्यापकाुंनी प्रवेश फॉर्व त्याुंच्याप ढे धरला. त्याुंनी िो स्विभ भरला. र्ी ठोंब्या 

िसािी ह्या कार्ाचा नव्ििो. “काळजी करू नका.. र्ी पाििो काय करायचुं िे” असुं 

म्िणून फॉर्व ठेवून घेिला. र्ॅडर् म्िणाल्या “र्ी प न्िा येण्याची गरज आि ेका? इथून 

प ढे त्याचे वडील येिील कािी लागलुं िर”. . र् ख्याध्यापकाुंनी त्याची गरज 
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नसल्याची ग्वािी िेि वडील आले िरी चालिील म्िणून र्ान डोलावली. आम्िी 

प न्िा ररिाने बुंगल्यावर परिलो.  

त्यानुंिर बाबाुंनी शाळेि िोन-िीन चकरा र्ारल्या िेंव्िा त्याुंच्या िोंडाला 

पानुं प सण्याि आली. एकिर शाळेनुं ि े प्रकरण अगिीच िलक्याि घेिलुं िोिुं. 

हर्डटर्व प्रवेश आहण त्यािल्या त्याि एका ग्रार्ीण र् लाला प्रवेश िणेुं त्याुंना रुचलुं 

नव्ििुं. त्याुंनी िे फारसुं र्नावरिी घेिलुं नािी. र्ाझ्या प्रवेश अजावला केराची 

टोपली िाखवण्याि आली िोिी. चार-पाच दिवसाुंनी र्ॅडर्नी प न्िा बाबाुंकडे 

चौकशी केली. बाबाुंनी आधी उत्तर टाळलुं पण फारच आग्रि केल्यावर घटनािर् 

साुंहगिला. आजवर केलेल्या र्ििीचे आभार र्ानून त्याुंनी िा प्रयत्न सोडून िणे्याची 

हवनुंिी केली. र्ॅडर् शाुंि स्वराि म्िणाल्या “र्ी काय करायचुं ि ेर्ी ठरहवन.. िू 

त्याला उद्या नऊ वाजिा र्ाझ्याबरोबर पाठव.. र्ी ि ेकार् एका फोन र्ध्येिी करू 

शकिे पण ि झ्या र् लाला त्याची गरज नािी त्याला र्ी ग णवत्तेवर प्रवेश हर्ळवून 

िईेन. “ 

ि सऱ्या दिवशी आर्ची स्वारी प न्िा शाळेि िजर िोिी. त्याुंनी प न्िा 

र् ख्याध्यापकाुंची भेट घेिली.. त्याुंनी थाि र र्ाि र कारणुं ििे प्रवेश िेण्यास 

असर्थविा िशववली. आहण ि ेप्रकरण त्याच्या अखत्यारीि येि नािी असुं जािीर केलुं 

सरिे शेवटी अजून एका व्यक्तीचुं नावुं स चवलुं”. र्ॅडर्ने कर्ालीचा सुंयर् िाखवि 

र्ग त्याुंची वेळ घेिली आहण र्ग स रु झाला िो भेटींचा हसलहसला - आम्िी रोज 

नऊ वाजिा ररिाने बािरे पडि असू. रोज एक नवीन नाव प ढुं केलुं जाई आहण 

र्ॅडर् त्या व्यक्तीची वेळ घेि. िर वेळी हनष्पन्न कािीच िोि नव्ििुं. र्ी रोजच्या 

नेर्ाला कुं टाळलो िोिो. र्ॅडर् र्ात्र प्रचुंड हचकाटीनुं ह्याचा पाठप रावा करीि 

िोत्या. अहवश्राुंिपणे. एका ड्रायव्िरच्या र् लासाठी. एकिा सािबेाुंनी सिज 

हवचारलुं की त्याुंची कािी र्िि िोईल का? “ह्या र् लाला त्याची गरज नािी” 

रॅ्डर्ने ठणकावून साुंहगिलुं.  
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आजवर त्याुंनी क ठेिी आपली ओळख वापरली नव्ििी ना िबाविुंत्र. र्ला 

ग णवत्तेवरच प्रवेश हर्ळायला िवा असा त्याुंचा अट्टािास िोिा.. आम्िी जवळपास 

३ आठवडे रोज ररिाने दफरि िोिो पण बाईने धीर सोडला नव्ििा. दिवसार्ागून 

दिवस जाि िोिे.. र्ाझा अभ्यास ब डि िोिा.. प्रवेश हर्ळणार की नािी ह्याची 

शाश्विी नव्ििी. र्ाझुं वर्व वाया जाणार की काय? अशी भीिी बाबाुंना सिावि 

िोिी. र्ॅडर्नी िा हवर्य प्रहिष्ठचेा केल्यानुं त्याुंना प न्िा हवचारण्याची सोय नव्ििी. 

त्याुंच्यावर हवश्वास ठेवण्यापलीकडे गत्युंिर नव्ििुं. आिापयंि र्ी शाळेिल्या 

स्टाफलािी प रिा र्ाहिि झालो िोिो.. आहण र्ाझा प्रवेश म्िणजे स्टाफ-रूर् र्ध्य े

एक चचेचा हवर्य झाला िोिा. शेवटी िी चचाव हवद्या प्रसाररणी सभेच्या चेअरर्न 

पयंि पोिोचली. िे र्ॅडर्ला फार चाुंगले ओळखि त्याुंचुं बुंगल्यावर येणुं जाणुं िोिुं. 

त्याुंना र्ात्र प्रकरणाच्या गाुंभीयावची लगेच कल्पना आली.  

िािािलुं कार् सोडून िे बुंगल्यावर िजर झाले.. चिापाणी झाल्यावर 

त्याुंनी झाल्या प्रकाराबद्दल दिलहगरी व्यक्त करीि र्ॅडर्ची र्नापासून िर्ा 

र्ाहगिली. र्ॅडर्नेिी त्याुंच्याशी य हक्तवाि करि र्ाझी योग्यिा सर्जावून 

साुंहगिली. त्या म्िणाल्या “ि ला फोन करून र्ला एका हर्हनटाि िा प्रश्न सोडविा 

आला असिा.. पण प्रश्न पप्रहसपलचा आि.े. त्याला त्याच्या योग्यिेवरच प्रवेश 

हर्ळायला िवा.. “ सराुंनी त्याला हवनाििार ि जोरा दिला. र्ॅडर् आहण सराुंच्याि 

खाजगीर्ध्ये कािीिरी ग लिगू झालुं आहण सर त्यादिवशी हनघून गेले.  

ि सऱ्या दिवशी शाळेच्या र् ख्याध्यापकाुंची कार र्ला शाळेि घेऊन 

जाण्यासाठी िाराि उभी िोिी. त्यादिवशी र्ला शाळेि दिवसभर जणू व्िी. आय. 

पी. ची वागणूक िणे्याि आली. र्ी एका रात्रीर्ध्ये स्टार झालो िोिो. ि पारपयंि 

र्ाझ्या प्रवेशाचा र्ागव ख ला झाला िोिा.. िोन वाजेपयंि र्ला शाळेि िाखल करून 

घेण्याि आलुं. अगिी शाळेच्या गणवेशासहिि. प ढचे िीन-चार र्हिने शाळेचा 

हशपाई सायकलवर र्ला रोज शाळेसाठी हपकअप करून शाळा स टल्यावर त्याच 

सायकलवर घरपोच सोडवि िोिा. जोवर र्ॅडर्ने फोन करून आर्च्या 



25 

 

ई साहित्य प्रतिष्ठान  www.esahity.com 

हवनुंिीन सार िी घरपोच सेवा बुंि केली नािी िोवर.. शेवटी सुंस्कार, ग णवत्ता 

आहण हचकाटीचा हवजय झाला िोिा.. एका बेढब िगडाला पैलू पडायला स रुवाि 

झाली िोिी.  
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005 

 

सुंय क्त क ट ुंबािून हवभक्त झाल्यानुंिर बाबाुंनी पहिल्याुंिा आपला सुंसार 

प ण्याबािरे र्ाुंजरी फार्वला थाटला. त्यावेळी िे फारच छोटुंसुं गावुं िोिुं. गाव 

म्िणण्यापिेा कृर्ी खात्याची आहण प णे कृर्ी हवद्यापीठाची बरीच कें द्र इथे हनर्ावण 

झाल्यार् ळे आजूबाजूला वस्िी हनर्ावण झाली िोिी. प ण्याच्या बािरे असल्याने 

घरभाडुंिी िसुं अवाक्यािलुं िोिुं. बाबा त्यावेळी िडपसरच्या पी. एर्. टी बस 

वकवशॉपला कार् करीि. त्यार् ळे ि े रठकाण अगिी सोयीस्कर िोिुं. र्ी अजून 

गावालाच आजीकडे िोिो. र्ाझुं छान चाललुं िोिुं. बाबा इकडे आई, भाऊ, छोटी 

बिीण याुंना घेऊन रािि असि.  

र्ाुंजरी फार्वची कृर्ी हवद्यापीठ कें द्राची कर्ान सोडली की प णे-सोलापूर 

िायवे वर एक हिज लागिो. त्याच्या लग्गेच खाली िी चाळीवजा घरुं िोिी. 

प लाखालून वािणारा खळाळिा ओढा अगिी सर्ोरच फारिर शुंभर-िीडशे फ टावर 

िोिा. चाळीिल्या बायका हिथे भाुंडी आहण कपडे ध ण्यास जाि.. . आजूबाजूला 

बारार्ािी बिरलेली भाजीपाल्याची शेिुं िोिी. अगिी हिरवागार पररसर िोिा. 
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सर्ोरच सोलापूर िायवे िोिा. लागूनच पूल असल्याने िर्रस्िा बराच उुंचावर 

िोिा. िरीिेखील गाड्याुंच्या िॉनवचे आवाज आहण भरधाव ट्रक प लावरून गेला की 

पूल असा थरथरे की पोटािलुं पाणी लक्कन िलि असे.  

र्ाझुं शाळेचुं वय झाल्यानुं आईने बाबाुंकडे र्ाझ्यासाठी िगािा लावला 

िोिा. बाबा र्ात्र शाुंि िोिे. त्याुंचुं म्िणणुं िोिुं.. “ि सऱ्याचुं पोरुं कोण दकिी दिवस 

साुंभाळेल? एक ना एक दिवस आणून सोडिीलच. “ त्यावर आईला वाटे, आिाच 

वळण लावलुं नािी आहण योग्य वेळी शाळेि घािलुं नािी िर पोरगुं िािाबािरे 

जाईल.. हिला वाटणारी पचिा खरी िोिी. गावी आजीकडून िोणाऱ्या 

अहिलाडाुंर् ळे र्ी भलिाच शेफरलो िोिो. आजीला र्ाझ्या हशिण आहण 

भहवष्याची पचिा नव्ििी. र्ी फक्त ग राुंर्ागे दफरणुंच बाकी िोिुं. र्ला कशाचीच 

जाणीव नव्ििी ना कशाची दफकीर.. टायरची गाडी लाकडाने हपटाळीि र्ी 

गावभर उुंडारि असे. आहण दिवसाला सरासरी िोनिरी ििारी वाड्यावर येिील 

असुं पािि असे. क णी ओरडि र्ागे आलुंच िर र्ग आजीच्या पिरार्ागे िडून रािी. 

आजीस द्धा भाुंडणाला वस्िाि िोिी. हिचा आवाज वाढला की “क णी ह्या बाईच्या 

नािाला लागा” म्िणून ििारकिे आल्यापावली परि जाि. र्ग आजी आहण र्ी 

एकर्ेकाुंना टाळी ििे असू 

एक दिवस आईच्या कटकटीला वैिागून बाबा र्ला प ण्याला घेऊन आले. 

आजीनुं प्रचुंड त्रागा केला. पोराला र्ाझ्यापासून िोडलुंस िर ि ला पाप लागेल 

असिी स नावलुं. र्ीिी आजीला हबलगून भोकाड पसरलुं. त्यावेळी िीच र्ाझी आई 

िोिी. आपण क ठल्यािरी अनोळखी प्रिशेाि जाऊन पडणार िे र्ला र्ान्य नव्ििुं. 

पण बाबा ठार् िोिे. त्याुंनी क णाचुं एक ऐकलुं नािी आहण र्ला सरळ बखोटीला 

र्ारून प ण्याि आणून पटकलुं. र्ी येिाना रस्त्याि असा कािी उच्छाि र्ाुंडला िोिा 

दक बाबाुंच्या िखेील नाकी नऊ आणले िोिे.  

र्ी इिका िट्टी िोिो की घराि यायलाच नकार दिला. अुंगणािच ठाण 

र्ाुंडलुं. बाबा म्िणाले “पडू िे काट्यावला इथुंच. भूक लागली की येईल झकि घराि”. 
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त्याुंचा राग अनावर झाला िोिा. जािा जािा र्ला त्याुंनी िोन ठेऊन दिल्या.. र्ी 

अजूनच जोराि भोकाड पसरलुं. आई कळवळली. हिने िेखील र्ला आि येण्यासाठी 

खूप प्रयत्न करून पाहिले. पण र्ी र्िावस्िाि िोिो. र्ी आिा क णाच्या बापाला 

िखेील ऐकणार नव्ििो. चार एक िास िा िर्ाशा चालू िोिा. आजूबाजूचे सगळे 

चाळकरी जर्ा िोऊन िा खेळ पािि िोिे. आहण िचे का िे बबनरावाुंचुं थोरलुं पोर 

म्िणून हवस्र्याने पािि िोिे. काय आघाव पोट्टुं आि ेअशीच साऱ्याुंची प्रहिदिया 

िोिी. सरिे शेवटी कािीिी न खािा हपिा रडून रडून िर्ल्यार् ळे र्ी अुंगणािच 

झोपी गेलो. शेवटी बाबा र्ला उचलून घराि घेऊन गेले. र्ाझ्या अश्या पहिल्या 

अजब गृ्प्रवेशाच्या झलकीनुं येऊ घािलेल्या र्ाझ्या लोकहप्रय नाटकाुंचा प्रोर्ो 

हिथेच सुंपला िोिा.  
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006 

 

 

 

ि सऱ्या दिवसापासून र्ी र्ाझ्या एक एक क्ल प्त्या बािरे काढायला 

स रुवाि केली. र्ला आईनुं आजीपासून िोडल्याचा प्रचुंड राग आला िोिा. र्ाझी 

आजी म्िणजेच र्ाझी आई असा र्ाझा सर्ज िोिा. आई म्िणवणाऱ्या ह्या बाईला 

र्ी हबलक ल ओळखि नव्ििो. त्यार् ळे र्ाझा असिकार स रूच िोिा. बाबा असे 

पयंि र्ी शाुंि रािी कारण त्याुंनी र्ला फटकावण्याची भीिी वाटे. वकवशॉप र्ध्ये 

र्ेकॅहनकचुं कार् करि असल्याने त्याुंच्या िािाला घटे्ट पडले िोिे. त्यार् ळे त्याुंनी 

एक जरी फटका र्ारला िरी र्ी कासावीस िोऊन थेट पाणीच र्ागि असे. आपला 

फटका च कून वर्ी लागायचा म्िणून िे शक्यिो र्ारणुं टाळि. पण एखाद्याला 

सणक येईपयंि हवट आणण्याि र्ाझा नावलौदकक िोिा.  
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एकिा बाबाुंनी पाऊल बािरे टाकलुं रे टाकलुं की र्ाझ्यािला सैिान जागा 

िोई. र्ग र्ी असिकाराची िीव्रिा वाढवीि असे. क ठे भाुंडीच फेकून ि.े. पाणी 

भरलेली बिलीच लाथाड. जेवायला दिलेलुंच उधळून िे असे र्ाझे प्रिाप स रु असि. 

बाकीची भावुंडुं पभिीला पाठ लावून िा िॉरर शो हवफारलेल्या डोळ्याुंनी पािि. 

आई र्ात्र सुंयर्ाने र्ी केलेला सारा पसारा आवरि असे. र्ला कािीच फरक पडि 

नव्ििा. सुंध्याकाळी बाबा आल्यावरिी र्ात्र र्ी एकिर् शाुंि. चकार शब्ि काढि 

नसे. एका कोपऱ्याि गपचूप बसून रािी. आईिखेील दिवसभराि र्ी केलेल्या 

उन्र्ािाची थोडीशी स द्धा ििार बाबाुंकडे करीि नसे. र्ला फटके पडिील म्िणून. 

“स धारिोय िळू िळू” असाच हिचा सूर असे.  

र्ाझा आिस्िाळेपणा आिा दिवसेंदिवस वाढिच िोिा. र्ला आधीच 

नािी नािी त्या सवयी िोत्या. एक धड असेल िर साुंगू? वरिनू ि ेअन शासन आहण 

कोंडले गेल्याचा आभास र्ला स्वस्थ बसू िेि नव्ििा. र्ला कािी पटलुं नािी की र्ी 

फिकल र्ाुंडून पाय खोडि असे. वरिून त्याला सप्तस राुंचुं भोकाड र्ििीला घेई. 

त्याची लय गरजेन सार कर्ी जास्ि िोि असे. म्िणजे क णी बोलणुं स रु केलुं की िे 

वरच्या पट्टीला िारसप्तकाि जाई अन घाबरून बोलणारा गप्प बसला की िळूच र्ुंद्र 

सप्तकाि येई. रडण्याचे असे आरोि-अवरोि घेि असिाना र्धून र्धून एका िािाने 

शेंबूड प सणुं िखेील चाले. त्याने स रावटीला एक प्रकारची अन नाहसकिा प्राप्त िोई. 

अहिशय श्रवणीय प्रकार िोिा र्ाझ्या अँगलर्धून.  

आईला ह्याची आिा सवय झाली िोिी. र्ाझा िट्ट प रा झाला नािी की 

चालिा चालिा जहर्नीवर अुंग टाकून िणेे िा र्ाझा आवडिा िािखुंडा िोिा. 

खूपिा कार्ी येई. त्यासाठी र्ी क ठे आि ेह्याचा हवचार करीि नसे. र्ला घर, अुंगण, 

र्ैिान, रस्िा, ि कान कािीिी चालि असे. र्ग आईला र्ला नाईलाजास्िव फरफटि 

घरी घेऊन जावुं लागे. बघ्याुंची सिान भूिी हर्ळवायला िा उपाय चाुंगला िोिा.. 

र्ग त्यािलाच एखािा न रािवून र्ाझा िट्ट ज जबी असेल िर प रा करीि असे. कसा 
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का िोईना पण िट्ट प रवला गेला की र्ी प न्िा िाठ उभा. आई र्ात्र ह्याि हव्िलन 

ठरे. र्ला त्याि एक अस री आनुंि हर्ळायचा..  

आणलेला खाऊ जर र्नासारखा वाटेला येणार नसेल िर िो रस्त्यावर 

फेकून िणेुं िा आणखी वात्रट प्रकार र्ी सरावस करीि असे. र्ाझी सवावि लिान 

आत्या ि े र्ाझुं त्यासाठीचुं िर्खास हगिावईक िोिुं. बरेचिा रस्त्यावर पसरलेला 

खाऊ उिा. खारी बटर वैगेरे कावळे पटकन उचलून पोबारा करि. त्याुंची फारच 

चुंगळ असे. र्ग आत्या र्ाझी हवनवणी करे पण र्ी र्ाझा वाटा र्ान्य केल्याहशवाय 

र्ाघार घेि नसे. सर्जूि वैगेरे काढण्याच्या पलीकडचुं िोिुं ि ेसारुं. आई डोक्यावर 

िाि र्ारून घेई.  

ि ेसारुं आिा आईच्या डोक्याबािरे चाललुं िोिुं. हिचा सुंयर् आिा स टि 

चालला िोिा. “लािो के भूि बािोसे निी र्ानिे”. ह्याचा हिला आिापयंि प रेपूर 

प्रत्यय आला िोिा. शेवटी नाईलाजाने हिने र्ारहपटीचुं ित्यार उपसलुं. िसा र्ी 

हनगरगट्ट िोिो थोडफार फाटकावलुं िर िे र्ी झ रळासारखुं झटकून टाकी आहण 

प न्िा उपद्व्याप करायला र्ोकळा. लाज, लज्जा, शरर् असलुं कािी र्ाझ्या गावीच 

नव्ििुं. परुंि  एक दिवस र्ी असुंच िट्टानुं रस्त्यािच अुंग टाकलुं. र्ाझुं अर्ोघ अस्त्र 

त्यादिवशी र्ात्र र्ाझ्यावरच उलटलुं. आहण धरणीकुं प झाला.  

त्यादिवशी र्ात्र आई भडकली हिथल्याच एका झाडाचा फोक काढून 

र्ाझ्या पोटऱ्याुंवर सपासप सपासप वार स रु झाले. र्ी कळवळलो. ि ेअसलुं कािी 

र्ला अपेहिि नव्ििुं. र्ी िाडकन उठून उभा राहिलो आहण पळू लागलो. आज िर 

र्ला पहब्लककडून िी सिान भूिी हर्ळि नव्ििी. त्याुंनािी आिा ठाऊक झालुं िोिुं 

र्ाझुं ि ेनाटक. त्यार् ळे अजून थोडे िोन रटे्ट जास्ि पडले िर बरुंच असा त्याुंच्या 

चेिऱे्यावरचा अहवभावव िोिा. आई गरजली.. “पळशील िर अजून फटके बसिील. 

एका जागेवर नीट उभा रिा. आज र्ी ि झी गय करणार नािी. “ हिचा रुद्राविार 

पाहून र्ाझी र्िीच क ुं रठि झाली.  
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र्ला काय करावुं कािीच स चेना. र्ाझी अक्कल प रिी गिाण पडली िोिी. 

र्ी एका जागी हथजल्यासारखा झालो. फटाक्याुंवर फटके स रूच िोिे. पोटरीवर 

वळच्या वळ उठि िोिे. एक वार वर्ी लागला आहण र्ी धराशायी झालो. 

ग राढोरासारखुं र्ारणुं म्िणजे काय असिुं ह्याचुं बघ्याुंना प्रत्यि प्रात्यहिक बघायला 

हर्ळालुं. पण एकाचीिी र्ध्ये पडण्याची हिम्र्ि झाली नािी. शेवटी आईने र्ला 

फरफटि फरफटि घरी नेलुं आहण घराि कोपऱ्याि नेऊन आिळलुं.  

हिचा सवांग थरथर कापि िोिुं. अुंगाुंची लािी लािी िोि िोिी. हिने 

पाण्याचे िोन िाुंबे घटाघटा कोरड्या पडलेल्या घशाखाली ररिे केले. आहण 

बाजूलाच डोकुं  धरून बसली. र्ाझुं सुंपूणव शरीर बहधर झालुं िोिुं. र्ाझेच पाय र्ला 

र्णार्णाचे वाटू लागले. प्रचुंड र्ानहसक धक्का िोिा िो. सर्पजकल स्ट्राईक. 

एखाद्याच्या जोराि कानाखाली र्ारल्यावर जसा सन्नाटा पसरिो ना िसुं कािीसुं 

घडलुं. ठोंब्या िगडावर पहिली हछन्नी-िािोडी पडली िोिी. कािळाचा उडालेला 

टवका फारच र्ोठा िोिा..  
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प ढचे कािी दिवस र्ग घराि भयाण शाुंििा िोिी. क णी क णाशी बोलि 

नव्ििुं. र्ी आपल्या पायाुंवरील उठलेल्या वळाुंना क रवाळि बसलेला असे. ििा 

बारा दिवस अुंग जबरिस्ि ठणकि िोिुं. आईला इच्छा असूनिी िी र्ाझ्याकडे 

दफरकली नािी. हिचा जीव आिून ि टि िोिा.. पण कणखरपणाने हिला 

र्ाझ्यािला ििवािीपणा र्ोडून काढायचा असावा. त्यार् ळे र्ी दकिी जरी 

व्िीव्िळलो िरी हिला कािी फरक पडि नािी असुं िी िाखवि िोिी. र्ीिी 

इिक्याि िार र्ानणार नव्ििो. क ठून िरी र्ला सिान भूिीची इवलीशी िरी िोरी 

हर्ळहिये का िे शोधि िोिो. परुंि  आिा र्ाझ्या भूहर्केला अन र्ोिन िेणार क णी 

उरलुं नव्ििुं. र्ाझुं पाणी र्लाच भरावुं लागणार िोिुं.  
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िरीिी आि राग खिखिि िोिा. परुंि  खोडसाळपणा हनहश्चि कर्ी झाला 

िोिा. र्ी सगळ्याुंशी अबोला धरला आहण अहलप्तपणे वागू लागलो. र्ाझे उपद्व्याप 

िात्प रिे थाुंबले िोिे. म्िणजे उर्ी नव्ििी अशािला भाग नािी पण आिा शरीर 

साथ ििे नव्ििुं. असलुं कािी करावुं म्िटलुं िर क ठून िरी अचानक कळ येई आहण 

हवचार बिलावा लागे. ह्या प्रकरणार् ळे आईशी ि रावा अजूनच वाढला. त्याि 

गावाची आहण आजीची आठवण िीव्रिेनुं येई. पण एक कळून च कलुं िोिुं की इथून 

प ढे या जागेपासून स टका नािी. इथेच रािावुं लागणार. परि गावाला जािा येणार 

नािी.  

िळू िळू प्रकरणाची िीव्रिा कर्ी झाली आहण घराि रोजची जगरिाटी 

स रु झाली. इथून प ढे जेव्िा जेव्िा र्ाझ्याकडून आगळीक िोई िेव्िा िेंव्िा आईने 

हजथल्या हिथे फटकावयाला स रुवाि केली. आिा र्ारिाणीची िीव्रिा ब कलून 

काढण्यावरून एखािी चापट ककवा र्ग लाटणुं ह्यावर आली. र्ाराची िीव्रिा जरी 

कर्ी झाली असली िरी वारुंवारिा फारच वाढली. त्यार् ळे र्ाझ्या एकुं िर र्ार 

खाण्याच्या कोट्यार्ध्ये फारसा फरक पडला नािी. उिा. िोन्िी िािाने जेवण करीि 

असिाना आढळलुं िर हिथल्या हिथे डाव्या िािावर लाटण्याचा प्रसाि दिला जाई. 

र्ग डावा पुंजा हनकार्ी. झकि एका िािाने जेवावुं लागे. र्ाठाला ओळुंब्याने 

घडवणुं स रु िोिुं आहण स बक आकारिी येि िोिा िरी जखर्ा र्ात्र काळजाि रुिि 

िोत्या. िळूिळू बरेचसे छोटे र्ोठे प्रर्ाि गळून पडू लागले. खराब अिराची 

वळणिार िोण्याकडे वाटचाल स रु झाली.  

आिा िट्ट र्नाि येि असला िरी त्याचुं बािरेील प्रिशवन थाुंबलुं िोिुं. 

आहण अहनच्छेने का िोईना पण हनयर्ाुंचुं पालन स रु झालुं. खूपिा कळि असलुं िरी 

वळवणुं अवघड िोिुं. त्यािलुंच एक म्िणजे र्ाझुं र्ोठ्याुंना अरेि रे करणुं ककवा 

त्याुंचा एकेरी नावाने उल्लेख करणुं. ि े कािी र् द्दार्ून िोि नव्ििुं पण हजभेला 

लिानपणापासून वळण पडलुं असल्यानुं त्याला सरळ रेर्ेि आणणुं र्ला कठीण जाि 

िोिुं. आईला ह्याचा प्रचुंड हिटकारा िोिा. थोरार्ोठ्याुंना एकेरीने िाका र्ारू नय े
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असुं हिने दकत्येकिा बजावलुं िोिुं पण र्ाझ्याकडून िे कािी जर्ि नव्ििुं. र्ी 

बाबाुंना “ए आप्पा” अशी िाक र्ारि असे. आईला िाक र्ारण्याचा प्रश्नच नव्ििा 

इिकुं  आर्चुं बोलणुं ि टक असे. शेवटी आईने वैिागून हजभेलाच चटका िणे्याची 

धर्की दिली. आहण िी बाई खरोखर कािीिी करू शकिे ह्या भीिीने जाणीवपूववक 

आर्ची जीभ “अिो-जािो” उच्चारू लागली. स रुवािीला थोडुं जड गेलुं पण नुंिर 

र्ात्र अुंगवळणी पडलुं. र् लगा आिा थोरा-र्ोठ्याुंच्या आपणहून वाकून पाया पडू 

लागला िोिा. त्याुंचे थरथरिे िाि ह्या ककहचिश्या ग णी पोराला भरभरून 

आशीवावि िऊे लागले िोिे. आईच्या िषृ्टीने अजून एक गड सर झाला िोिा.  

  



36 

 

ई साहित्य प्रतिष्ठान  www.esahity.com 

008 

 

 

आईशी र्ी स रुवािीला अहजबाि बोलि नसे. बहुिेक वेळा हिच्याशी 

अबोलाच असे. र्ाझ्या िषृ्टीने िी बाई र्ाझी आई नव्ििी. त्यार् ळे हिला 

सुंबोधण्याचा प्रश्नच नव्ििा. अगिी वेळ आलीच िर र्ी बाबाुंकरवी ककवा र्ग 

छोट्या भावाचा आधार घेऊन र्ला काय िवुं नको िे हिला कळवीि असे. बाबा 

घरी नसिाना पुंचाईि िोई. र्ग र्ी हिला न सुंबोधिाच केवळ काय िवुं ह्याचा 

उल्लेख करी. आई म्िणे “िू क णाला साुंगिोयेस? र्ला? र्ग आई म्िणून िाक र्ार 

की”. र्ला िे हबलक ल जर्ि नव्ििुं आहण र्ान्यिी नव्ििुं. त्यार् ळे र्ी अडून बसलो 

िोिो. आधीच एक आई (आजी  असिाना आणखी एका बाईला आई म्िणायचुं ि े

र्ाझ्या बालर्नाला कािी पटि नव्ििुं.  
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त्याचुं अजून एक कारण म्िणजे र्ाझ्या िषृ्टीने र्ी हिथला परकीय 

धूहलकण िोिो. र्ाझा लिान भाऊ जन्र्ल्यापासून आईचुं भाग्य उियाला आलुं असुं 

आई नेिर्ी र्ोठ्या अहभर्ानाने साुंगे. कािी अुंशी िे खरुंिी िोिुं कारण िोवर एकत्र 

क ट ुंबाि राबून राबून हिचुं खोबरुं झालुं िोिुं. भाऊ जन्र्ल्यानुंिर लगेच हवभक्त 

क ट ुंब स्थापल्याने हिला थोडासा र्ोकळा श्वास घेिा येऊ लागला िोिा. कािी 

प्रर्ाणाि िोणारा र्नाचा कोंडर्ारािी थाुंबला िोिा. हिच्यासाठी िो फररश्िा 

बनून आला िोिा. त्यार् ळे िो जीव की प्राण िोिा. पहिल्यापासून हिच्या 

िालर्ीर्ध्ये वाढल्याने त्याचुं वागणुंिी आटोपशीर िोिुं. त्यार् ळे कधी काळी 

आगळीक केलीच िर त्याला साि खून र्ाफ िोिे. आर्ची ि ष्कीिी सवविरू पसरली 

असल्याने र्ाझुं वागणुं नेिर्ीच पभगाखाली िपासलुं जाई.  

इकडे बाबाुंना धाकटी जीव दक प्राण िोिी. क ठल्यािी इिर बापाुंप्रर्ाणे 

र् लगी असल्यानुं त्याुंचा हिच्यावर हवशेर् लोभ िोिा. अजून खूपच लिान असल्याने 

हिचुं गोंडस रूप ि ेसाऱ्याुंचा चचेचा हवर्य िोिा. त्याउलट आर्चा र्ार्ला िोिा. 

र्ी िोघाुंनािी जेरीस आणलुं िोिुं त्यार् ळे र्ाझुं वायफट बुंड्या नाव पडलुं िोिुं. र्ी 

जन्र्िाच बाबाुंच्या जबाबिारीर्ध्ये कर्ालीची वाढ झाली. सुंय क्त क ट ुंब आहण 

वैयहक्तक क ट ुंब अशी ि िरेी जबाबिारी त्यावेळच्या ि टप ुंज्या पगाराि साुंभाळिा 

साुंभाळिा त्याुंना खूपच जड जाऊ लागलुं. त्याि लिान लिान असणारी भावुंडुं 

आिा खात्याहपत्या वयाची झाल्याने अडचणीि अजूनच भर पडली. त्यार् ळे 

कर्ावणारे नार्र्ात्र आहण खाणारे भरर्साठ असा कठीण र्ार्ला िोऊन बसला.  

ह्या सगळ्या पररहस्थिीने र्ेटाक टीला आलेले बाबा दकत्येकिा सगळा 

राग र्ाझ्यावर काढि. क ठल्या र् हूिाववर िे बेणुं जन्र्ाला आलुं आहण र्ला पनविी 

लागली असुं वारुंवार त्याच्या बोलण्याि येई. खरोखर र्ी र्ूळ नित्रावर जन्र्ाला 

आलो असलेल्याने ि े काटव र्ाझ्या र् ळावर आलुंय असुंिी कधी कधी िे वैिागून 

म्िणि. त्याि र्ाझ्यावरील वैयहक्तक रागापेिा पररहस्थिीवरील राग जास्ि िोिा. 

घराि सवावि जेष्ठ असल्यानुं क णाला बोलूनिी िाखविा येि नसे. त्या अजाणत्या 



38 

 

ई साहित्य प्रतिष्ठान  www.esahity.com 

वयाि ि े सगळुं र्ाझ्या आकलनाबािरेचुं िोिुं. जे सर्ोर दिसि िोिुं िेच 

र्ाझ्यासाठी पूणव सत्य िोिुं.  

ह्या सवांचा पररणार् असा झाला की त्यावेळी र्ाझ्यािषृ्टीने एक 

आयडेंरटटी िायहसस हनर्ावण झाला. र्ी खरुंच क णाला िवाय की नको ह्याचुं खरुं 

उत्तर र्ला हर्ळि नव्ििुं. त्याहूनिी ह्या क ट ुंबाि र्ला काय स्थान असणार आि े

ह्याचािी उलगडा िोि नव्ििा. भाऊ आईचा लाडका. बिीण बाबाुंची लाडकी िर 

र्ी क णाचा लाडका? िा यि प्रश्न र्ला भेडसावि िोिा. त्यािून हनर्ावण झालेलुं द्वुंद्व 

र्ला र्ाझ्या खऱ्या आईला आई म्िणू िेि नव्ििुं. प ढे प ढे र्ी हिला अगिीच कािी 

नािी िर न सिीच “ए.. “ म्िणून िाक र्ारू लागलो. हिला िे फारच हवहचत्र वाटे.. 

हिने खूप प्रयत्न करून पहिला पण र्ाझ्याकडून “आई” िा शब्ि कािी हनघेना. आईने 

ह्यावर प्रयत्न करणुं सोडून दिलुं.. आहण र्ाझ्या इिर ि ग वणाुंकडे लि वळवलुं.. 

त्यार् ळे या ना त्या कारणाने र्ी हिच्या िेपणास्त्र िल्ल्याच्या रडारवर िोिोच. िे 

कािी र्ला च कविा येि नव्ििुं.  
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र्ाझ्या अिरुंगी ग णार् ळे आहण अुंिरीच्या कळाुंर् ळे र्ला बािरे क णी 

फारसुं खेळायला घेि नसि. र्ी दिसलो रे दिसलो की आपला खेळ ि सरीकडे 

िलवि. र्ग र्ी रागाने पहिली जागा त्याुंच्या खेळण्यायोग्य ठेवि नसे. कधी कधी 

त्याुंचा खेळिी उधळायला कर्ी करि नसे. त्याचसाठी र्ी केलेल्या च कीच्या 

गुंभीरिेन सार र्ाझुं र्ार खाण्याचुं आईचुं शेड्य ल वेगळुं िोिुं. म्िणजे र्ी जर 

क णाला चावलो िर डायरेक्ट पाठीि ग द्दा ककवा र्ग र्ी जर खेळायच्या वस्िू 

ओढ्यार्ध्ये फेकून दिल्या िर हिथल्या हिथे ध ण्याच्या धोपटनीने कपड्याुंच्या ऐवजी 

र्ाझी ध लाई. एकिर् सफेिी की चर्कार. र्ग प ढे र्हिनाभर र्ला ध िलुं नािी िरी 

चाले. सफेिी रटकून रािी.  
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भाऊ लिान िोिा. आिा त्याच्याशी खेळण्याहशवाय र्ला गत्युंिर नव्ििुं. 

र्ला नाना प्रकारच्या भलत्या खेळार्ध्ये अचाट गिी असली िरी र्ला त्याचे खेळ 

खेळणुं भाग िोिुं. पूवी र्ी चकारी खेळे इथे त्याच्याबरोबर अुंगणाि र्ध्यभागी पाय 

ठेवून ि सऱ्या पायाने पाळणारी िीन चाकी गाडी िाकावी लागे. छ्या !! फारच 

हनरस खेळ िोिा. र्ाझे खेळ म्िणजे कसे पाडापाडी, अप्पारप्पी, ईश्टा-पलटी वैगेरे 

पिसक. ह्याि िी र्जा नव्ििी. पण गत्युंिर नव्ििुं. भाऊ लिान असल्यानुं िीन 

वर्ावचा घोडा झाला िरी बाटलीिलुं िधू हपऊन ि पारी गाढ झोपायचा आहण र्ग 

रात्री दिवस असल्यासारखा फे्रशर्ध्ये खेळण्याचा र्ूडर्ध्ये असायचा. बाबा रात्री 

िर्ून येि आहण आई दिवसभर पोराुंच्या र्ागे धावून धावून र्ेटाक टीला येई. 

त्यार् ळे हिलािी झोप आवरि नसे. धाकट्याला अुंधार केला दक भीिी वाटे म्िणून 

दिवा स रूच ठेवावा लागे. र्ग आम्िी िोघे आई बाबा झोपल्यावर त्याुंच्या 

आजूबाजूने खेळण्यािल्या कासव जहर्नीवर रगडि रेस खेळायचो. िेिी जोरजोराने 

गाडीचा रेपसग आवाज िोंडाने काढि. आईची िर्खास झोपर्ोड िोई र्ग झोपेिच 

पायावर िोन फटके पडि. वरिून “काट्याव ! झोपू िे की जरा, िो लिान आि ेि ला 

कळि नािी का? “ असुं ऐकवी. आर्चुं इुंहजन ििा हर्हनटुं बुंि झालुं की प न्िा पीक-

अप घेई. रात्री िोन अडीच ला आम्िी िोघे झोपी जाि असू.  

एकिा धाकट्याला लिान कासवच्या रेपसगचा कुं टाळा आला. त्याला िीन 

चाकी गाडी चालवायची िोिी. िी घराि चालवणुं शक्य नव्ििुं. म्िणून र्ग त्याला 

अुंगणाि जायचुं िोिुं. लिान असल्याने त्याचा िाि िरवाज्याच्या कडीपयंि 

पोिोचि नव्ििा. र्ी थोडा उुंच असल्यानुं र्ी त्याला िरवाजा उघडून दिला. 

रात्रीचा एक वैगेरे वाजलेला असावा. र्ला वाटलुं खेळून झालुं की येईल घराि 

परि. जािोय क ठे.. ि ेरोजचुंच असल्याने आई-बाबा गाढ झोपले िोिे. र्ी हिथेच 

बाबाुंच्या बाजूला पडी र्ारली. कािी हर्हनटार्ध्ये र्ी ढगाि िोिो.  

सकाळी आई बाबा उठले. आजूबाजूला पाििायेि िो धाकटा घराि क ठेच 

दिसेना. िरवाजा पहिला िर िो सिाड उघडा. त्याुंच्या काळजाि धस्स झालुं. र्ी 
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एका बाजूला कोपऱ्याि गाढ झोपलो िोिो. झोपेििी र्ाझ्यािली ऊजाव र्ला स्वस्थ 

बसू ििे नसे त्यार् ळे र्ी झोपेििी घरभर करवटे बिलि असे. र्ी झोपलेली जागा 

आहण र्ी ज्या जागी उठे त्याि कर्ीि कर्ीि पाच िे साि फ टाुंचुं अुंिर असे. 

बाबाुंनी र्ला उठवलुं. “राजू क ठाय? “ त्याुंनी िरडावून हवचारलुं. र्ी झोपेिच 

म्िणालो “असेल हिथेच अुंगणाि”.. “िरवाजा क णी उघडला? “ ि सरा प्रश्न. “र्ीच 

उघडून दिला” र्ी उत्तरलो. “अरे काट्याव ! “ म्िणि बाबाुंनी र्ाझ्या पेकाटाि एक 

लाथ घािली. एखाि क त्रुं जसुं क ई क ई करि उठावुं िसा र्ी उठलो. र्ाझी झोप 

आिा प रिी उिरली िोिी. “नक्की काय झालुं िे साुंग” बाबा ओरडले. र्ी आपली 

रात्रीची हनष्पाप किाणी कथन गेली. आईच्या पायािलुं िर अवसानच गेलुं.  

बाबाुंनी अुंगणाि पाहिलुं िर क णीच नव्ििुं. र्ग त्याुंनी चाळीला िोन 

िीनिा गोलाकार चक्कर र्ारली. आजूबाजूचुं शेििी ध ुंडाळलुं त्याचा कािी पत्ता 

लागेना. बाबा िबकले. सरिे शेवटी शेिाच्या एका अडगळीि बाबाुंना त्याने नेलेली 

लाकडी हिचाकी सापडली पण भावाचा कािी र्ागर्ूस नव्ििा. आिा आई-

बाबाुंच्या र्नाि नािी नािी त्या शुंका येऊ लागल्या. आई िर वेडीहपशी झाली. 

िेवढ्याि हिकडून एक र्ाणूस भावाला कडेवर घेऊन येिाना दिसला. आई-बाबाुंचा 

जीव भाुंड्याि पडला.  

आर्च्या शेजारी एक शेिकऱ्याचुं घर र्ोठुं  घर िोिुं. घरार्ागे त्याचुं र्ोठुं  

शेि िोिुं. घराला लागूनच गाई-ग राुंचा गोठा िोिा. नेिर्ीप्रर्ाणे सकाळी सकाळी 

गोठ्यािलुं शेण-गोरू्त्र काढून िो साफ करि असिाना त्याला बाजेवर कोण िरी 

झोपलेलुं दिसलुं. कोण आिे पािावुं म्िणून त्याुंनी अगाुंवरच काढलुं िर आर्चे 

धाकटे बुंधू र्स्िपैकी हिथेच हर्ळालेली काुंबळ अुंगावर ओढून बाजेवर हनवाुंिपैकी 

गाढ हनद्रा घेि िोिे. त्याुंनी भावाला चाळीजवळून जािाना एक-िोनिा पाहिलुं िोिुं 

म्िणून िे त्याला कर्रेवर घेऊन थेट चाळीि आले. त्यानुंिर आर्च्यावर शार्ि 

येऊन त्यादिवशीचा र्ाराचा कोटा सकाळी सकाळीच आर्च्यावर ररिा करण्याि 

आला ि ेवेगळुं साुंगायला नकोच.  
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रोज रोज घरच्याुंची कटकट नको म्िणून र्ी आिा बराच वेळ घराच्या 

बािरे राहू लागलो. जेवणासाठी काय िो घरी जाि असे. ओढ्याचा उगर्, 

आजूबाजूची शेिुं, शेजारच्या शेिकऱ्याचा गोठा, जवळचाच पोल्ट्री-फार्व िी आिा 

र्ाझी हनवासस्थान िोऊ घािली िोिी. आजूबाजूचे शेिकरी आळीपाळीने 

वेगवेगळ्या भाज्याुंची हपकुं  घेि. जेंव्िा शेि ररकार्ुं असे िेंव्िा कािी र्ेंढपाळाुंना 

बोलावून त्याुंच्या र्ेंढ्याचा कळप िे त्याुंचा शेिाि बसवि. खिहनर्पर्िी 

िोण्यासाठी. एक िे िीड र्हिना ह्या र्ुंडळींचा शेिाि र् क्कार् असे. दकत्येकिा िे 

आर्च्या घरी येऊन प्यायला पाणी र्ागि कारण शेिाि हपण्याच्या पाण्याची सोय 
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नव्ििी. त्या बिल्याि शेिाि उरलेल्या झाडाुंची फळे उिा. वाुंगी, टोर्ॅटो आम्िाला 

आणून ििे. एरवी अशी उरलेल्या फळभाज्या शोधणुं कठीण. पण ह्या र्ुंडळींची 

नजरच शोधक.. बरोबर शोधून काढि. एका वेळी चाुंगली अधाव एक दकलो भाजी 

हर्ळे. कधी कधी शेळीचुं िधू ककवा अुंडी स द्धा हर्ळि. फारच र्नहर्ळावू जर्ाि.  

र्ाझी त्याुंच्या पोराुंशी गट्टी स रु झाली. शेवटी र्ाझ्याच जािक ळीिले. िे 

भटके हवर् क्त र्ी अुंगणािल्या ख ुंटाला बाुंधलेला एवढाच काय िो फरक. त्यार् ळे 

आर्चुं सूि फार लवकर ज ळलुं. र्ला त्या र्ेंढ्याच्या कळपाि हर्सळायला खूप 

आवडे. र्ला र्ी त्याुंच्यािलाच एक वाटे.. असुं आपलुं अहस्ित्व हवसरून 

त्याुंच्यापैकीच एक िोिा आलुं िर काय बिार येईल असा हवचार र्नाि येऊन जाई. 

त्यािलुं एखािुं कोकरू आपल्या आई-बाबाुंना कसुं ओळखि असेल िा र्ला राहून 

राहून प्रश्न पडे. सगळी र्ेंढरुं एकसारखीच दिसि असली िरी त्या धनगराुंना 

आपल्या कळपािलुं कोण आहण ि सऱ्याच्या कळपािलुं कोण ि ेबरोब्बर कळि असे.  

बरेचिा र्ला िे जेवायला बोलावि. र्ीिी आवडीनुं त्याुंच्याि सार्ील 

िोई. त्या िािावर घेऊन खाल्लेल्या भाकरीची चवच कािी न्यारी िोिी. आिा र्ी 

कळपाला िाकायला हशकलो िोिो. त्याुंचे िाकारे, खाणा-ख णा र्ला जर्ायला 

लागलुं िोिुं. खाुंद्यावर आडवी काठी टाकून र्ी आिा “आिा ! रे. . चल. चल.. “ 

वैगेरे िाकारे िऊे लागलो िोिो. इिकुं च काय र्ी शेळीचुं िधूिी काढायला हशकलो 

िोिो. हपिळेच्या िाुंब्याि हिचुं िधू काढिाना िोणारा च ळ क च ळ क आवाज ऐकून 

र्ला भारी गम्र्ि वाटे.. शेळीच्या ि धाला एक हवहशष्ट उग्र िपव येि असे.. पण 

कळपाचा म्िोरक्या म्िणायचा “िब्येिीला लैच बेस.. जुंि नाशकासारखुं असिुंय “.. 

हपिळी परािीर्धून गूळ आहण शेळीचुं िधू टाकून केलेला चिा भ रू भ रू करून 

हपिाना र्जा यायची.. फारच गाढा चिा.. र् ख्य म्िणजे र्ी धनगराुंची भार्ािी 

हशकू लागलो िोिो. िोन्िी र्ाणसाुंची आहण र्ेंढयाुंचीिी.. िळू िळू र्ाझ्या भार्ेवर 

धनगरी िले चढू लागला िोिा.  
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आई बऱ्याचिा “िा असा काय बोलिो? म्िणून आश्चयव व्यक्त करीि असे. 

र्ला हवचारी “ क ठून हशकून आलास? “ र्ी र्ात्र दढम्र् उत्तर ििे नसे. हि 

धनगराुंची सलगी र्ला हिला कळू द्यायची नव्ििी. िे सारे आपआपसाि गप्पा 

र्ारि. र्ी त्याुंना नाना ििचेे प्रश्न हवचारी.. र्ाझ्या चौकस ब द्धीचुं त्याुंना फार 

कौि क वाटे. िे र्ला जर्ेल िशी उत्तर ििे आहण कधी कधी थाि र र्ाि र उत्तर 

िऊेन र्ाझी बोळवण करीि. िा कळप गावोगावी भटकि असे इिकुं  र्ला कळालुं 

िोिुं. त्यार् ळे र्ी त्याुंच्याबरोबर दफरायला खूप उत्स क िोिो. कळप लवकरच 

उठणार आहण िे आिा स्थलाुंिर करणार आििे ि ेएकिा र्ला त्याुंच्या बोलण्यािून 

कळालुं..  

र्ला हुरूप आला.. र्ी र्ग थेट त्याुंच्या प्रर् खाुंशी सुंवाि साधला आहण 

र्ला बरोबर घेऊन जाल का म्िणून गळ घािली. िो खो खो िसला. पण बालर्न 

र्ोडू नये म्िणून म्िणाला “िो चल की ि झी कापडुं आण घरला जाऊन.. र्ग 

साुंजच्याला हनघू. “ र्ला खरुंच वाटलुं.. न जाणो ि ेर्ाझ्या गावाला गेले िर.. . र्ी 

हुरळून गेलो. र्ग िळूच क णाच्या नकळि काखेला गाठोडुं बाुंधून र्ी पालावर िजर 

झालो. िो िसला म्िणाला.. “आलास.. बस जरा इथुं ग र्ान.. हनघायला अजून येळ 

िाय. अजून बाुंधाबाुंध चालू असलेली बहघिली न्िाईस का? . ड लकी घे वाईज.. “. 

त्याचा शब्ि प्रर्ाण र्ानून र्ी हिथे पहुडलो.. . आिा आपण इथून स टणार.. ह्या 

जाचािून र् क्त िोणार.. र्ी पण कळपािला िोणार. न सत्या कल्पनेनेच अुंगावर 

रोर्ाुंच उभे राहिले.. त्याच ध ुंिीि र्ी झोपी गेलो उद्याची स्वप्न पािि.  

त्याने र्ाझ्या केसािून िाि दफरवला आहण म्िणाला “लैच भाबडुं पोर 

िाय ! क चुंबलया जणू.. “ र्ग झोपेिच र्ला िळूच उचलून कडेवर घेिलुं आहण 

र्ाझ्या घराची कडी वाजवली.. बाबाुंनी िरवाजा उघडला. र्ला िळूच बाबाुंकडे 

ििे म्िणाला, “आर्च्या बरुबर यायचुं म्िणि हुिा.. वाईज अचपळ असल िरी िसुं 

ग णाचुं पोरुं िाय. लैच लळा लावला व्ििा आम्िास्नी.. पर ि र्ची अर्ानि िाय.. 
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ि म्िाला परि कराया आलो व्ििो. र्ारू हबरू नकासा.. उगा हबथरलुं.. नाव काढुंल 

बगा ि र्चुं.. पूड जाऊनश्यान. . यावुं का आम्िी आिा.. रार् रार्.. “ डबडबल्या 

डोळ्याुंनी त्याने र्ाझ्या िोंडावर र्ायेचा िाि दफरवला. बाबाुंना काय बोलावुं िेच 

स चेना.. र्ला कडेवर घेऊन िे प िळ्यासारखे स्िब्ध उभे िोिे.. प ढे फार न बोलिा 

िो प न्िा कळपाि सार्ील झाला.. कळप उठला िोिा.. रान खाली झालुं िोिुं.. 

आिा िे नाुंगरून ियार िोि. सकस पीक घेण्यासाठी..  
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ह्या बालहशवाजीचा आग्र्याहून स टकेचा पहिला प्रयत्न प रिा फसला 

िोिा.. त्याचा पररणार् र्ात्र कािीसा सकारात्र्क झाला असुं म्िणायला िरकि 

नािी. आई बाबा आिा थोडे शाुंि झाले िोिे. र्ला उठस ठ र्ारिाण कर्ी झाली 

िोिी. धनगराच्या बोलण्याचा बाबाुंवर बराच प्रभाव जाणवि िोिा. आिा िे र्ला 

िवुं नको िे हवचारि. अधून र्धून जवळ घेि. र्ाझ्याशी गप्पा र्ारि. र्ी र्ात्र 

आईच्या कधीच जवळ गेलो नािी. िसुं पािायला गेलुं िर र्ाझा व्रात्यपणा बराच 

कर्ी झाला िोिा. र्लािी सारखा र्ार खाण्याचा कुं टाळा आला िोिा. आिा र्ी 

एका जागी स्वस्थ बसू लागलो िोिो. पण अजून प रिा शिाणा झालो नव्ििो. र्ला 

िे घर अजूनिी आपलुंसुं वाटि नव्ििुं केवळ न वाटण्याची िीव्रिा कर्ी झाली िोिी.  
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वत्सला र्ावशी त्यावेळी क ुं जीरवाडीला रािि असे. र्ाझे काका म्िणजे 

र्ावशीचा नवरा वीटभट्टीसाठी लागणाऱ्या कोळसा र्ािी वािणारा ट्रक चालवीि. 

र्ाुंजरी फार्व िे क ुं जीरवाडी म्िणजे ििा िे बारा दकलोर्ीटरचुं अुंिर. िे 

कार्ाहनहर्त्त नेिर्ी प णे-सोलापूर िायवे वरून ये जा करीि आहण बरेचिा ट्रक 

रस्त्याच्या बाजूला लावून आम्िाला भेटायला येि. खूपिा आम्िा भावुंडाुंना त्याुंच्या 

घरी घेऊन जाि. ट्रक र्ध्ये ड्रायव्िर सीट शेजारी बसून िॉनव वाजायला र्जा 

यायची. आजूबाजूला पािण्यापेिा र्ला सर्ोरच्या हखडकीिून रस्िा पािणुं आवडे. 

ट्रक र्ध्ये नेिर्ी कािी ना कािी खाण्याचे हजन्नस ठेवलेले असि. िे घरी पोिोचेपयंि 

आम्िी फस्ि करीि असू. ट्रक चालविा चालविा र्ी काकाुंना भुंडावून सोडे. िा 

रस्िा क ठे जािो? , या रठकाणी काय आिे? , ि े रठकाण क ठे आिे? , ि म्िी हिथे 

गेला िोिाि का? हिथे काय काय पाहिलुं? वैगेरे वैगेरे. काका वैिागले की िुंबाखूचा 

िोबरा भरि म्िणजे र्ग उत्तरुं द्यावी लागि नसि. काका रािायचे त्या रठकाणी 

बऱ्याच द्रािाुंच्या बागा िोत्या. िे आम्िाला हिथे दफरवून आणि. बऱ्याच वेळा 

आम्िाला थेऊर च्या गणपिीला घेऊन जाि.  

ह्या सगळ्या िरम्यान र्ाझी त्याच्या बऱ्याच ट्रक ड्रायवर हर्त्राुंची गट्टी 

झाली िोिी. र्ला वाटे यािला एखािा र्ला गावी सोडवील. पण प्रत्येकानुं 

हनराशाच केली. खूपवेळा र्ी घराच्या बाजूला असलेल्या िायवेवर जाऊन हिथे 

उभ्या असलेल्या ट्रक ड्रायव्िसव ना “ओ ड्रायव्िर काका, र्ला र्ाझ्या गावी नेऊन 

सोडाल का? “ अशी अहजजीची हवनुंिी करे. िे र्ात्र र्ला हपटाळून लावि. बरेचिा 

र्ी रस्त्यावर धावणाऱ्या ट्रक्स ना िाि करून थाुंबवण्याचा प्रयत्न करी. पण िािी 

यश लागि नसे. र्ग रागावून र्ी त्या पाठर्ोऱ्या ट्रकला र्ागून िगड हभरकावि 

असे. शेवटी कुं टाळून र्ी िा प्रयत्नच सोडून दिला. घर सोडून िेण्याचुं भूि र्ग िळू 

िळू र्ानग टीवरून नकळि उिरलुं. इिक्याि घरी र्ला हशश वगावि घालण्याची 

चचाव स रु झाली िोिी. आिा ि ेकाय नवीन लचाुंड म्िणून र्ाझी छािी िडपून गेली.   
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दिवसेंदिवस आईचे र्ाझ्यावरील आिेप बरेच कर्ी िोि चालले िोिे. 

हिच्या र्िे आिा पोरगुं बऱ्यापैकी लायनीवर येि िोिुं. परुंि  आिा हिला र्ाझा 

भार्ेिील धनगरी िले आहण गावुंढळपणा खटकि िोिा. ह्यावर उपाय म्िणून 

र्ाझ्यावर हशश वगावचे सुंस्कार करणुं हिला अत्यावश्यक वाटू लागलुं. म्िणून र्ग 

हिने त्यासाठी शोधाशोध स रु केली. जवळच एक हशश र्ुंदिर िोिुं त्याि हिने र्ला 

िाखल करण्याचुं ठरवलुं. त्यावर्ी खरुं िर र्ला पहिलीिच िाखल करणुं अपेहिि 

िोिुं. पण त्याला अजून चार र्हिने अवकाश िोिा. िोवर िे सुंस्कार वगव र्ाझ्या 

भार्ेवरचा र्ळ काढेल अशी हिला भाबडी आशा िोिी.  
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ि सरुं म्िणजे र्ी केवळ “ए.. . “ म्िणून िाक र्ारणुं ि े हिला अडचणीचुं 

वाटू लागलुं. “ए.. “ िी जेनेररक िाक असली िरी िी आईसाठी आि ेअसुं सर्ीकरण 

िोिुं. बरेच दिवस िीनुं ि ेसर्ीकरण स्वीकारलुं िोिुं. त्या िाकेला िी प्रहिसाि ििे 

असे. पण जोवर िा बराचसा घरग िी र्ार्ला िोिा िोवर ठीक िोिुं. आिा र्ी 

घराच्या बािरे पडणार िोिो. हिथे हिला ि ेसुंबोधन फारच ऑकवडव ठरणार िोिुं. 

म्िणून र्ग हिने आिा ि े सुंबोधन कानार्ागे टाकायचुं ठरवलुं. आहण र्ाझ्या ह्या 

सुंबोधनाने र्ारलेल्या िाकाुंना प्रहिसाि िणेुं बुंि केलुं. जोवर र्ी हिला “आई” 

म्िणणार नािी िोवर र्ला कािीिी हर्ळणार नव्ििुं. “ए.. . “ िी िाक हिने 

हिच्यासाठी रद्दबािल ठरवली िोिी. त्यार् ळे र्ी दकिीिी िाक र्ारल्या िरी त्या 

हिला ऐकू येि नसे. आिा र्ाझ्यासाठी िी नवी अडचण िोिी. र्ाझुं ह्यार् ळे बरुंच 

अडि िोिुं. पण र्ाझी जीभ हिला “आई” म्िणण्यासाठी रेटि नव्ििी. असुं बरेच 

दिवस चाललुं. र्ला ह्यावर कािी उपाय स चि नव्ििा.  

एक दिवस शेजारच्या बायका घरी िळिीक ुं कवाच्या हनहर्त्ताने जर्ल्या 

िोत्या. आई यजर्ान असल्याने बरेचिा कािी िवुं असलुं की त्या आईला िाक 

र्ारि. “ओ राज च्या आई” अशी. भाऊ स रुवािी पासून आईकडे असल्याने 

चाळीर्ध्ये “राज ची आई” ह्या नावानेच आईची ओळख हनर्ावण झाली िोिी. र्ी 

त्यानुंिर साधारण वर्वभराने त्या घराि प्रवेशिा झालो असल्या कारणानुं र्ाझ्या 

नावानुं नवी ओळख हनर्ावण िोणुं शक्य नव्ििुं. कारण “राज ची आई” ि े नाव 

आिापयंि चाळीि रुळलुं िोिुं. बायकाुंच्या अुंगवळणी पडलुं िोिुं. र्ाझी िशीिी 

ह्या प्रकरणाला कािी िरकि नव्ििी. कारण र्ाझ्या िषृ्टीने र्ी हिचा र् लगा नव्ििो.  

“ओ राज च्या आई” ह्या िाकेवरून र्ला एक भन्नाट क्ल प्ती स चली.. स पीक 

डोकुंच िे.. “ओ राज च्या आई” ि े सुंबोधन जेनररक नव्ििुं. िे र्ाझ्या आईलाच 

उदे्दशून असू शकि िोिुं. आिा र्ाझी अडचण िरू झाली िोिी. र्ी हिला “ओ 

राज च्या आई” अशी िाक र्ारायची ठरवलुं. िळिीक ुं कू सुंपल्यावर बायका इकडे 

हिकडे पाुंगल्या. र्ला आिा खूप ििान लागली िोिी. पाण्याच्या िुंडा िा र्ोरीच्या 
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पभिीवर ठेवला असल्यानुं र्ाझा िाि हिथपयंि पोिोचि नसे. म्िणून र्ी पहिल्याुंिा 

आईला िाक र्ारली.. “ओ राज च्या आई, र्ला पाणी द्याल का? .. “ आईने 

र्ाझ्याकडे न पाििाच उत्तरली. “िो ििेे ना.. “ िुंड्यािून ग्लासाि पाणी काढि िी 

ज्याने पाणी र्ाहगिलुं त्याला पाणी िणे्यासाठी र्ागे वळली. िर हिचा जेष्ठ 

हचरुंजीव “राज च्या आईला” पाणी र्ागि िोिा.. आईने डोक्यावर िाि र्ारून 

घेिला.  
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“ओ राज च्या आई” िा आईला सुंबोधण्याचा पयावय िा अगिीच 

सिजसोपा आहण जगन्र्ान्य िोडगा नसला िरी िसा िो हबनिोड िोिा.. िोन्िीिी 

पिाुंच्या भावनाुंचा याि हवचार करण्याि आला िोिा. इिक्या दिवसाि आईलािी 

र्ाझुं र्न वळवण्याि यश आलुं नव्ििुं म्िटल्यावर ह्या िाकेर्ध्ये “आई” िा शब्ि 

असल्याने हिला थोडासा दिलासा हर्ळाला िोिा. आहण र्ी हिला अगिी प्रत्यि 

आई न म्िणिा सुंवाि साधू शकि िोिो. त्यार् ळे ह्या र्ध्यर् र्ागाववर शेवटी आर्ची 
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र्ाुंडवली झाली. आर्च्याि आिा अहलहखि लघ त्तर् सुंधी सिकार करार पास 

िोऊन िीघवकालीन िि र्ान्य करण्याि आला. अस्र्ादिक ह्या अनोख्या ििाचे 

हशल्पकार िोिे. त्याुंच्या स पीक डोक्यािली िी आयहडयाची ची कल्पना िोिी. 

आिा अगिीच शत्र पि आहण हर्त्रपि असुं िणावपूणव वािावरण न राििा र्िभेि 

असले िरी सगळे एकाच छिाखाली सिचयव आहण सिकायावने राहू शकिाि इिपि 

हवश्वासाचुं नािुं हनर्ावण झालुं िोिुं. त्यार् ळे घरार्धलुं वािावरण बऱ्यापैकी 

हनवळलुं िोिुं.  

परुंि  जसे जालीर् और्धाचे साईड-इफेक्ट्स असिाि त्यान सार ह्या 

ििाची अुंर्लबजावणी करिाना अनेक अडचणी सर्ोर उभ्या रािि. जेव्िा जेव्िा 

र्ी क णासर्ोर िरी आईला “ओ राज च्या आई” अशी िाक र्ारि असे. िेंव्िा र्ी 

हिचा र् लगा नािी आहण र्ाझी आई ि सरी कोण िरी आिे असा त्याुंचा पक्का 

गैरसर्ज िोई. र्ग िे हिला हवचारि “िा क णाचा र् लगा? ि र्च्याकडे असिो का 

रािायला? ह्याचे आई वडील क ठे असिाि? “ र्ी अगिी केहवलवाणा चेिरा करी. 

आईला स द्धा काय साुंगावुं िा प्रश्न पडे. पण र्ग िी सगळे हिला “राज च्या आई” 

म्िणिाि त्याुंचुं ऐकून िा िी र्ग लिानपणापासून र्ला िशीच िाक म्िणिो असुं 

कािी-बहिसुं उत्तर िेि वेळ हनभावून नेि असे. पाहुणे ओळखीचे असिील िर “ओ 

राज ची आई” अशी र्ी आईला र्ारलेली िाक ऐकून एकिर् चकाकि. आहण िोन 

पावलुं र्ागे सरकि पण आिा त्याला कािी पयावय नव्ििा. बरेचिा बाबानी ह्यार्ध्ये 

पडण्याचा प्रयत्न केला पण आईने त्याुंना शाुंि रािायला साुंहगिलुं.  

आिा र्ला हशश वगावि धाडण्याची ियारी स रु झाली. चेक्सचा शटव, 

हनळी िापचड्डी, पायाि पाुंढरे बूट, शेंबूड प सण्यासाठी शटवला हपन केलेला रुर्ाल 

असा एकुं िर पेिरेाव सुंर्ि झाला. बरोबरीला िप्तरासहिि कािी सहचत्र प स्िकिी 

दिर्िीला िेण्याि आली. सगळुं सगळुं नवुंकोरुं असल्यानुं स्वारी ख श िोिी. एक 

छानसा र् हूिव शोधून आर्ची हशश र्ुंदिराि रुज वाि करण्याि आली. हिथलुं खेळकर 
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वािावरण पाहून र्लािी र्स्ि वाटलुं. बरीचशी पोट्टी आईहवना हवनाकारण भोकाड 

पसरि आहण वगावि बसविाना त्रािीर्ार् करून सोडि. त्याुंना आवरिा आवरिा 

हिथल्या बाईची प्रचुंड िाराुंबळ आहण त्रेधा-हिरपीट उडे. घरािल्या बायकाुंना 

त्याुंचुं एक साुंभाळिा साुंभाळिा नाकी नऊ येिुं. इथे एकाच वेळी पाच-साि 

पोराुंनी भोकाड पसरलुं की त्या हबचारीची काय अवस्था िोि असेल ह्याची 

कल्पनाच केलेली बरी.  

र्ी थोडा र्ोठा असल्याने कािी पोराुंना सर्जावण्याची जबाबिारी हिने 

र्ाझ्यावर टाकली. र्ला िर काय आयिी सुंधीच चालून येि असे. र्ग र्ी त्याुंना 

र्ाझ्या शैलीने गप्प करी. िे र्ागव इथे साुंगण्यासारखे नािीि. पण पोरुं हचडीचूप 

िोि. त्यार् ळे बाईंना र्ाझुं खूपच कौि क. आईला सारख्या साुंगि. हिला र्ी कार्ाि 

कशी र्िि करिो, र्ला सगळुं सगळुं कसुं येिुं वैगेरे वैगेरे. र्ाझ्यावर एकिर् 

सकारात्र्क रटप्पणी असायची. इिक्या उहशरा शाळेि घालूनस द्धा र्ी आिापयंि 

हशकवलेलुं कसुं झटक्याि आत्र्साि केलुंय ि े िी अहभर्ानाने साुंगे. आिा ि े र्ी 

सगळुं अगोिरच जगाच्या शाळेि आत्र्साि केलुंय ि े त्या भाबडीला कोण 

साुंगणार? उिा. वेगवेगळी फ लुं, पिी, गाड्या, प्राणी वैगेरे वैगेरे. र्ाझी सगळ्याशी 

अगोिरच प्रत्यि सलगी असल्याने र्ला िे ओळखणुं वैगेरे फारसुं जड जाि नव्ििुं. 

आईचा उर अहभर्ानाने भरून येई.  

आईने र्ला हशश वगावि प्रार् ख्याने भार्ा स धारासाठी िाखल केलुं िोिुं. 

हिचा िो ििेू र्ात्र कािी सफल झाला नािी. उलट हिथली बाकीची पोरुं र्ाझी 

भार्ा हशकली. अगिी अस्सल गावरान.. कािी शेलक्या हशव्याुंसकट. थोडीफार 

टवाळी िेखील करू लागली. र्ी त्याुंना आजूबाजूचा पररसर दफरवून आणि असे. 

आहण ख ले असर्ान के नीचे त्याुंची र्स्िीकी पाठशाळा घेि असे. इथे आई लि 

ठेवायला नव्ििी आहण बाईंची “आपलुंच झालुं थोडुं आहण व्याह्यानुं धाडलुं घोड” 

अशी एकुं िर अवस्था िोिी. हिचुं हिलाच स धरि नसे. त्यार् ळे हिला आर्च्या 

टोळक्याकडे लि द्यायला र् ळीच वेळ नसे. र्ग र्ी र्ाझ्या ह्या भक्ताुंना येथेच्छ 
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अर्ृिवाणी पाजि असे.. आहण िेिी अगिी र्नोभावे िी प्राशन करीि असि. कािी 

दिवसािच र्ाझे ि े हशष्यगण एकिर् ियार झाले. एकिा बाईंनी आर्च्या पैकी 

एकाला र्ाठािलुं पाणी घ्यायला साुंहगिलुं िर त्याने सरळ “ए टवळे ! ि झे िािाला 

र्ेंिी लावली का? घेकी आपल्या िािानी.. . “ म्िणि हिला अत्य च्य अर्ृिान भव 

दिला. हशिा म्िणून र्ग त्याुंच्या म्िोरक्याला जेरबुंि करि त्याची हशश वगाविून एक 

र्हिना अगोिरच उचलबाुंगडी करण्याि आली. केवढा िा अन्याव !! 
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बालवाडी िा िसािी ऐहच्छक प्रकार असल्याने, र्ाझी हशश वगाविून 

जािीर उचलबाुंगडी झाली असली िरी त्याचा र्ाझ्या प ढील शैिहणक वाटचालीवर 

फारसा पररणार् िोणार नव्ििा. सािहजकच ह्याचा आईने फारसा गाजावाजा केला 

नािी परुंिू हिला आिा हनराळीच काळजी वाटू लागली. आपण इिके प्रयत्न करून 

िखेील पोराने थोडीफार प्रगिीची लिण िाखवली की लगेच कािी दिवसाुंनी 
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िररिासाची कथा प न्िा र्ूळ पिावर का येिेय? ह्याचुं कोडुं हिला कािी केल्या 

उलगडेना. बरेचिा ि पारी शेजारील बायकाुंचा गप्पाुंचा फड जर्ला की आई िी 

पचिा त्याुंच्यासर्ोर बोलावून िाखवी. हनरहनराळ्या बायका हिला वेगवेगळे िकव  

ििे. त्याुंच्या क ट ुंबािले िाखले स द्धा ििे.  

कािी दिवसाुंनी असा हनष्कर्व असा काढण्याि आला ह्याि पोराची चूक 

नािी. िो जन्र्ला त्यावेळचुं ग्रिर्ान ठीक नसावुं. एक िर शनी जन्र्ाला आला 

असावा ककवा राहू केिूनुं पछाडलेला असावा. एकिा ह्याची पहत्रका ज्योहिर्ाला 

िाखवून द्यावी म्िणजे िो कािीिरी उपाय साुंगेल. हवशेर् म्िणजे आईला िा िकव  

पटला. िी लगेच म्िणाली “िा र्ूळ नित्रावर जन्र्ाला आला म्िणून िर नसेल? “. 

बायकाुंनी त्याला ि जोरा दिला. “बघा आम्िी म्िणि नव्ििो? िचे ि र्च्या सर्स्येचुं 

र्ूळ आि”े झालुं! एका ज्योहिर्ाला र्ाझी पहत्रका िाखवण्याि आली. त्याने िी िोच 

हनष्कर्व काढला आहण नवग्रिाुंची साग्रसुंगीि पूजा साुंहगिली. त्याच्याकडे सर्ोरची 

असार्ी आहण बजेटन सार पूजेचे बरेच पयावय उपलब्ध िोिे. फार र्िागडी पूजा 

आईला परवडणारी नव्ििी त्यार् ळे त्यािल्या त्याि परवडणारी एक पूजा 

भटजीब आुंनी स चवली आहण लवकराि लवकर िी पारिी पाडण्याि आली. त्यार् ळे 

र्ाझ्याि दकिी फरक पडला िा सुंशोधनचा हवर्य आि.े  

प णे सोलापूर रस्िा िा सरळसोट, हवना वळणाचा असल्याने त्यावर 

वािनुं सरावस भरधाव हपटालळ्या जाि. त्यार् ळे िा र्िार्ागव र्ृत्यूचा सापळा 

बनला िोिा. र् ुंबई-प णे र्िार्ागावनुंिर िाच रस्िा अत्युंि धोकािायक म्िणून प्रहसद्ध 

िोिा. त्यावर बरीच नावाजलेली क प्रहसद्ध अपघाि स्थळुं िोिी. र्ाुंजरी फार्वचा 

पूल स रु िोण्यापूवीच एक अपघािस्थळ िोिुं. त्याचा ह्याि सर्ावेश िोई, कारण 

हिथे भरपूर अपघाि िोऊन बरीच र्ाणसुं िगावली िोिी. त्याचर् ळे की काय, एक 

िकव  असा िेण्याि आला की, त्या पररसरार्ध्ये ि े अिृप्त आत्र्े भटकि असिाि. 
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सर्ोरच अजस्त्र ओढा असल्याने त्यावरील प लाखाली िेखील बऱ्याच भूि-खेिाुंचा 

वावर आि ेत्यापैकी क णा एकाची बाधा र्ला झाली असावी.  

झालुं ! र्ला र्ाुंहत्रकाकडून क ठल्यािरी हवहशष्ट झाड-पाल्याच्या फाुंिीचे 

फटके िणे्याि आले. ओढ्याच्या काठावर प लाखाली नैवैद्यासहिि पलबू हर्रची आहण 

िळि क ुं क वाचा करुंडा वािण्याि आला. एक गुंडा गळ्याि बाुंधण्याि आला कसलुंसुं 

र्िायुंत्र िवे्िाऱ्याि ठेवण्याि आलुं. आहण रोज कपाळावर लावण्याचा अुंगारा 

िणे्याि आला. पररणार् शून्य ! आिा र्लाच भ िाचा अविार म्िणून सुंबोधण्याि 

येऊ लागलुं. जवळच्या िग्यावि र्ाझुं डोकुं  आपटण्याि आलुं. आहण ििा फदकराुंना 

जेऊ घालण्याि कािी क चराई बरिण्याि आली नािी. पण र्ाझ्यावर फारसा 

लिणीय पररणार् दिसि नव्ििा. आईची पचिा अजूनच वाढि िोिी.  
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आर्च्या चाळीिच आर्च्यापासून एक-िोन घरुं सोडून एक बाई रािि 

असे. हिच्या अुंगाि िर श िवारी क ठलीशी िवेी येई. आहण र्ग कािीिरी अडचणी 

ककवा त्रास असलेल्या बायका हिच्याकडे त्याुंच्या सर्स्या घेऊन जाि. िवेी त्याुंना 

र्ागविशवन करे आहण सुंकट हनवारणाचा उपाय साुंगे. बहुिेक वेळा िो हिला 

कािीिरी अपवण करण्याचा नािीिरी क ठल्यािरी वारी अर् क अर् क उपवास 
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करण्याचा असे. झालुंच िर िवेीच्या एखाद्या ठाण्याला अनवाणी पायी भेट ककवा 

प्रिहिणा असलुंच कािीिरी असे.  

िवेीला हिच्या भक्ताुंनी धान्यापासून, कपडेलत्ते, िहिणा, साड्या झालुंच 

िर खारीक खोबरुं वैगेरे अपवण करून फारच स ब्बिा हर्ळवूनी दिली िोिी. घराि 

बऱ्याच दकर्िी वस्िू आहण गळ्याि चपला िारापासून पासून िे गुंठण आहण 

पाटल्या असा भरगच्चुं र्ार्ला िोिा. एकुं िर िवेीचुं फारच जागृि ठाणुं िोिुं. त्याची 

कीिी स वविरू पसरली िोिी. हिचुं वैहशष्टय म्िणजे िी िवुं िेंव्िा िवेीला आवािन 

करू शकि असे. त्यार् ळे िर श िवारी जनिा िरबार आहण इिरवेळी अहिशय 

खर्पचक परुंि  खाजगी आहण गुंभीर सर्स्याुंची उकल करणारी बैठक िी घेि असे.  

आिा बायकाुंनी, आईचुं र्न ह्या जनिा िरबाराला िजर राहून आपल्या 

अडचण र्ाुंडण्यासाठी वळवलुं. िाच शेवटचा प्रभावी उपाय असल्याचुं हिच्या 

र्नावर ठसवलुं. प ढच्या श िवारी आई र्ला घेऊन र्ोठ्या आईच्या िरबाराि िजर 

िोिी. आईचा नुंबर आला. आईने िवेीला गाऱ्िाणुं र्ाुंडलुं. िवेीने आर्च्या सर्स्येचुं 

साग्रसुंगीि वणवन केलुं. हिचुं वणवन आर्च्या पररहस्िथीशी िुंिोिुंि ज ळि िोिुं. आई 

भारावली. हिच्या िे लिाि आलुं नािी की िी बाई आपल्याला िीन वर्ांपासून 

जवळून ओळखिे. र्ाणूस सर्स्येनुं ग्रासला की असा अक्कल गिाण टाकिो. असो.. 

िर हिने बरेच उपाय साुंहगिले त्याि उपास िपास, िवेीच्या ठाण्याला भेट वैगेरे 

प्रचहलि उपायाुंबरोबरच, श िवारच्या िवेीच्या िरबाराि हिने दिलेल्या वस्िूुंच्या 

यािी व्यहिररक्त कािी हशधा सार्ग्री घेऊन उपहस्थि रािण्याचा उपाय सार्ील 

िोिा. िेिी प ढचे साि श िवार. हशधा सार्ग्री म्िणजे गहू, िाुंिळू, डाळी, िेल वैगेरे 

वैगेरे.  

िवेीचा िरबार म्िणजे अवणवनीय िोिा. घराि वस्िूुंची रेलचेल िोिी. 

स्वयुंपाक घरािले सगळे डब्बे सिवै ि ड ुंब भरलेले असि. घरार्ध्ये हवहशष्ट फर्पनचर 

िोिुं. एक र्ोठा िेव्िारा. त्याच्यासर्ोर िेवीची परडी भरलेली. एकुं िर र्ुंदिराचा 
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फील येि िोिा. आसपास क ठेिी िषृ्टीस न पडणाऱ्या वस्िू हिच्या घरी िषृ्टीस पडि. 

थोडक्याि िवेीच्या घरी लक्ष्र्ी पाणी भरि िोिी. बाईंना फार र्ोठा केशसुंभार 

िोिा अगिी पाठीवर खालपयंि रुळेल असा. जनिा िरबाराि िी आपले केस सोडून 

पारवा घ र्ावा िसुं जोरजोराि घ र्ि असे. स रवािीला िळू िळू र्ग फॅनचा स्पीड 

वाढवावा िसुं जोराि घ र्ू लागे. अधून र्धून र्ुंिावे. गुंभीर सर्स्या ऐकली दक प न्िा 

फारच जोराि घ र्ू लागे. र्ग िी र्ाणूस रािि नसे हिच्याि िवेी सुंचारे. हिला 

आजूबाजूचुं भान रािि नसे. र्ग हिच्या त्या पररघाि क णी गेलुं की त्याला फॅनच्या 

पात्याुंचा र्ार बसे. बायका थोडुं र्ागे सरकून बसि. आहण िोंडाला पिर लावून 

अचुंबा करि.  

र्ी र् द्दार्ून पहिल्या राुंगेि हिच्या अगिी जवळ बसे आहण ह्या सगळ्याचुं 

हिथे सर्ोरच बसून हनरीिण करी. िी फार जास्ि घ र्ू लागली की र्ला हिचा िाि 

लागू नये वैगेरे म्िणून बायका र्ागे खेचि. र्ी अजूनच प ढे सरकि हिच्या डोळ्याि 

पािी. खरुंच िी परकाया प्रवेश करिी झाली का िे पािण्यासाठी. खूपिा र्ी हिच्या 

डोळ्या सर्ोरून िाि िलवी. हिला दिसिुंय का ि े पािण्यासाठी. िी चपापे 

र्ाझ्याकडे रागाने पािी. आहण पबग फ टू नये म्िणून र्ग हिचे लाुंबसडक केस सर्ोर 

घेि आपला चेिरेा झाकून टाके. र्ी कसला र्ागे िटायला. र्ी र्ग खाली वाकून 

हिच्याकडे बघे चेिरेा दिसिोय का िे म्िणून. हिला र्ला िोन फटके द्यावेसे वाटि. 

र्ग िी आपला घ र्ण्याचा वेग वाढावी आहण त्या भराि र्ला र्ागे ढकली. र्ी 

वस्िाि. प न्िा प ढे सरकि असे.  

कािी वेळाने र्ला कुं टाळा येई. र्ग र्ी हिच्या घरभर दफरू लागे. ह्याच 

वस्िूला िाि लाव. हिच वस्िू पडिाळून पिा. सोप्याखाली काय ठेवलाय वैगेरे 

वैगेरे.. फारच चौकस.. हिचुं घ र्णुं स रूच असे. पण सारुं लि र्ाझ्याकडे.. की ि ेबेणुं 

काय करिुं की काय.. अुंगाि िवेी आल्याने हिला जागेवरून उठिा येि नसे आहण 

प न्िा आपल्याला आजूबाजूचुं भान आि े ि े िाखवून भागि नसे. त्यार् ळे र्ाझुं 

अजूनच फावे.  



61 

 

ई साहित्य प्रतिष्ठान  www.esahity.com 

एक दिवस र्ला हिच्या दकर्िी ग्लासाुंचा सेट िािी लागला.. त्यावेळी 

काचेचे ग्लास म्िणजे फारच अप्रूप.. त्या ग्लासच्या ब डाला कसलुं िरी द्रव्य िोिुं. 

त्यार् ळे प्रकाश परावर्पिि िोऊन िळ फारच स ुंिर दिसे. र्ला कल्पना स चली ि े

सारुं द्रव्य काढलुं आहण एकाच ग्लासाि भरलुं िर. सुंपूणव ग्लासच भारी दिसेल. 

झालुं! र्ी िो सिा ग्लासाुंचा सेट उचलला आहण बािरे घेऊन गेलो. िी ि ेसारुं पािि 

िोिी. पण हिला िोंड िाबून ब क्क्याुंचा र्ार सिन करण्या व्यहिररक्त गत्युंिर 

नव्ििुं. र्ी बािरे जाऊन एक एक करि सारे ग्लास फोडून टाकले. र्ला एकिी 

ग्लासािून द्रव्य कािी हर्ळालुं नािी.. हिरर् सला िोऊन र्ी आि आलो.  

आज बाईनुं िवेी चुंहडकेचुं भलिुंच कडक रूप धारण केलुं िोिुं. नेिर्ी 

बैठक र्ारून आपला खेळ र्ाुंडणारी िवेी आज ग ढग्यावर उभी राहून केस प्रचुंड 

वेगाने गोल गोल दफरवि “िम्र्! िम्र्!” असा जोराने आवाज करि घ र्ि िोिी. 

प्रचुंड थयथयाट स रु िोिा. डोळ्यािून अुंगार बरसि िोिा. र्ला िर थोडी जीभ 

िखेील बािरे आल्यासारखी वाटली.  
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अुंगाि येणारी बाई आिा र्ला चाुंगलीच टरकून िोिी. िवेी असल्याने 

हिला रागाविा िी येि नव्ििुं.. अुंगाुंिलुं वारुं गेल्यावर शाुंि िोि सगळ्या 

बायकाुंना िसून म्िणाली, “ि म्िी घाबरू नका अशी आिळआपट आहण फोड-फोडी 

केल्याने त्याच्यार्धला कली बािरे पडिोय. िवेीनुं त्याला धरून ठेवलुंय. साि 

श िवार र्ध्ये िर्खास ग ण येणार” आहण र्ध्येच र्ाझ्याकडे हिरपा कटाि टाकि 

र्ाझ्याकडे िाि-ओठ खाऊन पाहिलुं. सगळ्याुंनी र्ग िवेीचा उिो उिो करि 

एकर्ेकींना िळिी क ुं कू लावलुं. आहण त्यादिवशीचा आईचा िरबार बरखास्ि 

करण्याि आला.  
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र्ी सर्ोर बसलेला असल्याने हिच्या िालचालींवर र्याविा येि. हिला 

र्ाझ्याहवरुद्ध फारशी िालचाल करिा येि नसे. कारण र्ग बाकीच्याुंना सुंशय आला 

असिा. म्िणून र्ग हिने एक शक्कल लढवली. र्ला सर्ोर बसवण्याऐवजी िी आिा 

र्ला हिच्या बाजूला बसवू लागली आहण िवेीनुं पोराला पिराखाली घेण्याचा 

आिशे दिलाय असा दिखावा करि र्ाझ्या र्ाुंडीवर हिचा पिर टाकू लागली म्िणजे 

र्ग हिला पिराआडून र्ाझा एक िाि धरून ठेविा येई. त्यासाठी र्ग हिने िवेीची 

कृपा आहण ऊजाव र्ाझ्यार्ध्ये प्रसाररि व्िावी म्िणजे र्ी लवकर ठीक िोईल असा 

बेर्ालूर् य हक्तवाि लढवला. ि सऱ्या िािाि र्ला हिने उिबत्ती धरून ठेवायला 

साुंहगिली. म्िणजे र्ाझे िोन्िी िाि बाुंधलेले. त्यार् ळे आिा र्ाझ्या िालचालीवर 

खूपच र्याविा आल्या. हिला फारच िायसुं वाटलुं. जीव भाुंड्याि पडला.  

पण ह्यािून र्ागव न काढिील िर अस्र्ादिक कसले? आिा र्ी त्या 

उिबत्तीशी खेळू लागलो. चाुंगली आहण भारीिली उिबत्ती िोिी. र्ग क ठे त्याचा 

वासच घे. िी वरिी धरूनच नाचवुं. उिबत्तीच्या अग्राकडे डोळे र्ोठे करून बघ असे 

भलिे उद्योग र्ी स रु केले. र्ाझे पाय ि खू लागले की र्ी उठायचा प्रयत्न करी पण 

िी लगेच र्ाझा िाि खेचून र्ला खाली बसवी. त्यार् ळे र्ाझी पुंचाईिच झाली 

िोिी. पण र्ाकडाच्या िािी आिा उिबत्तीच्या हनहर्त्तानुं आयिुंच कोलीि हर्ळालुं 

िोिुं. हिच्या पिराशी खेळिा खेळिा च कून एकिा उिबत्तीचुं जळि टोक हिच्या 

पिराच्या झालरीला लागलुं. आहण र्ग त्यािल्या एका हवणलेल्या हझरहर्ळीचा 

धागा च रु च रु पेटला आहण हवझला.  

र्ला गम्र्ि वाटली र्ग र्ी बाकीचे िोरे पेटवायला घेिले. िे पेटि आहण 

हवझि. शेवटी व्िायचा िोच पररणार् झाला. कािीवेळाने कािी धागे जळि राहून 

पिराला आग लागली. सगळीकडे बोभाटा झाला िवेी इिकी कोपली की पिराला 

आग लागली. बाईला काय करावुं िे स चेना.. पिराची आग िर वाढि िोिी. हिने 

र्ला बाजूला करि सरळ ओढ्याकडे धाव घेिली आहण त्याच्या पाण्याि उडी 

र्ारली. त्यानुंिर हिसऱ्याच दिवशी बाईनुं रात्रीिून ि सऱ्या गावी क णालािी न 
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साुंगिा पोबारा केला. जािाना हिने घरार्ध्ये र्ध्यभागी िवेीचा र्ळवट, 

कवड्याची र्ाळ आहण परडी ठेवली. बायका म्िणाल्या “अगुं बया ! िवेी अुंिधावन 

पावली वाटिुं. “ र्ाझ्यािला कली र्ात्र त्यादिवशी “र्ोगॅम्बो ख श हुआ.. “ 

स्टाईलर्ध्ये खिा खिा िसून गडाबडा जहर्नीवर लोळि िोिा.   
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आिा अजाणिेपणाकडून ककहचिश्या सुंवेिनशीलिेकडे वाटचाल स रु 

झाली िोिी. केवळ र्नाि आलुं म्िणून केलुं अशी बेदफदकरी कर्ी झाली. बरेचिा 

र्ी ओढ्याच्या पात्रािील खडकावर बसून र्ाझुं प्रहिपबब त्या पाण्याि न्यािाळी. र्ी 

कोण? िा प्रश्न अजूनिी अन त्तररिच िोिा. इिर र् लाुंसारखुं शाळा स टल्यावर ककवा 

र्ग इिर कारणाुंनी बािरेून परिल्यावर र्ला आई-बाबाुंना हबलगावुं ककवा र्ग 

हर्ठी र्ारावी असुं का वाटि नािी? , आजीचा जर र्ी इिका लाडका िोिो िर िी 

आजवर र्ला भेटायला एकिािी का दफरकली नािी? प्रत्येकाला र्ाझुं वागणुं जर 
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खटकिुं िर र्ला इिराुंचुं वागणुं खटकि िोिुं त्याच काय? असे नाना प्रश्न र्ला 

भुंडावून सोडि. त्या लिानग्या वयाििी र्नाि बरुंच काहूर र्ाजे. र्ग प्रश्न अजूनच 

जरटल िोि.  

आजीची ओढ आिा कर्ी झाली िोिी. गाव र्ागे पडला िोिा. िे 

रठकाणिी हििकुं सुं वाईट नािी असुं वाटू लागलुं िोिुं. परुंि  कािी केल्या घराचुं 

आकर्वण हनर्ावण िोि नव्ििुं. घराि वावरि असलो िरी त्याि क ठेिी सिजिा 

नव्ििी. आपण आपल्याच घराि पाहुणे आिोि असुं वाटून जाई. आईबद्दलचा 

आकस कर्ी झाला असला िरी वािावरणार्ध्ये एक कोरडेपणा जाणवे. बरेचिा 

बाबा आम्िा भावुंडाुंना बरोबर आजूबाजूला दफरायला नेि. पण र्ी त्याि रर्ि नसे. 

आईहस्िर् ककवा चॉकलेट असुं खाण्याचुंिी कधी आकर्वण वाटलुं नािी. िोन पावलुं 

त्याुंच्या र्ागे चालिाना र्ाझी नजर क ठल्यािरी भलत्याच गोष्टीच्या शोधाि असे. 

र्ी नक्की कशाच्या शोधाि आि ेि ेर्लािी उर्गि नसें.  

बरेचिा आई उत्सािाने आर्च्या लिानपणचे फोटो सुंग्रिी असावेि म्िणून 

कािी ठराहवक काळाने फोटो काढायला घेऊन जाई. पण त्या फोटोर्ध्ये र्ला बळुंच 

ओढावुं लागे. एकाद्या कैद्याला उभुं केल्यासारखे हवहचत्र भाव र्ाझ्या चेिऱे्यावर 

उर्टि. केव्िा हिथून बाजूला िटिो असुं र्ला िोऊन जाई. चार-पाच फोटो काढले 

िर र् हश्कलीने एखािुं फोटोसाठी र्ी अहनच्छेने उभा रािी. र्ग आई म्िणे, “काय 

करावुं ह्या पोराला. कशाची म्िणून िौस नािी.. उपद्वयाप करायला साुंगा.. त्याि 

पहिला नुंबर.. कसुं िोणारे ह्या पोराचुं. “ र्ाझुं हिच्या बोलण्याकडे फारसुं लि नसे.  

र्ी आपलुं पभिीवरच्या िसहबरी बारकाईने न्यािाळी. त्यािली र्ाणसुं 

प्रत्यिाि सर्ोर उभी राहिली िर कशी दिसिील ह्याचा हवचार करी. र्ला 

ऍबस्टॅ्रक्ट हचत्रुं भारी आकर्पर्ि करि. र्ग र्ी र्ाझ्या क विी प्रर्ाणे त्याचा अथव 

लावण्याचा प्रयत्न करी. बरेचिा र्ाझ्या र्नचे रुंग त्याि भरू पािी. पूवी सारे फोटो 

ि ेएका हवहशष्ट रसायनाि दफल्र् अुंधाराि एक्सपोज करून हनगेरटव्िची पॉहसटीव्ि 

म्िणजेच िशृ्य प्रिीर्ध्ये परावर्पिि केली जाई. र्ला ह्या डाकव  रूर्चुं भारी आकर्वण. 
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फोटो डेव्िलपर्ेंटची प्रदिया पािण्याची र्ला कोण उत्स किा पण भीिी िेखील 

वाटे. िी फोटोग्राफर र्ुंडळी अुंधाराि कसुं कार् करि असिील? हिथे एखािुं भूि 

िर नसेल? ियार झालेले फोटो असे कपडे िोरीवर टाुंगल्यासारखे का टाुंगिाि िा 

र्ाझ्यासाठी यि प्रश्न िोिा.  

आजूबाजूला शेिी असल्याने ग रा-ढोराुंची कर्ी नव्ििी. बरेच ग राखी गाई 

म्िशींना शेिाि चरायला सोडि आहण हनवाुंि एखाद्या गिव झाडाखाली बैठक 

र्ारि. त्यािला एक ग राखी अप्रहिर् पावा वाजवी. र्ी त्याच्या शेजारी बसून र्ग 

िल्लीनिेने िो ऐकि असे. र्धून र्धून र्ी त्याचा चेिरा न्यािाळी. डोळे झाकून 

पावा वाजविाना ह्याची बोटुं त्या वाद्याच्या भोकावर अचूक कशी पडिाि ह्याचुं 

र्ला राहून राहून आश्चयव वाटे. र्ाझा हवहस्र्ि चेिरेा पाहून िो हवचारी, “वाजविो 

का? “ र्ी िो म्िटल्यावर र्ला र्ाुंडीवर बसवून प्रेर्ाने िे स रेल वाद्य िािाळायला 

हशकवी.  

बरेचिा त्याने बाुंधून आणलेली हशिोरी र्ला खाऊ घाली. आम्िी शेिाि 

इररगेशन पाईपर्धून धो धो पडणाऱ्या पाण्याच्या प्रवािार्ध्ये िाि धरून ओंजळीने 

पाणी हपि असू. िो पाण्याचा प्रवाि इिका जोरिार असे की र्ी िाि धरला िर 

पाणी आजूबाजूला हवस्परून र्ाझ्या नाका िोंडाि जाई. बरेचिा र्ाझ्या इवल्याश्या 

ओंजळीि पाणीच रटकि नसे. र्ग िो उदकडवा बसि र्ला िोन्िी पायाच्या 

र्ाुंड्यार्ध्ये पकडून स्विभच्या ओजुंळीने पाणी पाजि असे. कधी कधी र्ध्येच 

र्ाझ्यावर पाणी उडवी. िे ि र्ार पहिले की एकिर् िर्ोल्लास वाटे. पाटाच्या 

पाण्याि चालि चालि आम्िी प न्िा झाडाखाली येि असू.  

खूपिा िो र्ला आजूबाजूला असलेल्या हनरहनराळ्या झाडाुंवरून पचच, 

आुंबा, बोरुं काढून िईे. त्यािल्या त्याि हवलायिी पचच र्ला भयुंकर आवडे. 

जािाना कधी कधी िो र्ला झेपेल इिकुं  छोट्या पाटीिून शेण गोळा करून िईे 
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अुंगण सारवण्यासाठी. र्ी िे डोक्यावर घरी घेऊन जाि असे. र्ग आई म्िणे, “आज 

क ठे सूयव उगवला? ग णाचुं र्ाझुं पोर िे”.. र् लाला जबाबिारीचुं भान येिुंय ि ेपाहून 

हिला िायसुं वाटे. िो साधारण चार-चाडेचार ला ग रुं परिीच्या र्ागावने िाकि 

असे. अुंधार पडायच्या आि घरी जा असुं र्ला प्रेर्ाने िटावी. र्ी र्ग हिथेच 

काडीने जहर्नीवर रेघोट्या ओढि उिास बसून रािी.. एखाि ि सरी म्िसै ककवा 

गाय शेिाि चरि असे, हिच्या पाठीवर बसलेल्या बगळ्याकडे एकटक बघि. सूयव 

र्ावळू लागला की र्ग र्ी जड पावलाुंनी घरी परिे. भावुंडाुंबरोबर श भुंकरोिी 

म्िणण्यासाठी.  
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ह्या सगळ्या िवे िवेस्की, उपास िापास आहण स ट्टीच्या गिारोळाि एक 

र्हिना कसा सरला िे क णाच्याच लिाि आलुं नािी. जेव्िा बाजूची र् लुं 

उन्िाळ्याच्या स ट्टीनुंिर शाळेि जाऊ लागली िेंव्िा आईच्या लिाि आलुं की र्ला 

शाळेि घालायचुंच राहून गेलुं. हशश हविारच्या सवांगस ुंिर अन भवानुंिर र्ीिी 

आिा शाळेि जाण्यास उत्स क िोिो. नवे सवुंगडी, नवीन जग, अज्ञािाची ओढ र्ला 

ख णावि िोिी. र्ाझ्या शाळेच्या प्रवेशाची ियारी स रु झाली. पाटी, पेहन्सल, िप्तर, 

रटदफन, गणवेश, इयत्ता पहिलीची प स्िकुं  अशी साग्रसुंगीि खरेिी करण्याि आली. 

हशश वगाविील बूट प न्िा कार्ी आले.  

र्िार्ागव ओलाुंडून, र्ाुंजरी फार्व कृर्ी कें द्राच्या कर्ानीिून आि गेलुं की 

साधारण एखािुं दकलोर्ीटरवर हजल्िा पररर्िचेी प्राथहर्क शाळा िोिी. हिथुं र्ाझुं 
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नाव िाखल करायचुं ठरलुं. शाळेि नाव घालिाना बाबाुंना र्ाझुं नाव, गाव, वय 

हवचारण्याि आलुं. त्याि “भूपेंद्र” ि े र्ाझुं नाव बाईंना खटकलुं. त्या म्िणाल्या िे 

उच्चरायला जरा कठीण आि.े आपण जरा सोपुं करूया. त्याुंनी थोडा वेळ हवचार 

केला अन कािी स चल्याच्या अहवभाववाि म्िणाल्या “िुं ! आजपासून ि झुं नाव 

भूपेश”. त्यावर बाबाुंना क ठलाच आिेप नव्ििा. “ि म्िी म्िणाल िसुं” म्िणि त्याुंनी 

िा हवर्य हनकालाि काढला.  

खरुं िर बाबाुंनी आम्िा िोघा भावाुंची नावुं फार आवडीनुं ठेवली िोिी. 

बाबा घरी आल्यावर बरेचिा िजेिार साहित्य वाचि.. उिा. प्रेर्चुंि, भीष्र् सिानी, 

र्ािशे्वरी िवेी वैगेरे.. शरिचुंद्र चटोपाध्याय िा बुंगाली लेखक त्याुंच्या हवशेर् 

पसुंिीचा. र्ाझ्या जन्र्ाच्या वेळी शरिबाबूुंच्या “चररत्रिीन” ह्या कािुंबरीनुं 

त्याुंच्यावर गारुड केलुं िोिुं. म्िणून र्ग त्याुंनी आपल्या थोरल्या र् लाचुं नाव ठेवलुं 

“भूपेंद्र” आहण धाकट्याचुं “उपेंद्र”. िी िोन्िीिी नावुं ह्या कािुंबरीिल्या लोकहप्रय 

पात्राुंची िोिी. बरेचिा िे र्ला “भूपेनिा” म्िणून िाक र्ारि. आहण बाकीचे “भूपा”. 

त्यार् ळे ह्या नावाुंशी एवढी भावहनक ग ुंिवणूक असून िखेील त्याुंनी इिक्या 

सिजपणे त्यावर पाणी सोडलुं. र्ला सािहजकच आश्चयव वाटलुं.  

बाईंनी र्ाझी खात्री करून घेण्यासाठी िसि र्ला हवचारलुं, “चालणारे 

का रे ि ला? “ र्ाझ्याहवर्यी हनणवय घेिाना पहिल्यािा क णीिरी र्ाझुं र्ि हवचारलुं 

िोिुं. र्ाझ्यासाठी िेच अप्रूप िोिुं. र्ाझ्या स्वत्वाचा िो उगर् िोिा. र्ी िोकाराथी 

र्ान िलवली. आपली आजवरची ओळख एका झटक्याि प सली जाऊन, एका नव्या 

नावाने आपली नवी ओळख हनर्ावण िोिेय, जी आपल्याला आिा आय ष्यभरासाठी 

हचटकणार आि े ह्याचुं र्ला फारसुं गाुंभीयव नव्ििुं. र्ला क ठलुंिी नाव चालणार 

िोि.  
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र्ग बाईंनी रीिसर र्ाझुं नाव शाळेि िाखल करून घेिलुं. बाबाुंना 

शाळेच्या कायावलयािच थाुंबायला साुंगि, त्याुंनी िािाला धरून र्ला सारी शाळा 

दफरून िाखवली. ि ेर्ाझ्यासाठी नवीन िोिुं. क णीिरी र्ाझ्यासाठी आपला अर्ूल्य 

वेळ काढून, आर्च्यासाठी िू र्ित्वाचा आिसे ि े नकळि साुंगण्याचा प्रयत्न करि 

िोिुं. आम्िी शाळेच्या व्िराुंड्यािून दफरि िोिो. पभिीवर बरेच स हवचार रुंगवलेले 

िोिे. र्ला वाचिा-हलहििा येि नसल्याने र्ाझ्यासाठी िी अिरुं अगम्य हगचहर्ड 

ह्या वगाविच र्ोडणारी िोिी.  

व्िराुंड्याि त्याव्यहिररक्त बऱ्याच थोर व्यक्तींच्या, जसुं की, छत्रपिी 

हशवाजी र्िाराज, पुंहडि नेिरू, स भार्चुंद्र बोस, र्िात्र्ा गाुंधी ह्याुंच्या र्ोठर्ोठ्या 

िसहबरी लावण्याि आल्या िोत्या. त्या सवांचे प्रभावी डोळे पाििाच िी कोणीिरी 

र्ोठी र्ाणसुं असावीि असा कयास र्ाझ्या बालर्नाने बाुंधला. बाईंनी र्ला 

हवचारलुं “ि ला र्ाहििीये का ि ेकोण कोण आििे? र्ी नकाराथी र्ान िलवली. 

र्ग त्याुंनी एक एक करि र्ला सगळ्या र्िाप रुर्ाुंची ओळख करून दिली.  

सरिे शेवटी र्ला वगावि घेऊन गेल्या. हिथे र्ाझ्याच वयाची पुंचवीस िे 

िीस र् लुं पुंगिीला बसिाना वापरिाि िश्या पट्टीच्या आकाराच्या सिरुंज्यावर 

बसली िोिी. आम्िी िोघे आि येिाच सारी र् लुं-र् ली उठून उभी राहिली. आहण 

सगळ्याुंनी िाि जोडि.. “एक साथ नर्स्िे” चा गजर केला. बाईंनी र्ग सगळ्या 

वगावला र्ाझी सार्ूहिक ओळख करून दिली. सरिे शेवटी वगवहशहिकाुंना 

र्ाझ्याबद्दल र्ाहििी ििे त्याुंच्या वगावि र्ाझी नोंि करून घ्यायला साुंहगिली. 

इिकुं  सगळुं झाल्यावर र्ला त्या शाळेच्या कायावलयाि घेऊन आल्या. प न्िा र्ला 

बाबाुंकडे सोपवि प्रेर्ानुं हवचारलुं, “काय र्ग? येणार ना उद्यापासून शाळेि? “ 

र्ाझा नािी म्िणण्याचा प्रश्नच नव्ििा.  
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शाळेि प्रवेश हर्ळाला म्िणून त्या दिवशी स्वारी भलिीच ख श िोिी. 

र्ाझा आनुंि चेिऱ्यावर ओसुंडून वािि िोिा. बरेच दिवसाुंनी र्नाि आज हवशेर् 

असुं दकहल्र्र् नव्ििुं. र्ी घरी आल्या आल्या बूट आहण िप्तर फेकून दिलुं आहण थेट 

अनवाणीच शेिाकडे हनघालो. र्ाझ्या ग राखी हर्त्राला आज शाळेि घडलेल्या 

गर्िी-जर्िी साुंगायला. बहुिेक वेळा र्ी शेिाि अनवाणीच जाई. र्ला जहर्नीचा 

थेट स्पशव र्नापासून आवडे. हवशेर्िभ बाुंधावरील हिरवळीचा. सकाळी सकाळी 

त्यावर िव पडलुं असल्या कारणानुं त्याचा ओला स्पशव पायाला ग िग ल्या करी.  

आज शेिाि र्ोजकीच जनावरुं िोिी. र्ाझ्या र्ैिराचा क ठेच पत्ता 

नव्ििा. र्ी बऱ्याच िाका र्ारल्या, पण क ठूनिी प्रहिसाि येईना. आज शेिाि 

क णीिी नव्ििुं. र्ी त्याला आर्च्या नेिर्ीच्या बऱ्याच रठकाणी शोधलुं. पण त्याचा 
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र्ागर्ूस लागि नव्ििा. आपल्याला िीव्रिेने एखाद्या हप्रय व्यक्तीला भेटण्याची 

इच्छा असिाना िो सर्ोर न येणुं ककवा आपल्या िाकेला प्रहिसाि न हर्ळणुं म्िणजे 

दकिी वेिनािायक असिुं ह्याचा त्यादिवशी र्ी पहिल्याुंिा प्रत्यि अन भव घेि िोिो.  

आिा र्ज्जा साुंगण्यािली गम्र्ि हनघून चालली िोिी. र्ी हिरर् सलो. 

िरीिी र्ाझी अशी िीव्र भावना िोिी की िो हिथेच क ठे िरी आि ेआहण र्ाझ्याशी 

लपुंडाव खेळिो आिे. आिा लगेच क ठल्या िरी झाडार्ागून येईल आहण र्ला 

पाठर्ोरा पकडून गरा गरा दफरवेल. पण िसुं कािी झालुं नािी. र्ाझ्या हनराशेि 

अजूनच भर पडि िोिी. त्याचा रागिी येि िोिा. र्ी त्याची बराच वेळ पहिली 

िरी कािी िो भेटण्याची हचन्ि दिसेनाि. र्ी हिथेच झाडाखाली बसून राहिलो. 

र्ला त्याला आज कसुंिी करून भेटायचुंच िोिुं. सूयावच्या र्ावळण्याबरोबर र्ाझी 

आशािी र्ावळू लागली. पण र्ी हिथून िटलो नािी. र्नाि भरिीच्या वािळी 

लाटा उसळि िोत्या.. आिा कधीिी बाुंध फोडिील अशी अवस्था िोिी. सूयव 

अस्िाला हनघाला िोिा.  

इकडे नेिर्ी श भुंकरोहिला न च किा घरी येणारा र् लगा साि वाजले िरी 

अजून परिला नािी ह्या कारणानुं आई पचिेि पडली. बाबा बािरेून आल्यावर हिने 

िी बाब त्याुंच्या कानावर घािली. बाबाुंनािी आश्चयव वाटलुं. त्याुंनी शेजारीपाजारी 

शोध शोध स रु केली. पण र्ाझा क ठे पत्ता लागला नािी. आिा चाळकरी र्ुंडळी 

िखेील पचिेि पडली आहण बाबाुंच्या र्ििीला धावली. क णी ओढ्याकडे पळाला. 

क णी प लाखाली पाहिलुं िर क णी र्िार्ागव ध ुंडाळून आलुं. परुंि  र्ाझा पत्ता लागला 

नािी. एवढा जर्ाव जर्लेला पाहून एका खेडूिाने सिज चौकशी केली िर त्याला 

र्ी िरवला असल्याची र्ाहििी हर्ळाली. िो लगेच म्िणाला “शेिाच्या बाुंधावरून 

येिाना एक चार-पाच वर्ावचुं पोर पचचेच्या झाडाखाली बसल्याचुं पाहिल्यासारखुं 

वाटलुं.. िेच िर नसेल? “ 

झालुं ! सारी र्ुंडळी हजवाच्या आकाुंिाने हिकडे धावली. थोड्या 

अुंिरावरून बॅटरीच्या प्रकाशाि एक इवलीशी आकृिी त्याुंना झाडाखाली बसलेली 
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दिसिाच बाबाुंनी स टकेचा हनश्वास टाकला. िोवर इकडे र्ाझा बाुंध फ टि आला 

िोिा. बाबाुंना पाििाच िो अनावर झाला. र्ी धावि जाऊन बाबाुंना हबलगलो. 

बाबाुंनी र्ला उचलून कडेवर घेिला. र्ाझ्या डोळ्यािून घळाघळा पाणी वािि 

िोिुं. बाबाुंनािी र्ग भरून आलुं. त्याुंना कळेना नक्की काय झालुं? त्याुंना वाटलुं 

पोराला शाळेि घालणार ि ेकळलुंय म्िणून िर हबथरलुं नािी.. शाळेिून आलुं िेंव्िा 

िर आनुंिाि िोिुं र्ग आिा अचानक असुं काय झालुं?  

र्ला सर्जावणीच्या स राि म्िणाले, “काय झालुं? र्ला साुंगिोस का? 

शाळेि नािी जायचा का ि ला? आपण नको जाऊयाि शाळेि? र्ग िर झालुं? “ 

र्ाझे हुुंिके कािी केल्या थाुंबि नव्ििे. र्ाझुं एकच पाल पि स रु िोिुं. “िो आला 

नािी.. िो आला नािी”. बाबाुंना कािीच उर्गेना.. त्याुंनी प न्िा हवचारलुं, “कोण 

आलुं नािी बाळा? “.. त्यावर र्ाझुं एकच उत्तर िोिुं.. “आप्पा ! िो आला नािी”. 

बाबा खरोखर ब चकळ्याि पडले. कोण आला नािी ि े कोडुं त्याुंना अजूनिी 

उलगडि नव्ििुं. स्विभला सावरि म्िणाले, “आपण उद्या परि त्याला इकडे 

शोध याि र्ग िर झालुं? आिा अुंधाराि िो नािी सापडणार. आिा रात्र झाली ना 

बाळा? “. आहण शेवटी र्ला कडेवर घेऊन घराकडे चालू लागले.  

र्ाझुं िर्सून िर्सून रडणुं स रूच िोिुं. आजवर र्ला इिकुं  उचुंबळून 

कधीच आलुं नव्ििुं. नेिर्ीचुं भोकाड आहण आजचे हुुंिके ह्याि जर्ीन अस्र्ानाचा 

फरक िोिा. भोकाड ि े र्ी आत्र्साि केलेलुं कौशल्य िोिुं पण छािी फ टेल असुं 

वाटून आिून येणारे ि े हुुंिके यावर र्ाझुं हनयुंत्रण नव्ििुं. त्याि क ठलािी 

आिस्िाळेपणा नव्ििा. र्ला भोकाड पसरण्यार्ागील फोलपणा पहिल्याुंिा 

जाणवला. बराच अश्र पाि झाल्याने त्यादिवशी थकून र्ी न जेविाच बाबाुंच्या 

र्ाुंडीवर झोपी गेलो.  
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ि सऱ्या दिवशी सुंपूणव चाळीर्ध्ये ह्या प्रकरणाची चचाव स रु झाली. िो 

कोण असेल ह्यावर हिखट र्ीठ लावून चचाव स रु झाली. एक बाई म्िणाली, “'र्ला 

काय वाटिुं? िे र्ेले ग राखी असिाि ना रानाि, त्याुंच्यापैकीच एकाने भ लवला 

असणार.. र्ला िर त्या पावा वाजवणाऱ्यावरच सुंशय येिोय. घ रून बघि असिो 

र्ेला पोराुंकडे.. म्िणून र्ी रानाकडुं िोंडिी करू ििे नािी र्ाझ्या पोराला. “ ि सरी 

लगेच म्िणाली.. “खरुंय बाई ि झुं.. असिाि एक एक िलकट. िी नािी का एक गोष्ट 

आि.े. एक पावावाला गल्लीि येिो आहण आपला पावा वाजवून साऱ्या पोराुंना 

भ लवि लाुंब घेऊन जािो.. आहण पळवून नेिो. ि े िसलुंच दिसिुंय. “ 

त्यादिवशीपासून र्ाझुं शेिाि जाणुं बुंि करण्याि आलुं. त्याने र्ला भ लवलुं िोिुं 

खरुं.. पण र्ला आिा फरक पडि नव्ििा. ढेकळाि पाणी र् रून िे र्ृि ूझालुं िोिुं. 

आिा फक्त र्ळायचुं आहण घडवायचुं बाकी िोिुं.. आजकाल र्ला शाळेची स्वप्न पडू 

लागली िोिी.  
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शाळा म्िणजे आनुंिोत्सव. शाळा म्िणजे िेरा र्ेरा पुंगा.. शाळा म्िणजे 

वगाविला िुंगा.. . शाळा म्िणजे अुंगठे पकडून हशिा.. शाळा म्िणजे अन भूिीची 

िीिा.. शाळा म्िणजे वारुंवार परीिा.. अशी िी हवहवधाुंगी शाळा र्ला न आवडली 

िरच नवल. आिा र्ी शाळेि चाुंगला रुळलो िोिो. त्यावेळी आजसारखी 

स्कूलररिा ककवा र्ग स्कूलबस असा कािी प्रकार नव्ििा. असिा िरी 

परवडण्याजोगा नव्ििा. त्यार् ळे आई र्ला रोज शाळेि सोडवायला येई. आहण 

शाळा स टण्यापूवी ििा हर्हनटे अगोिर न्यायला येई. कधी येिाना थोडुंसुं प ढे र्ागे 

िोई. परुंि  र्ला एकटुं घरी येण्याची र्नाई िोिी. हवशेर्िभ र्िार्ागव क ठल्यािी 

पररहस्थिीि ओलाुंडायचा नािी अशी सक्त िाकीि िोिी. त्याला कारण िी िसुंच 

िोिुं. प णे सोलापूर रस्िा म्िणजे र्ृत्यूचा सापळा िोिा. वािनुं भरधाव वेगाने 



77 

 

ई साहित्य प्रतिष्ठान  www.esahity.com 

स साट पळवली जाि. िर िोन-चार िलत्यार्ागे आजूबाजूला एखाद्या भीर्ण 

अपघािाची वािाव ऐकायला हर्ळे. त्यार् ळे हिची काळजी वाजवी िोिी.  

आईला उशीर झाला की र्ी बरेचिा र्िार्ागावपयंि चालि येई. हिथे 

एका र्ैलाच्या िगडावर बसून आईला जोराि िाका र्ारे.. “ओ.. राज च्या आई.. र्ी 

आलोय.. “. आिा इिक्या ि रून हिला थोडाच आवाज जाणारे.. रस्त्यावरून जाणारे 

र्ाझ्याकडे हवहचत्र नजरेने पािि.. एकाि-ि सरा सायकलवरून जाि असेल िर िो 

रस्िा ओलाुंडून प लावरून ओढ्यावरील बायकाुंना आवाज िईे, “ि र्च्या पैकी क णी 

राज च्या आई आि ेका? त्याुंना क णीिरी िाका र्ारिुंय”. आई हिथे असेल िर िाि 

वर करायची आहण र्ग िाि ओढ्याि हवसळून रस्िा ओलाुंडून र्ला घ्यायला 

यायची. िी ओढ्यावर नसेल िर िीच आरोळी उपहस्थि असणाऱ्या बायकाुंकडून 

र्ाझ्या घराच्या दिशेने र्ारली जाई. साखळी सुंभार्णाचा िो उत्तर् नर् ना िोिा. 

िोवर र्ी रस्त्यावर येणारी-जाणारी वािनुं बारकाईने न्यािाळे.. कधी कधी बोटावर 

र्ोजण्याचा प्रयत्न करी.  

शाळेि हशकवलेलुं र्ाझ्या पटकन डोक्याि हशरे. िसा र्ी एकपाठी िोिो. 

त्यार् ळे वगावि एकिा ऐकलुं िरी र्ला प न्िा िे हगरवण्याची गरज पडि नसे. पण 

र् ळािरुं पाटीवर हगरवण्याचा र्ला भारी कुं टाळा. इिराुंनी िे ििा वेळा हगरवलुं 

असेल िर र्ी र् हश्कलीने एक िोनिा हगरवीि असेन. त्यार् ळे र्ाझी पाटी बरीचशी 

कोरी असे. र्ला आजूबाजूला पाहून हचत्रुं काढायचा भारी नाि लागला िोिा. 

वगावि एक हशकवलुं जायचुं आहण र्ी पाटीवर भलिुंच कािी हगरवीि बसलेला असे. 

र्ी अगम्य भार्ेि पाटीवर काढलेल्या हवहचत्र रेर्ा आहण वलयुं बाईंच्याच काय 

र्ाझ्या िेखील डोक्याबािरेच्या असि. त्याुंना त्याचा अथव लागि नसे.  

त्या सरळ र्ला र्ोठ्या बाईकडे घेऊन जाि. आहण र्ाझी ििार करि. 

र्ोठ्या बाई र्ला त्याचा अथव हवचारीि. र्ी त्याुंना कधी उर्गलेला, कधी न 

उर्गलेला अथव र्ाझ्या भार्ेि साुंगि असे. त्या शाुंिपणे ऐकून घेि आहण शाबासकी 
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िऊेन र्ला अजून हचत्रुं काढायला उद्य क्त करि. सरिे शेवटी बाईकडे बघि, “आिा 

ि म्िाला लिान र् लाुंना िािाळायला जर्ायला िवुं” असुं म्िणि. बाई वैिागून 

म्िणि.. “र्ी इिक्या साऱ्या पोराुंना साुंभाळिे.. पण ि ेजरा वेगळुंच आि.े. ह्याला 

ि म्िीच साुंभाळू शकिा.. र्ाझ्याच्याने नािी िािाळलुं जाि. त्या हनहर्त्ताने 

ि र्च्याकडूनिी बरुंच हशकायला हर्ळिुं..” र्ग िसि र्ोठ्या बाई आर्च्या आम्िा 

िोघाुंची बोळवण करि.  

एकिा असुंच र्ी झाडावर उलटा टाुंगलेला र् लगा पाटीवर काढला.. 

आहण आजूबाजूला बऱ्याच र्ानवी आकृिी र्ाझ्याकडे न्यािाळिाना काढल्या. 

नेिर्ीप्रर्ाणे बाईंना त्याचा उलगडा झाला नािी.. बाई र्ला र्ग थेट र्ोठ्या 

बाईच्या खोलीि घेऊन आल्या. त्याुंनी र्ला त्या हचत्राचा अथव हवचारला.. र्ी 

म्िणालो.. असुं उलटुं िोऊन पाहिलुं की र्ाणसुं वेगळीच दिसिाि.. िेवढ्याि 

रूर्र्धला एक हशिक खी खी िसि म्िणाला.. “बाई कसलुं काय घेऊन बसलाि. 

आग्या वेिाळ झाडाला उलटा लटकलाय.. ि सरुं काय? “ वगाविल्या बाईंनी िसून 

त्याला ि जोरा दिला. र्ोठ्या बाईंनी र्ात्र त्याुंच्याकडे रागाने कटाि टाकला.. 

िोघेिी गप्प झाले.  

ि सऱ्या एका प्रसुंगाि र्ी पाटीच्या दकनाऱ्यापासून स रुवाि करून 

पाटीच्या र्ध्यभागापयंि असे एकाि एक अनेक चौकोन काढले. र्ध्यभागी एका 

र् लाचुं हचत्र काढलुं. प न्िा र्ाझी रवानगी र्ोठ्या बाईंच्या खोलीि.. सवयीन सार 

बाईंनी जवळ घेऊन र्ला अथव हवचारला. र्ी उत्तर दिलुं त्या चौकोनािला र् लगा 

र्ी आि.े बाई म्िणाल्या “बरुं र्ग ह्या र् लाला चौकोनािून बािरे पडायला रस्िा 

क ठे आि?े “ र्ला कािी उत्तर ििेा आलुं नािी.. त्याुंनी र्ला हचत्र बिलण्यासाठी 

कािी सूचना केल्या. आधीचे हशिक िे सारुं पािि िोिे. क हत्सिपणे बाईंना 

म्िणाले.. “बाई त्याला िो आपण फार आिल्या गाठीचे आिोि असुं िर स चवायचुं 

नसेल. पोरगुं सर्जायला अवघड आि े म्िणून म्िणिोय.. बाकी कािी नािी.. “ 
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ह्यावेळी वगाविल्या बाईंनी हशिकाुंना ि जोरा दिला नािी.. र्ोठ्या बाई खवळल्या, 

“त्याचुं काय आि े पशि.े. ि र्च्या र्नाला झालेल्या गाठी अगोिर कर्ी करा.. 

र् लाुंच्या कल्पनाशक्तीचुं आकलन वा कौि क नसेल ककवा र्ग लिान र् लाुंच्या 

भावनाुंबद्दल र् ळीच आिर नसेल िर स्विभला हशिक म्िणवून घेऊ नका. “ पशिे 

क णीिरी िोंडाि जोराि चपराक र्ारल्याप्रर्ाणे हिथून पसार झाले.  

त्यावेळी पहिलीला पहिलाच धडा िोिा.. “आई घर बघ” त्याि र् लाुंना 

सर्जावुं म्िणून काना, र्ात्रा, वेलाुंटी नसलेल्या शब्िाुंचा भरणा िोिा. एक वाक्य 

असुं िोिुं. “जगन घर बघ. आई बघ घर. र्ला ि े हगरवण्याचा भलिाच कुं टाळा. 

आई बघ घर च्या ऐवजी र्ी हलहिलुं “आई बघर”.. बाईंना वाटलुं र्ी एक घ खाल्ला 

की काय? त्या म्िणाल्या ि ेच कीचुं आि.े र्ी म्िणालो बाई बरोबर आि ेि ेकाय. . 

“बघर” म्िणजे बघ घर.. शॉटवकट म्िणून र्ी िोघाुंर्धला घ सार्ाहयक म्िणजे 

कॉर्न काढला िोिा.. बाईंनी डोक्याला िाि लावून घेिला.  
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र्ाुंजरी फार्व िा िसा खूपच आखीव रेखीव पररसर िोिा. एखाद्या 

ट र्िार गावाचुं वणवन िुंिोिुंि लागू पडेल असा. व्यवहस्थि बाुंध घािलेली 

आयिाकार शेिुं. अधून र्धून दिसणारी पारुंपररक ठ सकी ठेंगणी कौलारू घरुं. 

पाटािून खेळणारुं र् बलक पाणी. िरूवरून कळस दिसणारुं उठाविार रुंगाुंचुं 

आटोपशीर गणपिी र्ुंदिर.. वळणा वळणाचा छोटेखानी नागर्ोडी रास्िा.. 

रस्त्याच्या ि िफाव अशोकाची र्ोठुं  र्ोठी झाडुं. अधूनर्धून लागणाऱ्या फळबागा.. . 

त्यािून डोकावणारी पारशी बुंगलेवजा शेिकी कायावलयुं.. हजल्िा पररर्िेच्या 

लौदककाला साजेलशी शाळेच्या इर्ारिीची रचना व आजूबाजूचा र्ैिानी आवार.. 

असा िा ि ष्ट लागण्याजोगा आहण नेटका पररसर िोिा.  
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त्यार् ळे रस्त्यावरून घरी जािाना र्ी बराच वेळ ह्या वनराई र्ध्ये िरवून 

जाि असे. रस्त्याच्या बाजूला बरीच फ लुं आहण फ लपाखरुं असल्याकारणाने आिा 

र्ला फ लपाखरुं पकडण्याचा छुंि जडला. थोडा वेळ पकडली की र्ी त्याुंना सोडून 

ििे असे. त्याुंना काडेपेटीर्ध्ये बुंि करण्याचा हवचार कधी र्नाि आला नािी.  

आजूबाजूच्या शेिाि जागोजागी पाण्याचे िौि बाुंधण्याि आले िोिे. 

त्यािून पाटाुंकरवी शेिाि पाणी खेळवलुं जाई. त्या पाटाुंर्ध्ये पाय सोडून बसणुं 

म्िणजे फारच आल्िाििायक प्रकार िोिा. र्ी िासुंिास त्याि पाय सोडून त्या 

अनोख्या सृष्टीचा आस्वाि घेई. पाटािील पाण्याची र्ुंज ळ खळखळ.. आजूबाजूला 

र्ोठ्या झाडाुंच्या पानाची सळसळ, झाडाला लटकलेली र्धाची पोळी.. 

हवहिरीच्या आसपास आढळणारी स गरणीची घरटी.. सूर पारुंब्या खेळण्यास 

उत्तेहजि करणारी वडाची भलीथोरली गोलाई.. अख्खा र्ाणूस आि सार्वेल 

इिक्या अजस्र ढोली असणारे र्ोठर्ोठाले कल्पवृि.. उभ्या हपकािून घोंगावणारा 

र् जोर वारा.. आकर्वक पिाुंचे हचत्र-हवहचत्र दकलहबलाट.. र्धूनच ऐकू येणारा 

र्ोराचा आवाज.. रस्त्यावरून जािाना अचानक झालेलुं र् ुंगसाचुं िशवन.. असा िो 

अनोखा सृष्टीसोिळा म्िणजे र्ाझ्या िषृ्टीने आनुंिाची पववणी िोिी.  

ह्याच पररसराि एक कृर्ी पश धन सुंगोपन कें द्र कायवरि िोिुं. जनावराुंचा 

वावर असला िरी पश  हचदकत्सा कें द्र म्िणून नावाजलेलुं असल्याने कें द्राचुं आवार 

आरश्यासारखुं स्वच्छ राखलुं जाई.. . त्या रठकाणी शेिीला पूरक अश्या पाळीव 

प्राण्याुंवर सुंशोधन चाले. हिथे बरेचिा व्िटेनवरी डॉक्टसव िािाि र्ोठुं  र्ोठे ग्लोव्िस 

घालून दफरि असि. गाईला ककवा बैलाला एका लोखुंडी बेचक्याि घालून त्याुंचुं 

परीिण करण्याि येई. लोखुंडी चॅनेल र्ध्ये बाुंधून ठेवल्या र् ळे जनावराुंना 

िालचाल करिा येि नसे. दकत्येकिा िे हजवाच्या आकाुंिाने ओरडि.. इकडे र्ाझा 

जीव कासावीस िोई.  

गभवविी गाईला वासरू िोिाना पािणुं िा एक र्ाझा आवडिा छुंि िोिा. 

िो सगळा प्रकार र्ी डोळे हवस्फारून र्ोठ्या हवस्र्याने पािि असे. गाईचुं हपल्लू 
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जन्र्ल्या जन्र्ल्या कोलर्डि का िोईना पण लगेच आपल्या पायावर कसुं उभुं 

राििुं ह्याचा र्ला उलगडा िोि नसे. पहिले कािी दिवस वासरू थेट आईचुं िधू 

पीि असे.. िधू हपिाना वासराने आईला ढ शी र्ारली की र्ी ट णकन उडी र्ारी. 

कािी दिवसाुंनी वासराला आईपासून िरू करून त्याला ठराहवक वेळेला बाटलीद्वारे 

िधू दिलुं जाई. र्ी नेर्का त्यावेळी हिथे िजर असे. कािी वेळा डॉक्टर लोक र्ाझ्या 

िािाि बाटली सोपवि.. र्ला वासराला िधू पाजायला र्जा येई. िी लोखुंडी 

बारच्या र्ागे असली िरी ब चाच्या बाटलीने िधू हपिाना थोडीशी उिावीळ िोि 

आहण अधून र्धून बाटलीिून िधू ओढून घेिाना अचानक ढ शी र्ारि. र्ाझा जीव 

लिान असल्याने िो जोर र्ला झेपि नसे त्यार् ळे बरेचिा र्ी बाजूला फेकला जाई 

िरीस द्धा नेटाने र्ी प न्िा त्याुंना बाटली उचलून िधू पाजायला ियार असे.  

र्ेंढ्या वळण्याि िर र्ी अगोिरच पारुंगि िोिो त्याचबरोबर आिा 

कोंबड्या ख राड्याि डाुंबिाना अथवा कोंबड्याुंना िाणे टाकिाना ककवा र्ग त्याुंच्या 

पाण्याच्या भाुंड्याि पाणी भरिाना िोणारा आनुंि िा अवणवनीय िोिा.. शाळेच्या 

चार पभिीर्ध्ये िोणाऱ्या धाकाच्या घोकुं पट्टी पेिा िा स्वेच्छेनुं उघड्या र्ैिानावर 

केलेला हनसगव अभ्यास र्ला खूप कािी हशकवि िोिा.. र्ाझ्या र्नािली जाळी-

जळर्टुं िरू करून फ फ सार्ध्ये र्ोकळी िवा आहण हृियाि श द्ध रक्त खेळवि िोिा. 

प ढच्या कािी दिवसाि र्ीच र्ाझा र्ला ओळखेनासा झाला िोिो. परुंिू िी 

अनोळखी ओळख िवीिवीशी वाटणारी िोिी. त्यासाठी क णाच्या र्ान्यिेची 

हबलक ल आवश्यकिा नव्ििी. आिा पाणी वाििुं झालुं िोिुं. त्याि वाहून जायला 

र्ाझी कािीच िरकि नव्ििी. आय ष्य स ुंिर आि ेह्याची िी पहिली प्रहचिी िोिी.  
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शाळेच्या पररसराि जवळपास एक लाल र्ािीच्या क स्िीचा भला र्ोठा 

आखाडा िोिा. त्याबरोबर शेजारी नावाजलेली िालीर् िेखील. बािरे डबलबार 

झालुंच िर र्लखाुंब असे हवहवध िेशी व्यायार्ाला उपयोगी पडिील अशी साधनुं 

िोिी. ह्या आखाड्याि िर िीनेक र्हिन्याकाठी एखािी जुंगी क स्िी आयोहजि केली 

जाई. िरूिरू गाव शिरािून नावाजलेले र्ल्ल हिथे िजेरी लावून आपलुं कसब-

कौशल्य पणाला लावि. ह्या आखाड्याुंना प्रेिक वगावचा िेखील भरभरून प्रहिसाि 

लाभे. आधी छोट्या र्ोठ्या क स्त्या झाल्या की र्ोठुं  इनार् असेलेली र् ख्य क स्िी 
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खेळली जाई. हिची एक र्हिनाभर आधी सवव प्रकारे जाहिराि केली जाि असे. 

भली थोरली पोस्टसव, पेपरर्धून जाहिराि आहण क स्िीहगराुंची गावागावािून 

काढलेली हर्रवणूक असे पयावय प्रार् ख्याने हनवडले जाि.  

क स्िीहगराुंची जाहिरािीसाठी हनघणारी हर्रवणूक म्िणजे र्ोठी गम्र्ि 

असे. बैलगाडीिून ककवा र्ग टॅ्रक्टरच्या ट्रॉलीर्धून हनघणारी हर्रवणूक 

गावागावािून दफरि असे. त्या वािनाला एक र्ोठया आवाजाचा कनाव सोबिच 

बऱ्याच झ रर् ल्या आहण पिाका लावल्या जाि. आजकाल स्थाहनक राजकारण्याुंना 

जशी “कायवसम्राट, लाडके नेिृत्व, िरुणाुंच्या गळ्यािला िाईि” अशी हबरुिावली 

लावून हर्रवण्याि येिे. िशीच हबरुिावली ह्या पैलवानाचुं नाव उच्चरण्याआधी 

लावली जाई. ह्याि त्याच्या वस्ििालािी िेवढाच र्ान असायचा. म्िणजे कसुं की.. 

“र्ारुिीरावाुंचा पठ्या, आुंबेगावचा ढाण्या वाघ, र्िाराष्ट् केसरी, नार्ी पैलवान.. “ 

अश्या पद्धिीने पैलवानाचुं नाव प कारलुं जाि असे. न सत्या लुंगोटावर असलेला 

पैलवान िेखील र्ग िािावर िाि र्ारून र्ाुंडीवर शड्डू ठोकि असे. ह्या गाडीप ढे 

हचल्ल्याहपल्याुंची भ िावळ वेडेवाकडे अुंगहविेप करि िरावर् िाशाच्या िालावर 

धाुंगडपधगा घालि गावभर दफरे.  

आम्िी िोघुं-हिघुं काटी ह्या आखाड्याला हनत्यनेर्ाने भेट ििे असू आहण 

लाुंबूनच हिथल्या पहिलवानाुंची कसरि आहण ियारी पािि असू. िळू िळू आर्चा 

धीर चेपला. आम्िी िालर्ीर्ध्ये चोरपावलाुंनी प्रवेश हर्ळवला. र्ाझ्यािी नकळि 

र्ी एका पहिलवानाची नक्कल करू लागलो. म्िणजे िो जश्या जोर बैठक काढी 

िसाच र्ीिी काढू लागलो. अथावि र्ाझा िर्सास बेिाचाच असल्याने र्ी लग्गेच 

आडवा िोई. र्ाझ्या ह्या बाललीला पाहून हिथल्या उस्िािाला र्नापासून िसू येई. 

र्ग िो म्िणायचा.. “र्ोठा पैलवानच जणू.. खेळिो का क स्िी? घ्या रुं ह्याला 

िौिाि.. अन हुन जाऊ द्या.. “ िे सारे र्ाजलेले बैल र्ाझ्याकडे पाहून र्ग खिा खिा 

िसि. र्ी ज्याची नक्कल करी िो र्ला खाुंद्यावर उचलून घेई आहण िौिाि टाके.  
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र्ी दकिीिी नको नको म्िटलुं िरी िी रानटी जर्ाि ऐकि नसे. म्िणजे 

र्ग र्ाझ्याप ढे लढण्याहशवाय पयावयच नसायचा. िो िाळी द्यायचा.. “लढ बाप्पू”.. 

शेवटी ल ट प टीचीच लढाई िी.. िो न सिा र्ाझ्याशी झटपट केल्याचुं नाटक करे. 

आहण र्ानेला न सिा रगडून काढी. र्ाझी कानहशलुं लाल लाल िोिुं. र्ग र्ला 

अजून चेव येई. र्ी चविाळून त्याच्यावर िल्ला करे. र्ी त्याच्या अुंगाला स्पशव 

करण्याचा प्रयत्न करी पण र्ाझा िाि कािी त्याच्या र्ानेपयंि ककवा शरीराच्या 

क ठल्यािी भागापयंि पोिोचि नसे. िो र्ला एका िािाने गरा गरा दफरवी. र्ी 

“र्ेलो र्ेलो” असा फारच आरडाओरडा केला की र्ग र्ाझी कशी बशी स टका िोि 

असे. बाकीचे र्ल्ल िौिाच्या कठड्यावर बसून िा र्नोरुंजक खेळ पािि असि.  

र्ी फारच िर्लो की र्ग िो त्याची बोटुं एकर्ेकाि अडकवून िोन्िी िाि 

त्याच्या डोक्यावर ठेवी आहण र्ला त्याच्या िािाच्या फाुंिीला लटकायला साुंगून 

र्ला प न्िा िौिािून बािरे काढी. िोवर र्ी पूणव लाल र्ािीने र्ाखलेला असे. 

बरेचिा र्ािी नाका-िोंडाि िखेील जाई. असा गहलिगात्र झालेला र्ी त्या 

कठड्यावर अधाव एक िास पडून रािी. र्ला हचडवायला िो प न्िा र्ला ललकारी 

“एवढ्याि िर्लास व्ियुं रुं र्िाव.. अजून एकाि डाव िोऊन जाऊ ि ेदक? “आणखी 

एका डावाचुं नाव काढिाच र्ी कपडे गोळा करि असेल नसेल िसा हिथून पोबारा 

करी. कािी दिवसाुंनी र्ला क स्िीचे कािी डावपेच आत्र्साि झाले. शरीराि 

फारशी िाकि नसली िरी अुंगाि रग र्ात्र भरपूर िोिी. त्याच्या आहण क स्िीच्या 

डावपेचाुंच्या जोरावर र्ी आिा शाळेि पोराुंना आडवा करू लागलो.  

एकिा असाच जुंगी क स्िीचा आखाडा आयोहजि करण्याि आला िोिा. 

र्ोठ्याुंच्या ककवा र्ानाच्या र्ित्वाच्या क स्त्या स रु िोण्याअगोिर लवकर आलेल्या 

पहब्लकला करर्णूक म्िणून बाुंधून ठेवण्यासाठी लिान पोराुंच्या क स्त्या खेळलेल्या 

जाि. सारी र्जा र्जाच असे. त्यादिवशी उस्िािाने र्ला अचानक आिशे दिला. 

“उिरव ि झी कापडुं अन व्िय म्िोरुं.. चल उिर र्ैिानाि.. आन भीड त्या 

नरसाळ्याला. . “ र्ाझ्या िर पायािलुं अवसानच गाळून पडलुं. पण उस्िािाच्या 
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पठ्याुंनी पडत्या फळाची आज्ञा सर्जून र्ला हिथल्या हिथे हनववस्त्र करण्याचुं र्िान 

कायव पार पाडलुं. आिा त्यािून स टका नव्ििी.  

सर्ोर एक दकडदकडीि पोरगुं र्ाकडानुं सारख्या उड्या र्ाराव्याि िसा 

शडडू ठोकि र्ला ललकारि िोिा. स रुवािीला र्ी जरा ब जलो पण एकिा झटापट 

स रु झाली की र्ग अुंगाि स्फ रण चढलुं. त्याची र्ान एका काखेि गच्चुं पकडि र्ी 

त्याच्या पायाि पाय घािला.. हबचारुं टीचभर पोर कळवळलुं आहण ि सऱ्याचुं 

हर्हनटाला त्यानुं अस्र्ान पाहिलुं.. त्याच्या िोंडािून आवाज फ टि नव्ििा. एकच 

जल्लोर् झाला.. र्ला काय झालुं िे कािीच सर्जलुं नािी. पैलवानाुंनी र्ला 

खाुंद्यावर उचलला.. आहण र्ैिानाबािरे नेला..  

र्ाझ्या आवडत्या पैलवानाने र्ाझ्या पाठीि शाबासकीवजा धपाटा 

घािला.. आहण म्िणाला “पजकलस र्िाव.. . र्ारलुंस की र्ैिान “ त्या एका 

फटाक्याने र्ाझी पाठ पार हुळहुळी झाली. . गिी वाढली. र् ख्य क स्िी स रु झाली 

िरी िखेील र्ी बाजूला र्ाझी लाले-लाल झालेली पाठ चोळि बसलो िोिो. 

दकिीिरी जण येिा जािा त्याच पाठीवर िाि र्ारून “काय पैलवान, र्ग कधी 

खेळणार इनार्ी क स्िी? “ असुं चेष्टनेे हवचारणा करीि िोिे. र्ी कसला आलाय 

डोंबलाचा पैलवान.. क स्िीनुंिर ह्या नार्ी पैलवानाच्या पोकळ छािीचा भािा 

हनिान िासभर िरी न सिाच जोरजोराि खालीवर िालि िोिा..  
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क स्िी पजकली म्िणून एक छोटा िुंड र्ला बिीस िणे्याि आला. र्ी 

हवजयी झाल्यार् ळे िालर्ीचा उस्िाि भलिाच ख श िोिा. “आिा रे ! िा र्ाझा 

खरा पठ्ठया, र्ी म्िनलो नव्ििो ि ला.. उगी घाबरि िोिुं रटनपाट “ असुं म्िणि 

त्याने र्ला कौि कानुं खाुंद्यावर घेिलुं आहण जवळच्या र्ारुिी र्ुंदिराि घेऊन गेला. 

नजर लागू नये म्िणून त्याने र्ाझ्या डाव्या िुंडावर कसलासा गुंडा बाुंधला. र्ाझ्या 

आवडत्या पैलवानाने िखेील र्ुंदिराबािरेच हर्ळणारा गिचेुं लॉकेट असलेला िाईि 

र्ाझ्या गळ्याि घािला. आज र्ी त्याुंच्या कौि काचा हवर्य िोिो. आणखी बिीस 
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म्िणून स क्या भेळीचा प डा घेऊन ििे उशीर झाल्या कारणाने र्ला लगोलग एका 

पैलवान पोरासोबि घरी हपटाळला.  

र्ी एका िणकट र्ाणसाबरोबर घरी आलेला पाहून आई ब चकळ्याि 

पडली. “चलिो रुं र्ी.. उद्या सकाळच्याला ये िालर्ीला” असुं म्िणि पैलवान 

आल्या पावली परि दफरला. आईला कशाचाच उलगडा िोईना. सर्ोर काय 

दिसिुंय ि े पाहून हिला थोडाफार अुंिाज आला. बाकीचा र्साला र्ी प रवला. 

सगळी िकीकि र्ी उलगडून साुंहगिली. र्ाझुं कौि क राहिलुं िरूच. पण र्ाझ्या 

िािाि असलेल्या िुंडानेच आईने र्ला बडवायला स रुवाि केली. िोंडाचा पट्टा 

चालवि र्ाझ्या अुंगावर हर्ळेल हिथे फटके िणेुं स रु केलुं. आज र्ी बऱ्याच 

दिवसाुंनी प न्िा र्ार खाि िोिो.  

र्ला कळेचना र्ाझ्याकडून नक्की काय च कलुंय? आईची बडबड स रूच 

िोिी. “ह्यासाठीच का घािला ि ला शाळेि? गळ्याि लॉकेट, िािाि कडुं, िुंडाला 

गुंडा बाुंधून गावचा उदकरडा फ ुं कि अन फ गीरी करि, काय र्वाली व्िायचुंय का 

ि ला..? आज्याने ह्याच पैलवानीपायी शेिी-भािी फ ुं कली, अख्या गावाशी ि श्र्नी 

घेिली. गाव वाईटावर म्िणून स्विभच्या पोटच्या पोराुंना गावाबािरे काढलुं. आहण 

त्याुंचा िा दिवटा नािू प न्िा त्याच वाटेनुं जायचुं म्िणिोय. आिा क ठे बरे दिवस 

आलेि िर ह्याला अविसा आठविेय.. खबरिार प न्िा त्या वाटेला गेलास िर.. िुंगडुं 

र्ोडून ठेवीन.. खरोखर ि े काटव खानिानाच्या र् ळावर आलुंय. िरवेळी कािीिरी 

उपद्वयाप करून ठेविुंय. र्ला िर नको नको करून सोडलुंय र्ेल्यानुं “ आईचा 

साहत्वक सुंिाप बािरे पडि िोिा..  

हिला आपलुं पोरगुं हशिण सोडून ह्या भलत्याच र्ागावला जािुंय की 

काय? अशी अनाहूि भीिी वाटि िोिी. त्यार् ळे हिच्या र्नार्ध्ये एक रास्ि 

अस रहिििेची भावना नेिर्ी घर करून असे. त्यािून िा सारा उद्वगे बािरे पडि 

िोिा. र्ला िर कशाचाच उलगडा िोि नव्ििा. हिला एव्िडुं हचडायला काय 
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झालुं? ि ेर्ाझ्या कािी केल्या ध्यानी येि नव्ििुं. हिने र्ला जवळ खेचि र्ाझ्या 

िुंडावर बाुंधलेला गुंडा खसकन ओढला त्याचबरोबर र्ाझ्या गळ्यािल्या िाईिाची 

िखेील िीच गि केली. र्ला िर कणावची कवच क ुं डलुं शरीरापासून अलग करिाना 

ज्या वेिना झाल्या असिील हििक्याच वेिना झाल्या. कािी वेळाने आईचा भर 

ओसरला. िी घराि हनघून गेली. र्ी र्ात्र प्रचुंड हनराश झालो. र्ाझ्या र्िे 

र्ाझ्यावर अन्याय झाला िोिा. र्ला जे लोक आवडिाि िे आईला नेिर्ीच का 

आवडि नािीि? खरुं िर त्यािल्या एकानेिी र्ला इजा पोिोचवली नव्ििी उलट 

र्ाझ्यावर भरभरून प्रेर्च केलुं िोिुं. िरीिी आईचा असा पहवत्रा का? वाईट 

अन भवािून आलेल्या शिाणपणािून र्ला स रहिि ठेवण्याचा जरी हिचा िा 

प्रार्ाहणक प्रयत्न असला िरी र्ाझ्या बालर्नाला त्यावेळी िो र् ळीच पटण्यासारखा 

नव्ििा.  

र्ी आिून प्रचुंड ि खावला गेलो िोिो. आजिर र्ी हबलक ल घराि जाणार 

नव्ििो. बाबा सुंध्याकाळी कार्ावरून आले. र्ी अुंगणाच्या कोपऱ्याि पायाने 

जर्ीन उकरि असल्याचुं पाहून र्ाझुं कािीिरी हबनसलुं असल्याचुं त्याुंच्या लिाि 

आलुं. घराि गेल्या गेल्या आईने दिवसभराची कर्वकिाणी कथन केली. आहण त्याुंना 

र्ध्ये न पडण्याहवर्यी स चवलुं. हिच्या र्िे र्ला वठणीवर आणण्याचा िा एकच 

र्ागव उरला िोिा. आईला वाईट वाटि असलुं िरी र्ी ह्याच्या जवळ गेले िर िा 

र्ला नक्की हझडकारेल म्िणून र्ग हिने बाबाुंना प ढे केलुं. बाबाुंनी र्ग बािरेच 

जेवणाचुं िाट आणून दिलुं. र्ी त्याच्याकडे ढ ुंकूनिी पाहिलुं नािी. र्ाझुं र्न खूपच 

खटटू झालुं िोिुं. ह्याुंच्याशी आिा आय ष्याि परि कधीच बोलायचुं नािी असा र्ी 

पण केला.  

अुंथरुणुं -पाुंघरुणुं बािरेच कोपऱ्याि ठेवली असल्याने र्ी िी अुंगणाि 

अुंथरून झोपी जाण्यासाठी डोळे हर्टले. कािी वेळाने र्ी झोपलो आिे असुं सर्जून 

बाबाुंनी र्ाझ्या जवळ बसि बराच वेळ र्ाझ्या केसािून िळ वार िाि दफरवला. र्ी 

डोळे घट्ट हर्टून िालचाल न करिा िसाच पडून राहिलो. कािी वेळाने र्ाझ्या 
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अुंगाुंवर पाुंघरून घालून बाबा आिर्ध्ये झोपायला गेले. र्ला त्या रात्री र् ळीच 

झोप आली नािी. उन्िाळ्याच्या दिवसाि त्यादिवशी आकाश अगिी हनरभ्र िोिुं. 

पौर्पणर्ेच्या जवळपास जाणारा चुंद्र आज स स्पष्ट दिसायला िवा. परुंि  डबडबल्या 

डोळ्याुंनी त्यादिवशी र्ला िो अस्पष्टच दिसि िोिा.. रात्री उहशरा उगवलेल्या 

नेिर्ीच्या शीिल चाुंिण्या आज र्ाझ्या शरीरावर उठलेल्या वळाुंना िापलेल्या 

सळईप्रर्ाणे जागोजागी िीव्र डागण्या िेि िोत्या.. इिकुं  असूनिी र्ाझ्यािला 

बुंडखोर त्यादिवशी बफील्या पाण्याप्रर्ाणे अत्युंि बहधर आहण हनश्चल िोिा. 

र्ाझ्या आवडत्या भेळीचा प डा फ टून आजूबाजूला हवख रला िोिा. श्राुंि झाल्यार् ळे 

पिाटे पिाटे स टणाऱ्या गार वाऱ्याने र्ाझ्या ि खऱ्या र्नावर िळ वार फ ुं कर घालि, 

र्ाझ्यािी नकळि केव्िा र्ला झोपेच्या गावी पाठवलुं िे कळालुंच नािी 
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सारखा र्ार खाऊन र्ी आिा थोडासा रगेल झालो िोिो. त्यार् ळे 

ह्यावेळी र्ाझ्या पैलवान हर्त्राुंना न भेटण्याचा आईचा सल्ला र्ी सरळ ध डकावून 

लावायचुं ठरवलुं. कािी चूक केली िरी फटके आहण कािी नािी केलुं िरी फटकेच. 

र्ग कािी न करिा फटके खाण्यापेिा कािीिरी करून र्ग खाल्ले िर काय वाईट 

अशी र्ाझी र्नोधारणा झाली. त्यार् ळे िालर्ीि वरचेवर जाणुं कर्ी झालुं असलुं 

िरी र्ी र्ाझ्या आवडत्या पैलवानाला भेटणुं कािी सोडलुं नािी.  

आईशी अबोला असल्या कारणाने, िी र्ला शाळेिून घरी घेऊन जािाना, 

हनिान ििा पावलुं िरी र्ी हिच्यार्ागून चालि असें. हिला सारखुं र्ागे येि र्ला 
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प ढे ढकलावुं लागे. त्याि भावुंडुं र्ोठी िोि असल्यार् ळे हिचा बराच वेळ त्याुंचुं 

करण्याि जाई. म्िणून र्ग हिला शाळेि यायला उशीर िोई. सरिे शेवटी आईने 

एकिा र्ोठ्या बाईंना हवनुंिी केली की हिला अडचण असल्याने क णाला िरी हिच्या 

र् लाला फक्त र्िार्ागव ओलाुंडून िेण्याप रिी र्िि करायला साुंगिा येईल का? 

हिथून प ढे र्ी एकटा येऊ शकेल असुं हिचुं म्िणणुं िोिुं. आर्चा घुंटा वाजणारा 

हशपाई आर्च्याच बाजूला रािि असल्याने बाईंनी त्याला राजी केलुं. परुंि  त्याचुं 

सगळुं कार् उरकूनच िो सोडवू शकेल असुंिी बजावलुं. त्यार् ळे आिा र्ी अजून िोन 

एक िास उहशरानुं घरी येणार िोिो. िसुंिी घरी लवकर येऊन असे काय र्ोठे दिवे 

लावणार िोिो? र्ाझ्यासारखा दिवटा अजून थोडा वेळ शाळेि थाुंबला िर हिच्या 

िषृ्टीने िे बरुंच िोि. हिनुं िो पयावय लगेच आनुंिानुं र्ान्य केला.  

शाळा स टल्यावर िीड-िोन िास न सिुं बसून रािणुं र्ाझ्या जीवावर येऊ 

लागलुं त्यार् ळे हशपायाला साुंगून र्ी आिा र्ाझ्या पैलवान हर्त्राला र्िि करायला 

जाऊ लागलो. िो वेळ झाल्यावर र्ला प न्िा शाळेि आणून सोडी. िालीर् 

झाल्यावर र्ाझा पैलवान हर्त्र शेिाि कार्ाला जाि असे. त्याचुं वहडलोपार्पजि र्ोठुं  

शेि िोिुं. त्याचे वडील गावािली बरीच र्ोठी असार्ी िोिी त्यार् ळे ग रुं-ढोरुं, 

जर्ीन-ज र्ला, शेिीची औजारुं. टॅ्रक्टर, ट्रॉल्या, बैलगाडी कशा कशाची म्िणून 

ििाि नव्ििी. त्याला र्ी छोटी र्ोठी र्िि करू लागलो. टॅ्रक्टर ि रुस्ि करिाना 

कधी त्याला पानाच ि.े. कधी भाजीपाला बैलगाडीि भरायला र्िि कर वैगेरे 

वैगेरे.  

“पैलवान ! ि ेक टुं ठेवू? िे क टुं िलवू? “ ह्यासारखे प्रश्न र्ी त्याला सारखा 

हवचारीि असे. शेवटी एकिा िो वैिागून म्िणाला.. “अरुं लका ! िालर्ीिलुं सारुंच 

पैलवान ििैी. िू र्ला सुंभा म्िणूनश्यान िाक र्ार कसुं”.. आिा र्ाझ्यावर 

आिराथीचे सुंस्कार झाले असल्याने र्ला थेट एकेरी नावाने िाक र्ारणुं जड जाि 
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िोिुं. र्ी त्याला म्िणालो, “ि ला र्ी सुंभािािा म्िणलुं िर चालुंल का? “ िो लगेच 

म्िणाला, “चालिुंय की? , अन िू र्ािा पठे्ठ बापूराव.. “ 

िेंव्िा पासून सुंभािािा ह्या पठे्ठ बापूरावाुंचा हजगरी र्ैिर झाला. हजथुं 

हिथुं र्ला घेऊन दफरू लागला. कधी खाुंद्यावर घेि िर कधी बोटाला धरि. र्ला 

शाळेि परि आणून सोडवायला त्याला बरेचिा उशीर िोई. हशपायाला घरी 

जायला उशीर िोि असल्यार् ळे िो वैगािून जाई आहण सारखा घड्याळाकडे बघि, 

र्ाझे प्रिाप आईला साुंगण्याची धर्की िईे.  

शेवटी सुंभािािानेच एकिा र्ध्ये पडून ह्यावर िोडगा काढला. िो 

हशपायाला म्िणाला. “त्याचुं काय आि े स भानराव, आजपासून र्ीच पोहचविो 

ह्याला घरला. ि म्िी हबनघोर राव्िा. म्िुंजी कसुं ि र्ालाबी िरास नको.. काय 

म्िणिाुं? “ स भानरावालािी िी झुंजट नकोच िोिी.. िरी सुंशयानुं म्िणाला.. “पक्कुं  

नव्िुं ! नायिर काय वुंगाळ झालुं िर, र्ोठ्या बाई, र्ाझी सालटुं काढत्याल”. प न्िा 

एकिा सुंभािािाने आईची शपथ घेऊन खात्री दिल्यानुंिर िो ख श िोऊन हनघून 

गेला. हवनासायास त्याची बला टळली िोिी. स ुंठेवाचून खोकला गेला िोिा. त्याला 

ख श न व्िायला काय झालुंय?  

 

  



94 

 

ई साहित्य प्रतिष्ठान  www.esahity.com 

025 

 

आिा र्ला सारुं रान र्ोकळुं िोिुं. र्ला रोज वेळेि घेऊन येण्याची टाुंगिी 

िलवार आईच्या डोक्यावरून िरू झाल्याने हिने िखेील स टकेचा हनश्वास टाकला. 

र्ी आिा आणखी अधाव-पाऊण िास उहशरा आलो िरी फरक पडि नव्ििा. बरेचिा 

हिच्या िे लिाििी येि नव्ििुं. आईचा ससेहर्रा र्ागे नसल्यार् ळे र्लािी र्ोकळा 

श्वास घेिा येि िोिा. शाळा स टली की र्ी थेट सुंभािािाचुं हशवार गाठि िोिो. 

पाटािील हनिळ पाण्याि िािपाय चेिरा ध वून लगेच सुंभिािाच्या र्ागे र्ागे 

करायला स रुवाि करी.  

त्याला बरीच कार् असि त्यार् ळे िो सारखा शेिाच्या ह्या टोकापासून 

त्या टोकापयंि दफरि असे. बरेचिा त्याला र्ाझ्याशी बोलायची िखेील फ रसि नसे. 

र्ी ररकार्टेकडा हबनओझ्याच्या बैलासारखा इथून हिथे त्याच्यार्ागे दफरे. बैल 

र्ेला ओझ्यानुं अन पशगरू र्ेलुं िलेपाट्यानुं अशी एकुं िर गि िोिी. र्ी सारखा 

सारखा र्ध्ये र्ध्ये करि असल्यार् ळे त्याला त्याचुं कार् धड करिा येि नसे. शेवटी 
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वैिागून िो र्ला एका जाग्यावर बसायला साुंगे. “बस इथुं ग र्ान अन शाळेि 

दिलेला अभ्यास प रा कर.. र्ग आपण जाऊ बैलगाडीिून दफ़रायला” असुं िटावून 

साुंगायचा. त्या प्रलोभनापायी र्ी गपग र्ान हिथल्याच एकाद्या आडोश्याला बसून 

शाळेि दिलेला सगळा गृिपाठ प रा करी. सुंभािािा कधी ररकार्ा िोिोय ह्याची 

वाट पािि.  

सुंभािािाच्या शेिाि बऱ्याच बायका रोजुंिारीवर कार् करि. त्याच्यावर 

लि ठेवण्याचुं आहण त्याुंच्याकडून कार् करून घ्यायचा हजम्र्ा त्याच्याकडेच िोिा. 

त्यार् ळे िो बरेचिा ह्या बायकाुंना सूचना करीि असे. क णी जर कार्ाि क चराई 

केली िर त्याुंची खरडपट्टीिखेील काढि असे. ि पारी बायका भाकर-ि कडा खायला 

हवसाव्याला बसल्या की प न्िा लवकर कार् स रु करायला अळुंर्-टळुंर् करीि. 

सुंभािािाच्या िे हनिशवनाला आलुं रे आलुं की िो जागेवरूनच ओरडे, “ओ 

कर्लाबाई, काय वावराि घ सायचा इचार िाय आज का हिथुंच बसून रवुंथ 

करायचा इरािा िाय, हबिागी कापली की र्ाझ्यार्ागुं नका येऊ गाऱ्िाणुं घेऊन”.. 

“ि ेकाय र्ालक, हनघालोच की िाि धून” म्िणि बायका लगेच पटापट उठून शेिाि 

प न्िा कार्ाला लागि. त्याचुं बघून र्ीिी क णी कार्ाि दढलाई बरिली की, “अिो 

िौसाबाई, चालवा की िाि झटा, झटा.. िािाला काय र्ेंिी लावली का? “ असे 

उपिशे करू लागलो. त्यावर बायका िसून म्िणि.. “आिा गुं बाया ! पहिला का िा 

िोरा. व्िय व्िय धाकलुं र्ालक, ि ेकाय हभडिोच लगोलग. “ त्याुंना र्ाझ्या ऐटीचुं 

कोण कौि क वाटे.  

ह्या भल्यार्ोठ्या रानाला पावसाचुं आहण ओढ्याचुं र् बलक पाणी िखेील 

कर्ी पडे. त्यार् ळे त्याच्या शेिाि एक-िोन हवहिरी िेखील िोत्या. एक पाणी 

हपण्याची आहण ि सरी शेिाि पाणी िणे्यासाठी. िोन्िी हवहिरींवर लाकडी रिाट 

बसवलेला िोिा. बायका रिाटाची लाकडी चकरी दफरवून त्यािून बािलीने पाणी 
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उपसि असि. कधी कधी र्ी त्याला लटकि असे. सुंभािािा र्ला पाणी हपण्याच्या 

हवहिरीजवळ फारसा दफरकू ििे नसे. ि सऱ्याचुं पोरुं म्िणजे हवकिचुं ि खणुं असुं िो 

नेिर्ी म्िणायचा. पण पाटाि पाणी सोडणाऱ्या हवहिरीवर असा कािी अटकाव 

नव्ििा िी चाुंगली बाुंधून घेिली िोिी. त्यािून रिाटाला बैलजोडी ज ुंपून र्ोटेच्या 

सािाय्याने पाटार्ध्ये पाणी सोडलुं जाई. र्ोटेचे बैल सारखे प ढे र्ागे करि. िे प ढे 

आले की र्ोटेिून पाणी िगडी चॅनेल र्धून पाटाि सोडलुं जाई. र्ोट चालविाना 

सुंभािािा भलिाच ख शीि असे. आपल्या भसाड्या आवाजाि, “जीव हशवाची 

बैलजोड, लावली आपली पैजला प ढुं” ककवा र्ग “क न्न्या गावाची, क न्न्या राजाची िू 

ग राणी.. आली लचकि र्ान र् रडि हिरव्या राणी.. “ वैगेरे गाणी गाि असे. क णी 

आजूबाजूच्या बायकाुंनी ि ेऐकून चर्कून त्याच्याकडे पाहिलुं िर भलिाच लाजि 

असे.  

पाखराुंनी कणसािले िाणे खाऊ नयेि म्िणून शेिाि बरीच ब जगावणी 

िोिी. बरेचिा र्ी त्याच्यासर्ोर ऐटीि उभा राहून त्याुंच्याशी गप्पा र्ारे. शेिावर 

येणारी पाखरुं िाकलण्यासाठी सुंभािािा र्ला र्चाणावर घेऊन जाई. हिथून 

आजूबाजूचुं हशवार फारच र्नोिर दिसे. अगिी पभिीवरील हनसगवहचत्रासारखुं. 

डोईवर हनळभोर आकाश. खाली सवविरू पसरलेली हिरवाई. सगळीकडे पाटािून 

पाणी वािि असल्याने िवेि पसरलेला आल्िाििायक गारवा आहण गिव वनराईशी 

सलगी करि वािणारा र्ुंि परुंि  अल्लड उनाड वारा. र्न प्रसन्न व्िायला अजून 

काय िवुं? हगलोरीने पिाुंना िाकलिाना त्याुंचा उडालेला थवा आहण दकलहबलाट 

र्न र्ोहून ना घेईल िरच नवल. िो अपूवव रुंगसोिळा डोळ्याि साठवि र्ी 

छािीर्ध्ये र्नसोक्त र्ोकळा श्वास भरून घेई. भरल्या हृियाने अन हवस्िारलेल्या 

र्नाने, र्ी त्या आनुंिलाटाुंच्या िरुंग लिरींवर अलगि हविार करीि घरी परिि 

असे. आजिेखील त्या सुंस्र्रणीय हजवुंि हनसगवहचत्राचे जीवघेणे नाजूक रुंग 

ककहचििी दफके पडलेले नािीि.  
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या दिवट्याने प ढे काय दिवे लावले िे वाचण्यासाठी हलिा… 

भूपेश क ुं भार 

mob.no – 7030919910, 8668436022 

bhupesh.kumbhar@gmail.com 

ककवा 

esahity@gmail.com  
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ई साहित्य प्रहिष्ठान 

र्राठी भार्ा आिा झेप घेण्याच्या र्ूड र्ध्ये आि.े रडणार याुंकडे लि 

नका िऊे. र्राठीि कधीच नव्ििे इिके वाचक आििे आिा. प वी प स्िकाच्या एका 

आवृत्तीच्या िजार िोनिजार प्रिी छापल्या जाि. पाच िजार म्िणजे डोक्यावरून 

पाणी.  

आिा ई प स्िकाुंच्या जर्ान्याि एक एक प स्िक पाच ििा लाख 

वाचकाुंपयंि जािुं. वर्ावला चाळीसेक लाख डाऊनलोड िोिाि. वाचक एकर्ेकाुंना 

परस्पर फ़ॉरवडव करिाि. व्िट्स अप, ई र्ेल, ऍप्प, ब्ल्य  ट थ, वेबसाईट, पेन्ड्राईव्ि, 

हसडी अशा असुंख्य र्ागांनी प स्िकुं  व्िायरल व्िायलीि. स साट स टहलि. 

खेड्यापाड्याुंच्या गल्लीबोळाुंपासून िे जगाच्या पारठवरच्या प्रत्येक िशेाि. 

रॉकेटच्या वेगाने स साट स टलेल्या र्राठीच्या वेगाला आिा कोणी थाुंबवू शकि 

नािी. 

या धूर्धडक िाुंिीि साहर्ल व्िा. आपल्या ओळखीच्या र्राठी 

सािराुंना याि ओढा. त्याुंचे ई र्ेल पत्ते, व्िाट्सप नुंबर आम्िाला पाठवा. ि म्िी 

फ़क्त ििा वाचक आणा. िे शुंभर आणिील. आहण िे ििािजार. ि र्च्या व्िाट्सप 

ग्र पर्धून याची जाहिराि करा. आपल्याला फ़ कट प स्िकुं  वाचकाुंपयंि 

पोिोचवायची आििे. आपल्याला रटव्िी पेपर ची जाहिराि परवडि नािी. आर्चे 
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वाचक िचे आर्चे जाहिराि एजुंट. िेच आर्ची िाकि. र्राठी भार्ेची िाकि 

जगाला िाखवू. 


