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या मित्ाांनो! घेऊन जा! लुटा! लुटा! लुटून न्या! 

पोलीसदादा 

हे पसु्तक फ़ुकट नाही 

यामागे अनेकाांचे कष्ट व पैसे आहेत.  

पण तरीही आम्ही त ेवाचकाांना ववनामलू्य घऊे दतेो.  

कारण ई पसु्तक एकदा बनलां की एकजण वाचो वा एक लाख.  

आमचां काहीच कमी होत नाही.  

उलट आनांद वाढतो, मजा येते.  

पण  

तमु्ही ते फ़ुकट का घ्यावां?  

तमु्हालाही काही दतेा येईल.  

असे काही द्या ज्याने ई सावहत्यच्या लेखकाांना, टीमला आवण तमु्हाला आनांद वमळेल 

आवण तमुचां काहीच कमी होणार नाही.  

तमु्ही आशिर्वाद आशि िभेुच्छव द्यव 

लेखकवांनव फ़ोन करून दवद द्या 

आपल्यव शित्वांचे िेल पत्ते आम्हाला द्या 

वमत्ाांना आिच्यवबद्दल िेल आशि Whatsapp करा 

ई सवशहत्यचे फ़ेसबकु पेज, इन्स्टवग्रवि, टेशलग्रवि यवांर्र ्र्तः जव र् इतरवांनव 

आिांशत्त करव. सोशल वमवियावर ई सावहत्यचा प्रचार करा.  

सर्वात बहुिोल अिव तिुच्यव सचूनव द्या 

दाद म्हणजे स्ततुीच असावी असे नाही. प्ाांजळ मत, सूचना, टीका, ववरोधी मत याांचे स्वागत आहे. प्ामावणक 

मत ज्याने लेखकाला व ईसाहित्य टीमला प्गती करण्यासाठी वदशा ठरवण्यास मदत िोईल. मराठीत अवधक 

कसदार लेखन व्हावे व त्यातून वाचक अवधकावधक प्गल्भ व्हावा. अखेर सांपूणण समाज एका नव्या प्बदु्ध 

उांचीवर जात रहावा.   
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ई साहित्य प्रहिष्ठान 

 

 

 

सादर करत आह े

 

पोलीसदादा 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

लेखक : मनोज मधुकर कळमकर 

  



पोलीसदादा 

4 
 

पोलीसदादा  

लेखक : मनोज मधुकर कळमकर 
पत्ता -वशव समर्थ वनवास, स्वामी वववेकानांद ववद्यामांवदर जवळ खालापरू.  

 तालकुा -खालापरू. वजल्हा -रायगि  

वपन- 410 202  

सांपकथ  क्रमाांक- 97 65 89 9 878  

Email : manojkalamkar76@gmail. com 

 

 

या पुस्तकातील लेखनाचे सर्व हक्क लेखकाकडे सुरक्षित 

असून पुस्तकाचे क्षकिं र्ा त्यातील अिंशाचे पुनरु्वद्रण र्ा 

नाट्य, क्षचत्रपट क्षकिं र्ा इतर रुपािंतर करण्यासाठी 

लेखकाची लेखी परर्ानगी घेणे आर्श्यक आहे. तसे न 

केल्यास कायदेशीर कारर्ाई (दिंड र् तुरुिं गर्ास) होऊ 

शकते.  

This declaration is as per the Copyright Act 1957 read with 
Sections 43 and 66 of the IT Act 2000. Copyright protection 
in India is available for any literary, dramatic, musical, sound 
recording and artistic work. The Copyright Act 1957 provides 
for registration of such works. Although an author’s 
copyright in a work is recognised even without registration. 
Infringement of copyright entitles the owner to remedies of 
injunction, damages and accounts.  
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प्रकविक:  :ई सवशहत्य प्रशतष्ठवन  

www.esahity.in 

www.esahity.com 

esahity@gmail.com 

eSahity Pratishthan 

eleventh floor 

eternity 

eastern express highway 

Thane. 400604 

 

प्रकविन : ४ जलुै २०२१ (पोलीसदादाांचा प्रर्म स्मतृीवदन) 

 

©esahity Pratishthan®2021 

 
 

• शर्नविलू्य शर्तरिवसवठी उपलब्ध.  

• आपले र्वचनू झवल्यवर्र आपि ह े फ़ॉरर्र्ा करू 

िकतव.  

• ह े ई पु् तक र्ेबसवईटर्र ठेर्ण्यवपरु्ी शकां र्व 

र्वचनवव्यशतररक्त कोितवही र्वपर करण्यवपरु्ी ई-सवशहत्य 

प्रशतष्ठवनची लेखी परर्वनगी घेिे आर्श्यक आह.े  
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मनोज मधकुर कळमकर 

 

**दवैनक पढुारी, दवैनक सकाळ, दवैनक सागर, 

दवैनक महानगर या दवैनकात खालापरू प्रवतवनधी 

म्हणनू ववववध ववषयावर वलखाण. कृषी,क्राईम, 

सामावजक प्रश्न ऐवतहावसक तसेच शोध पत्काररता 

माध्यमातनू ववववध ववषयावर वलखाण.  

** आवि -वाचनाच्या छांदातनू पत्काररतेकिे 

ओढा त्यातनूच पढेु क्राईम स्टोरी वलवहण्याची सांधी 

वमळाली कववताां चारोळी तसेच व्यांगवचत् आवि.  

** आविते लेखक व कवी -प ु ल दशेपाांिे, 

आचायथ अत्,े सहुास वशरवळकर, व प ुकाळे,शाांता 

शेळके, ववश्वास पाटील, वदलीप प्रभावळकर.  

**लेखन- सत्य घटनेवर आधारीत क्राईम स्टोरी ह ेदसुरे पसु्तक 

प्रकाशन होत आह.े ई सावहत्याच्या माध्यमातनूच क्राईम स्टोरी 

आधाररत सद्रक्षणाय आह ेह ेपवहल ेपसु्तक प्रकावशत झाले आह.े  

**भववष्य वेध -क्राईम स्टोरी वलखाण सोबतच कववतेची आवि 

असल्याने कववता आवण चारोळी ई सावहत्याच्या माध्यमातनू 

प्रकावशत करण्याचा मानस.  
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मनोगत 

 

ऑनलाइनच ववश्व एवढ्या झपाटाने सवथ काबीज करेल असां 

काल परवा परत वाटलां नव्हतां. परांत ु2020 मध्य ेआलेल्या कोरोना 

आजारान े माणसाला घरात बसवलां आवण ऑनलाइन जगाची 

ओळख अगदी पाच वषाथच्या मलुापासनू ते ऐ ांशी वषाथच्या 

आजोबाांपयंत सवांना झाली. गरजेची वाटू लागली मग ते वशक्षण 

असो वकां वा आजोबाांनी घरात बसनू दरू असलेल्या नातवाशी 

साधलेला सांवाद. माध्यम होतां ऑनलाईन.  

गनु्हगेारी जगतात घिणाऱ्या घटना कर्ा स्वरूपात आणताना 

सरुुवातीला जी प्रेरणा वमळाली ती घरातनू. वविलाांची पोलीस 

खात्यातील नोकरी आवण त्यानांतर मोठे बांध ूमहशे कळमकर याांची 

पोलीस खात्यातील नोकरी.  

 ह्या पसु्तकाचां नाव पोलीस दादा या अर्ाथने आह ेवक वदीत 

असलेला पोलीस हा सवथसामान्य नागररकाांसाठी आधार असतो. 

मनातील भय, भीती वदीत असलेला पोलीस दादाला पावहला की 

वनघनू जात.े अनेक वषथ पोवलसाांची हटेाळणी करत पाांिू हवालदार 

असां सांबोधलां जायचां. परांत ु अनेक घटना आवण 2020 मध्ये 

आलेल्या कोरोना आजारात या ववषाणलूा रोखण्यासाठी दखेील 
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ववदथतील पोलीस दादाच अहोरात् रस्त्यावर उभा होता. हा ववषाण ू

जगात पसरला असां म्हणण्यापेक्षा ह्या ववषाणनेू जग दाखवलां असे 

म्हणण्याची वेळ आली. सवथसामान्याांना दखेील पाांिू हवालदार 

मध्य े पाांिुरांगाचा साक्षात्कार होऊन पोलीस दादा त ू पाांिू नव्ह े

पाांिुरांग आहसे याची प्रवचती आली.  

2020 हा काळ अवतशय कठीण गेला. माझ्या कुटुांबासाठी 

दखेील मोठा आघात ह्या वषांमध्य े झाला. कतथव्य बजावत 

असताना सहाय्यक फौजदार महशे कळमकर याांना कोरोना 

आजारानी गाठलां आवण त्या आजारान े त्याांचे आयषु्य सांपवलां. 

आमचा दादा आवण सवथसामान्याांचा पोवलसदादा ह्या आजारानी 

वहरावनू घेतला. पोलीस खात्यात नोकरी करताना गनु्हगेाराचा शोध 

घेण्यासाठी कजथत स्टेशनला विा ववके्रत्याच्या भवूमकेत तर कधी 

यपुी वाला भैया बनवनू परप्राांतीयाांमध्ये वमसळणारा आमचा दादा 

हरहुन्नरी होता. झारखांि सारख्या नक्षलग्रस्त भागातनू दखेील 

आरोपी आणताना वजवाची बाजी लावणारा असा आमचा पोलीस 

दादा हा महाराष्र पोवलसाांची मान उांचावणारा असा होता. या 

पसु्तकातील एका कर्ेत मायलेकराांची भेट घिून आणताना 

वदीच्या पलीकिे दखेील माणसू असतो याची जाणीव करून 

दणेारा असा हा पोलीस दादा वाचकाांच्या भेटीला आणताना मनात 

पोवलसाांबद्दल चा अवभमान दाटून येतो.  
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गनु्हगेारी ववश्वातील बातम्या, सववस्तर मावहती वेळोवेळी 

दणेारे सवथ पोवलस अवधकारी कमथचारी याांचे मनापासनू आभार 

व्यक्त करावेसे वाटतात. काहीतरी वेगळां करण्यासाठी नेहमी 

प्रोत्सावहत करणारे ई सावहत्यचे अध्यक्ष सनुील सामांत साहबे, 

आवर्थक गनु्ह ेअन्वेषण ववभागातील पोलीस वनरीक्षक जमील शेख, 

पोलीस वनरीक्षक ववश्‍ववजत काई ांगिे, खालापरू पोलीस वनरीक्षक 

अवनल ववभतेु, पसु्तकाच्या मखुपषृ्ठासाठी मदत करणारा माझा 

कलाकार वमत् अतलु सोळांकी, टायवपांगसाठी मदत करणारी 

भाग्यश्री वशांद े तसेच नेहमी वेगळ्या कामाचे कौतकु करणारे 

तहसीलदार ईरेश चप्पलवार, महाराष्रातील सपु्रवसद्ध वशव-

व्याख्याते प्रशाांतजी दशेमखु याांचे ववशेष आभार.  
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पोलीस खात्यात नोकरी करणे म्हणजे सुळावरची पोळी अशी 

पररवस्र्ती असते. परांत ुह ेआव्हान समर्थपणे पेलनू भारताच्या 

कानाकोपऱ्यात जाऊन आरोपी पकिून आणल,े प्रसांगी स्वतःच्या 

जीवाची पवाथ न करता नक्षलग्रस्त भागातनू दखेील गनु्हगेाराांच्या 

मसुक्या आवळल्या अस ेमाझे बांध ू 

सहाय्यक फौजदार कैलासवासी महेश मधुकर कळमकर  

याांना ह ेपसु्तक अपथण करीत आह.े   
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कथानुक्रम 

 

1. दारूसाठी वाटे्टल ते 

2. झोपमोि 

3. लोभ 

4. छकुली 
5. खदखद 

6. भांगार 
7.  िॉक्टर तमु्ही सदु्धा 

8. काळी 
9. प्रेयसी 
10. तोतया 
11. दानव 

12. वदीतील पोलीस दादा 

13. सापळा 
14. नराधम 

15. बनाव 

16. सांशयाचे भतू 

17. वनष्कलांक 

18. कोवळी कळी 
19. फसलेली गेम 

20. पाटी 
21. महागिा मोबाईल 

 

या कर्ासांग्रहातील कर्ा सत्यघटनाांवर आधाररत असल्या 

तरी त्याांना कर्ारूप दतेाना काही बदल केलेले आहते. या 

कर्ा वाचकाांना अनभुव यावा व त्याांनी सावध रहाव ेया हतेनेू 

वलहीलेल्या आहते. त्यात कोणा व्यक्तीची वा समाजाची 

बदनामी वा हानी करण्याचा हते ू नाही. यातील व्यक्ती व 

स्र्ळाांची नाव ेबदलण्यात आली आहते. जर याांच ेकोणाशी 

साम्य आढळून आले तर तो योगायोग समजावा.   
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दारूसाठी वाटे्टल ते 

 

 

वदवसभरात एकाही गनु्ह्याची नोंद नाही, साधी एनसी दाखल 

झाली नव्हती त्यामळेु नाईट ि्यटुीचा चाजथ घेतलेला हवालदार 

म्हात् ेरात् सदु्धा सखुाच ेजाव ूद ेअशी मनोमन प्रार्थना करत होते. 

तेवढ्यात फोनची ररांग वाजली. दसुरी ररांग व्हायच्या आधीच 

म्हात्ेनी ररसीव्हर कानाला लावला. पलीकिून घाबरलेला, धाप 

लागलेला आवाजात साहबे खनू झालाय.. .. लवकर या.. असे 

शब्द कानी पिले. समोरची व्यक्ती प्रचांि घाबरलेली जाणवत होती. 

त्यामळेु म्हात्े याांनी धीर दते घाबरू नका कुठे खनू झालाय याची 

व्यववस्र्त मावहती द्या असे साांवगतले. साहबे कोमल हॉटेल जवळ 

एकाला चाकुने भोसकले अशी मावहती फोनवरील व्यक्तीनी वदली. 

खनुाचा गांभीर प्रकार असल्यामळेु हवालदार म्हात्े सोबत दोन 

पोलीस वशपाई घेऊन कोमल हॉटेल किे रवाना झाले.  

 जनु्या मुांबई-पणु ेहायवेवर खालापरू पासनू सहा वकलोमीटरवर 

असलेल्या कोमल हॉटेलच्या वदशेने भरधाव वेगात पोलीस जीप 

वनघाली. पोलीस स्टेशनमधनू वनघताना वररष्ठ पोलीस वनरीक्षक 

पाटील याांना खनुाची मावहती म्हात्े याांनी फोनवरून वदली होती. 

पाच वमवनटात जीप कोमल हॉटेलजवळ पोहचली. रक पावकंग 
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भागात गदी होती. जीपमधनू उतरणाऱ्या पोवलसाांना पाहताच गदी 

पाांग ू लागली. अांदाजे 35 वषाथचा तरूण रक्ताच्या र्ारोळ्यात 

पिलेला. हवालदार म्हात्े आजबूाजलूा वनरीक्षण करत असताना 

रक्तान ेमाखलेला चाकू त्याच्या दृष्टीस पिला. तेवढ्यात पाठीमागनू 

आवाज आला. साहबे मी फोन केला होता पोलीस स्टेशनला असे 

साांगत कपाळावर आिवे पाांढरे गांध लावलेला एकजण पढेु आला. 

साहबे मी कोमल हॉटेलचे मॅनेजर नागेश. जोरात वकां काळी ऐकली 

म्हणनू मी धावत बाहरे आलो. पाहतोय तर सधुाकर जवमनीवर 

पिलेला. पोटात कोणीतरी चाकूच मारल्यामळेु तो ववव्हळत होता. 

नागेश जखमी तरुणाला नावाने ओळखत असल्यामळेु हवालदार 

म्हात्ेनी सधुाकर ववषयी मावहती गोळा करण्यास सरुुवात केली.  

 सधुाकर रक ड्रायव्हर आह.े नेहमी माझ्या हॉटेलवर जेवायला 

र्ाांबतो अशी मावहती नागेशने परुवली. सधुाकर चाकू हल्ला 

होताना कोणी पावहल े का असे ववचारल्यावर जमलेल्या गदीने 

नकारार्ी सरू लावला. प्रत्यक्षदशी नसल्यामळेु हवालदार म्हात्े 

ववचारात पिले. खनू होताना कोणीच पावहल ेनसल्याचे इन्स्पेक्टर 

पाटील याांना म्हात् ेयाांनी फोनवर साांवगतले. त्यावर रक ड्रायव्हर 

सधुाकर याांच्या रान्सपोटथ कां पनीची मावहती घेऊन काही तपास 

लागतो का पहा अशा सचूना पाटील याांनी वदल्या. हॉटेल मॅनेजर 

नागेश याांनी जवळच उभ्या असलेल्या रकच्या वदशेने हात दाखवत 
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हा सधुाकरचा रक असे साांवगतले. जय मल्हार रान्सपोटथ सोलापरू 

असा बोिथ असलेले दोन रक एकमेकाला खेटून उभ े होते. 

हवालदार म्हात्े याांनी रकच्या बोिथ वरील मोबाईल नांबर िायल 

केला. भगवान जाधव बोलतोय अशी ओळख समोरच्या व्यक्तीने 

करून वदली. तसेच आपण जय मल्हार रान्सपोटथचे मालक 

असल्याच ेसाांवगतले. हवालदार म्हात् ेयाांनी ड्रायव्हर सधुाकरचा 

खनू झाल्याचे साांगताच भगवानला धक्काच बसला. स्वतःला 

सावरत त्यान ेसधुाकरचा घरचा पत्ता व नांबर म्हात्ेना वदला. साहबे 

सधुाकर आवण पोपट दोन ड्रायव्हर माझ्याकिे काम करत असनू 

सकाळी दोघ माल भरून वाशीला गेले होत े अशी मावहती 

वदल्यावर म्हात्ेना दसुऱ्या रकचा उलगिा झाला. परांत ुतमुचा दसुरा 

ड्रायव्हर पोपट कुठे वदसत नाही असे साांवगतल्यावर, कुठेतरी दारू 

वपऊन पिला असेल असे भगवानन ेसाांवगतल. हवालदार म्हात्ेनी 

हॉटेलचे सवथ पररसर वपांजनू काढला पण पोपटचा काहीच तपास 

नव्हता.  

 

 सकाळी सधुाकरचा भाऊ व नातेवाईक प्रेत ताब्यात घ्यायला 

आले. सोबतच्या वमत्ाचा खनू झाला तरी पोपटचा काहीच पत्ता 

नाही म्हांटल्यावर हवालदार म्हात्ेच्या मनात शांकेची पाल 

चकुचकुली. सधुाकरच्या भावाजवळ पोपटची मावहती पत्ता 
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ववचारून प्रेत नातेवाईकाांच्या हवाली केले. इन्स्पेक्टर पाटील याांना 

पोपट ववषयी मावहती दतेाच लगोलग पोपटच्या गावी सोलापरूला 

वनघायच्या सचूना म्हात्ेना वमळाल्या. चार जणाांचे पर्क दहा 

तासाांचा प्रवास करून सोलापरूला पोहोचेपयंत रात् झालेली. 

सोलापरूपासनू पांचवीस वकलोमीटरवर पोपटचे गाव होत. रात्ीच्या 

वेळेस अनोळखी गावात जायचे म्हटल्यावर स्र्ावनक पोवलस 

घेऊन म्हात् े व टीम वनघाली. पोपटच्या गावात पोहचल्यानांतर 

पोलीस पाटलाांना उठवण्यात आल. बॅटरीच्या उजेिात पोपटच घर 

पोलीस पाटलाांनी दाखवल्यावर म्हात्ेनी सोबतच्या वशपायाना 

घराभोवती गरािा घालण्यास साांवगतल. दारावरची किी बराच वेळ 

वाजवल्यानांतर पोपटच्या पत्नीने दरवाजा उघिला. पोपटराव 

आहते का? उठवा जरा असे म्हात्ेनी साांगताच.. त्यो काय मिुदा 

वपऊन झोपलाय, सकाळ पयंत उठायचा नाय सकाळी या असे 

पोपटच्या बायकोन े वतरवमरीत साांवगतले. आम्ही पोवलस आहोत 

असे साांगत म्हात्े आवण सोबतचे वशपायान ेघरात घसुत पोपटच 

वबऱ्हाि उचलल. नशेत टूम पोपटला गािीत बसवत गािी 

सोलापरूवरून खालापरूच्या वदशेने वनघाली.  

 सकाळी गािी खालापरू पोलीस स्टेशनच्या आवारात वशरली 

तशी पोपटची नशा दखेील बऱ्‍यापैकी उतरली होती. पोवलसाांच्या 

ताब्यात आहोत समजल्यावर पोपटचे हात पाय गळाले. इन्स्पेक्टर 
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पाटील याांच्या पढ्ुयात पोपटला उभ ेकरण्यात आले. सव्वासहा 

फुटी पाटील इन्स्पेक्टरनी कमावलेल्या आवाजात पोपटला 

सधुाकरचा खनू का केलास? असे ववचारताच पोपटला दरदरून 

घाम फुटला. पोपटची होती नव्हती तेवढी नशा उतरली. आपल 

काही खरां नाही ह ेसमजनू पोपटने साांगण्यास सरुुवात केली. साहबे 

मी आवण सधुाकर दोस्त. मुांबई वरप असली का कोमल हॉटेलला 

र्ाांबनू खानपान करायचो. जेवणाअगोदर दारूची पाटी करायची 

अस आमचा नेहमी ठरलेल असायचा. त्यावदवशी दारू पाटीचा 

खचथ करण्याची पाळी सधुाकरची होती. पण तो मला दारू 

पाजण्यास नका दऊे लागला असे पोपट साांगताना मध्येच र्ाांबला. 

पढेु साांग, पाटील साहबेाांचा आवाज ऐकताच पोपटने पनु्हा 

साांगायला सरुुवात केली. मी नेहमी सधुाकरला दारू पाजायचो पण 

तो त्या वदवशी आढेवेढ ेघेऊ लागल्यामळेु माझ टाळक सटकल 

आवण रागाच्या भरात मी सधुाकरच्या पोटात चाकू मारला असे 

पोपटने साांवगतले. साहबे त्याला ठार मारायचां नव्हतां पण रागाच्या 

भरात सवथ घिल. त्याचा मला पश्चाताप होत ेअसे म्हणत हात 

जोिून पोपट साांग ूलागला. केवळ दारुसाठी वमत्ाचा जीव घेतला 

आता कमाथची फळां भोग अस साांगत पोपटला लॉकअपमध्ये 

टाकायचा आदशे इन्स्पेक्टर पाटील याांनी वदला.  
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झोपमोड 

 

 

यशचे लग्न आठवि्यावर येवनू ठेपले होत.े दळवी चा 

एकुलता एक मलुगा यश. सनू घरात येणार म्हटल्यावर यशच्या 

आईचा उत्साह सोसायटी मधील प्रत्येकजण पाहत होता.  

 दळवी पवतपत्नीची धावपळ सरुु होती. तरी बरां हळदीपासनू 

लग्नाचा सवथ ववधी हॉलवर ठेवल्यामळेु अधथअवधक कामाचा भार 

कमी झालेला. दळवीचा मलुगा यश कां पनीत चाांगल्या हुद्यावर 

होता. रात्पाळी करून आल्यामळेु दमलेल्या यशने चाांगली ताणनू 

द्यायची ठरवली होती.  

 "बाबा आवण त ूपवत्का वाटायला जाणार आहात ना? यशने 

आईला ववचारल.े  

 "आम्ही तासाभरात परत येतोच जवळपासच्या पवत्का 

दयायच्या रावहल्यात " असे आईन ेयशला उत्तर वदले.  

 " कां पनीत रात्भर जागरण झालांय मला वनवाांत झोपायचां असे 

यशने आईबाबाांना साांवगतले 
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 यशचां िारिूर झोपणां आईला मावहती होतां. त्यामळेु 

तासाभरानी परत आल्यावर यश दार उघिायला येईल याची खात्ी 

नव्हती. दमलेल्या यशची झोपमोि करण ेआईला पटत नव्हतां 

 "यश मी दरवाजा बाहरेून लॉक करत ेतलुा त्ास नको आईने 

यशला साांगनू दरवाजाला बाहरेून टाळे लावले.  

 र्कलेल्या यशने एसी सरुु केला आवण पाच वमवनटातच गाढ 

झोपी गेला.  

 करवतीने कापण्यासारख्या आवाजाने झोपमोि झालेला यश 

वैतागला. आईबाबा परत आले असतील आवण बाबाांचा काहीतरी 

उदयॊग चालला असेल अस ेसमजनू यशने िोक्याखालची उशी 

काढून कानावर घेतली. परांत ु तरी सदु्धा करवतीची कर.. कर.. 

कानात घसुत होती. 'बाबाना पण आताच काम करायचां होतां? 

झोपेचां पार खोबरां केल " असां पटुपटुत वैतगलेला यश बेिरूम 

मधनू बाहरे आला.  

 बाबाना िायरेक्ट बोलण्यापेक्षा आईला साांग ू म्हणनू यश 

वकचनकिे वळला. परांत ुआई वकचनमध्य ेनव्हती. आईबाबाांच्या 

बेिरूममधनू करवतीची आवाज ऐकू येत होती यशची पावले त्या 

वदशेने वळली. आवण क्षणातच यशच्या िोळ्यावरची झापि 

उिाली. एक अनोळखी तरुण कपाटाजवळ उभा होता. हातात 
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करवत, फरशीवर हातोिा आवण बरांचस सामान असताव्यस्त 

पिलेलां. आपल्या पाठीमागे कोणीतरी उभां आह े याची चाहूल 

कपाटाजवळ असलेल्या तरुणाला लागली. त्यान े माग े वळून 

पाहताच दारात ऊभ्या असलेल्या यशला पाहून भतू 

पवहल्यासारखा त्या तरुणाचा चेहरा झाला. क्षणभर दोघाांची 

नजरानजर झाली. यशला काही सचुत नव्हत.े त्याचक्षणी कपाट 

तोिण्याचा प्रयत्न करत असलेल्या चोरट्यानी जवमनीवर पिलेला 

हातोिा उचलनू यशवर हल्ला करण्याचा प्रयत्न केला. हातोि्याचा 

फटका कसबासा चकुवत यशने चोरट्यावर झिप घातली. प्रवतकार 

होईल याची जराही कल्पना नसलेला चोरटा यशचा प्रवतकार 

बघनूच चाांगलाच गिबिला. यश आवण चोरट्याची झटापट 

झाली. चोरटा तरुण अांगवपिाने मजबतू असल्यामळेु आपल्याला 

आटपणार नाही याची कल्पना आलेल्या यशने वबल्िींगमधील 

शेजाऱ्याांना मदतीसाठी आरोळी ठोकली. चोर.. .. चोर.. असा 

आवाज दतेाना यशचा चोरट्याला पकिून ठेवण्याचा प्रयत्न सरुु 

होता.  

 आता आपली खैर नाही. वबल्िींलमधली रवहवाशी आले तर 

आपण पकिले जावनू ह ेओळखनू चोरट्याना उरलीसरूली ताकद 

एकवटून यशला जोराचा वहसिा मारला. यश माग ेवभांतीवर जावनू 

आदळला. तेवढी सांधी वमळताच चोरट्यानी सवथ सामान टाकून 
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पळ काढला. स्वत:ला सावरत यश कसाबसा उठला आवण 

चोरट्याच्या माग ेधावत वनघाला.  

 "चोर.. चोर.. पकिा.. .. "असा आवाज दते यश 

वबवल्िांगच्या खाली आला. चोरट्याचा सार्ीदार वबवल्िांगच्या 

खाली मोटारसायकल टेहळणी करत उभा होता. सार्ीदाराला 

कोणीतरी पकिण्याचा प्रयत्न करतोय ह े पाहून दचुाकी सोिून 

दसुऱ्या चोरट्यानीपण पळ काढला. सराईत चोरटे काही सेकां दातच 

वदसेनासे झाले. टोळी असणार मागे जाण्यात काही अर्थ नाही 

त्यामळेु यश परत फ्लॅटमध्ये जाण्यास वनघाला.  

 तेवढ्यात आईबाबाांना कारमधनू येताना पाहून यश र्ाांबला. 

कारमधनू उतरताना घामाघमू यशला पाहून आश्चयथ वाटले..  

 "काय रे झोपणार होतास ना? का लग्न जवळ आलांय म्हणनू 

झोप उिालेय आईन ेहसत मारलेला टोमणा आवण त्याला बाबानी 

वदलेली टाळी यावर यश स्तब्धच ऊभा होता.  

 यशला शाांत पाहून आईने पनु्हा यशला ववचारल्यावर.. काही 

वमवनटापवूी घिलेला प्रकार यशने आईबाबाना साांवगतला. यशनी 

साांवगतलेली हकीकत ऐकून दोघाना धक्काच बसला. घरात लग्न 

असल्यामळेु कपाटात लाखो रुपयाचे दावगन ेव रोख रक्कम आणनू 

ठेवलेली. यशच्या बाबानी तिक फ्लॅट गाठला. कपाट फोिण्यात 
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चोरटा अयशस्वी झाला होता. दावगने, पैसा राहू द ेसाबाईमातेच्या 

कृपेने पोराला काही झालां नाही ह ेनवशब असे म्हणताना आईचे 

िोळे भरून आले. बांद दरवाजा आि राहणाऱ्या शेजाऱ्याांना 

आपल्या वबवल्िांगमध्ये काय प्रकार घिलाय याची र्ोिीसदु्धा 

भनक नव्हती. याचा फायदा घेत चोरट्यानी दळवीच्या दरवाजाला 

लॉक पाहून चोरी करण्याचा प्रयत्न केला होता परांत ु यशच्या 

शौयाथमळेु लाखोच्या चोरीचा िाव फसला होता.  
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लोभ 

 

जेमतेम आठविा वशल्लक रावहला होता इम्रान च्या लग्नाला. 

रांगरांगोटीसह बहुतेक सगळी कामे आटपत आलेली. तरीसदु्धा 

इम्रानची अम्मी व अब्बचूी धावपळ काही कमी झाली नव्हती. 

एकुलता एक लािक्या छोकऱ्याच्या लग्नकररता दोघाांनी 

आयषु्यभर पै पै करून साठवलेली जमा पुांजी खचथ करायची ठरवल. 

पररवस्र्ती बेताचीच. घरची र्ोिी शेती व जोिधांदा म्हणनू वपठाची 

वगरण यावर गजुराण सरुू होती. घरात येणाऱ्या सनेुला पाच 

लाखाचे दावगने बनवले होते. सांध्याकाळी सातच्या दरम्यान इम्रान 

 घरी परतला. बहुतेक सवथ वमत्मांिळींना आमांत्ण दऊेन झाले 

होत.े आता फक्त गावात आमांत्ण द्यायचां बाकी होतां. बेटा र्क गये 

हो चाय बनाती असां म्हणत अम्मी वकचनमध्ये गेली. तेवढ्यात 

पीठान े माखलेल्या अवतारात अब्बाना पाहून इम्रान वैतागला. 

अब्बा वकतनी बार कहा ह ैआराम करो. मदत के वलये नोकर रखा 

वफर भी आप क्य ूमेहनत करते हो.. बेटा सही कहा इम्रानच्या सरुात 

सरू वमसळून आत मधनू अम्मी चहाचा कप घेऊन आली. अब्बाना 

पाठीचां दखुणां होतां म्हणनू इम्रानन े मवहनाभरापवूी जवळच्या 

वािीतला बाबलूा कामाला ठेवला होता. वगरणीतील साफ-सफाई 
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तसेच अम्मीला कामात मदत करणार बाब ूमवहनाभरातच रूळला 

होता.  

 काम आटपनू बाब ूदारात हजर झाला. शेठ घरी जातो काय 

काम असेल तर साांगा. बाब ूचाय वपऊन जा असे इम्रानने साांगताच 

आज्ञाधारक बाब ू दारातच गिुघ्यावर बसला. रात्ीचे जेवण 

आटपले होत.े इम्रान टीव्ही पाहत बसला होता तर अब्ब ूकेव्हाच 

झोपी गेले होते. अम्मी माग पिवीत भाांिी घासत बसली होती. 

भाांिी घासनू उरकली तशी अम्मीनी आवाज दतेाच इम्रान उठला 

दोघाांनी भाांिी आतमध्ये आणनू ठेवली. टीव्ही बांद करून झोपायला 

गेला. अम्मी मात् फळीवर भाांिी लावण्यात गुांतलेली. रात्ीचे 

सािेअकरा वाजत आलेले. उद्यापासनू नातेवाईक, पाहुणेमांिळीचा 

राबता सरुू होणार त्यामळेु वदवस कसा जाणार ह ेकळणार सदु्धा 

नाही असा ववचार करत दमलेली अम्मीनी सदु्धा अांग टाकले.  

सकाळी सात वाजता शेजारची शबाना दळणाचा िबा घेऊन 

आली. चक्कीचा दरवाजा अद्याप बांद पाहून वतला आश्चयथ वाटले. 

नेहमी सातच्या आधी चक्कीचा पट्टा सरुू होतो पण आज वगरण 

बांद पाहून जवळच असलेल्या इम्रानच्या घराकिे वतची पावले 

वळली. घराचा दरवाजा बांद होता. पाच वमवनट आवाज दऊेन सदु्धा 

कोणीच दरवाजा उघिायला आला नाही. तशी शांकेची पाल 

शबानाच्या मनात चकुचकुली. दळणाचा िबा हातात घेऊन ती 
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पाठीमागच्या दरवाजात गेली. मागचा दरवाजा अधथवट उघि्या 

अवस्र्ेत होता. दरवाजाची अधथवट फळी ढकलताच शबानाच्या 

हातातील दळणाचा िबा जवमनीवर पिला आवण वतच्या तोंिातनू 

जोरात वकां चाळी बाहरे पिली. सकाळच्या शाांततेत शबानाची 

वकां काळी ऐकून शेजारीपाजारी धावल.े समोरचे दृश्य पाहून गावकरी 

सदु्धा गिबिले. रक्ताच्या र्ारोळ्यात पिलेला इम्रान त्याची अम्मी 

आवण अब्बनूा पाहून धक्काच बसला. अल्ताफ पढे सरसावला. 

इम्रानचा श्वास सरुू होता तर अम्मी आवण अब्बचू्या िोक्यात 

जबरदस्त मार लागल्यामळेु दोघाांचा मतृ्य ूझाला होता. घरातले 

कपाट अस्ताव्यस्त होत. एव्हाना सांपणूथ पांचक्रोशीत इम्रानच्या 

 घरावर दरोिा पिल्याची बातमी वाऱ्यासारखी पसरली. 

सांपणूथ गावच इम्रानच्या घराभोवती जमा झाल होत. अल्ताफन े

इम्रानला तातिीन ेहॉवस्पटला हलववले. तेवढ्यात पोवलसाांची जीप 

गावात वशरली. कधी कोणाच्या अध्यात ना मध्यात कुटुांबावर 

आलेली वेळ पाहून जमाव सांतप्त होता. पोवलसाांना पाहताच जमाव 

आणखी प्रक्षबु्ध झाला. पररवस्र्ती गांभीर होती. जमावाला आवरण े

कठीण जात होत.े पोलीस अवधकारी सजुाता पाटील जातीने 

घटनास्र्ळी आल्या होत्या. दरोिेखोराांनी अत्यांत वनदथयीपणे दोन 

खनू केले होते. घरातील दागदावगने आवण रक्कम लाांबववल्याच े

सरुुवातीच्या तपासातनू समोर येत होते. लग्नकायथ आह े त्यामळेु 



पोलीसदादा 

25 
 

घरात दावगने रक्कम आह ेयाची मावहती वमळवनू दरोिा टाकण्यात 

आलाय दशेमखु ? अशी शांका पाटील मॅिम याांनी व्यक्त करताच 

मला सदु्धा तसेच वाटते मिॅम अस बोलत इन्स्पेक्टर दशेमखुने 

मॅिमच्या बोलण्याला दजुोरा वदला. काम मावहतीगाराच वदसतय 

असा ववचार सजुाता पाटील याांच्या मनात आला परांत ुभिकलेला 

जमाव पाहून सावध तपास करावा लागणार होता. जमावातील 

सलुेमान मामचुी पोवलसात नेहमी ऊठबस होती. त्यामळेु इन्स्पेक्टर 

दशेमखुनी मामलूा बाजलूा घेत मावहती घेण्यास सरुुवात केली. 

साहबे पढुच्या हप्त्यात इम्रानच लग्न होत. तीनही माणसां स्वभावान े

गरीब होती. तीन माणसा व्यवतररक्त आणखी कोणाची जास्त ये-जा 

असायची का? दशेमखु साहबेाांनी ववचारला. साहबे वगरण 

असल्यामळेु वकतीतरी जणाांची ये-जा असायची. मावहती मामनुी 

परुवली. नांतर काहीतरी आठवल्यासारखां करून मामनेू साहबे 

मवहनाभरापासनू एक गिी ठेवला होता कामाला. जवळच्या 

वािीतला बाब ूसकाळपासनू वदसत नाही. एवढा भयांकर प्रकार 

घिून बाबचूा पत्ता नव्हता. दशेमखु साहबेाांना सदु्धा ही बाब 

खटकली. सजुाता मॅिमच्या कानावर दशेमखुानी वमळालेली 

मावहती घातली. बाबचूा शोध घ्या पण जमावाला कुणकुण लाग ू

दऊे अशा सचूना सजुाता मॅिमनी दशेमखु ला वदल्या. अध्याथ 

तासाांनी िॉग स्कॉि घटनास्र्ळी आले. दरोिेखोराांनी मागच्या 
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दरवाजाचा वापर केला होता. िॉबरमॅन जातीचा कुत्ा घरभर 

वफरला आवण र्ेट वािीकिे वनघाल.े त्याबरोबर सलुेमान मामनुी 

व्यक्त केलेली शांका खरी ठरत ेअसां पाटील मॅिम आवण दशेमखुाांना 

वाटू लागल. बाबचू्या झोपिीकिे पाहून भकूां णाऱ्या िॉबरमॅन ला 

पाहून एव्हाना दरोिा आवण खनुात बाबचूा सहभाग आह े ह े

गावकऱ्याांना समजल. वजता सोिायचा नाही बाबलुा भेटला तरी 

आमच्या हवाली करा जमाव बेकाब ू झाला होता. बाबचू्या 

झोपिीत कोण नव्हतां. पण जमाव ऐकण्याच्या मनवस्र्तीत नव्हता. 

वबकट प्रसांगी ओढवलेला. आम्ही बाबलूा पकिू तमु्ही सहकायथ 

करा अशी ववनांती पाटील मॅिम जमावाला करत होत्या. वािीच्या 

मागच्या जांगलातील ओढ्यापयंत जाऊन िॉबरमॅन घटुमळू 

लागला. याचा अर्थ बाब ू जांगलात लपनू बसला असेल असा 

अांदाज इन्स्पेक्टर दशेमखुनी व्यक्त केला. दहा-बारा पोलीस आवण 

शांभर दीिशेचा जमाव जांगलाच्या वदशेने वनघाला. वाटेत 

दावगन्याची ररकामी पेटी पिलेली वदसतात बाब ूनक्कीच जांगलात 

बसलाय याची खात्ी पोवलसाांना पटू लागली. पोलीस 

आपल्यापयंत पोहोचणार नाहीत या भ्रमात असलेल्या बाबलुा 

दरूवरून येणाऱ्या जमाव आवण पोवलसाांचा फौजफाटा पाहून 

दरदरून घाम फुटला. त्याही पररवस्र्तीत असेल नसेल तेवढी ताकद 

एकवटून बाब ूपळू लागला. जेमतेम अधाथ वकलोमीटर पळल्यानांतर 
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धाप लागलेल्या बाब ू जवमनीवर कोसळला. पोवलसाांनी गरािा 

घालताच बाबचू ेअवसान गळाल.े सांतप्त जमाव बाबलुा खाऊ का 

वगळू अशा नजरेन ेपाहत होता. साहबे मी आवण माझा सार्ीदार 

दोघाांनी वमळून दरोिा टाकला. इम्रानच्या लग्नाकररता बनवलेली 

पाच लाखाचे दावगन ेमोठ्या हौसेने मला दाखववले होत.े पण दावगने 

बघनू माझी वनयत वफरली. मग प्लान केला बाब ूसाांगत होता. 

रात्ीच्या वेळेस मागच्या दरवाजान ेआत वशरलो. कपाट उघिताना 

इम्रान जागा झाला. आता वबांग फुटणार म्हटल्यावर कुऱ्हािीचा वार 

घातला. त्या आवाजान ेअम्मी आवण अब्ब ू उठली नाईलाजाने 

दोघाांना मारावे लागले अस े बाब ू वनलथज्जपण े साांग ू लागला. 

जोिीदार कुठे आह?े असा प्रश्न इन्स्पेक्टर दशेमखुाांनी करताच पहाटे 

पनवेलला गेलाय अशी मावहती बाबनूी वदली. एवढा वेळ सांयम 

धरून असलेल्या जमाव बाबचु्या तोंिातनू गनु्ह्याची कबलुी बेकाब ु

झाला. पोवलसाांना न जमुानता बाब ूवर तटूुन पिला. पोवलसाांना 

जमाव आवरण े कठीण जात होत.े जमावाने अक्षरशः बाबलुा 

तिुवनू काढले. कावह वमवनटातच बाब ू गतप्राण झाला. 

ववश्वासघातकी बाबचूा सांतप्त जमावान े अखेर वनकाल लावला 

होता. पोवलसाांनी बाबचू्या सार्ीदाराांना काही वदवसातच अटक 

केली परांत ुचाांगल्या कुटूांबाचे वाताहत झाली.  
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छकुली 

 

पशलूा दखेील लाजवेल अस कृत्य वासनेतनू घडल होत. अंगावर 

काटा आणणारा प्रकारामळु ेपोलीसांवर दखेील आरोपीला पकडण्याच े

आव्हान होते.  

  

 धनराजन े टॅक्रर वस्तीबाहरे मोकळ्या जागेत ऊभा केला. 

स्टेअांरीग जवळ असलेली वपशवी अलगद उचलली. वपशवीत 

त्याच्या लािक्या छकुलीसाठी बाांगि्या आवण खाऊ होता. उद्या 

छकुलीचा पाचवा वाढवदवस. त्यामळेु वतला आविणाऱ्‍या 

रांगीबेरांगी बाांगि्या धनराज घेवनू आला होता. नेहमी टॅक्रर 

येण्याच्या अगोदरच येवनू बाबाची वाट पाहणारी छकुली आज न 

आल्यामळेु धनराजला दखेील आश्चयथ वाटले. खेळणाऱ्‍या 

मलुाांमध्ये नजर टाकून कुठे छकुली वदसते का? पहात धनराज 

झोपिच्या वदशेने चाल ूलागला. छकुलीची आई आशा जेवण 

बनववण्यात मग्न होती. धनराज दमनू आल्यावर त्याला लगेच 

जेवण तयार लागायच. छकुली झोपिीत पण नव्हती. कुकर गॅसवर 

ठेवणाऱ्‍या छकुलीच्या आईला धनराजने हातामध्ये असलेली 

वपशवीतनू बाांगि्या काढून दाखवत खणुेने छकुली कूठाय अस 

ववचारल. आशा जन्मतःच मकुी आवण बवहरी होती. वदसायला 
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सुांदर. गररबीची फाटकी वस्त्र अांगावर असली तर नजर वखळून 

रावहल अस सौंदयथ होत आशाच. धनराजच्या नात्यामध्य ेहोती. 

धनराजन ेदखेील आशाच रूप पाहून व्यांगाकिे दलुथक्ष केल होत. 

छकुली बाहरे खेळत असेल अस खणुनेेच आशानी धनराजला 

साांवगतल. पण छकुली बाहरेपण वदसली नाही धनराजने खणुेने 

आशाला साांवगतल. चहा दते े वनवाांत बसा येईल छकुली असा 

आशाचा इशारा धनराजला समजला आवण तो चटईवर बसला.  

 एव्हाना अांधार पिायला लागला. रात्ीचे आठ वाजत होते. 

आता मात् धीर सटुलेल्या धनराज आवण आशान ेआख्खी वस्ती 

पायाखाली घातली पण छकुलीचा कावह पत्ता नव्हता. वस्तीत 

अठरापगि जातीच े आवण परराज्यातनू आलेली कुटूांब होती. 

छकुली सवांचीच आविती. शेजारीपाजारी दखेील छकुलीच्या 

झोपिीसमोर जमली. पवुलस र्ाना में कां प्लेट दनेा पिेगा. पवुलस की 

मददसे ढूांढने में आसानी होगी शेजारी राहणारा पाांिेने सल्ला वदला. 

धनराजला दखेील पटला. छकुलीचा फोटो घ्या सोबत कूणीतरी 

गवदथतनू सचूना केली.  

 धनराजनी वदलेल्या मावहतीप्रमाणे अांमलदार सावांतने तक्रार 

नोंदवनू घेतली. छकुलीचा फोटो ठेवनू घेतला. आम्ही लगेच सवथत् 

हा फोटो पाठवतो. कावहना कावह तरी तपास लागेल. तमु्ही घरी जा 

मावहती वमळाली वक फोन करू असे आश्वासन सावांतने वदला. परांत ु
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धनराजचा पाय पोलीस ठाण्यातनू वनघत नव्हता. साहबे कायपण 

करा माझ्या छकुलीला शोधा उद्या वतचा वाढवदवस आह ेअसे 

साांगताना धनराजला रिू कोसळल. सावांतने समजतू काढत 

धनराजला घरी जाण्यास साांवगतल.  

 आशा आवण धनराजने रात् जागनू काढली. कुठे गेली असेल 

छकुली. अनेक वाईट ववचार एकाच वेळी धनराजच्या मनात येवनू 

गेले. मनाची समजतू काढत छकुली सापिल अस स्वतःलाच 

समजावत होता. त्याचवेळी 

वस्ती बाहरे मात् हल्लकोळ उिाला होता. धनराजच्या 

टॅक्ररजवळ कुत्र्यानी आणणू टाकलेल मुांिके पाहून एकच गोंधळ 

उिाला होता. सलीम पटेल याांनी पोलीस ठाण्यात फोन केल्यानांतर 

इन्स्पेक्टर ववजय जगताप आवण स्टाफ घटनास्र्ळी पोहचला होता. 

साहब कुते्त के महु मे र्ा मझु ेलगा मगुी रहगेा लेवकन बाल दखेा 

तो… असे म्हणत सलीम बोलताना र्ाांबला. प्रकार गांभीर होता. 

शीर आह े म्हणजे धि सदु्धा वमळायल हव सावांत अजनू स्टाफ 

बोलावनू घ्या पररसरात शोध घ्या असे आदशे इन्स्पेक्टर जगताप 

याांनी वदले. सांपणूथ वस्तीत कुणाच तरी मुांिके सापिलय ही बातमी 

वाऱ्‍यासारखी पसरली. शेकिोचा जमाव जमा झाला. आशाला न 

साांगताच धनराज दखेील जमावात होता. पोलीसानी वछन्नवववछन्न 

मुांिके ताब्यात घेतल होत. गवदथत नरबळीची चचाथ रांगली होती. 
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तेवढ्यात वस्ती पलीकिे असलेल्या रानातनू तरूण धावत आला. 

दरदरून घाम फूटलेला. साहब उधर वकसी वक बॉिी ह.ै. मुांिी नवह 

असे तरूणानी साांवगतले. जगताप सावध झाले त्यानी वस्तीतील 

मोजकी लोक आवण स्टाफ सोबत घेत तरूण दाखवत असलेल्या 

वदशेनी चालायला सरुवात केली. साहब मेरा नाम प्रसाद पाांिे ह.ै मै 

शौच के वलए गया र्ा तभी बॉिी दखेा. अवतशय कू्रर पद्धतीन ेफक्त 

धि असलेल प्रेत पिलेलां दृश्य अांगावर काटा आणणार होत. 

इन्स्पेक्टर जगतापनी जवळ जावनू पावहल. अांदाजे पाच ते सहा 

वषाथच्या मलुीचा मतृदहे होता. भयानक पद्धतीन ेमारण्यात आल 

होत. सावांत पांचनामा करा आवण लवकर बॉिी पोस्टमाटेम कररता 

जाव ूद ेइन्स्पेक्टर जगताप जलद हालचाली कररत होत.  

 प्रकरणाचे गाांभीयथ वाढत होते. एव्हाना चॅनेलवर ब्रेकींगच्या 

नावाखाली बातमी झळकली होती. रात्ी दाखल केलेल्या 

वमवसांगची सावांतला आठवण झाली. साहबे कालच या वस्तीमधनू 

पाच वषाथची मलुगी वमवसांग झाल्याची तक्रार दाखल आह ेअशी 

मावहती सावांतने साहबेाना वदली. वतच्या आईवविलाना बोलावनू 

घ्या बॉिीची ओळख पटतेय का पहा. कुत्र्यानी लचके तोिलेल 

मुांिके ओळख ू न येण्या पलीकिे. त्यातच अांगावर दखेील 

जागोजागी खणुा होत्या. मात् अांगावरच कफन काढताच धनराज 

कोसळला. त्याची छकुली होती. धनराजने मोठा हांबरिा फोित 
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साहबे माझी छकुली आह ेवतचा वाढवदवस आह ेसाांगताच सवांना 

अश्र ू अनावर झाले. धनराजने आशाला सोबत आणले नव्हत.े 

जगताप साहबेानी धनराजच्या खाांद्यावर हात ठेवत धीर वदला. जो 

कोणी असेल त्याला शोधनू काढू. पोलीस खात्यात अनेक 

गुांतागुांतीच्या केस हाताळलेल्या जगतापाना अवघि अस कावह 

नव्हत. परांत ु नरबळीची चचाथ सरुू झाल्याने तपासाला वेग दणे 

गरजेच आह े ओळखनू वररष्ठाना फोन करून  िॉग स्क्वाि 

पाठववण्याची ववनांती केली.  

 वस्ती हादरून गेली होती. लािकी छकुलीला कोणी तरी कू्रर 

पद्धतीन े मारलय ही बातमी आशा पयंत पोहचली होती. 

िोळ्यातील अश्र ूवशवाय ती दःुख व्यक्त करू शकत नव्हती. िॉग 

स्क्वाि मदतीला पोहचले होते. ज्यावठकाणी धि होत त्या भागात 

जॅकी  िॉग बराच वेळ घटुमळला. गवदथच्या वदशेने भुांकत होता. 

प्रत्यक्षदशी सलीम आवण प्रसाद याांचेकिून मावहती घेण्याच काम 

सरुू होत. सलीमन ेसकाळी साांवगतलेली मावहती तांतोतत तशीच 

होती. परांत ु प्रसादच्या जबानीत फरक पित होता. इन्स्पेक्टर 

जगतापानी हरेल. प्रसादची खबऱ्‍याकिून मावहती घ्या अशा सचूना 

जगताप साहबेानी सोबतच्या स्टाफला वदल्या. प्रसाद खनु्या पयंत 

नेव ूशकतो अशी पसुटशी कल्पना इन्स्पेक्टर जगताप याांना वाटत 

होती. त्यानी प्रसादला सोबत घेत वस्ती गाठली. धनराजच्या 
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झोपिी बाहरे प्रचांि गवदथ जमली होती. आशा जवळ साध्या 

वेशातली मवहला पोलीस हमेा राण ेहोती. कावहतरी मावहती वमळेल 

म्हणनू हमेाला साहबेानी साध्या वेशात ठेवली होती. छकुलीला 

शेवटची कधी पावहली ह ेदखेील आशाकिून काढून घेण अवघि 

होत. धनराज दखेील मावहती दणे्याच्या मनवस्र्तीत नव्हता. 

पोलीस आलेले पाहून झोपिी बाहरेरल गवदथ पाांगली. पोलीसाांसोबत 

असलेला प्रसादला पाहून आशाच्या चेहऱ्‍यावररल भाव बदलल े

वतने किकिा बोट मोिली. आशाचे बदलले भाव आवण हालचाल 

इन्स्पेक्टर जगताप याांनी क्षणात वटपली. पाणी कुठतरी मरुतय ह े

ओळखायला जगताप याना वेळ लागला नाही. प्रसादबद्दल 

खबऱ्‍याकिून मावहती आली होती. गाांजाच व्यसन अद्याप लग्न न 

झालेला प्रसाद वस्तीत बदनामच होता. आशाकिून मावहती घेण 

गरजेच होत.. पण कस शक्य आह ेजगतपानी अमांलदार सावांत किे 

ववचार बोलनू दाखववला. साहबे मकूबवधर सांस्र्ेशी सांबवधत 

कोणाला तरी बोलाव ू या. सावांतचा सल्ला जगतापना पटला. 

तासाभरात मकूबधीर शाळेतील वशवक्षका वकती पाटील पोहचल्या. 

हमेा त्याांना घेवनू आशा जवळ बसली. सरुवातीच्या खाणाखणुातनू 

कावह ववशेष हाती लागल नाही. अखेर मदुद््याचा प्रश्नाला वकती 

पाटील याांनी हात घातला. प्रसाद बद्दल राग का? त्याची नजर वाईट 

आह.े धनराज घरी नसला वक सारखा येवनू शरररसखुासाठी मागणी 
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करतोय अशी धक्कादायक मावहती आशाकिून वमळाली. मावहती 

महत्वाची होती. हमेानी तात्काळ इन्स्पेक्टर जगतापना कळवली. 

प्रसाद जगताप साहबेाांसोबत होता. सावांत याला पोलीस ठाण्यात 

घेवनू चला जगताप साहबेानी आदशे वदले. साहब मै क्य ूमारूां गा ? 

मेरी क्या दशु्मनी प्रसाद तोंि उघिायला तयार नव्हता. गाांजाचे 

व्यसन असलेला प्रसाद लवकर तोंि उघिणार नाही याांची खात्ी 

होती. चौदाव रत्न दाखवनू पण फायदा नाही ह ेजगताप साहबेाांनी 

ओळखल.  

सावांत हा आपला गनु्हगेार नावह याला वस्तीतील लोकाांच्या 

ताब्यात दवे ूया तेच फैसला करतील जगताप याांनी खिा टाकून 

पावहला. तसा प्रसाद गिबिला. साहब ऐसा मत करो सब सच 

बताता हू. आशा मझु ेबहोत पसांद ह.ै लेवकन मझु ेभाव ही नवह दतेी. 

बहोत राय वकया आवखर उसको सबक वसखान ेके वलए उसवक 

लिकी को मारने का प्लान वकया. प्रसाद साांगत होता. उस वदन 

छकुली को चॉकलेट के बहान ेपास के जांगल मे लेकर गया और 

गला काट वदया. वनववथकारपणे प्रसाद साांगत होता. वासनेपोटी 

वनष्पाप पोरीचा जीव घेणाऱ्‍या कू्ररकमाथ प्रसादला अवघ्या चोवीस 

तासातच जगतापानी अटक केली होती.  
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खदखद 

 

खालापरू तालकु्यात घडलेली सत्यकथा असनू पात्ाचंी नाव े

बदलण्यात आलेली आह.े  

  

 

 काांचन बॉक्स मधली फळ बाहरे काढून ठेव. शेठच्या 

फामथहाऊसवर झािाना पाणी दवेनू तासाभरात येतो असे म्हणत 

रघनुार् शटाथची बटणे लावतच घराबाहरे पिला. अहो चहा तर 

घेवनू जा. अस ेम्हणत काांचन हातात चहाचा कप घेवनू ओसरीवर 

आली परांत ुतो पयंत रघनुार् पढेु वनघनू गेला. रघनुार्ची धावपळ 

काांचन पाहत होती. वषथभरापवूी रघनुार्ची कां पनी बांद पिलेली. 

दोन मलुाांचे कॉलेजच वशक्षण यामळेु रघनुार् आणखी खचला. 

त्यातच पाठीच्या आजारपणाने िोक वर काढल. ऑपरेशनसाठी 

होत नव्हता तेवढा दावगना काांचनने ववकून ऑपरेशन केल. 

आजारपणातनू सावरताच मेहनती रघनुार्ने फळ ववक्रीचा 

व्यवसाय सरुू केला. परांत ु घरखचथ चालवताना नाकीनऊ येत 

असल्यामळेु वमत्ाच्या ओळखीने गावाबाहरे फामथ हाऊसवर 
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सकाळी माळी काम नांतर वदवसभर फळाांची गािी लावायची असा 

वदनक्रम रघनुार्चा सरुू होता.  

 मार.. वदया.. चाकू से मार वदया अशी ओरित एक बाई 

किेवर मलु घवेनू गावात आली. तशी सलनू मध्य ेदाढी करायला 

बसलेला सवुनल पटकन उठला. सवुनल पाठोपाठ दकुानात 

बसलेली चारपाच पोर दखेील बाहरे आली. काय प्रकार आह े

समजेना. अजनू ती बाई मार वदया... खनू.. असे ओरित होती. तो 

पयंत गावातील आणखी मांिळी जमली. गावचा पोलीस पाटील 

दखेील होता. त्यान ेबाईला ओळखली. अरे ही धनराज शेठच्या 

फामथ हाऊसवर असते गांगा असे पाटील बोलले. तो पयंत सवुनलने 

वतला ग्लासत पाणी आणनू वदले. बाई काय झालय साांग. परांत ु

भेदरलेल्या गांगा केवळ फामथ हाऊसकिे हात दाखवनू खनू... खनू 

एवढेच ओरित होती. तसे सवथजण फामथहाऊसकिे वनघाल.े 

फामथहाऊसमधील शेठच्या बांगल्याच्या माग ेगांगाने हातान ेइशारा 

केला तसेच सवथ बांगल्याच्या माग े आले. रघनुार् रक्ताच्या 

र्ारोळ्यात पिलेला. पोलीस पाटील आवण सवुनल धावतच पढेु 

गेले. रघनुार्च्या छातीवर वार करण्यात आला होता. वजव्हारी वार 

लागल्यामळेु रघनुार् जागीच ठार झाला होता. रघनुार्वर कोणीतरी 

चाकूचा हल्ला झालाय आवण त्यात तो ठार झाला ही बातमी सांपणूथ 
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गावात पसरली. पोलीस पाटलाने तात्काळ ही घटना फोन करून 

इन्स्पेक्टर ववजय जगताप याांना कळववली.  

 आख्ख गाव फामथ हाऊसवर जमा झाल. साधा सरळमागी 

रघनुार्ला कोण मारल ? याचीच चचाथ जो तो करू लागला. अध्याथ 

तासातच इन्स्पेक्टर ववजय जगताप पोलीस पर्कासह घटनास्र्ळी 

पोहचले. पोलीस वजप पढेु जायला वाट नव्हती एवढी तोबा गवदथ 

झाली होती. इन्स्पेक्टर जगताप वजप मधनू खाली उतरताच 

रघनुार्चे नातेवाईक आक्रोश कररत आले. साहबे कोणाच्या 

अध्यात ना मध्यात माझ्या काकाला कोणी मारल त्याला शोधा 

असा टाहो राकेशने फोिला. पोलीस पाटील आवण गावकऱ्‍यानी 

राकेशला समजतू काढीत बाजलूा नेल. इन्स्पेक्टर जगताप 

रघनुार्च्या बॉिी जवळ आले. मोठ्या प्रमाणात रक्तस्ञाव झाला 

होता. शेवते पांचनामा करा आवण हत्यार कुठे सापितय का पहा 

अशा सचूना जगताप यानी वदल्या. पाटील त्या घटना पाहणाऱ्‍या 

बाईला बोलवा असा आदशे जगताप यानी वदले. गांगा पोराला घेवनू 

आली. गांगा अजनूवह घाबरलेली होती. साहबेानी गांगाला 

न्याहळले. जेमतेम वीस वषथ वयाची गांगा वदसायला बऱ्‍यापैकी 

होती. गांगा काय प्रकार घिला ते साहबेाांना साांग पोलीस पाटलानी 

गांगाला साांवगतले. साहब मेरा मदथ काम पे जान ेके बाद दस वमवनट 

मे यह हादसा हुआ. बच्चे के वगल ेकपिे सखुाने के वलए मै खोली 
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से बाहर आयी. दखेा तो एक रघनुार्जी पौधौ में पानी िालन ेके 

वलए पाईप का जगुाि कर रह ेर्े. उसी टाईम फामथ मे पीछे के रास्ते 

एक लिका मोटरसाईकल लेके आया. मोटरसाईकलसे उतरत ेही 

उसने रघनुार्जीको पीटना शरुू वकया. लिकेन ेरघनुार्जीका वसर 

जोर से वदवार पटक वदया. मै मदत के वलए दौिी तो उसने झटसे 

चाकू वनकाला. तमु हमारे बीच मे मत आना नवह तो तझुे भी मार 

दूांगा ऐसी धमकी उसन ेवद तो मै िर गयी. एवढ साांगताना गांगाला 

चाांगलीच धाप लागली. जगताप साहबेानी पाण्याचा ग्लास वतच्या 

पढेु धरला. एका घोटात सवथ पाणी गांगाच्या घशाखाली गेल. आगे 

बताओ जगताप साहबेानी गांगाला हातानी इशारा केला. साहब 

लिका मजबतू र्ा. उसके सार् रघनुार्जी मकुाबला भी नवह कर 

पाए. लिके ने चाकू रघनुार्जीके छाती में घसेुि वदया. खनू दखेकर 

मै िर के मारे बच्चे के लेकर गाव में भाग आयी. गांगानी खनु्याला 

प्रत्यक्ष पावहलां होत. त्यामळेु तपासातील मखु्य अिचण दरू होणार 

होती. जगताप साहबेानी म्हाञे हवालदाराला तातिीने रेखावचत् 

काढणाऱ्‍याला बोलावनू घेण्याचे आदशे वदले.  

 कामावर गेलेला गांगाचा नवरा श्याम घटना कळल्यावर तो 

आला. श्यामचा अवतार पाहून तो मवाली वाटत होता. 

फामथहाऊसवर गांगा एकटी. कधी रघनुार्ने छेि काढली असेल 

आवण त्यातनू श्यामनी काटा काढला नसेल अशी शांकेची पाल 
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जगताप साहबेाांच्या मनात चकुचकुली. त्याांनी पोलीस पाटलाला 

बाजलूा घेत रघनुार्च चाररञ्य कसे होते अशी ववचारणा केली. 

साहबे रघनुार् एकदम दवे माणसू.. कोणाच्या भानगिीत नसायचा 

अशी मावहती वमळाली. त्यामळेु प्राप्रटीचा वाद आह ेका अशी 

चौकशी केली तेव्हा तसा प्रकार दखेील नव्हता. त्यामळेु खनुाचे 

नेमके कारण काय असेल ? जगताप साहबे मनातल्या मनात 

शक्यता पिताळून पाहत होते.  

 साहबे गांगानी साांवगतल्या प्रमाणे रेखावचत् तयार झालय असे 

साांगताच खचुीत ववचारमग्न इन्स्पेक्टर जगतापाांची तांद्री भांगली. 

पोलीस पाटलाना रेखावचत् दाखववले. पाटलाांच्या चेहऱ्‍यावरचा 

हावभाव बदलले. पोलीस खात्यात उित्या पक्षाची वपसे मोजणारी 

नजरेन ेजगताप साहबेानी बदलेले भाव वटपले. पाटील काय झाल... 

ओळख पटतेय का? तसे सावरत साहबे चेहरा र्ोिाफार गौरव 

सारखा वदसतोय. कोण गौरव? जगतापानी प्रश्न केला. साहबे 

गावातला आह.े रघनुार्च्या दोन घर पढु राहतो. मुांबईला सरकारी 

नोकरीत असतो. कालच सटु्टीचा आला होता. म्हाञे दोन कमथचारी 

घ्या तात्काळ गावात पररसरात शोध घ्या हायवेला नाकाबांदी करा 

अशी ऑिथर जगताप साहबेानी वदली. पाटील गौरव कशाला मारेल 

रघनुार्ला असा वतरकस प्रश्न जगतापानी केला. साहबे कळत 

नाही.. चाांगला वशकलेला पोरगा,चाांगली नोकरी आह.े गौरवचा 
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शोध घेतोय कुठे वाच्यता नको अशी तांबी पोलीस पाटलाना दखेील 

दणे्यात आली.  

 खनु होवनू जवळपास दहा वदवस उलटून गेले. गौरव फरार 

होता. मोबाईल दखेील बांदच होता. गावात दखेील आता चचाथ रांगत 

लागली होती. पोलीस साध्या वेषात गावात,पररसरात वफरून 

खबऱ्‍याांकिून वमळेल तशी मावहती गोळा कररत होते. एके रात्ी 

अचानक जगताप साहबेाांना म्हाञेनी मावहती वदली. साहबे गौरवचा 

मोबाईल र्ोि्या वेळाकररता सरुू झाला होता. लोकेशन साांगलीचे 

दाखवत होता. गौरवच्या आईला चौकशीला बोलवा. साांगलीत 

कोण नातेवाईक आहते का चौकशी करा आवण ताबितोब वनघा 

अशा सचूना जगताना साहबेानी वदल्या. गौरवची मावशी 

साांगलीला असत े अशी मावहती वमळाली होती. त्या आधारे 

पोलीस पर्क रात्भर प्रवास करून उजािण्यापवूी साांगलीत 

पोहचले. साांगली कुां भारवाि्यात वमळालेल्या मावहतीप्रमाणे 

दरवाजा पोलीसानी ठोठावला. एका मध्यमवयीन बाई ांनी दरवाजा 

उघिला. गौरवची मावशी असावी असा तकथ  बाांधत म्हाञेनी 

मावशी गौरव कुठाय? असा प्रश्न केला. आत झोपलात.. पण तमु्ही 

कोण. साध्या वेशातील पोवलसाांना मावशींने ओळखलां नाही. 

म्हाञेनी आम्ही पोलीस आहोत गौरवला चौकशीसाठी न्यायला 

आलोत साांगत घरात प्रवेश केला. िारिूर झोपलेल्या गौरवच्या 
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अांगावरची चादर पोलीसानी ओढताच गौरवने कुशी बदलत 

झोपण्याचा प्रयत्न केला. पोलीस आहोत तलुा न्यायला आलोत 

असे म्हाञेनी साांगताच गौरवची झोप खािकन उिाली.  

 जगताप साहबेाांच्या समोर गौरव खाली मान घालनू बसला 

होता. गांगाला लाांबनू गौरवचा चेहरा दाखववण्यात आला. वतने 

दखेील खनू करणारा हाच होता याची पषु्टी वदली. का मारलस 

साध्या सरळ माणसाला.. जगताप साहबेानी प्रश्न केला परांत ु

गौरवच्या तोंिातनू कावहच शब्द बाहरे पिेना. बराच वेळ झाला 

तरी गौरव तोंि उघिेना म्हणनू शेवटी म्हाञ े याला र्िथ विग्री 

दाखवा असे जगताप यानी साांगताच गौरव धायमोकलनू रिू 

लागला. रिून शाांत झालेला गौरव सवथ साांगेल याची जगताप 

साहबेाना खात्ी होती. कसला साधा सरळ माणसू एक नांबरचा 

लचु्चा होता. माझ्या आई बरोबर त्याचे अनैवतक सांबांध होत.े मी 

लहान असल्यापासनू गावातील टारगट पोर रघनुार्चा पोऱ्‍या 

म्हणनू वचिवायचे. मला कळत नव्हत. पण वयात आल्यावर याांची 

र्ेर कळायला लागली. मी मुांबईला असलो वक हा रघनुार् 

आमच्या घरी येतो असे समजल्यावर माझ िोक सणकल. कावह 

करून याला धिा वशकवायचा असा वनश्चय केला आवण साहबे 

ववषय सांपवला असे साांगताना गौरवला पनु्हा हुांदका फुटला. अरे 

पण तझुां आयषु्य दखेील सांपवला ना कायद्यापढेु त ूआता गनु्हगेार 
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आहसे आता आयषु्य कोठित काढाव लागणार. पण जगताप 

साहबेाांच्या बोलण्याकिे लक्ष नसलेला गौरव एवढ्या वषाथची 

खदखद बाहरे पिल्याने शाांत वदसत होता.  
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भंगार 

 

 

रमेशन ेसायकलला वपशवी अिकवली आवण सायकलवर 

टाांग टाकतानाच हातातल्या घि्याळाकिे नजर टाकली. सात 

वाजनू पांधरा वमवनट झाली होती. सातची ि्यटूी, जोिीदार आकेश 

वैतागणार. पांधरा वमवनट ऊशीर झाल्यामळेु रमेशने पॅिल वेगान े

मारायला सरुवात केली. कां पनीच्या गेटवर पोहचला. गेटचा छोटा 

दरवाजा उघिून सायकल आत घेतली. कां पनी वषथभरापासनू बांद 

होती. रमेश आवण आकेश दोघाांची वॉचमन म्हणनू ि्यटूी होती. 

कां पनीचा मालक बांद झाल्यापासनू वफरकला नव्हता मात् मॅनेजर 

वशांद ेमवहन्यातनू एकदा फेरी मारायचा. रमेश वॉचमन केवबन पयंत 

पोहचला तरी आकेशचा पत्ता नव्हता. केवबनचा दरवाजा 

ढकलतात िारिूर झोपलेला आकेशला पाहून रमेशने कपाळावर 

हात मारत अजनू झोपा काढतोयस तलुा ऊशीर झाला असेल 

म्हणनू जीव काढत आलो. तसा अांग मोितच आकेश उठला. अरे 

रात्ी जरा जास्ती झाली म्हणनू झोप लागली अस म्हणत आकेशने 

वबछाना उचलला.  
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 आकेश वनघनू गेल्यावर रमेशन े नेहमीप्रमाणे कां पनीतून 

फेरफटका मारायला सरुवात केली. कां पनीचे आवार छोटे असल्याने 

पांधरा वीस वमवनटात कां पनीत राऊां ि व्हायचा. कां पनीच्या ऑवफस 

जवळून जाताना रमेश र्ाांबला. ऑवफसच लॉक तटूुन खाली 

पिलेल आवण दरवाजा उघि होता. मॅनेजर वशांद ेआले का फक्त 

दरवाजा उघिायचे. हा काय प्रकार आह ेअसे स्वतःशी पटुपटुत 

रमेश दरवाज्याजवळ पोहचला. दरवाजा किी बेंि झालेली लॉक 

तटुलेल पाहताच रमेशच्या िोक्यात लख्ख प्रकाश पिला. 

चोरट्यानी िाव साधला होता. रमेशने वखशातनू मोबाईल काढून 

मॅनेजर वशांदनेा फोन लावला. घिलेला प्रकार साांवगतल्यावर 

कोणत्यावह वस्तलुा हात लाव ूनका मी पोलीसाना घेवनू येतो साांगत 

फोन ठेवला. रमेशन ेआकेशला फोन करून कां पनीत चोरी झाल्याचे 

साांगताच आकेशची रात्ीची होती नव्हती तेवढी उतरली. बायकोने 

आणलेला चहा दखेील तसाच टाकून आकेश कां पनीकिे वनघाला.  

 फौजदार सांतोष भासे आवण दोन कमथचारी कां पनीत पोहचले. 

सोबत मॅनेजर वशांद ेआवण माग ेमाग ेवॉचमन रमेश आवण आकेश 

होत.े रात्ी कोण होत ि्यटुीवर? फौजदाराांच्या प्रश्नानी आकेश 

गिबिला. साहबे मी होतो अस म्हणत आकेश पढेू आला. साहबे 

पहाटे िास जास्त चावायला लागले म्हणनू केवबन मध्य ेआलो 

आकेश बोलला. फौजदारानी आकेश किे नजर टाकली. त्याचे 
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तारवटलेले िोळे पाहून फौजदार भास ेसमजनू गेले. ऑवफसच दार 

उघिन सवथजण आत आले. वशांदचे्या केवबनलगत असलेला 

स्टोअरचा दरवाजा उघिा होता. स्टोअर मधील लाखो रूपये 

वकां मतीची टूल आवण िाय जागवेर नव्हती. साहबे महत्वाच्या 

वस्तचु चोरीला गेल्यात वशांद ेबोलले. सोबत असलेल्या पोलीस 

कमथचारी काांबळेनी पांचनामा करून वशांद ेआवण दोन्ही वॉचमनचे 

जबाब घेतले.  

 वजप पोलीस ठाण्याकिे वनघाली होती. फौजदार भासेंचा 

सांशय आकेशवर होता. पण आकेश एकटा एवढ्या वस्त ुनेईल 

याची शक्यता नव्हती. साहबे बांद कां पनीत लहानसहान चोऱ्‍या 

करणारी कावह स्र्ावनक पोर आहते त्याांच्या मागावर रावहला 

पावहज ेकाांबळे मावहती वदली. काांबळे तमु्ही खबरे कामाला लावा. 

तस असेल तर लाखो रूपयाांचा माल शेवटी भांगारात जाणार. चार 

वदवस उलटून गेले तरी कावहच र्ाांगपत्ता लागत नव्हता. काांबळेनी 

सगळीकि खबरे पेरले होत.े एक वदवस काांबळेचा मोबाईल 

वाजला. पलीकिून वबअर शॉपीचा मालक वनलेश बोलत होता. 

साहबे तीन वदवस झाले चांद ूरोज वबअर घेवनू जातोय. पाचशेची 

नोट असते प्रत्येक वेळी. काांबळेकररता मावहती महत्वाची होती. 

चांद ू चोरी झालेल्या कां पनीपासनू जवळच्या वािीत राहणारा. 

कामधांदा नसलेला बेकार तरूण. काांबळेनी फौजदाराना चांदबूद्दल 
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मावहती वदली. कोणालावह सांशय न येता चांदलूा उचला अशा 

सचूना फौजदार भासेनी वदल्या.  

फौजदाराांच्या पढ्ुयात चांद ू बसलेला. काांबळेनी वबअर 

शॉपीवरून चांदलूा उचलला होता. सायेब मी काय नाय केल. मला 

का पकिल. चांद ू रोज पाचशेची नोट लॉटरीवबटरी लागली काय 

तलुा? तसा चांद ूचपापला. सावध होत सायेब पेटींग कामाचे पैसे 

वमळाले होते असे उत्तर चांदनूी वदल. काांबळे चांदलूा सोिा फक्त कूठ 

पेटींग केली ते बघा नावहतर टायर मध्ये टाका. फौजदाराच्या 

वाक्यानी चांद ूगिबिला. चांद ूखरां बोललास तर तलुा साक्षीदार 

बनव ूफौजदारानी सापळा टाकला. पण चांद ू हू का च ूबोलायला 

तयार नाही पाहून काांबळेनी टायर आणताच चांद ूघाबरला. सायेब 

सगळ खरां साांगतो. मी आवण वािीतील पाच जणाांनी चोरी केली 

आवण भांगारवाल्याला माल ववकला. वकती पैसे वमळाले 

फौजदारानी प्रश्न केला. दहा हजार रूपये अस उत्तर चांदनूी वदल. 

फौजदारानी कपाळावर हात मारत अरे तमु्ही चोरलेला मालाची 

वकां मत मावहत आह े क? लाखो रूपये वकां मत आह.े सायेब 

आम्हाला काय चार वदवस दारू मटणाची सोय झाली तरी बस्स 

अस वनलथज्ज उत्तर चांदनूी वदल. एवढा जि माल कसा नेलात 

काांबळेनी चांदलूा ववचारताच चांद ू चाचरायला लागला. तसे 

फौजदार भासे पढेु येताच सायेब भांगारवाल्या मामचूी गािी होती. 
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त्यातनू माल नेला. काांबळे भांगारवाला माम ू आवण चांदचू्या 

दोस्ताना पाहुणचारासाठी घेवनू या असे आदशे वदले. खबरयाच्या 

चाणाक्ष नजरेने मोठ्या चोरीचा उलगिा झाला होता.  
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 डॉक्टर तुम्ही सुद्धा 

 

सोन्याचा मोह भल्याभल्यांना गुंडाळतो. खोपोलीतील ही सत्य 

घटना.  

 

 

 सर पेशांट सांपलेत,मी वनघ ू का ? वशतलच्या आवाजाने 

िॉक्टराांची तांद्री भांगली. समोरच्या घि्याळावर नजर टाकली तर 

रात्ीचे नऊ वाजत होते. त ुजा घरी मी र्ोिा वेळ वक्लवनक मध्ये 

बसतो असे  िॉक्टर रणवजत याांनी वशतलला साांवगतले. वशतलने 

वनघनू गेली. िॉक्टर रणवजत मात् अस्वस्र् होता. वखशातनू 

मोबाईल काढला. पनु्हा जयदासच्या नांबरवर कॉल केला. 

सांध्याकाळ पासनू पांधरा ते वीस कॉल केले परांत ुजयदासचा नांबर 

कव्हरेज के्षत्ाच्या बाहरे दाखवत होता. काय झाल असेल ? 

जयदास आवण त्याचे वविल शाांतीलाल आज तपासणी कररता 

येणार होते  िॉक्टर पनु्हा ववचारात गढून गेले. तेवढ्यात मोबाईलची 

ररांग वाजली. पत्नी ववशाखाचा फोन होता. रणवजतने फोन घेतला. 

वकती वेळात येणार आहात. आज माझा ऊपवास आह े तमु्ही 

आलात वक सोिणार आह.े ववशाखा आपण गेल्यावशवाय जेवणार 
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नाही ह ेरणवजतला मावहत होत. त्यानी वनघायच ठरवल. कारला 

स्टाटथर मारताना दखेील परत एकदा जयदासला कॉल केला. परांत ु

पनु्हा मोबाईल बांद.  

 ववशाखानी जेवणाच ताट वाढून आणल. परांत ुरणवजतच लक्ष 

नव्हत. रणवजत अरे कसला ववचार करतोयस? जेवण वाढलय. 

ववशाखाच्या समाधानासाठी कसेबस ेदोन घास रणवजतने पोटात 

ढकलले. नक्कीच कावहतरी वबनसलय पण रणवजत स्पष्ट बोलत 

नाही ह े ववशाखाने ओळखल. जेवल्यावर पनु्हा रणवजत गॅलररत 

मोबाईल घेवनू बराच वेळ ऊभा होता. ववशाखाला राहवल नाही. 

काय झालय,काही पेशांटचा प्रॉब्लेम आह ेका? रणवजतने नसुती 

नकारार्ी मान हलवली. पण ववशाखाला चैन पित नव्हती. 

रणवजत स्पष्ट बोलला नावहस तर मला कावह कळणार नाही 

रणवजतचा हात हातात घेत ववशाखा बोलली. तलुा दोन वदवसापवूी 

वदलेले सोन्याचे मणी आण जरा. आता एवढ्या रात्ी कशाला 

पावहजेत असा प्रश्न ववशाखाच्या मनात आला परांत ु रणवजतची 

अवस्र्ा पाहून ती वनमटू कपाटाकिे गेली. कपाटातनू बॉक्स काढत 

रणवजत समोर धरला. रणवजतने सोन्याच्या मणी परत हातात घेतले 

सोन्याची चमक पाहून परत बॉक्समध्य ेठेवले. बॉक्स ठेव कपाटात 

आवण कुठे बोल ू नको याववषयी ववशाखाकिे पाहत रणवजत 

बोलला.  
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 आठ मवहन्यापवूी जयदास वविलाना रणवजतच्या 

वक्लवनकमध्ये घेवनू आला होता. जयदास पस्तीशीचा तर 

शाांतीलाल साठीकिे झकुलेले. वयोमानाने प्रकृतीच्या तक्रारी 

यामळेु वविलाना घेवनू जयदासच  िॉक्टर रणवजतकिे येणजाण 

वाढल. जयदास आवण शाांतीलाल याांच बोलण, राहण टापटीप. 

बोलण्यात लाघवीपणा यामळेु रणवजतचे आवण जयदासचे घवनष्ठ 

सांबध जळुले. आठवि्यापवूी जयदास आवण शाांतीलाल 

वक्लवनकमध्ये आले तेव्हा दोघाांच्या चेहऱ्‍यावररल तणाव 

रणवजतला जाणवला. रणवजतन े खोदनू खोदनू ववचारल्यावर 

शाांवतलालने गावाकिे भावबांदवकत जमीनीचा सरुू असलेला 

अनेक वषाथचा वाद वमटतोय पण त्यासाठी दहा लाख रूपये 

लागणार असल्याचे साांवगतले. एवढी रक्कम तातिने कशी ऊभी 

करणार असा जयदास बोलला. घरात सोन भरपरू आह ेपण ते गावी 

बाांधकाम करताना गपु्तधन स्वरूपात वमळाल होत अस शाांवतलाल 

बोलले. गपु्तधन सरकारची प्रापटी त्यामळेु बोभाटा झाला तर जमा 

कराव लागल हताश होत जयदास बोलला. िॉक्टर तमु्ही बघा ना 

कोणी ओळखीचा असेल तर र्ोि फार सोन स्वस्तःत ववकता 

येईल. कमी भावात दवे ू पवूथजाांच सोन आह े अस म्हणत 

शाांवतलालने बटव्यातनू दोन सोन्याची मणी काढून  िॉक्टर 

रणवजतच्या हातावर ठेवले. चमकाणारे टपोरे मणी पाहून रणवजत 
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चक्रावला. िॉक्टर हव तर खात्ीच्या सोनाराला दाखवा शांभर नांबरी 

सोन आह.े रणवजतच्या मनात ववचार चमकून गेला. जर आपणच 

मदत केली तर जयदासच काम होईल आवण कमी वकमांतीत सोन 

भेटल. वठक आह ेमाझा वमत् आह ेत्याला ववचारतो असे म्हणत 

रणवजतन े मणी स्वतःकिे ठेवनू घेतले. वक्लवनक बांद केल्यावर 

पेढीवर रणवजतन ेपारख करायची ठरवली. िॉक्टर साहबे एकदम 

अस्सल आह.े दावगना बनवायचा काय ववहनीना! सोनारानी पावती 

वदली. नावह सध्या नाही र्ोि र्ाांबा असे म्हणत रणवजतने मणी 

ताब्यात घेत घर गाठल.  

 ववशाखाला सरप्राईज दवे ू असा ववचार कररत रणवजतने 

जयदासला फोन लावला. िॉक्टर दहा तोळ सोन आह.े अजंट आह े

कमी भावात दवे ूअसे जयदास बोलला. अकाांऊटला सहा लाख 

रूपये आह.े जेवढे आह ेतेवढ ेदवे ूनावहतरी जयदासची अिचण 

आह ेरणवजतन ेववचार पक्का केला.  

 दसुऱ्‍या वदवशी वक्लवनकमध्ये शाांवतलाल आवण जयदास 

आले. िॉक्टर दवेा सारख े मदतीला आलात. असे म्हणत 

शाांवतलालने सोन्याचे मणी ठेवलेला बॉक्स  िॉक्टर रणवजत समोर 

धरला. बॉक्स मधील सोन पाहून रणवजतचे िोळे ववस्फारल.े 

जवळचे सहा लाख रूपये जयदासच्या हातात वदले. मोजनू घ्या 
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रणवजत बोलला. िॉक्टर साहबे एवढा ववश्वास नावहतर मतै्ी कसली 

असे म्हणत जयदासन ेसहा लाख रूपये बॅगेत ठेवले. उद्याच गावी 

जातो सगळा वनपटारा करून येतो असे म्हणत जयदास आवण 

शाांवतलाल गेले. तो प्रसांग पनु्हा रणवजतच्या िोळ्यासमोर ऊभा 

रावहला. त्यानांतर पांधरा वदवस उलटले तरी दोघाांची कावहच 

खबरबात नाही म्हणनू रणवजत सारखा जयदासच्या मोबाईलवर 

कॉल करण्याचा प्रयत्न कररत होता. आठवि्याला न चकुता 

तपासणी करायला येणारे शाांवतलाल अचानक बांद झाल्यामळेु 

रणवजतला कावहच समजेना. मनात हजारो ववचार घोळत होत.े  

रात् कशीबशी तळमळत घालवली.  

 सकाळी वक्लवनकला जाताना रणवजतने ववशाखाला न 

साांगताच कपाटातनू सोन्याचे मणी ठेवलेला बॉक्स काढला. पनु्हा 

दोन मणी नेले तर सोनाराला सांशय येईल म्हणनू बटव्यात मणी 

काढल.े वकती तोळ्याचा चपला हार होईल साांगता का? रणवजतने 

बटवा सोनाराकिे वदला. एक दोन मणी घासनू झाल्यावर सोनाराने  

िॉक्टर रणवजतकिे पाहत काय ववहनीना नकली हार दतेा काय? 

सांबधा मणी खोटे आहते. बेन्टेक्स हाय. ह ेऐकून रणवजतच िोक 

गरगरायला लागला. नीट बघा परत असे म्हणत रणवजत कारकिे 

धावत गेला. कारमधाला बॉक्स सोनारासमोर ठेवला. एक एक मणी 
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तपासनू  िॉक्टर साहब सगळा खोटा सोना आह ेअस सोनारानी 

साांगताच रणवजतला दरदरून घाम फुटला. बॉक्स कसाबसा हातात 

घेत वक्लवनक गाठल. वदवसभर फोन लावनू सदु्धा जयदास आवण 

शाांवतलालचा कावह तपास नाही. त्यात दोघ कूठ राहतात ह ेदखेील 

मावहत नाही. आपल्याला सहा लाखाला चनुा लावलाय याची 

रणवजतला खात्ी पटली. अखेर रणवजतन े पोलीस ठाणे गाठले. 

पोलीस वनररक्षक जगताप याांना रणवजतन ेसवथ हवकगत साांवगतली. 

कूठ राहत होते? दोघाांचा एखादा फोटो जगतापानी ववचारल. नाही 

कावहच मावहती नावह वक्लवनकमध्ये यायचे. कुठे राहतात एवढ 

नव्हत ववचारल. िॉक्टर रणवजतच उत्तर ऐकून जगतापानी 

कपाळावर हात मारला. सोन्याच्या मोहापायी  िॉक्टर दखेील 

भलूला याच जगतापाना अचांबा वाटला. खरािे िाॉक्टराांची तक्रार 

वलहून घ्या असे आदशे जगताप साहबेानी वदले.  

 जयदास आवण शाांवतलाल नवीन सावजाच्या शोधात वनघाले 

होत.े  
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काळी 

 

शाररररक व्यंगवरून मारलेल ेटोमणे सहन करण्यापलीकडे झाल े

कक व्यक्ती कोणत्याही थराला जाव ूशकते. कू्ररतेची पररसीमा म्हणज ेही 

रायगड कजल्यात घडलेली सत्यकथा.  

  

 

 वािथ मध्य े राऊां ि मारून  िॉक्टर ववश्वजीत ववश्राांती करता 

त्याांच्या रूमकिे वनघाले. घि्याळाने दखेील 

बाराचे ठोके दते दसुरा वदवस सरुू झाल्याची वदी वदली होती. 

वदवसभर पेशांटच्या गराि्यात वेळेवर जेवण नाही त्यामळेु  

िॉक्टराना कधी एकदा बेिवर अांग टाकतोय असे झाले होत.े 

मोबाईल उशीजवळ ठेवत  िॉक्टर बेिवर बसले तेवढ्यात रूम 

मधील इांटरकॉमची ररांग वाजली. रात्ी अपरात्ी येणाऱ्‍या कॉलची 

सवय असल्यामळेु ववश्वजीतनी फोन उचलला. सर.. इमजथन्सी 

आह.े आठ वषाथचा मलुाला आणलय. पलीकिून वनशा नसथचा 

आवाज होता. पायात वस्लपर चढवली आवण ववश्वजीत वजने 

उतरून ओपीिीकिे आला. िॉक्टरसाहबे दोन तासापासनू पोरग 

उलट्या करतय उलट्या र्ाांबायच नाव नाही. पाणी बी र्ाांबत नाही 



पोलीसदादा 

55 
 

पोटात मलुाच्या आईन े रित रितच मावहती वदली. रात्ी काय 

जेवला होता? ववश्वजीतने मलुाच्या आईला ववचारले. यश रात्ी 

नाही जेवला. सांध्याकाळी नातेवाईकाांकिे पजूा होती वतर्च आम्ही 

सवथ जेवलो. बाहरे नांतर काय खाल्लय का?  िॉक्टराांच्या प्रश्नावर 

नाय काय मावहत नाही अस उत्तर वदल. वेळेवर आणलत आणखी 

पांधरा वमवनट ऊशीर झाला असता तर माझ्याकि उपचार झाले 

नसत े िॉक्टर ववश्वजीतच बोलण ऐकून मलुाच्या आईबापानी हात 

जोित  िॉक्टर पोराला वाचवा अशी ववनवणी केली. िॉक्टराांच्या 

सचूनेनसुार वनशा पटापट कामे कररत होती. तेवढ्यात आणखी दोन 

मलुाना घेवनू त्याांच ेआईविल आले. यशच ेवमत्च होत.े आठ ते 

दहा वषाथची मलुाांना अचानक उलट्या सरुू झाल्या होत्या. दोन्ही 

मलुाांची पररवस्र्ती गांभीर होती. यश सारखी पररवस्र्ती होती. 

तेवढ्यात ववश्वजीतच्या मनात शांका आली. शहाि गावातल े ह े

पेशांट पजूेच्या वठकाणी जेवलेत आवण त्ास होतोय याचा अर्थ 

कावहतरी गिबि आह.े पेशांटची सांख्या वाढू शकते.  

 रात्ीचे सािेबारा वाजत होते ववश्वजीतनी मदतीसाठी चोवीस 

तास तत्पर व्हॉट्सअप ग्रपुवर पढुील सांकटाची कल्पना दणेारा 

मेसेज टाकत शक्य तेवढ्या  िॉक्टर व रूग्णवावहकानी त्याांच्याशी 

सांपकथ  साधण्याचे आवाहन केले. तो पयंत ववश्वजीतच्या 

रूग्णालयात पेशांटचा आकिा दहाच्या वर गेला. ववश्वजीतच्या 
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मेसेजला तात्काळ प्रवतसाद वमळाला शहरातील  िॉक्टराांची वटम 

आवण पोलीस,सामावजक कायथकत्याथसांह सवथ मदतीसाठी पोहचले. 

रूग्णालयाबाहरे गवदथ वाढत चालली होती. शहरातील सेजरीवाल 

िॉक्टरकिे सदु्धा असे तीन पेशांट अिॅवमट झाले असल्याची मावहती 

गवदथत एकान ेवदली. शहाि गावातील जवळपास पन्नासपेक्षा जास्त 

गावकऱ्‍याना जेवणातनू ववषबाधा झाल्याची बातमी व्हॉट्स्पवर 

पसरली. कावह पेशांटना तातिने पढेु हलववण्याच्या व्यवस्र्ा करावी 

लागेल याची कल्पना  िॉक्टर ववश्वजीतनी नातेवाईक आवण 

मदतीसाठी आलेल्या तरूणाांना वदली. तेवढ्यात  िॉक्टर 

सेजरीवाल किीचे तीन मलु दगावल्याची बातमी आली सवांची 

धावपळ उिाली. वकती जण जेवलेत आकिा वकतीवर जाणार 

कोणास ठाऊक याचीच वचांता सवाथना सतावत होती. मोठ्या 

शहारातील हॉवस्पटला अँब्यलुन्स भरून पेशांट जात होत.े  

 दसुरा वदवस उजािला तोच सतुकी छाया घेवनू शहाि 

गावातील पाच मलु आवण साठ वषीय वदृ्धाचा रात्ीच्या घटनेत 

मतृ्य ू झाला होता. शहाि गावातील काळूराम पाटील याांचे 

वास्तशुाांती कायथक्रमाला हा प्रकार घिला होता. जेवणातनू 

ववषबाधा झाली होती. पोलीस यांत्णा कामाला लागली. पोलीस 

वनररक्षक अजय भोसले याांनी प्रकरणाच गाांवभयथ ओळखनू स्वतः 

काळूराम याच्या घराला भेट वदली. जेवणाची भाांिी,वशल्लक 
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जेवण तसेच काळूरामच्या घरातील कोणत्यावह वस्तलूा स्पशथ करू 

नका अशा सचूना वदल्या. साहबे घराच्या माग शेगिीवर जेवण 

बनववले होत अस साांगत काळूरामने घराच्या मागे असलेली 

मोकळी जागा भोसलेना दाखवली. एक उग्र दपथ नाकात घसुला. 

शेतात वापरण्यात येणाऱ्‍या जहाल फोरेटचा वास भोसलेनी 

ओळखला. बापरे फोरेट जर जेवणात वमसळले असेल तर ? 

भोसलेच्या मनात आलेला ववचारान ेएक भांयकर शहारा अांगावरून 

गेला. शहाि गाव पत्कार आवण वटव्ही ररपोटथरन ेभरून गेल. ब्रेकींग 

न्यजू सरुू झाली होती. पत्कारानी भोसले साहबेाांना गरािा घातला. 

अद्याप प्रार्वमक तपास सरुू आह ेत्यामळेु तमु्हाला साांगण्यासारख 

कावह नाही साांगत भोसले जीप मध्य े बसले. सोबत वजपमध्ये 

काळूराम होता. काळूराम जेवणात कोणीतरी जाणनूबजुनू ववष 

टाकलय अस वदसतय तमुचा कोणावर सांशय आह ेका? भोसलेंच्या 

प्रश्नावर काय उत्तर द्याव हचे काळूरामला सचुेना. कालच्या घटनेनी 

तो पण सनु्न झालेला. तमुच गावात कोणाशी भाांिण आह ेका? 

भोसलेनी परत प्रश्न केला. तसा सावरत नाही साहबे भाांिण तांटा 

नाही. आम्ही पिलो बाहरेगावचे. स्वस्तात जागा वमळाली म्हणनू 

ऐपत नसताना घर बाांधल. कोणाशी वैर घेणार काळूराम बोलला. 

तरीसदु्धा आठवनू साांगा भोसलेना काळूरामला बोलत करायच 

होत. काळूरामला चार मवहन्यापवूीची घटना पटकन आठवली. 
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त्याच्या घराला लागनू असलेला चाळीचा मालक रोवहदास आवण 

काळूरामच जागेवरून वाजल होत. काळूरामने अवतक्रमण केल 

म्हणनू रोवहदासने वशव्या वदल्या होत्या. घर कस बाांधतो अशी 

धमकी काळूरामला वदली होती. दोन वदवसापवूीपण तझु्या 

कायथक्रमात गोंधळ घालतो असा रोवहदास बोलला होता असे 

काळूरामने भोसले साहबेाना साांवगतले.  

 

 भोसलेनी साध्या वेशातील कमथचारी शहाि गावात पाठवनू 

रोवहदासला आणण्यास साांवगतले. भीतीन े र्रर्रत रोवहदास 

भोसलेंच्या पढ्ुयात ऊभा होता. पोलीस ठाण्याची पायरी न 

चढलेल्या रोवहदासची गिबिन गेला होता. आपल्याला का 

आणल हचे त्याला कळत नव्हत. भाांिणाच राग असा काढलास. 

वकती जीव घेतलेस. भोसलेंच्या प्रश्नावर रोवहदास मटकन खालीच 

बसला. स्वतःच्या र्ोबािीत मारून घेत साहबे एवढ वांगाळ काम 

नाय होणार हातानी. जीव घेण्याचा ववचार पण मनात नाय यायचा 

अस म्हणत रोवहदासनी भोसले साहबेाांचे पाय धरले. कायथक्रमात 

गोंधळ घालणार होतास ना? असा घातलास गोंधळ भोसले 

रोवहदासला परत दमात घेतला. सायेब रागाच्या भरात बोललो 

होतो. मलापण पोरबाळ आहते अस कस करेन रोवहदास 
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काकुळतीला येवनू बोलत होता. गनु्हगेाराला एका नजरेत हरेणाऱ्‍या 

भोसलेंच्या पोलीस नजरेला रोवहदास अस करणार नाही याचा 

अांदाज आला. पण मग खरा गनु्हगेार कसा शोधणार. भोसलेंच्या 

िोक्यात ववचारचक्र सरुू होते.  

 अचानक मनात ववचार चमकून गेला. दगावलेली पाच मलु 

काळूरामच्या नात्यातील होती. काळूरामच्या कुटूांबातल कोणीतरी 

ववष घातल नसल कशावरून? भोसलेनी पनु्हा काळूरामकिे मोचाथ 

वळववला. जेवण वाढायला कोण कोण होत त्याची मावहती घेण्यास 

सरुवात केली. नात्यातील चार बायका जेवण वाढत होत्या. असा 

प्रसांग काळूरामवर ओढावला आवण घरातील बायकाांना 

चौकशीसाठी बोलावण भोसलेना योग्य वाटत नव्हत. अखेर 

मनाशी ववचार करून एक प्लान तयार केला. साध्या वेशातील 

मवहला पोलीस कमथचारी सोनम खरे आवण सोबत पोलीस वशपाई 

योगेश वशांद े याांना काळूरामच्या घरातील हालचालीवर नजर 

ठेवण्यास साांवगतले. दोन वदवस उलटल ेआणखी पांचवीस जण 

वसरीयस होत.े शहाि गावावर शोककळा पसरली होती. सवथ गावात 

व्यवहार ठप्प होत.े स्मशानशाांतता होती. परांत ुसाध्या वेशातील 

सोनम आवण योगेश घारी सारखी नजर ठेवनू होत.े काळूरामच्या 

घरात गिबि सरुू झाली तसे दोघे सावध झाले. काळूरामची सनू 

हमेाला उलटी झाली आवण ती चक्कर येवनू पिल्यामळेु एकच 
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धावपळ उिाली. हमेाला गािीतनू  िॉक्टर ववश्वजीतच्या 

हॉवस्पटला आणले. शहाि गावातला पेशांट असल्यामळेु कसली 

ररस्क नको म्हणनू ववश्वजीतने सवथ तपासण्या करायचा वनणथय 

घेतला. हमेाला अिॅवमट केल्याची खबर पोलीस वशपाई योगेशने 

भोसले साहबेाना वदली. सवथ हालचालीवर बाररक नजर ठेवा अशा 

सचूना भोसलेनी वदल्या. साध्या वेषात वावरणाऱ्‍या सोनमने 

हमेासह वतची सास ूआवण नणांद याची मावहती काढली. हमेाच 

यापवूी एक लग्न झाल होत. पण पवहल्या नवऱ्‍यानी सोिवचठ्ठी 

वदल्यानांतर काळूरामच्या दारुि्या पोराच्या गळ्यात हमेाला 

बाांधली होती. रांगरूप नसलेली आवण कोळशागत काळी हमेाला 

गळ्यात िोरल बाांधायला आधार एवढच काय ते दसुर लग्न होत. 

सोनमने सवथ मावहती भोसले साहबेाना साांवगतली.  

 ववश्वजीतला फोन लावनू हमेाच्या तब्येतीची चौकशी 

भोसलेनी केली. हमेाच्या शरररात ववषाचा अांश दखेील नाही. 

तणावामळेु वतला चक्कर आलेय अस  िॉक्टरनी साांवगतल्यावर 

हमेाच ववषबाधा प्रकरणावर उतारा दवे ू शकेल याची खात्ी 

भोसलेना पटली.  िॉक्टर आवण भोसले साहबेाांच बोलण झाल. 

हमेाला विसचाजथ दवेनू चौकशी साठी ताब्यात घ्यायच ठरल. 

साध्या वेषात हमेावर लक्ष ठेवनू असलेली सोनम आवण योगेशने 

हॉवस्पटलमधनू हमेाला र्ेट पोलीस ठाण्यात आणल. घरात 
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घिलेल्या प्रसांगाच दिपण हमेाच्या चेहऱ्‍यावर स्पष्ट जाणवत होत. 

साहबेाांच्या इशाऱ्‍यानांतर योगेशन ेहमेापढेू ज्यसूचा ग्लास धरला. 

परांत ुहमेाने मानेने नकार वदला. तमुच्या वाईटावर कोण असेल? 

जेवणात ववष कोणी टाकल असेल भोसलेनी र्ेट हमेाला प्रश्न 

केला. सायेब काय मावहत. काय साांग ूतमु्हाला. हमेाच उत्तर ऐकून 

पढुच सगळे मागथच बांद झाल्यासारख ेभोसलेना वाटल. पण हार 

मानणार ते भोसले नाही. जेवण तमु्हीच चौघी वाढत होता ना? मग 

तमु्हाला मावहत पावहज ेभोसलेनी आवाज चढववला. पण हमेाचा 

चेहरा तसाच वनववथकार आवण पनु्हा तेच उत्तर. हमेाला बाजचू्या 

रूममध्य ेघेवनू जा साहबेानी साांगताच सोनम आवण योगेश पढेु 

आले. हमेाला बाजचू्या खोलीत बसवनू योगेश पनु्हा साहबेाच्या 

पढ्ुयात आला. साहबे माझा िाऊट हमेावर आह ेयोगेश ठामपणे 

बोलला. कशावरून वाटतय भोसलेनी ववचारले. साहबे हॉवस्पटल 

पासनू हमेाच्या बरोबर आह.े जेवणात टाकलेल्या ववषाचा तो उग्र 

वास नाकात बसलाय. तोच वास हमेाच्या सािीला येतोय. 

योगेशच्या बोलण्यात दम होता. खरां होत हमेा आपल्या केवबनमध्ये 

आली तेव्हा आपल्याला हा वास जाणवला होता याची भोसलेना 

आठवण झाली.  

हमेाला बोलती करायची तर पोलीस खात्याच चौदाव रत्न 

दाखवाव लागेल. भोसले साहबेानी मवहला पोलीस सोनमवर 
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हमेाला बोलती करायची जबाबदारी सोपावली. अध्याथ तासानी 

घामाघमू सोनम साहबेा पढेु आली. साहबे पट््टयानी मारली पण हू 

का च ूनाही. मी ववष टाकल नाही अस साांगतेय सोनमने दमलेल्या 

आवाजात साांवगतल. वठक आह ेमाझ्या केवबनमध्ये आणा बघतो 

असे भोसलेनी साांवगतले. हमेा शेवटची सांधी दतेोय खरां साांग. तझु्या 

सािीला पण फोरेटचा वास येतोय. पण भोसलेच बोलण ऐकून न 

ऐकल्यासारख करून हमेा वनमटू होती. तेवढ्यात वीज चमकावी 

असा भास हमेाला झाला. भोसलेंचा पोलीसी रपाटा कानाखाली 

बसल्याने हमेाला कावह क्षण बधीर झाल्यासारखे वाटले. 

सणसणीत कानाखाली बसताच हमेा ताळ्यावर आली. हो ववष 

मीच टाकल होत वरणात. पण मला सवाथना नव्हत मारायच माझी 

सास ू सासरे आवण नणांद याना ठार मारायच होत. पण घिल 

भलतच. हमेाच्या तोंिून ववषासारख जहाल सत्य बाहरे पित होत.  

 सासरी नेहमी घालनू पािून बोलायचे. मी काळी असल्याने 

सगळेच व्दषे करायच.े आमच्या पोराला शोभत नाही. त्याला दसुरी 

बायको बघ ूअस ेम्हणायचे. साहबे पवहल्या नवऱ्‍यानी सोिल आता 

दसुरा सांसार मोिला तर माझ आयषु्य बरबाद होणार त्यापेक्षा याांच 

आयषु्य बरबाद करायच ठरववल. हमेाला बोलताना दम लागला 

तशी र्ाांबली. अग पण एवढ्या लोकाांच्या जेवणात ववष घातलस.. 

ते पण अशा कायथक्रमात सोनम बोलली. पोराना नव्हत मारायच. 
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बाहरेची लोक जेवल्यावर घरातील जेवाला बसली तेव्हा वरणात 

ववष टाकल. पण नांणदचेी पोर परत जेवायला बसली. मी वरणाच 

पातेल लार् मारून साांिववण्याचा प्रयत्न केला तेव्हा सास ू

भिकली. िोळे फूटलेत का अशी बोलली. त्यामळेु सांशय नको 

म्हणनू तेच वरण वाढल हमेा िोळ्यात एक अश्रचूा वटपसू न 

आणता साांगत होती. सायेब सवथ असह्य झाल होत रोजरोज 

रांगावरून टोमणे म्हणनू सांपवायच ठरवल पण जीव गेला पोराांचा.  

 हमेा बोलताना र्ाांबली. बदला घेण्यासाठी हमेानी घेतलेला 

वनणथयान े लेकुरवाळी कुटूांब उध्वस्त झाली होती पण त्याचा 

पश्चाताप हमेाच्या चेहऱ्‍यावर नव्हता.  
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पे्रयसी 

 

रायगड कजल्यातील घडलेली सत्यघटना. कप्रयकरान ेफसकवल्या-

नंतर प्रेयसीन ेकमत्ाच्या मदतीने काटा काढला.. स्थळ व पात्ांची नावे 

बदलली आहते.  

 

 

 वक्रकेट ग्राऊां ि तयार करण्यासाठी बच्चे कां पनी तहान भकू 

ववसरून मवहनाभर राबत होती. पीच तयार झालेलां आता 

आजबूाजचू वाढलेल गवत पेटवनू वदल म्हणज े बाऊां ड्री तयार 

होईल. गण्या बच्चे कां पनीत वयान ेमोठा. आठवीतनू शाळा सोिून 

वदलेला र्ोिी वमसरूि फूटत असल्याने वक्रकेट वटमचा कॅप्टन. 

गवत पेटवण्यासाठी गण्यानी वखशातली मावचस काढली. कािी 

ओढताच ऊन्हाचा भर असल्याने सकुलेलां गवत भरभर पेटू लागलां. 

गण्यानी ऑिथर सोिली. चार वाजता परत ग्राऊां िवर या. तो पयंत 

गवत जळून जाईल. तसे सवथ घरी वनघाल.े  

 

 चार वाजता सवथ पोर पनु्हा जमली. बरचस गवत जळून गेलां 

होत धरू वनघत होता. काठीने जळलेल गवत ढोसळताना गण्याला 



पोलीसदादा 

65 
 

क्षणभर र्ाांबला. जळलेल्या गवतात अधथवट जळलेला माणसू 

पाहून गण्याची पाचावर बसली. हातातली काठी टाकून गण्या 

गावाच्या वदशेने धावत सटुला पाठोपाठ गण्याच ेफां टर.  

 एव्हाना गावात बोंबाबोंब झाली होती. गावाबाहरे एकाचे प्रेत 

आह ेसमजल्यावर हातचां काम सोिून गावकरी ग्राऊां िवर पोहचले. 

चेहरा पणूथ ववदू्रप झालेला परुूषाचा मतृदहे होता. पोलीस पाटलानी 

चौकीला खबर केली होती. बघ्याांची गदी वाढत होती. दरूून 

पोलीसाांची जीप येताना पाहून पाठीमागे लचाांि नको म्हणनू 

हौशेनवशे मागे पळाल.े जीप र्ाांबताच पोलीस पाटील पढेु झाले. 

पोलीस इन्स्पेक्टर ज्योती गायकवाि आवण सोबत आणलेले 

पांचाना घेवनू पोलीस पाटील प्रेताजवळ आले. चेहरा ओळख ून 

येण्या इतका ववदू्रप होवनू कवटी वदसत होती. बॉिी बऱ्‍याच 

वदवसाची वदसते इन्स्पेक्टर ज्योतीन े पोलीस पाटलाकिे पाहत 

अांदाज बाांधला. व्हय पण आज पोरानी ग्राऊां िसाठी गवत जाळल 

तेव्हा वदसनू आली. ओळखीचा पण वाटत नाय पोलीस पाटलानी 

मावहती वदली. मतृदहेाचे जागेवर पोस्टमाटथम कराव े लागेल 

पांचनामा करून घ्या अशा सचूना इन्स्पेक्टर ज्योतीने हवालदार 

सावांतला वदल्या.  
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 पाटील बॉिी पवहली कोणी पावहली त्या पोराला बोलावनू 

घ्या. कावह अजनू मावहती वमळत ेका पाहू असे इन्स्पेक्टर ज्योतीने 

साांगवतल्यावर पाटलानी गण्याच्या आणण्यासाठी माणसू 

पाठववला. गण्याच्या अांगाला र्रकाप सटूलेला. त्याला वतरताना 

पाहून ज्योती मॅिमनी खाांद्यावर हात ठेवत घाबरू नकोस त ूफक्त 

काय पावहलस ते साांग. परांत ुघाबरलेल्या गण्याच्या तोंिातनू शब्दच 

फूटेना. सावांतने पाण्याचा ग्लास गण्याला आणनू वदला. घोटभर 

पाणी प्यायल्यानांतर गण्या र्ोिा सावरला. ग्राऊां ि बनववण्याची 

हवकगत साांवगतली. ग्राऊां ि बनवताना कधी कोणाची गािी या 

भागात यायची का? या इन्स्पेक्टर ज्योतीच्या प्रश्नावर गण्याला 

आठवल्यासारखे झाले. मोटारसायकलवरून दोन माणसां नेहमी 

यायची. अधाथतास र्ाांबनू वसगारेट ओढायचे आवण वनघनू जायचे. 

मोटारसायकलचा नांबर पावहलाय का? या प्रश्नावर गवताच्या 

पलीकिे गािी ऊभी करायचे असे उत्तर गण्याने वदल. पनु्हा 

पावहलस तर ओळखशील का गण्या हवालदार सावांतने ववचारले. 

हो ओळख ूशकतो असे उत्तर गण्यान ेवदले.  

 बॉिीजवळ ओळख पटेल असा कावहच परुावा सापिला 

नाही. ठरवनू केलेला मिथर आह ेसावांत शनू्यातनू सरुवात करायचे 

कामाला लागा असे आदशे इन्स्पेक्टर ज्योतीनी वदले.  
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 दोन वदवस उलटले तरी कावहच सगुावा लागत नव्हता. 

ववचारमग्न ज्योतीची तांद्री सावांतने सॅल्यटू ठोकताच भांगली. मॅिम 

रसायनी पोलीस ठाण्यात वमवसांगची तक्रार आह.े आपल्याला 

सापिलेली बॉिीच वणथन वमळतजळुत आह.े त्याांच्या 

नातेवाईकाांना बोलावनू घेतलय. मोहपािा येर्ील अवजत राऊत 

मवहनाभरापासनू बेपत्ता होता. वमत्ाांना भेटून येतो असे साांगनू 

गेलेला अवजत दोन वदवस झाले तरी परत न आल्याने अखेर 

अवजतच्या पत्नीने पोलीस ठाण्यात तक्रार वदली होती. अधथवट 

जळलेला चेहरा ओळख ू न येण्यापलीकिे बॉिीची अवस्र्ा 

झालेली त्यामळेु ओळख पटेल वक नाही अशी शांका होती. परांत ु

अवजतच्या भाऊ रोशनने मतृदहे पाहताच हांबरिा फोिला. 

अवजतच असल्याच े त्याने ओळखले. अवघ्या दोन मवहन्यापवूी 

अवजतचे लग्न झाले होत.े नकुताच कुठे सांसार सरुू झाला होता.  

 सवथ सोपस्कार झाल्यानांतर इन्स्पेक्टर ज्योतीनी रोशनला 

बोलावनू घेतले. अवजतची कोणाशी दशु्मनी, पैशाचे व्यवहार 

याबाबत चौकशी केली परांत ुअवजत सरळमागी होता. त्यामळेु 

कोणाशी भाांिण तांटा नव्हता अशी मावहती रोशनन ेवदली. अवजतच 

नकुतच लग्न झाल होत त्यामळेु लग्नामळेु कोणी दखुावल असेल 

तर अशी शांका इन्स्पेक्टर ज्योतीच्या मनात आली. सावांत 

अवजतच्या सासरुवािीत त्याच्या पत्नीचा पवूथ इवतहास तपासा 
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आवण अवजतबद्दलपण खबऱ्‍याकिून मावहती गोळा करण्याच्या 

सचूना ज्योती मॅिमन े वदल्या. अवजतची पत्नीबद्दल ववशेष कावह 

नव्हत. परांत ुअवजतचां गावातल्या सववता बरोबर गेली चारपाच वषथ 

प्रेमप्रकरण होत. गावात दोघ लग्न करणार अशी चचाथ असताना 

दोघाांच अचानक वबनसल होत. अवजत लग्न करून मोकळा झाला 

होता. तर सववतान े अवजतचा वमत् वदलीपला गळाला लावला 

होता. अवजतच्या खनुामागे प्रेमाची भानगि असावी अशी पसुटशी 

शांका इन्स्पेक्टर ज्योतीच्या मनात येत होती. अखेर वदलीपला 

चौकशीसाठी बोलाववण्यात आले. माझा वजवाभावाचा वमत् होता 

लहानपणापासनू एकत् वाढलोय असे वदलीप रित साांगत होता. 

परांत ुपोलीस खात्यात राहून मगरमछ आस ूओळखण्यात तरबेज 

इन्स्पेक्टर ज्योतीला पाणी कुठेतरी मरुतय याची खात्ी वाटत होती. 

वजवाभावाच वमत् म्हणनू त्याची प्रेयसी त ू पटवलीस का? या 

प्रश्नावर वदलीप गिबिला. सववतान ेववचारल म्हणनू होकार वदला 

अस जजुबी उत्तर वदलीपने वदल. त्याचक्षणी ज्योती मॅिमना 

गण्याची आठवण झाली. दोन माणस मोटारसायकल घेवनू यायची 

अशी मावहती गण्यानी वदली होती. वदलीपला पोलीस ठाण्यात 

बसवनू ठेवनू गण्याला बोलाववण्यात आले. गण्याला बाजचू्या 

खोलीत बसलेला वदलीपचा चेहरा वखिकीतनू दाखवताच हाच 

माणसू होता. याचे सोबत आणखी एक जण यायचा असे गण्यानी 
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साांवगतले. सावांत याला चौदाव रत्न दाखवा तरच खरां साांगेल 

इन्स्पेक्टर ज्योतीचा रूद्रावतार पाहून वदलीप लटपटायला लागला. 

हवालदार सावांतला त्याचे सहकारी पण जल्लाद बोलायचे. 

जल्लादाच्या ताविीत सापिलेला वदलीप पाच वमवनटात सतुा-

सारखा सरळ आला. सगळ खरां साांगतो अस म्हणनू हातापाया पिू 

लागला. सववताच्या साांगण्यावरून अवजतला मारल्याचे वदलीप 

साांग ूलागला. सववतान ेओढणीने वदलीपचा गळा आवळला आवण 

मी आवण बबननी अवजत मेल्याची खात्ी करण्यासाठी िोक्यात 

दगि घातला.  

 खनुाची सतू्धार सववता पोलीस ठाण्यात इन्स्पेक्टर 

ज्योतीच्या समोर खाली मान घालनू बसली होती. केलेल्या 

कृत्याचा अवजबात पश्चाताप वतच्या चेहऱ्‍यावर वदसत नव्हता. का 

मारलस तझुा वप्रयकर होता ना? इन्स्पेक्टर ज्योतीच्या प्रश्नाला उत्तर 

दतेाना कुवत्सतपणे हसत वप्रयकर होता म्हणनू तर मारला असे 

सववतान ेबोलली. त्याच लग्न झाल होत. त ूसदु्धा लगेच वदलीप 

बरोबर सतू जमवल होतस मग मारायची काय गरज होती हवालदार 

सावांतने एक घाव दोन तकुिे केले. अवजतचा काटा काढण्यासाठी 

वदलीप बरोबर प्रेमाचे नाटक केले. चारवषथ माझे सवथस्व दवेनू दसुरी 

बरोबर लग्न करणाऱ्‍याला कस सखुाने जगेन दईेल. बोलताना 

सववताच्या चेहऱ्‍यावरचे भाव बदलत होत.े बदल्याची आग 
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चेहऱ्‍यावर वदसत होती. अवजतचा काटा काढण्यासाठी कोणाची 

तरी मदत पावहजे होती म्हणनू वदलीपला जवळ केला. आवण मी 

वदलेल्या वस्त ु परत घेण्याच्या बहाण्यान े अवजतला बोलावनू 

त्याचा काटा काढला. सववताच्या तोंिून बाहरे पिणारे ववषारी 

फुत्कार ऐकताना वदलीप गारच झाला. आपला वापर करून घेत 

नाहक अिकवले गेल होत याची भाांिाफोि सववता करत होती. दर 

दोन वदवसानी वदलीप आवण बबन अॅवसि घेवनू अवजतचा मतृदहे 

नष्ट करण्यासाठी जायचे. अवजतच हाि सदु्धा घरच्याना वमळू नये 

असा सववतानी प्लान आखला होता. परांत ुगावाबाहरे वक्रकेटसाठी 

ग्राऊां ि बनववताना गण्याच्या नजरेत वदलीप आला आवण 

पोलीसाना खनुाचा उलगिा करता आला.  
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तोतया 

 

***महाराष्ट्रातील जळगाव येथ े घडलेली सत्यकथा. पात्ांची 

नाव ेबदलली आहते.  

 

 

टाळ्याांचा प्रचांि किकिाट. सभागहृातील तरूणाांमध्ये उत्साह 

सांचारला होता. व्यासापीठावरून बोलणारा आयपीएस अवधकारी 

आपल्या सारखाच सामान्य कूटूांबातनू सांघषथ कररत पोहचला याचा 

सभागहृातील तरूणाांना अवभमान वाटत होता. आयपीएस 

अवधकारी प्रशाांत आळांदलेा प्रशासवकय के्षत्ात जाण्याची इच्छा 

असलेल्या तरूणाांना मागथदशथन करण्यासाठी बोलाववण्यात आले 

होत.े  

 सभागहृ खच्चनू भरल े होते. समोररल गवदथतनू वमळणारा 

प्रवतसाद पाहून प्रशाांतला दखेील चेव चढला होता. अांगावर ववदथ 

चढवली वक पवहल े प्राधान्य दशेवहताला. प्रचांि टाळ्या. 

कोणत्यावह वठकाणी काम करा पण आपल्या मातीला ववसरू नका. 

पनु्हा प्रचांि टाळ्या. जशा जशा टाळ्या वाढत होत्या तसतसा 

आयपीएस अवधकारी प्रशाांतच्या बोलण्याला धार येत होती. मी 
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आज एवढ्या मोठ्या हुदद््यावर आह ेपण तमुच्यात येताना माझा 

वेष बघा.. मी बावळा वाटेन. कारण पायात कोल्हापरूी चप्पल 

साधा शटथ पण वेष महत्वाचा नसनू कतृथत्व महत्वाच आह.े 

प्रशाांतच्या या वाक्यावर सभागहृ टाळ्यानी दणाणणू गेल. 

व्याख्यान आयोजन केलेले वदपस्तांभ क्लासचे अवनल 

जळगावकरचा चेहरा खलुनू गेला.  

 परांत ु त्याचवेळी व्यासपीठावर असलेले एपीआय जयवदप 

काईनकरन मात् अस्वस्र् होत.े एपीआय प्रशाांतचे मागथदशथन योग्य 

असले तरी दहेबोली पोलीस अवधकाऱ्‍याांची वाटत नव्हती. 

रोमारोमात पोलीसी खाक्या असलेल्या जयवदपला प्रशाांतची 

दहेबोली खटकत होती. जयवदप काईनकर एक िॅवशांग पोलीस 

अवधकारी म्हणनू अल्पावधीत वचक बसववला होता.  

 आभाराच ेभार कशाला या वाक्यान ेजयवदप भानावर आला. 

कायथक्रम सांपत आलेला. जयवदपच्या मनातल ेववचारचक्र र्ाांबल े

नव्हत.े कायथक्रम सांपला तसा ववद्यार्थयाथनी आयपीएस अवधकारी 

प्रशाांतला गरािा घातला. सही घेण्यासाठी,हात वमळववण्यासाठी 

एक चढाओढ तरूणाांची चालली होती. र्ोिी गवदथ ओसरताच 

जयवदप पढेु सरसावला. त्यान े प्रशाांतला एक किक सॅल्यटू 

ठोकला. सर खपु छान मागथदशथन केलत. आजपयंत असे व्याख्यान 
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ऐकले नव्हत.े जयवदप भारावल्यासारखा बोलत होता. प्रशाांत 

मनोमन सखुावला होता. सर एक ववनांती आह.े. चहासाठी चला. 

अवजबात वेळ नाही आता पणु्याला वनघायच. सांध्याकाळी 

व्याख्यान आह ेअस म्हणत प्रशाांत गािीच्या वदशेने वनघाला. परांत ु

जयवदप माग ेहटणारा नव्हता. आपण व्याख्यानान ेवकती भारावलो 

ह ेदाखवत परत भेट कधी होईल सर तमुचे पाय माझ्या पोलीस 

ठाण्यात कधी लागतील चला अशी ववनवनी केली. वठक आह ेयेतो 

पण फक्त पाचच वमवनट र्ाांबेन असे म्हणत पोलीस वजपच्या मागे 

प्रशाांतची कार वनघाली. पोलीस ठाण्याच्या आवारात दोन्ही गाि्या 

येताच वजपमधनू घाईघाईने उतरत जयवदपन ेपनु्हा एकदा प्रशाांतला 

सॅल्यटू मारत सर माझ्या केवबनमध्य े बसा चहा आणण्यासाठी 

वशपाई पाठवतो. प्रशाांत जयवदपच्या केवबनमध्ये आला. 

जयवदपच्या खचुी समोर माांिून ठेवलेल्या खचु्याथतील दसुऱ्‍या राांगेत 

बसत प्रशाांतने पनु्हा त्याचा साधेपणा दाखवायचा प्रयत्न केला. 

जयवदपला पनु्हा खटकले. पोलीस ठाण्यात अवधकाऱ्‍याचा वावर 

साधा नसतो. पण ह ेअवत होतय अस त्याला वाटल. सर तमुची 

सध्या पोस्टींग कुठे आह.े मघेालय एवढेच पण र्ोि गमुीत उत्तर 

प्रशाांतने वदल. सर कोणत्या वषाथची बॅच होती. या प्रश्नावर प्रशाांत 

रागावनू चहा कुठे आह?े असा प्रश्न केला. तसा जयवदपने दखेील 

आरिाओरि कररत वशपायाला धारेवर धरल. अरे चहा आणा 
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लवकर. पण चहा येणार नव्हता ह े जयवदप आवण वशपायाला 

मावहती होत. सर साांगा ना कोणत्या वषी होतात. 2010ला होतो 

एवढ उत्तर दते जयवदप मोबाईल काढून बोल ूलागला. वदपस्तांभचे 

अवनल सोबत होतेच. सराना ऊशीर होतोय चहाच लवकर बघा 

असे त्याांनी जयवदपला साांवगतले. हो बघतो असे म्हणत जयवदप 

केबीन बाहरे आला.  

 

 बोलताना जयवदपच्या नकळत त्याांनी काढलेला फोटो 

2010मध्य ेआयपीएसच्या बॅचला असलेला त्याचा वमत् अांकुश 

मोरेला पाठववला. र्ोि्या वेळान े अांकुशचा ररप्लाय आला. 

2010ला नसेल पढेुमागे असेल. अांकुशच्या उत्तराने जयवदपला 

मघापासनू त्याच्या मनात उठलेले शांकाच वादळ खरां असल्याचे 

खात्ी पटत होती. परांत ुजर अांदाज चकुला तर. तर या खात्यात 

वररष्ठाांची नाराजी आवण परत हटेाळणी ठरलेली. स्वतःवर ठाम 

ववश्वास असलेला जयवदप केवबनमध्ये वशरला तोच उग्र अवतारात. 

त्यान े खचुीत बसलेल्या आयपीएस अवधकारी प्रशाांतच्या 

सणसणीत कानाखाली वदली. तसा प्रशाांत खचुीतनू खाली 

कोसळला. प्रशाांत सोबत असलेल्या वदपस्तांभ क्लासचे अवनल 

जळगावकर समोर काय घितय हचे कळेना. एका मोठ्या 
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ऑवफसरला साधा अवधकारी कानाखाली मारतोय पाहून अवनल 

गिबिला. जयवदपचा उग्र अवतार पाहून अवनलची वाचा बसली 

होती तर प्रशाांत अजनू जवमनीवर पिलेला. जयवदपने पट््टयाला हात 

घातला तसा प्रशाांत गढुघ्यावर बसत मारू नका सगळ खरां साांगतो 

असे म्हणत हात जोिू लागला. आयोजक अवनल जळगावकर 

समोरच दृश्य पाहून शॉक झाला होता.  

 प्रशाांतने बोलायला सरुवात केली. आयपीएस अवधकारी 

होण्याच स्वप्न होत. पदवीनांतर खपु मेहनत केली. परांत ुदरवेळी 

अपयश यायच. शेवटी कां टाळून नाद सोिला. अभ्यासान ेर्ोिी 

मावहती झालेली आवण मनातील सपु्त इच्छा स्वस्र् बस ूदते नव्हती. 

त्यामळेु आयपीएस बनल्याचे माझ्या छोट्याश्या गावात साांवगतले. 

सवाथनी ववश्वास ठेवला. हळूहळू सवय होत गेली. वदपस्तांभ क्लासचे 

अवनल सवथ ऐकत होत.े त्याचा दखेील कानावर ववश्वास बसत 

नव्हता. समोरचा अवधकारी तोतया आह.े जयवदपने अवनलकिे 

पाहताच त्याला सदु्धा घाम फुटला. साहबे दवेा शप्पर् मावहत नव्हत 

हा तोतया आह.े इांटरनेटवर फोटो पावहल.े तरूण अवधकारी 

आपल्या मातीतील तरूणाना चाांगल मागथदशथन करेल म्हणनू 

बोलावला कपाळावरचा घाम पसुत अवनल बोलला. जयवदपने 

पनु्हा मोचाथ प्रशाांतकिे वळववला. साहबे कोणाची फसवणकू केली 

नाही वक कोणाला लटुल नाही. अवधकारी म्हणनू वमरववण्याची 
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हौस होती त्यातनू केल काकूळतीला येवनू प्रशाांत बोलत होता. 

वठक आह ेपाहू सद्या चहा बाकी आह ेआवण पढुचा पाहुणचार घ्या 

असे म्हणत एपीआय जयवदपने प्रशाांतला गाठोि उचलाव तस 

उचलनू कोठिीकिे नेण्यास साांवगतल. तोतया अवधकाऱ्‍याच 

िोळ्या दखेत वबांग फुटलेल पाहणाऱ्‍या अवनलने पोलीसी नजरेची 

चणुकू अनभुवल्यावर जयवदपला वाकून नमस्कार कररत काढता 

पाय घेतला.  
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दानव 

 

 

रात्ीचे सािेआठ वाजत होत.े हजेरीची वेळ झाली होती. ठाणे 

अांमलदार काांबळेनी वशट्टी मारली तशी कमथचाऱ्‍याांची धावाधाव 

झाली... नव्यान ेबदली होवनू आलेले इन्स्पेक्टर प्रतापराव दशेमखु 

किक वशस्तीचे असल्याने वशट्टी वाजताच सवथ स्टाफ पोलीस 

ठाण्याच्या आवरात जमला. तेवढ्यात एक ररक्षा पोलीस 

ठाण्याच्या गेटवर र्ाांबली. ररक्षातनू उतरलेल्या इसमाचा चेहरा 

प्रचांि भेदरलेला,अांग र्रर्रत होत. कसाबसा हजेरी सरुू 

असलेल्या वठकाणी आला. कां प्लेट दनेा ह.ै.. वपस्तलु वदखाकर तीन 

जण मेरा टॅक्सी लेकर भागे.. वपस्तलु शब्द ऐकताच अांमलदार 

काांबळेना प्रकार गांभीर असल्याची जाणवले. काबांळेनी तिक त्या 

इसमाला दशेमखु साहबेाांच्या केवबन मध्ये नेल.े साहब मेरा नाम 

श्याम वतवारी ह.ै भािे पे टॅक्सी चलाता हू. टोल नाका से र्ोिी दरूी 

पर तीन जण खिे र्े. पॅसेंजर समज के टॅक्सी रोका तो एक ने 

कनफटी पर वपस्तलु रखा मझु ेटॅक्सी से बाहर वखचकर तीनो टॅक्सी 

लेकर खोपोली वक ओर भागे. काांबळे तात्काळ वायरेलसवर मेसेज 

पाठवा नाकाबांदी करा असे आदशे इन्स्पेक्टर दशेमखुानी सोिले. 
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श्याम अजनूवह र्रर्रत होता. तीनो का हुवलया कैसे र्ा ? 

दशेमखुानी श्यामला प्रश्न केला. साहब दो टपोरी जैसे लग रह ेर्े. 

लेवकन वजसके पास वपस्तलु र्ा वो तो एकदम राक्षस दानव र्ा. 

टोल नाक्यापासनू कावह फूटावरून टॅक्सी पळववण्यात आली होती 

म्हणज ेटोल वररल सीसी वटव्ही फूटेज मध्य ेसगळी घटना असेल 

असा ववचार इन्स्पेक्टर दशेमखुाांच्या मनात आला. दशेमखु तिक 

उठले. श्याम दखेील बरोबर चलण्याचा इशारा केला. काांबळे जीप 

काढायला साांगा आम्ही टोल नाक्यावर जावनू येतो.  

 घटना घिून अधाथ तास होत आला होता. टोल नाक्यावर 

घिलेल्या प्रकाराची कावहच कल्पना नव्हती. इन्स्पेक्टर दशेमखु 

सीसी वटव्ही फूटेज पाहत होते. फूटेज मध्ये पाचशे मीटर अांतर पयंत 

वदसत होत. श्यामची टॅक्सी टोल नाक्यामधनू बाहरे पिताना 

वस्क्रनवर वदस ूलागताच साहब यवह ह ैमेरा टॅक्सी. इसके बाद तीन 

बदमाश वमल े श्याम बोलला. टॅक्सीला हात करणारे वतघ े जण 

कॅमेऱ्‍याच्या वतसऱ्‍या िोळ्यात कैद झाले होत.े वतघाांमधील उांचपरुा 

आवण मजबतू दहेयष्टीच्या इसमाला पाहून इन्स्पेक्टर दशेमखुाांचे 

िोळे ववस्फारल ेआवण तोंिातनू अरे हा तर अन्वर खत्ी.  

 अन्वरन ेगेल्या कावह मवहन्यापासनू सवथत् धमुाकूळ घातला 

होता. पोलीसाांवर दखेील अन्वरन ेगोळीबार केल्यामळेु अन्वरची 
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दहशत प्रचांि वाढली होती. मोक्का मधील मोस्ट वॉण्टेि अन्वर 

मोठा गनु्हा करायच्या तयाररत असल्याचा अांदाज दशेमखुाना 

आला. साहब मेरी टॅक्सी मे जीपीआरएस वसस्टम ह.ै श्यामच्या या 

वाक्याने इन्स्पेक्टर दशेमखुाांचा चेहरा एकदम खलुला. त्याांनी 

ताबितोब वररष्ठ अवधकार सांपत कदम याांना फोन करून अन्वर 

बद्दल मावहती वदली. दशेमखु पणूथ तयाररनीशी जाव लागेल अन्वर 

खतरनाक आह ेस्पेशल वटम तमुच्या मदतीला पाठवतो असे कदम 

याांनी साांवगतले.  

 घटना घिून दोन तास उलटत होत.े श्यामच्या टॅक्सीचे 

लोकेशन मुांबई पणू ेहायवेलगत दाांिवािी गावाजवळ दाखवत होत.े 

अन्वरला पकिण्याची व्यहू रचना आखण्यात आली. पस्तीस 

जणाांची वटम वनघाली. बलुेटप्रफू जॅकेट, श्वान पर्क घेवनू 

दाांिवािीच्या वदशेने खाजगी गाि्याचा ताफा वनघाला. दशेमखु 

वररष्ठाांच्या सांपकाथत होत.े रात्ीच े बारा वाजत होत े अन्वरच 

लोकेशन अद्याप दाांिवािी दाखवत असल्याचा मेसेज दशेमखुाना 

वमळाला. याचा अर्थ अन्वर दाांिवािीत मकु्कामाला होता. 

अगोदरच सवथ सचूना वटमला वदल्याप्रमाणे दाांिवािी पासनू कावह 

अांतरावर असलेल्या ढाब्यावर गाि्या र्ाांबल्या. र्ोिी जरर 

कुणकुण लागली तर हातच सावज वनसटेल याची कल्पना 

असल्यामळेु सावधवगरी बाळगण्यात येत होती. दाांिवािी जेमतेम 
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चाळीस घराांची वस्ती असल्याची मावहती पोलीसानी वमळवली 

होती परांत ु वािीला लागनू िोंगर भाग असल्याने अन्वर पळून 

जाण्याची शक्यता होती. रात्ीच्या अांधारात अन्वरला पकिणे 

म्हणज ेवाघाच्या जबि्यात हात टाकणे याची कल्पना इन्स्पेक्टर 

दशेमखुाना होती. र्ोिी जरर चाहूल लागली तरी अन्वर वनसटणार. 

त्यामळेु तो सावध होण्यापवूी त्याच्यावर झिप टाकायची वेळ 

पिली तर शटू करा असे आदशे होत.े  

 पोलीसाांची चाहूल लागताच वािीतील कुञ्याांचे भुांकणे 

वाढले. सांपणूथ दाांिवािीला पोलीसानी वेढा टाकला. श्यामची 

टॅक्सी वािीच्या मध्यभागी होती. त्यामळेु अन्वर नक्की कोणत्या 

घरात आह ेयाचा अांदाज येत नव्हता. टॅक्सीच्या चारवह चाकाची 

हवा सोिण्यात आली. सांपणूथ वािी झोपेच्या अधीन होती. 

दशेमखुानी ररस्क घेत एका घराच्या ओसरीवर झोपलेल्या 

म्हातारबाला उठवला. तराट म्हातारबान े झोपेतच वशव्याची 

लाखोली वावहली. म्हातारा असा उठणार नाही याची खात्ी 

दशेमखुाना होती. वखशातली वसगारेट काढून लायटरने पेटवली. 

वसगारेटचा धरूाच्या वासान े म्हातारा उठला. म्हाताऱ्‍यासाठी 

अगोदरच एक वसगरेट दशेमखुानी काढून ठेवली होती. म्हाताऱ्‍याने 

वसगारेट दणेाऱ्‍याचा चेहरा दखेील न पाहता अधाशा सारखी 

वसगारेट खेचली. उशी खालची मावचस काढून जाळ कररत वसगारेट 
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पेटवली. दशेमखु साध्या वेशात आवण बलुेटप्रफू जकेॅट यामळेु 

वािीत पोलीस आलेत याची म्हाताऱ्‍या कल्पना आली नाही. 

वसगारेटचा झरुका घेतला. म्हातारबा गािी कोणाकि आली.. 

म्हाताऱ्‍याने दखेील वेळ न लावता गािी व्हय... कैलाशकिे आली 

असे उत्तर वदल. कूठल घर कैलासच असा प्रश्न दशेमखुानी केला. 

माझ्या घराच्या मागच हाय अस म्हणनू म्हाताऱ्‍याने हातान ेइशारा 

केला. कैलासच घर वीटा मातीच होत. घराला सवथ बाजनूी घेरण्यात 

आल. अन्वरला पळण्याची सांधी द्यायची नव्हती त्यामळेु दशेमखु 

स्वतः पढेु होते. परांत ु रात्ीच्या अांधारात अन्वरला पकिण्याची 

जोखीम घेण अवघि होत. इन्स्पेक्टर दशेमखुानी सवथ वटमला वदवस 

उजािण्याची वाट पाहू अशा सचूना वदल्या.  

 घियाळाचा काटा पढेु सरकत होता. पहाटेचे सहा वाजत 

होत.े तेवढ्यात कैलासच्या पिवीतील लाईट लागली. दबा धरून 

बसलेली सवथ वटम सावध झाली. गरज पिली तर गोळीबार करा 

अस ठरल होत. दरवाजा उघिून िुलतच तरूण बाहरे आला. 

चि्िी बवनयनवर असलेला तरूणान ेघराच्या वभवतांजवळच लघवी 

केली. हा अन्वर नव्हता बहुतेक कैलास असेल असा तकथ  

दशेमखुानी बाांधला. कैलास नशेतच होता. घरात वशरताना दरवाजा 

न लावताच कैलास पवहल्या खोलीत आिवा झाला. चाांगली सांधी 

होती इन्स्पेक्टर दशेमखुानी इशारा केला. दशेमखुाच्या पाठोपाठ 
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चार पोलीस आत वशरले. कैलासला कावह कळायच्या आतच 

गोधिीत त्याची गठिी वळली. खोलीत कैलास एकटाच होता. 

आपल्या उरावर वपस्तलु रोखनू पोलीस बसलेत या जाणीव होताच 

कैलाशची दारू उतरली. दशेमखुानी कैलास िोक्यावर वपस्तलु 

रोखत अन्वर कूठाय? ववचारले. तसे बांद दरवाजाकि हात दाखवत 

आतल्या खोलीत झोपलाय असे साांवगतले. दशेमखु सावध झाले. 

कैलासला अन्वरला उठवण्यास साांगनू सवथ जण वभांतीआि लपल.े 

अन्वर भाई कैलासन ेदरवाजा ठोठावला. आतनू कावहच प्रवतसाद 

आला नाही. कैलासने परत आवाज वदला. यावेळी किी 

काढल्याचा आवाज आला. इन्स्पेक्टर दशेमखुाांचा वपस्तलुच्या 

वरगरवर हात होता. परांत ु दरवाजा उघिणारा अन्वर नव्हता. 

दशेमखुानी ववजेच्या चपळाईने दार उघिणाऱ्‍या तरूणावर झिप 

टाकली. तेवढ्यात दोन फायररांगचा आवाज झाला. सावध 

झालेल्या अन्वरन ेदशेमखुाांवर फायररांग केली. सदुवैाने बलुेटप्रफू 

जॅकेटामळेु दशेमखु बचावले. या गिबिीत दशेमखुाच्या पकिीत 

आलेला तरूण वनसटला. गोळीबाराच्या आवाजाने बाहरे दबा 

धरून बसलेली पोलीस वटम सावध झाली. इन्स्पेक्टर दशेमखुानी 

अन्वरच्या वदशेने फायररांग केली. दशेमखुाचा नेम अचकू लागला 

होता. दोन गोळ्या अन्वरच्या माांिीत घसुल्या आवण एक गोळीने 

अन्वरच्या सार्ीदाराची पोटरी फािली. राक्षसी ताकद असलेल्या 
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अन्वरन ेजखमी अवस्र्ेत वखिवकची ग्रील हाताच्या कोपऱ्‍याने 

तोिली. जखमी सार्ीदार सलीमला वखिकीतनू बाहरे टाकत स्वतः 

उिी मारली. आतनू फायररांगचा आवाज बांद झाला म्हणनू दशेमखु 

आत वशरले. तटुलेल्या वखिकीतनू बाहरे नजर गेली तर जखमी 

अवस्र्ेत अन्वर सलीमला खाांद्यावर घेवनू पळताना वदसला. बाहरे 

दबा धरून बसलेल्या तीस पोलीसाना गुांगारा दते अन्वर वािीच्या 

जांगलात वदसेनासा झाला.  

 हातात आलेला कू्ररकमाथ एवढ्या सहज वनसटल याची 

दशेमखुाना दखेील कल्पना नव्हती. अन्वरचा जांगलात शोध घेण 

वजकररचे होत. पण इन्स्पेक्टर दशेमखु वहम्मत हरणारे नव्हत.े 

पळताना अन्वरचे साांिलेले रक्त त्याच्या पयंत घेवनू जाईल श्वान 

पर्काला बोलवा अशा सचूना दशेमखुानी वदल्या. तो पयंत सांपणूथ 

दाांिवािी गोळीबाराच्या आवाजानी जागी झाली होती. साांिलेल 

रक्ताच्या िागाचा मागोवा घेत जात असताना दशेमखुाचा चेहरा 

खलुला. पळताना अन्वरच वपस्तलु पिल होत. त्यामळेु जखमी 

अन्वर जास्त हुलकावणी दवे ूशकत नाही याची खात्ी पटली. 

पोलीसाचा जॅकी श्वान वेगाने धावत होता. जॅकीचा भुांकण्याचा 

आवाज वाढला होता. जखमी अवस्र्ेत वदि वकलोमीटर पळालेला 

अन्वर आवण सलीम झािाखाली बसलेले होत.े धावत येणार 

पोलीसाांचा श्वान आवण मागनू येणारे पोलीसाना पाहून सलीमने 
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अगोदर हात वर करून शरण येत असल्याची कबलुी वदली. 

पोलीसाांच्या रिारवर असलेला अन्वरला  

दखेील जीव वाचववण्यासाठी पोवलसाांना शरण जाण्यावशवाय 

पयाथय नव्हता. मोस्ट वॉन्टेि अन्वरला 

पकिण्यात दशेमखु आवण त्याांच्या टीमन े वजवाची बाजी 

लावली होती.  
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वदीतील पोलीस दादा 

 

 पोलीस खात्यात नोकरी करताना संवदेना हरवनू जातात असा 

समजा आह.े परंत ुअंगावर असलेल्या खाकी वदीत दखेील माणसुकी 

दडलेली असत ेयाची ही कथा.  

  

 

दोन वदवसाांपासनू सरुू असलेला पाऊस वमवनटभर दखेील 

र्ाांबायचे नाव घेत नव्हता. टेकिीवर वसलेली ठाकुरवािी 

कोंबिीनी वपलाांना पांखाखाली घेतल्यावर जसा वचववचवाट बांद 

व्हावा तशी शाांत झालेली. टेकिीखाली ओढ्याला पाणी 

असल्यामळेु येजा करण्याचा रस्ताच बांद झालेला. ठाकूरवािी जण ू

काय या जगापासनू आवलप्त झालेली. पावसाळी अांधारलेल्या 

वातावरणामळेु घि्याळाचे काटे दखेील ससु्तावलल्या सारख ेपढेु 

सरकत होते.  

 महादनेु वभांतीवरच्या घि्याळाकिे नजर टाकली सकाळचे 

दहा वाजत आले होत.े महाद ूत्या भागातलां पोलीस पाटील होता. 

आज काहीही करून पोलीस चौकी गाठावी लागणार. खनुातला 

आरोपी रवी पॅरोलवर सटूुन वािीत आलाय. त्याची मावहती 
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पोवलसाांना द्यावी लागणार होती. पण पाऊस र्ाांबायचां नाव घेत 

नव्हतां. महादनेू वखिकी उघिून नजर बाहरे टाकली. तसा पावसाचा 

सपकारा चेहऱ्यावर बसला. वखिकीची एक झिप अधी बांद करत 

महाद ूबाहरे न्याहळू लागला. ओढ्याचां पाणी शेतात घसुल होतां. 

ओढ्याचा पवलकिचा रस्ता दखेील रस्ता दखेील वनमथनषु्य 

झालेला. पाऊस र्ाांबला तरच दोन तासात ओढ्याचे पाणी ऊतरांल 

आवण मग पलीकिे जाता येईल असा ववचार करुन महादनेु 

वखिकीची झिप ओढुन घेतली.  

 क्षणात पनु्हा वखिकीची झिप ऊघिली. टेकिीखाली 

काहीतरी पावहल्याचा भास महादलूा झाला. महाद ूकोसळणाऱ्या 

पावसातनू पनु्हा त्याच वदशेला पाहू लागला. एक मानवी आकृती 

ओढ्याजवळ बसलेली. एवढ्या पावसात कोण असेल? महादलूा 

राहवेना. घराचां दार ऊघिून हातात छत्ी साांभाळत महाद ू

अांगणाच्या कोपऱ्यात आला. टेकिीवरून ओढ्याजवळ वदसलेली 

मानवी आकृती र्ोिी स्पष्ट वदस ूलागली. कोणीतरी स्त्री मसुळधार 

पावसात ओढ्याजवळ शेतात बाांधावर बसलेली होती.  

 महाद ू ला राहवेना त्याने पत्नीला आवाज वदला. "लता, 

ओढ्यापाशी जाऊन येतो. काहीतरी गिबि आह.े.. "असां म्हणत 
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महादचूी पावलां टेकिीवरच्या वनसरि्या वाटेन ेओढ्याच्या वदशेने 

वनघाली.  

 शेतात गिुघाभर वचखल झालेला. महाद ू कसाबसा वाट 

काढत बाांधाजवळ पोहोचला. बाांधावर पावसात वभजत बसलेली 

स्त्री वािीतली नव्हती. साधारण पस्तीशीच्या आसपास. लगुिां 

वभजनू अांगाला वचकटलेलां. केस ववस्कटलेल. मळकटलेला चेहरा 

र्ोिाफार पावसात धवुनू गेलेला. नजरेत शनू्य भाव, स्त्रीची अवस्र्ा 

पाहून महादलुा वाईट वाटले. छत्ी साांभाळत महाद ू वतच्यासमोर 

उभा रावहला.  

 " बाय कुठल्या वािीतली? वाट चकुलये का? " महादचू्या 

प्रश्नामळेु स्त्री एकदम भेदरली.  

 " घाबरू नकोस मी पोलीस पाटील आह ेया वािीतच राहतो 

" असां साांगत महादनेू वतला धीर वदला. र्ोिाफार समजल्यासारखां 

भाव वतच्या चेहऱ्यावर वदसत होतां.  

 " तझुां नाव काय? "महादचु्या प्रश्नावर काहीतरी आठवण्याचा 

प्रयत्न करत वतन ेबोलण्याचा प्रयत्न केला, परांत ुतोंिातनु शब्दच 

फुटेना. वकत्येक वदवसापासनू ही बाई उपाशी असावी असा ववचार 

महादचू्या मनात आला. घरातनू काहीतरी खायला आणनू द्याव 
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म्हणनू महाद ूपरत टेकिीच्या वदशेने वनघाला. दारात लता उभीच 

होती. महादनेू सगळा प्रकार लताला साांवगतला.  

 "अहो खायला दतेे पण त्या बापिीला पावसात वभजत 

ठेवण्यापेक्षा घराकिे घेऊन यायचां गारठून जीव जाईल वक वतचा. " 

लताच बोलणां खरां होतां... अांगावरचां लगुिां वभजनू वबचारी 

कुिकुित बसली होती. महाद ूपनु्हा मागे वळला. यावेळी लतापण 

बरोबर होती. लताला बघताच माहरेवाशीन भेटल्याची चमक 

वतच्या िोळ्यात आली. वतची अवस्र्ा बघनू लताला गवहवरून 

आलां. महाद ूआवण लताने आधार दते वतला घराच्या पिवीत 

आणल. लतान ेताटात भाकरी आवण भाजी आणनू वतच्या पढ्ुयात 

ठेवली. वकत्येक वदवसाची उपाशी असल्यान े ताटातली भाकरी 

वमवनटात सांपवली.  

 महादनेू लताला खणुेच इशारा केला तशी लता पनु्हा आत 

गेली. एक आणखी भाकर वतच्या ताटात वाढली. समोर ठेवलेल्या 

ताांब्यातील पाणी अधेअवधक अांगावर साांिवत प्यायल्यावर 

चेहऱ्यावर तरतरी आलेली पाहून लताला समाधान वाटलां. वतच्या 

बाजलूा बसत "नाव काय बाई तझुां? " असा प्रश्न केला.  

 "सनुांदा " एवढेच शब्द वतच्या तोंिातनू बाहरे पिले.  
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 " कुठल्या वािीतली पत्ता काय" ववचारल्यावर सनुांदाचा 

गोंधळ उिाला. वतला काहीच आठवत नव्हतां.  

 " अग नांतर ववचारपसू कर.. .. अगोदर एखाद जनु लगुिां द े

वतला वभजनू काय अवस्र्ा झालेय बघ " असां महादनेू साांगताच 

लतानी सनुांदाला आतल्या खोलीत नेलां. सनुांदा तरणीताठी होती. 

मनावर पररणाम झालेला वदसत होता. त्यातनूच घर सोिलां असावां 

असा अांदाज महाद ूमनाशी बाांधत होता. तसां असेल तर पोवलसाांना 

मावहती द्यावी म्हणज े वतच्या घरातल्या मांिळीचा पोलीस शोध 

घेतील या ववचाराांनी महादनेू पोलीस ठाण्यात फोन लावला.  

 ठाणे अांमलदार कदम यान ेफोन उचलला. पोलीस पाटलाांचा 

आवाज कदमनी ओळखला. " बोला पाटील.. .. काय खबर? 

"असां कदमन ेववचारल्यावर महादनेू सनुांदाची हकीगत साांवगतली.  

 "अहो िोक्याला ताप करताय.. अगोदरच काय कमी 

भानगिी आहते काय? आली तशी जाईल आपल्या वाटेन.े " 

हवालदार कदमचे उत्तर एकूण महादचू्या वहरमोि झाला. सनुांदा 

एकटी कुठे जाईल. वशवाय तरणीताठी असल्यामळेु काय वाईट 

प्रकार घिला तर या ववचाराने महादलूा काहीच सचुेना.  

 तीन वदवस उलटून गेले होत.े पावसान ेउघिीप वदली होती 

आवण तीन वदवसात पाहुणचार घेऊन सनुांदा बरीच सावरली होती. 
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सनुांदा पणूथ नाव साांगत होती. रागाच्या भरात घर सोिून आलो. 

एवढच साांगत होती. पण कधीही चार वभांती बाहरे न पिलेल्या 

सनुांदाला गावाच नावाच आठवत नव्हतां. फक्त नावावरून सनुांदाची 

नातेवाईक कसे शोधायचे असा ववचार करत महाद ूपिवीत बसला 

होता. तेवढ्यात समोरून येणाऱ्या हवालदार महशे करमरकरना 

पाहून झटकन ऊठला. साहबे बरां झालां आलात असे म्हणत खचुी 

पढेु सरकवत करमरकरना खचुी बसायला वदली. पाटील 

वािीतल्या बाबचू वॉरांट घेऊन आलोय घरी आह ेका? असा प्रश्न 

हवालदार करमरकरना ववचारला.  

 "साहबे पाऊस होता तर दोन वदवस बाब ूघरीच होता. पण 

आता हुिकायला लागलां ".  

 "पोलीस पाटील म्हणनू तमु्ही मदत करा " 

करमरकरनी महादलूा साांवगतले. साहबे मदत करतो पण 

मलापण एक मदत करा असे म्हणत महादनेू सनुांदा ची सवथ हकीगत 

हवालदार करमरकरना ऐकवली. पोलीस चौकीत फोन केल्यावर 

कदमन ेवदलेले उत्तर दखेील साांवगतले.  

 महादचुी वािी करमरकराांच्या पोवलस ठाण्याच्या हद्दीत 

नव्हती. आरोपी बाब ूला केवळ वॉरांट बजावण्याकररता ते आले 

होत.े महादचूां आवण करमरकराांच बोलणां सरुु असताना लता 
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सनुांदाला घेऊन बाहरे आली. पोलीस पाटील महाद ूसाांगत होता ते 

खरां होतां. माणसुकी दाखवत जर महादचूां कुटुांबे एवढी मदत करत 

असेल तर आपलां दखेील कतथव्य आह ेया भावनेने करमरकरानी 

मदत करण्याची तयारी दाखवली.  

 पोलीस खात्यातील अनभुवाच्या जोरावर करमरकरानी 

सनुांदा बोलत करण्याचा प्रयत्न केला. सनुांदाला एकेक गावाची नाव 

साांगत असताना नागोठणे ऐकताच वतचा चेहरा फुलला. सनुांदाच 

गाव तरी कळलां होतां. नागोठणे ठाकुरवािीपासनू साठ वकलोमीटर 

एवढ्या दरू सनुांदा आली कशी या ववचारान ेलता आवण महाद ू

एकमेकाकिे पाहू लागल.े आता प्रश्न होता फक्त वतच्या 

नातेवाईकाांचा शोध लावण्याचा. हवालदार करमरकरानी नागोठणे 

पोलीस ठाण्यात फोन लावला. सनुांदाच पणूथ नाव साांगत वमवसांग 

दाखल आह ेका याची ववचारणा केली. परांत ुया नावानी कुठलीच 

वमवसांग नसल्याचे उत्तर पलीकिून वमळाले. नाव, आिनाव आवण 

गाव यापलीकिे सनुांदा काहीच आठवत नव्हते. वतची मानवसक 

वस्र्ती वबघिलेली त्यामळेु वतच्या नातेवाईकाांपयंत पोहोचणे 

अवघि होतां.  

 " सनुांदाला वतच्या घरी पोहोचतां करू " असां आश्वासन दऊेन 

हवालदार करमरकर ठाकुरवािीतनु वनघाले खरे परांत ु सनुांदाला 
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वतच्या घरी कसे सोिता येईल याच ववचारचक्र त्याांच्या िोक्यात 

सरुू होतां. अचानक त्याांना नागोठण्याचा त्याांचा वमत् प्रभाकरची 

आठवण झाली. काही वषाथपवूी कोटाथत ओळख झालेली. प्रभाकर 

त्या भागातील एका पक्षाचा कायथकताथ होता. भानगिीच्या केसमध्य े

कोटाथच्या फेऱ्या सरुू होत्या. प्रभाकर मदत करू शकेल या 

ववचारान े करमरकरानी प्रभाकरला फोन लावला. सनुांदा ववषयी 

त्याांना साांवगतली.  

 एवढ्या मोठ्या नागोठाण्यात सनुांदाच ेनातेवाईकचा शोध घेण 

म्हणज े वदव्यच होतां. परांत ु हवालदार करमरकरासाठी प्रभाकर 

कामाला लागला. प्रभाकर त्या भागातला राजकीय नेता 

असल्यामळेु ओळखी होत्या. दोनच वदवसात सनुांदा च्या घराचा 

पत्ता वमळाला. प्रभाकरन ेहवालदार करमरकराांना फोन केला.  

 " साहबे सनुांदाचा पत्ता वमळालाय. वषथभरापासनू घर सोिून 

गेली आह.े घरात नवऱ्याबरोबर भाांिण करून बाहरे पिली होती. 

पाच मलुां आहते सनुांदाला. ती गेल्यानांतर दारुिा नवरा पण गेलाय 

घर सोिून. वबचारी लहान पोरां आई-बाप असनू अनार् झालीत".  

 प्रभाकरच बोलन ऐकून हवालदार करमरकरना वाईट वाटलां. 

करमरकरानी पोलीस पाटील महादलूा फोन करून सनुांदाची 

हवकगत साांवगतली.  
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 "पाटील, आता जबाबदारी वाढली. सनुांदाला कोणी 

नातेवाईक नाही. लहान पोरच आहते. वतला घरी सोिण्याची 

जबाबदारी आपली आह.े " हवालदारच बोलण सरुू असताना 

लता दखेील बाजलूा होती.  

 " वषथभर सनुांदा भटकतेय. नशीब काही बरां वाईट झालां नाही. 

दवेानेच आपल्याकिे धािली सनुांदाला" असे लताला बोलली. 

लतान ेवपशवीत दोन नवी लगुिी आवण एका वपशववत खाण्याच्या 

वस्त ूभरून महादचू्या हातात वदल्या.  

 ओढा ओलाांिून महाद ू सनुांदाला घेऊन रस्त्यावर आला. 

महादलुा नागोठण्याला कस जायचां मावहती नव्हतां. हवालदार 

करमरकर स्वतः आलेलां. पढुच्या स्टापवरून एसटी पकिली. 

सनुांदाला मागच्या सीटवर बसवली. महाद ूशेजारी बसला होता. 

नादात सनुांदा पटकन एसटीतनू उतरेल या ववचारानी करमरकर 

दखेील लक्ष ठेवनू होत.े एसटी पेण पयथतच होती. पढेु दसुरी पकिून 

नागोठणे गाठावे लागणार होत.े ओळखीचा पररसर वदसतात 

एसटीच्या वखिकीतनू सनुांदाची नजर वभरभरू लागली. वेगळाच 

आनांद सनुांदाच्या चेहऱ्यावर वदसत होता.  

 एसटी नागोठण्याला पोहचली. प्रभाकर खाली वाट पाहत 

होता. हवालदार करमरकर, महादचू्या पाठोपाठ सनुांदा खाली 
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उतरली. प्रभाकरच्या गािीत बसनू सवथजण वनघाले. मखु्य 

रस्त्यावरून गािी कच्च्या रस्त्याला लागली. कच्ची वाट सनुांदाला 

ओळखीची वाटू लागल्यावर पोराांच्या आठवणीने वतचा कां ठ 

दाटला. नाम,ू पऱ्या पटापट मलुाांची नावे घेऊन सनुांदाला रिू 

कोसळले. प्रभाकरन ेगािी मोहाची वािी समोर र्ाांबवली. तशी 

सनुांदाने वाऱ्याच्या वेगान ेगािीतनू उतरत समोरच्या कुिाच्या घरात 

वशरली. आई वशवाय पोरकी झालेली पोरां सनुांदाला वबलगली.  

 हलवालदार करमरकराकिे पाहत " साहबे तमुच्यामळेु आज 

ताटातटू झालेली माय लेकरां भेटली " असां म्हणताना महादचू्या 

िोळ्यात तरळले. पोलीस खात्यातील ि्यटुी च्या पलीकिे जात 

महशे करमरकर करमरकरनी वषथभरापासनू ताटातटू झालेल्या 

मायलेकराांची भेट घिवनू आणली होती.  
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सापळा 

 

 

वसपरान कारखान्यातील सवथ प्लॉन्ट सपुरवायझरची तातिीची 

बैठक मॅनेजर शेवतेनी बोलावली होती. वसपरान औषध उत्पादनात 

अग्रगण्य कारखाना होता. एवढी तातिीची वमटींग कशाला 

बोलवली असेल याचा ववचार करत सवथ जण वमटींग हॉल मध्ये 

जमा झाले. शेवते साहबे येताच सवथजण उठून उभे रावहल.े 

साहबेाांचा नेहमीचा प्रफुवल्लत चेहरा गांभीर वदसत होता. हाताने 

सवांना बसण्याचा इशारा करत शेवते त्याांच्या खचुीत बसले. 

िायरेक्ट ववषयाला हात घालत शेवतेनी बोलायला सरुुवात केली. 

गेल्या सहा मवहन्यापासनू कारखान्यात येणारा कच्चामाल आवण 

त्यापासनू तयार होणारी औषधी पाविर याचा ताळमेळ बसत नाही. 

लाखो रुपये वकमतीची पाविर घट येत असल्यामळेु कारखाना 

तोट्यात जात होता. नक्की काय कारण आह ेयाचा तपास लागावा 

म्हणनू आजची वमवटांग बोलावली असल्याच े शेवते साहबेाांनी 

साांगताच सवथजण एकमेकाकिे पाहू लागले.  

सवाथत वसवनयर सपुरवायझर खेिेकराांनी बोलायला सरुुवात 

केली. साहबे बॅच रेकॉिथ प्रमाणे कच्चामाल आवण उत्पावदत माल 
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यामध्य ेतफावत नाही. गेल्या सहा मवहन्यात तर एकही बॅच फेल 

गेली नाही. त्यामळेु नेमकी घट कुठे येत आह ेयाचा शोध लावला 

पावहज.े खेिेकराांच्या बोलण्याला इतर सपुरवायझरनी मान 

िोलावनू सहमती दशथवली. ठीक आह ेसवथ बॅच रेकॉिथ पाठवा असे 

साांगत मॅनेजर शेवतेनी वमवटांग आटोपती घेतली. सवथजण प्लाांटमध्ये 

जाण्यास वनघाले. खेिेकर मात् वतर्ेच घटुमळत उभ ेरावहले. काही 

बोलायच का? शेवते साहबेाांनी ववचारताच खेिेकर पढेु झाले. 

साहबे एक शांका आह ेमनात. महागिी औषधी पाविरची चोरी तर 

होत नसेल. खेिेकराांच्या बोलण्यान े शेवते चमकले. पण काही 

झाले तरी खेिेकर अनभुवी होत.े त्यामळेु त्याांचे बोलणे गाांभीयाथचे 

होत.े तमुच्या बोलण्यात तर्थय अस ूशकत प्रकरण वेगळ्या पद्धतीने 

हाताळाव े लागेल साांगताच खेिेकर वनघाले मात् मॅनेजर शेवते 

शनू्यात नजर लावनू बराच वेळ ववचार करत बसले.  

 कामगाराांची बारा ते सािेबारा जेवणाची वेळ. त्या दरम्यान 

कॅन्टीनमध्ये पाय ठेवण्यास जागा नसायची. त्यानांतर मात् वदवसभर 

कॅन्टीन ररकामी असायची. मग कॅन्टीन वर राज्य असायचां कां त्ाटी 

कामगाराांच. सफाई कामगार, माळी काम करणारे सवथ एकत् जमले 

की गप्पाांचा फि रांगायचा. त्यातच आठवि्यापासनू सफाई 

कामगार म्हणनू कामाला लागलेले जयराम मोठा अववलया होता. 

नकलाकार, बोल बच्चन बारा गावचां पाणी प्यायलेला जयरामचा 
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सवांना लळा लागला होता. जयराम बोल ूलागला की त्याचा एक 

सोन्याचा दात चमकायचा. दारू वपतो, जगुार खेळतो म्हणनू बापाने 

घराबाहरे काढलां अस जयरामने साांवगतलां होत. पण लवकर श्रीमांत 

होऊन दाखववन अशी बढाई वमत्ाांमध्ये मारायचा. एके वदवशी 

जेवणानांतर जयराम च्या सोबतीला सफाई कामगार असलेल े

सवुनल, सांवदप आवण ववशालने त्याला कारखान्याच्या मागच्या 

बाजलूा नेल.े झटपट श्रीमांत व्हायचय ना अस म्हणत सवुनलने 

पॅन्टच्या वखशात हात घालत छोटी वपशवी काढली. कसलीतरी 

पाांढऱ्या रांगाची पाविर वपशवीत होती. सांदीप आवण ववशालने 

दखेील तशीच पढेु काढून कारखान्याच्या कां पाऊां िला लागनू 

असलेल्या साांिपाणी वाहून नेणाऱ्‍या गटारात टाकल्या. जयराम 

सटु्टी झाली का कारखान्याच्या मागे जावनू पाविरची पिुी 

काढायची. एका पिुीच ेपाच हजार वमळणार सवुनलने साांवगतले. 

पाच हजार आकिा एकताच जयराम शॉक झाला. अरे सगळी 

सेवटांग आह.े मुांबईच ेपाटी येते माल न्यायला साांगत सवुनलने जयराम 

ला सामील व्हायची ऑफर वदली. पैसा कमववण्याचा झटपट मागथ 

पाहून जयराम गोंधळला.  

 त्याच रात्ी सवुनल, सांवदप आवण ववशालला सीआयिी च्या 

पर्कान ेउचलले. पोलीस ठाण्यात बाकि्यावर बसलेले वतघेजण 

आपण काही केलां नसताना पोवलसाांनी का पकिले या गमुीत बसले 
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होत.े सीआयिी इन्स्पेक्टर वदवेकरानी वतघाांवर नजर टाकली. वकती 

माल ववकलात आतापयंत? या प्रश्नाांनी वतघ े गोंधळले. साहबे 

कसला माल? आमचा काही सांबांध नाही. वतघाांनी एका सरुात उत्तर 

वदले. ठीक आह ेखरां खोटां कळेल असां म्हणत वदवेकरानी सब 

इन्स्पेक्टर कावशदला बोलवा असा वनरोप पाठववला. काही 

वमवनटात एक किक सॅल्यटू ठोकत कावशद वदवेकर साहबेासमोर 

ऊभा रावहला. कावशदला पाहताच सवुनल, सांदीप व ववशाल जागचे 

ऊिाल.े सफाई कामगार म्हणनू सोबत काम करणारा जयराम सब 

इन्स्पेक्टर. आपण एखादी वफल्म पाहतोय अस वतघाांना वाटल. 

आता तरी खरां बोलला ना? वदवेकर साहबेाांच्या वाक्यान े वतघे 

भानावर आले. साहबे सफाईच्या बहाण्यान े पॅवकां गला आलेली 

पाविर काढायचो. एजांट माफथ त ववकायचो अशी कबलुी वतघाांनी 

वदली. वदवेकर साहबेानी मॅनेजर शेवतेना फोन करून तमुचे गनु्हगेार 

सापिलेत अशी मावहती वदली. खेिेकरानी व्यक्त केलेल्या 

सांशयावरून शेवतेनी सीआयिीत तक्रार दवेनू सापळा रचला होता. 

कावशद इन्स्पेक्टरने जयराम बननू हातात झािू घेत चोख कामवगरी 

बजावत मोठ्या रॅकेटचा पदाथफाश केला होता.  
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नराधम 

 

 

सयूथ मावळतीला गेला होता. जेमतेम पन्नास घराांची वस्ती 

असलेल्या वावल्मक वािीत बायाांची स्वयांपाकाची लगबग सरुू 

होती. तर परुुष मांिळी वदवसभराची काम आटापनू ओसरीवर गप्पा 

मारण्यात रमलेली. चलुीवर तापलेल्या तव्यात भाकरी टाकताना 

दोनदा लक्ष्मीच्या हाताला चटका बसला. भाकरी टाकताना 

लक्ष्मीच सवथ वचत्त दाराकिे लागल होतां. सांध्याकाळ झाली तरी 

कॉलेजला गेलेली पोर सांगीता घरी आली नव्हती. एवढा उशीर 

कधी व्हायचा नाही. एव्हाना सांगीता यायला पावहज ेहोती. मनात 

चाललेली घालमेल र्ाांबायच नाव घेत नाही म्हटल्यावर लक्ष्मी 

चलुीसमोरून उठली. भाकरीची टोपली बाजलूा सारत ओसरीवर 

आली. अहो ऐकलत का? सांगीता अजनू आली नाही. तमु्हाला 

काय काळजी वाटते की नाही पोरीची अस म्हणत वविी ओिताना 

गुांग झालेल्या बजरांगला वतने आवाज वदला. बायकोचा वचांताग्रस्त 

चेहरा पाहून अग मैवत्णीकिे र्ाांबली असेल येईल. उगाच काळजी 

करू नकोस असे साांगत बजरांगने लक्ष्मीची समजतू काढली. तशी 

लक्ष्मी पनु्हा चलुीसमोर येऊन बसली. नवसान े झालेली पोर. 
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समाजात वयात आलेली पोर वशकवण्याच्या भानगिीत न पिता 

लग्न लावनू दणे्याची ररत. परांत ुसांगीता दहावीला चाांगले माकथ  

वमळून पास झाल्यावर लक्ष्मीन ेनवऱ्याकिे हट्ट धरला. काय बी 

झालां तरी पोरीला कालेजात पाठवायचां. पररवस्र्ती गररबीची 

असताना दखेील बजरांगचे लक्ष्मीच्या हट्टापढेु काय चालेना. 

सांगीताने वशकून सरकारी अवधकारी व्हाव अस स्वप्न लक्ष्मी पाहत 

होती. आठ वाजले बजरांगचा आवाज कानी पिताच लक्ष्मीची तांद्री 

भांगली. रात्ीचे आठ वाजेपयंत सांगीता कधी घराबाहरे रावहली 

नव्हती. त्यामळेु बजरांगला सदु्धा काळजी वाटू लागली. सांगीताच्या 

मैवत्णीच्या घरी जाऊन येतो साांगनू हातात टॉचथ आवण पायात 

चप्पल सरकवत घाईन ेबजरांग वनघाला. वािीपासनू रोज अधाथ तास 

पायपीट करत चौक येर्नू एसटीन ेखोपोली कॉलेजला सांगीता जात 

असे. वािीतली एकही मैत्ीण कॉलेजला नसल्यामळेु चौक 

गावातील मैवत्णीजवळ सांगीता र्ाांबली असावी असा ववचार करत 

बजरांग चौक गावात पोहोचला. तीन-चार मैवत्णीकिे चौकशी 

केल्यानांतर काका सांगीता चार वाजता आमच्या बरोबर 

कॉलेजमधनू आली. आम्ही एकत्च होतो. एसटीतनू उतरल्यावर 

सांगीताने सरळ घरचा रस्ता पकिला अस े उत्तर सवथच मैवत्णीने 

वदल्यावर बजरांगची वचांता आणखी वाढली. उवशरा घरी केली 

असेल या भाबि्या आशेने बजरांगने परत वािीची वाट पकिली. 
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मनात दवेाचा धावा करत दारात उभी असलेली लक्ष्मी बजरांगला 

एकटाच येताना पाहून झटकन पढेु सरसावली. सांगीता कुठाय? कुठे 

गेली पोर अशा प्रश्नाांचा भिीमार वतन ेबजरांग वर केला. गाांगरलेल्या 

बजरांगला काय सचुेनासे झाले. मैवत्णीकिे चौकशी केली. सांगीता 

चार वाजता घरी वनघाली असे मैवत्णी साांगतात. एवढा वेळ 

सांयमाचा बाांध ठेवलेल्या लक्ष्मीच्या िोळ्यातनू अश्रचू्या धारा 

लागल्या. पोवलसात जाऊ या. पोलीस शोध लावतील पोरीचा. 

लक्ष्मीचा सल्ला बजरांगला पटला.  

एसटीचा पाससाठी सांगीताने काढलेला फोटो घेऊन दोघाांनी 

चौक पोवलस ठाणे गाठले. तो पयंत रात्ीचे दहा वाजत आलेले. 

ठाणे अांमलदार कुां भार खचुीत रेलनू बसलेले. हवालदार कुां भारने 

दोघाांना समोरच्या वर बाकि्यावर बसायला साांवगतले. सांगीता 

हरववल्याची तक्रार वलहून घेत फोटोवर नजर टाकत पोरीच कुठ 

प्रेमवबम होत का ? असा सवाल कुां भारने ववचारला. साहबे माझी 

पोर साधी हाय... घर आवण कॉलेज वशवाय काय बी मावहत नाही 

वतला असां रिवेल्या आवाजात लक्ष्मीन ेसाांवगतले. तक्रार वलहून 

घेतलेय काय तपास लागला का तमु्हाला कळवतो असे साांगत 

हवालदार कुां भारने दोघाना घरी जाण्यास साांवगतले. आख्खी रात् 

बजरांग आवण लक्ष्मीन ेजागनू काढली. पहाटेच कोंबि आरवताच 

बजरांग सांगीताला शोधायला बाहरे पिला. हवालदार कुां भारने 
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वमवसांग दाखल झाल्याचे इन्स्पेक्टर दशेमखुाांना साांवगतल्यावर सवथ 

पोलीस ठाण्यात फोटो मावहती पाठवा आवण खबऱ्यामाफथ त 

चौकशी करा अशा सचूना दशेमखु साहबेाांनी वदल्या. एव्हाना 

वािीत सांगीता हरवल्याची बातमी पसरली. वािीतल्या बायका 

जमा होऊन लक्ष्मीला धीर दवे ू लागल्या. दरम्यान आठविा 

उलटला तरी सांगीताचा काहीच तपास लागत नव्हता. सांगीता 

चाांगल्या चालीररतीची होती अशी मावहती खबऱ्‍याने हवालदार 

कुां भारला वदली होती. त्यामळेु आता तपासाचा रोख बदलावा 

लागणार असा ववचार कुां भार करत होत.े सांगीताच्या आईने 

अन्नपाणी सोिले होत.े बाराव्या वदवशी खबऱ्‍याने महत्त्वाची 

मावहती हवालदार कुां भारना फोनवरून वदली. साांवगताला वािीतील 

जन्या उफथ  जनादथनच्या मोटरसायकलवरून जाताना एकान ेपावहले 

होत.े त्या वदवसापासनू सांगीता गायब होती. त्यामळेु जन्याकिून 

सवथ उलगिा होणार होता. जन्या वाघमारेला चौकमधील दशेी 

बारमधनू उचलनू पोलीस ठाण्यात आणले. सांगीता कुठाय? असा 

प्रश्न हवालदार कुां भार याांनी ववचारल्यावर आपण त्या गावचे नाहीत 

असे दाखववण्याचा जन्या भासव ूलागला. पाणी कुठेतरी मरुतय 

याची जाणीव कुां भारला झाली. पोवलसी वहसका दाखवताच 

वळणावर आलेला जन्या पोपटासारखा घिाघिा बोल ूलागला. 

साहबे बरेच वदवस माझी सांगीतावर नजर होती. पण हाताला लागत 



पोलीसदादा 

103 
 

नव्हती. त्या वदवशी रस्त्यान े एकटीच घरी चाललेली. मी 

मोटरसायकलवरून घरी सोितो असे साांवगतले तरी गािीवर 

बसायला तयार नव्हती. तझु्या भावासारखा आह े बस अस 

बोलल्यावर कशीबशी मोटरसायकलवर सांगीता बसली. रस्त्याला 

कोणी नाही पाहून मी आिवाटेला गािी घातली. सांगीताने घाबरून 

गािीवरून उिी मारली. मी वतला पाठलाग करून पकिले. शरीर 

सांबांधाची मागणी केल्यावर सांगीताने मला वशव्या दते वतच्या 

बापाला सवथ प्रकार साांगण्याची धमकी वदली असे साांगताना जन्या 

र्ाांबला. हरामखोरा पोरीच काय केलस? कुां भार हवालदाराने 

ववचारल्यावर साहबे वािीत माझ वबांग फुटणार, माझ्या बायकोला 

कळणार या भीतीन ेसांगीताला खाली पािून वतच्या िोक्यात दगि 

घालनू ठार मारल. समोर बसलेल्या नराधम खनुाची कबलुी दते 

होता ह े ऐकून क्षणभर सांगीताच्या आई-वविलाांचा पोरीसाठी 

तळमळत असलेला चेहरा कुां भार हवालदाराच्या िोळ्यासमोर 

आला. सांगीताच्या प्रेताची ववल्हवेाट कशी लावलीस असा सवाल 

जन्याला केल्यावर माळरानात झिुपात मतृदहे लपवनू ठेवल्याची 

मावहती पोवलसाांना वदली. जन्याला घेऊन पोलीस घटनास्र्ळी 

पोहचले. झिुपातनू सिलेला सांगीताचा मतृदहे पोवलसाांनी ताब्यात 

घेवनू शवववच्छेदनासाठी पाठववला. सांगीताचा खनू झाल्याची 

बातमी वािीत पसरली. लक्ष्मी आवण बजरांगला पोलीस ठाण्यात 
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बोलावनू घेतले. पायातली सॅ ांिल, कॉलेजची सॅक या वस्त ूसमोर 

दाखवताच लक्ष्मीन े हांबरिा फोिला. वासना शमववण्यासाठी 

उमलत्या कळीला कुस्करताना वतच्या आई-वविलाांच्या स्वप्नाांचा 

चरुािा दखेील जन्यासारख्या नराधमाने केला होता.  
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बनाव 

 

 

साहबे मखु्यालयातनू महत्वाच्या वायरलेस आह ेएसपी साहबे 

आहते. वेळे मॅिमनी वनरोप दतेाच जगताप साहबे लगोलग उठले. 

पलीकिे एसपी म्हटल्यावर काहीतरी गिबि झाली ह ेजगताप 

याांनी ओळखले. जय वहांद सर पोलीस वनरीक्षक ववजय जगताप 

खालापरू पोलीस ठाणे. जगताप तातिीचा मेसेज आलाय, मुांबई 

पणुे हायवेवरून एसटीतनू दोन अवतरेकी पणु्याच्या वदशेने वनघालेत. 

मुांबई सोलापरू एसटीत दोघे जण असनू त्याांच्याकिे शस्त्र आहते. 

एसटीत चाळीस प्रवासी असनू पाच वमवनटापवूी पनवेल बस 

स्र्ानकातनू एसटी वनघालेय. खालापरू फाट्यावर नाकाबांदी करा. 

प्रवाशाांच्या जीवीताशी खेळ नको. अवतररक्त कुमक घेऊन जा असा 

आदशे एसपीनी वदला. वायरलेस कट झाला. वबनतारी सांदशे यांत्णा 

रूममध्य ेक्षणभर शाांतता पसरली. वीस-पांचवीस वमवनटात एसटी 

खालापरू फाट्यावर येईल. वेळ न दविता हालचाल करण ेगरजेचे 

आह े ओळखनू जगताप साहबेाना भराभर कमथचाऱ्याना सज्ज 

राहण्यास साांवगतले. कमरेच ररव्हाल्वर काढून बलुेट भरल्या. 

शस्त्रागारात धळू खात पिलेल्या बांदकुा पटापट बाहरे आल्या. वीस 
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जणाांचा फौजफाटा घेऊन जगताप साहबेाांनी खालापरू फाटा 

गाठला. प्रवाशाांच्या वजववताला धोका नको अशा स्पष्ट सचूना 

वमळाल्या होत्या. त्यामळेु पोलीसाांना पाहून एसटीतील अवतरेकी 

प्रवाशाांना वेठीस धरण्याचा शक्यता होती. पोवलस ठाण्यातनू 

वनघतानाच जगताप साहबेाांच्या िोक्यात कल्पना आली होती. 

हवालदार सदा लाांगेला एसटी कमथचाऱ्याचा गणवेश आवण हाती 

एसटी कमथचाऱ्याची वहरवी नेहमीची बॅग घेऊन हायवेवर ऊभा 

करायचा. एसटी महामांिळाच्या कमथचारी म्हटल्यावर एसटी 

र्ाांबणारच. त्यामळेु एसटीतील प्रवाशाांना दखेील शांका येणार 

नव्हती. ठरल्याप्रमाणे पोलीस दबा धरून बसले. लाांगे हवालदार 

हातात वहरवी बॅग घेऊन हायवेवर उभा होता. पांधरा वमवनटे झाली 

होती. त्या दरम्यान पणु्याकिे जाणाऱ्या पाच जलद गाि्या लाांगेनी 

दाखवलेल्या बॅग पाहून एसटीचा कमथचारी समजनू र्ाांबल्या होत्या. 

सोलापरू गािीची वाट बघतोय असे साांवगतल्यावर पाठीमागे आह े

पाच वमवनटात येईल असे उत्तर एसटी ड्रायव्हर किून वमळत होते. 

लाांबनू येणारी एसटी वदसताच लाांगेनी पनु्हा बॅग उांचावली. एसटी 

जवळ येताच मुांबई सोलापरू पाटी स्पष्ट वदस ूलागली. एसटी जवळ 

येऊन र्ाांबली दरवाजा उघिला गेला. त्याबरोबर लाांगेनी इशारा 

करताच जगताप साहबे हातात ररव्हाल्वर ताणनू लाांगेच्या पाठोपाठ 

एसटीत चढले. बाकी पोलीसाांनी एसटीला गरािा घातला. 
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जागेवरून कोणी हल ूनका नाहीतर गोळी घालीन जगताप आवण 

पोवलसाांनी पोवझशन घेतली. एसटीत एकच गोंधळ सरुू झाला. 

परांत ुसमोर पोलीस हातात ररव्हाल्वर दऊेन म्हटल्यावर कोणीच 

जागचे हलेना. लाांगेनी एसटी ड्रायव्हरला इशारा करत गािी पोलीस 

ठाण्यात घेऊन चल अस े साांवगतले. नक्की काय चाललेय 

कोणालाच कळत नव्हते. कां िक्टर सदु्धा भाांबावला. एसटीतील 

प्रत्येक चेहरा जगताप साहबे वनरखत होते. सांशयास्पद हालचाल 

वदसल्यास सरळ रीगर दाबणार होते. परांत ुपोवलस ठाण्यात येईपयंत 

ती वेळ आली नाही. चाळीस प्रवाशाांमध्ये दहा ते बारा मवहला 

बाकी परुुष मांिळी होती. सामानाला हात न लावता एकेकाने खाली 

उतरा असा सांदशे जगताप साहबेाने सोिला. एसटीच्या दरवाजात 

प्रत्येकाची झिती सरुू झाली. दोन पोवलसाांनी एसटीतील 

प्रवाशाांच्या सामानाची झिती घेण्यास सरुुवात केली. साहबे काय 

प्रकार आह े? काय घिलय? कां िक्टर आवण ड्रायव्हरने एका सरुात 

ववचारताच एसटीत अवतरेकी असल्याची पक्की खबर वमळालेय 

असे जगताप साहबेाांनी साांगताच दोघाांच्या पायाखालची वाळूच 

सरकली. एव्हाना सवथ प्रवाशाांची व सामानाची तपासणी पणूथ झाली 

होती. परांत ुकाहीच आक्षेपाहथ हाती लागले नव्हत.े जगताप याांनी 

एसपीना मावहती वदली. कोणतीही जोखीम पत्करू नका. एसटीतनू 

प्रवास करणाऱ्या पोलीस कमथचाऱ्यानी खबर वदलेय अशी मावहती 
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एसपीनी जगतापना वदली. साहबेाांची आज्ञा प्रमाण माननू प्रत्येक 

प्रवाशाांची चौकशीला सरुुवात झाली. तेवढ्यात पनवेल पोलीस 

ठाण्याची जीप खालापरू पोलीस ठाण्याच्या आवारात वशरली. 

जीपमधनू पनवेलचे पोलीस वनरीक्षक घािगे सोबत चार पोलीस व 

एक इसम उतरला. घािगेनी जगताप साहबेाांजवळ जात सोबतच 

इसमाची ओळख करून वदली. ह े सोलापरू पोलीस ठाण्याचे 

हवालदार अशोक लोखांिे. याांनीच एसटीत अवतरेकी असल्याची 

मावहती वदली. जगताप साहबेाांनी लोखांिे वर नजर टाकत नीट 

न्याहळले. लालसर तारवटलेले िोळे, कमरेला खाजगी पॅन्टवर 

लावलेला पोलीसी पट्टा वदसत होता. त्याची अवस्र्ा पाहून एक तर 

लोखांिेचे झोप झाली नसावी वकां वा याला जास्त झाली असावी 

असा अांदाज जगताप साहबेाांनी बाांधला. लोखांिेला घेऊन पनु्हा 

प्रवाशाांची ओळख परेि करावी असे ठरले. यामध्ये कोणी नाही 

बहुतेक मध्येच उतरले असावेत असे लोखांिे साांग ू लागला. 

कां िक्टरने लोखांिेकिे पाहुन हा प्रवाशी एसटीत होता  

मधेच गायब झाला अशी कुजबजु ड्रायव्हर जवळ केली. परांत ु

पनवेल पासनू कोणीच प्रवाशी एसटीत चढला अगर उतरला नाही 

अशी मावहती  
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कां िक्टरने जगताप साहबेाांना वदली. कुठेतरी पाणी मरुतांय. 

लोखांिे खोट बोलतोय ह ेजगताप साहबेाांनी जाणल. परांत ुसत्य 

बाहरे येणे आवश्यक होत. पोलीसाांची वदशाभलू केल्याचा गनु्हा 

दाखल करा लोखांिेवर अशी ऑिथर जगताप याांनी लाांगेला वदली. 

गनु्हा दाखल झाला तर पोलीस खात्याची नोकरी गमवावी 

लागणार. त्यामळेु लोखांिे गळपटला. हात जोितो साहबे गनु्हा 

दाखल करू नका. खरां साांगतो अशी ववनवणी लोखांिे करू 

लागला. साहबे मुांबईतनू सोलापरू एसटी पकिली. सोलापरूपयंत 

वतकीट काढलेल. पनवेला एसटी र्ाांबल्यावर टॉयलेटला गेलो. 

जवळ दशेी बार पाहून उभ्या उभ्या क्वाटथर मारली. येऊन पाहतो तर 

एसटी जागेवर नाही. माझी सणकली. कां िक्टर, ड्रायव्हरचा राग 

आला. त्याांची वजरवावी म्हणनू एसटीत अवतरेकी असल्याचा 

बनाव रचला. बसस्र्ानकातील पोवलसाला माझ ओळखपत् 

दाखववल्यावर त्याचा दखेील माझा बोलण्यावर ववश्वास बसला 

आवण सवथ रामायण घिल. ह ेऐकून जगताप साहबेाांनी कपाळावर 

हात मारून घेतला. एसटी जाव ू द.े लोखांिेला स्पेशल गािीने 

सोलापरूला सोिू असे जगताप साहबेानी साांगताच एकच 

हास्यकल्लोळ उिाला आवण एवढा वेळ तांग असलेल वातावरण 

वनवळले.   
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संशयाचे भूत 

 

 

वाचवा... माझ्या वटनाला वाचवा कोणीतरी वाचवा... रात्ीच े

सािेअकरा वाजत आलेले. ताांबट आळी केव्हा झोपेच्या आधीन 

झालेली आवण त्या दरम्यान जयांतानी मदतीसाठी फोिलेली 

वकां काळी ऐकून सवांची झोपमोि झाली. काही वमवनटातच सवथ 

ताांबट आळी जागी झाली. चोर वशरले असावेत समजनू 

आळीतल्या चार पाच तरुणाांनी हातात वमळेल ते काठी, वटपरा 

घेऊन आवाजाच्या वदशेने धाव घेतली. आवाज जयांताच्या घरातनू 

येत होता. तसा सवांनी मोचाथ जयांताच्या घराकिे वळवला. दार 

सताि उघि होत आवण आतनू जयांताच्या ओरिण्याचा आवाज 

येत होता. आळीतले तरुण जयांताच्या घरात वशरले. समोरच दृश्य 

पाहून सवांचीच पाचावर बसली. जयांताची बायको वटना सांपणूथ 

पेटली होती. जयांता हातातली घोंगिीन ेवतला ववझवण्याच्या प्रयत्न 

करत होता. परांत ुआग आटोक्यात येत नव्हती. काही तरुणानी 

लगेच पढेु सरसावत घरातील पाण्याचा हांिा वटनाच्या अांगावर 

ओतला. बाजचू्या घरातनू पटापट पाण्याच्या घागरी आणनू 

ओतल्यावर आग आटोक्यात आली. परांत ु वटना प्रचांि भाजली 
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होती. गािी काढा हॉवस्पटलला न्यायला लागेल सदमूामाने पढेु 

सरसावत आळीतल्या तरुणाांना साांवगतले. तोपयंत सांपणूथ आळी 

जागी झाली होती. आळीतल्या चार-पाच मवहलाच पढेु आल्या. 

जळलेली सािी टीनाच्या सांपणूथ शररराला वचकटली होती. कपिा 

ओढून काढू नका... जखम जास्त खोल होईल असा सल्ला 

सदमूामाने वदला. कुणीतरी गदीतनू ओढणी आणनू वदल्यानांतर 

वटनाच्या भाजलेल शरीर ओढणीन ेझाकले. वटनाची तिफि सरुू 

होती. सांपणूथ शरीर भाजलेले तरी चेहरा सरुवक्षत होता. वतच्या 

िोळ्यातनू वेदना प्रकट होत्या. जयांताचे हात सदु्धा वटनाला 

ववझवताना भाजलेले. स्टोव्हचा भिका उिाला आवण त्यात 

वटनाच्या सािीन ेपेट घेतला असे जयांता शेजाऱ्यापाजऱ्याांना साांगत 

होता. आईला भाजलेली पाहून टीनाच्या दोन लहान मलुी सारख्या 

रित होत्या. तोपयंत गािी आली. कशीबशी वटनाला उचलनू 

गािीत ठेवली आवण गािी हॉवस्पटलच्या वदशेने वनघाली. एवढ्या 

रात्ी वटना काय करीत होती स्टोव्हवर... नक्कीच काहीतरी वेगळा 

प्रकार आह ेअशी चचाथ एव्हाना आळीत रांग ूलागली. वटनाच्या 

लहान मलुीना शेजारच्या मोरे काकू सोबत घेऊन गेल्या. दोघी मलुी 

सवथ प्रकाराने भेदरल्या. जयांता आवण टीनाचा चौदा वषांपवूी 

प्रेमवववाह झालेला. वटना वदसायला खपूच सुांदर होती तर जयांता 

वतच्यापढेु गिी वाटत होता. वटनाच्या सौंदयाथला एक पिती बाज ू
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होती. टीना जन्मत :च मकुी होती. पण प्रेम आांधळ असत. वटनाच्या 

सौंदयाथवर भाळून जयांताने लग्न केल होतां. दोघाांचा सांसार सखुाने 

चालला होता. दोन गोंिस मलुी दखेील झाल्या होत्या. परांत ुकाही 

मवहन्यापासनू जयांतीचे वाढलेली दारूचे व्यसन आवण रात्ी-

अपरात्ी येवनू वटनाला मारझोि, वशव्या दणे्याचे प्रकार सरुू झाले 

होत.े  

 वटनाच्या भाजण्यामागे काहीतरी काळबेर आह ेयाचा सांशय 

आळीतील प्रत्येक जण व्यक्त करीत होता. पहाटेचे पाच वाजत 

आलेले सांपणूथ ताांबट आळी जागी होती. त्याच वेळी सदमूामा आले 

तेच वटनाच्या मतृ्यचूी बातमी घेवनू. दोन सोन्यासारख्या मलुी 

आवण सांसार अधथवट सोिून गेल्यामळेु सवथजण हळहळत होत.े 

िॉक्टर आवण पोवलस ठाण्यात फोन करून मावहती वदली होती. 

ठाणे अांमलदार सभुाष पाटील याांनी हॉवस्पटलमध्य ेयेवनू पांचनामा 

करण्यास सरुुवात केली. त ूनवरा काय? कशी भाजली तझुी बायको 

रित असलेल्या जयांताकिे पाहत पाटील याांनी प्रश्न ववचारला. 

साहबे मी रात्ी अकरा वाजता कामावरून आलो. मला जेवण गरम 

करून दणे्यासाठी स्टोव्ह पेटवत होती. स्टोव्हचा भिका उिाला 

आवण वटनाच्या सािीने पेट घेतला. मी वतला वाचववण्यासाठी 

ब्लँकेट अांगावर घातले पण तोपयतं ती बरीच भाजली होती. 

हवालदार पाटीलन ेजयांताचा जबाब वलहून घेतला. सकाळचे आठ 
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वाजत आले होत.े वटनाचे नातेवाईक हॉवस्पटलमध्ये जम ूलागल े

होत.े रिारि सरुू होती. पाटील याांनी पांच घेऊन जयांताचे घर 

गाठले. दोन खोल्याच ेघर. आतल्या खोलीत वटना भाजली होती. 

जयांता हवालदार पाटीलला दाखवत होता. स्टोव्ह आिवा 

पिलेला. जळलेल्या सािीचे तकुिे पिलेले तसेच सांपणूथ लादीवर 

रॉकेल पसरलेले. पोलीस खात्यात पांचवीस वषथ काढलेल्या सभुाष 

पाटील याांना एक गोष्ट खटकली. वटना जेवण गरम करत होती मग 

जेवणाचे एकपण भाांिे जवळपास वदसत नव्हते. हवालदार 

पाटलाांनी जयांताकिे एक कटाक्ष टाकला. जयांता नक्कीच खोटां 

बोलत होता. परांत ु प्रत्यक्ष साक्षीदार नसल्यामळेु सावध पावले 

टाकायची पाटीलन ेठरववले. वटनाच्या दोन मलुी एक अक्षता आठ 

वषाथची तर दसुरी जागतृी पाच वषाथची. आई दवेाघरी गेली याची 

कल्पना सदु्धा नव्हती. हवालदार पाटीलन ेमवहला वशपाई सावांत 

वहला वटनाच्या दोन मलुीजवळून रात्ी काय घिल याचा अांदाज 

घेण्यास साांवगतले. वटनाच्या दोन्ही मलुींना जवळ घेत सावांतने 

चौकशीला सरुुवात केली. परांत ु दोघीही रात्ीच्या प्रकाराने 

घाबरल्या होत्या. मम्मीला भेटायच ना.. मला साांग रात्ी काय झालां. 

मम्मी जेवण बनवत होती का? सावांत मॅिम मम्मीला भेटायला 

नेणारा म्हटल्यावर दोघींची कळी खलुली होती. मोठी अक्षता साांग ू

लागली. पप्पा मम्मीच भाांिण झाल. रात्ी खपू मारल मम्मीला. 
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सावांत वशपाईनी हवालदार पाटीलला टीनाच्या दोन मलुींनी 

वदलेली मावहती साांवगतली. त्यावरून हा अपघात नसनू जयांताने 

ठरून वटनाला जाळल ेअसावे याची खात्ी पटल्यावर पाटीलने 

जयांतला पनु्हा पोलीस ठाण्यात बोलावले. का जाळलीस 

बायकोला? असा प्रश्न ववचारताच जयांत गिबिला. साहबे मी 

कशाला जाळू वटनाला. उलट मी वतला वाचवत होतो.. .. ह ेबघा 

माझे दोन्ही हात पाय भाजलेत. दोन्ही हात पाटील समोर धरत 

जयांता रिू लागला. तझु्या मलुी तर साांगतात.. .. पप्पानी मारला 

मम्मीला. ह ेऐकताच जयांता चपापला. साहबे लहान आहते त्या. 

त्याांना काय कळत ेअसे जयांता साांग ूलागला. हवालदार पाटीलने 

जयांता खोटां बोलतोय ह े केव्हाच ओळखलां होत. त ू अस खरां 

बोलाणार नाहीस. पोलीसी खाक्या दाखवावा लागेलर ् साांगत 

कोपऱ्यात पिलेली लाठी उचलली. जयांताच्या दोन्ही पायाच्या 

तळव्यावर लाठीचा फटका बसताच जयांता कळवळला. साहबे 

मीच जाळली वटनाला. साांगतो सगळां खरां साांगतो, जयांताने नाांगी 

टाकली. आमचा प्रेमवववाह होता. वटना वदसायला सुांदर 

असल्यामळेु येणारा जाणारा वतच्याकिे पहायचा. मला नाही 

आविायच. मी वतला घरातनू बाहरे पिू द्यायचो नाही. माझ्या 

मनात सारखा सांशय यायचा. वटनाच दसुऱ्या कोणा बरोबर प्रेम 

असेल. त्यातनूच मी दारू प्यायचो वतला मारझोि करायचो. 
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सांशयाच भतू माझ्या मानगटुी बसलेल. त्या रागातनूच रात्ी मी 

वटनाच्या अांगावर रॉकेल ओतल आवण पेटवनू वदल. शेजाऱ्‍याांना 

सांशय येऊ नये म्हणनू मी ववझवताना आरिाओरि केला. वटना 

मकुी असल्यामळेु कोणाला काही कळल ेनाही असे जयांता साांगत 

होता. पण मलुींनी सवथ प्रकार पावहला. त्या कुठे बोलणार नाही असे 

वाटत होते असे जयांत वनलथज्जपणे हवालदार पाटीलला साांगत 

होता. अरे कमीत कमी दोन मलुीचा तरी ववचार करायचा होतास. 

बालवयात त्याांना पोरक केलस. शेवटी मलुींनी आईच्या खनुाला 

वाचा फोिली आता बस आयषु्यभर खिी फोित तरुुां गात असे 

बोलत हवालदार पाटीलने जयांताची रवानगी कोठिीत केली.  
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 ननष्कलंक 

 

 

पोलीस खात्याची नोकरी म्हणज े सळुावरची पोळी. भाऊ 

करमरकर सारखा प्रामावणक हवालदाराच्या नवशबी वररष्ठाच ऐकलां 

नाही म्हणनू बाका प्रसांग आला होता. परांत ुत्या प्रसांगातनू केवळ 

दवेाची करूणा आवण दवै बलवत्तर म्हणनू भाऊ सवहसलामत 

सटुला.  

 सांध्याकाळचे सात वाजनू गेले होत.े घांटेचा आवाज आला 

तसा मन,ू समीर आवण सीमाची पळापळ झाली. एवढा वेळ सरुु 

असलेल्या दांगा र्ाांबला. कोपऱ्यात पिलेल दप्तर पढ्ुयात ओढून 

पसु्तकात िोकां  घालनू वतघेही अभ्यासाला बसले. बैठी पोलीस 

लाईनपासनू काही अांतरावर मारुतीच ेमांवदर होत.े सांध्याकाळी सात 

नांतर भाऊ घरी यायच्या अगोदर मारुतीचे दशथन घेत. वदथळ 

नसलेल्या मांवदराची घांटा वाजली म्हणजे भाऊ आले ह ेसमीकरण 

बनले होत.े भाऊ म्हणजे मधकुर शांकर करमरकर पोलीस खात्यात 

हवालदार म्हणनू नोकरीला. किक वशस्तीमळेु भाऊचा पोलीस 

लाईनीमध्य ेदखेील दरारा होता. पोलीस लाईनमध्य ेसवथजण भाऊ 
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हाक मारत असल्यामळेु घरात दखेील मलुाांच्या तोंिी भाऊच 

बसलेल. आठ  

जणाांचां मोठां हसत-खेळत कुटुांब. पत्नी चांद्रकला, मोठा मलुगा 

मयरू दहावी होऊन घरीच होता. सजुाता कॉलेजला जाणारी 

समजतूदार, पण समीर, मन ूआवण सीमा अद्याप लहान शाळेत 

जाणारी. वतघेही अवखळ. भाऊ घरात नसते की घर िोक्यावर 

घ्यायचे. पण काही मवहन्यापवूी घराला दृष्ट लागली होती. भाऊवर 

वबकट प्रसांग ओढावला आवण भाऊला पोलीस खात्यातनू सस्पेंि 

करण्यात आले. सस्पेंि झाल्यावर अधाथ पगार, कुठे नोकरी 

करायची नाही अशा किक अटी पोलीस खात्यात. त्यामळेु आठ 

जणाांचे कुटुांब कसां चालवावां या वववांचनेत भाऊ पिलेला. कधीही 

दवेाला हात न जोिणारा भाऊ वनत्यनेमाने दवेळात जात होता. 

भाऊ ववरुद्ध कट रचण्यात आला होता. शेजारच्या गावातील 

मारामारीची केस भाऊकिे आली होती. दोन्ही पाट्थयाची चकू 

होती. िोकी फुटली होती. भाऊनी केस दाखल केली होती. दोन्ही 

बाजकूिील वमळून पांचवीस आरोपी होते. त्यात एक राजकीय 

पक्षाचा पढुारी आवण ग्रामपांचायत सदस्य गणपत पाटील होता. 

इन्स्पेक्टर मानेला भेटून पाटीलची सेवटांग सरुू होती. अखेर 

तोिपाणी होऊन पाटीलच नाव वगळायच ठरल. पण भाऊ या 

गोष्टीला तयार नव्हता. मानेनी स्वतः केवबनमध्य ेबोलावनू भाऊला 
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पाटलाच नाव काढून टाकायला साांवगतल्यावर भाऊां नी स्पष्ट नकार 

वदला. भाऊचा नकार ऐकताच मान ेसाहबेाांची आग तळपायातनू 

मस्तकात गेली. करमरकर माझी ऑिथर आह.े गणपत पाटलाच नाव 

एफआयआर मधनू काढा. भाऊनी वीस वष े पोलीस खात्यात 

घालवली होती. मान े सारखे वकत्येक भ्रष्ट साहबे पावहल े होते. 

पोलीस अवधक्षकासमोर दखेील ताठ मानेने ऊभा राहणारा एकटा 

भाऊ करमरकर होता. मान े साहबे मला ह े प्रकरण पोवलस 

अवधक्षकाांना साांगावे लागेल असे भाऊ करमरकराांनी साांगताच माने 

साहबेाांची टरकली. भाऊ पढेु काही इलाज नाही त्यामळेु मानेनी 

हार मानली. पाटीलना काही वदवस कोठिीत काढावी लागली. 

भाऊ करमरकर मान ेसाहबे आवण गणपत पाटलाच्या िोक्यात वफट 

बसला होता. काही करून भाऊला धिा वशकवायचा वनधाथर 

दोघाांनी केला. तसा प्लॅनही आखला. नाईट राऊां ि करून भाऊ घरी 

झोपलेला. दपुारी एकच्या दरम्यान तीन व्यक्ती भाऊच्या खोलीवर 

आल्या. सत्तरीकिे झकुलेला म्हातारा, सोबत एकतीस ते 

पस्तीशीची मवहला आवण एक वतशीचा तरुण होता. वतशीतला 

तरुण पढेु झाला. साहबे गावठी दारू ववक्रीचा आरोपी बाब ू

पकिलात त्याची बायको आवण ह ेविील आहते. बाबलुा भेटायचां 

होत. पण तमुच्या परवानगी वशवाय भेटू दते नावहत. भाऊनी 

तरुणाकिे एक नजर टाकली. बेरकी वाटत होता. म्हातारा आवण 
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बाबचूी बायको हात जोिून दारात पाहून भाऊला दया आली. ठीक 

आह ेपोलीस ठाण्यात जा. मी येतो र्ोि्या वेळात असे भाऊनी 

साांवगतले. तरी तरुण घटुमळतच रावहला. अरे वदी करून यायला 

वेळ लागेल पढेु व्हा असे साांगताच वतघेही वनघाले. भाऊनी 

हातपाय तोंि धवुनू वदी चढवली. चहाचा अधाथ कप जेमतेम 

सांपववला आवण घरातनू वनघाला. पढेु नवशबात काय वाढून ठेवलेय 

याची भाऊला पसुटशी कल्पना नव्हती. भाऊ पोलीस ठाण्याच्या 

आवारात पोहचला. तसा मगाशी घरी आलेला तरुण पढेु आला. 

भाऊच्या पाठोपाठ पोलीस ठाण्याच्या पायऱ्‍या चढताना तरुणाने 

अलगद भाऊच्या पॅन्टच्या वखशात बारीक कागदाची परुचिुी 

टाकली. सेकां दात घिलेला प्रकार भाऊच्यापण लक्षात आला 

नाही. पोलीस ठाण्यात जाताच भाऊनी किवे वशपायाला बाबलुा 

बाहरे आणण्याची सचूना केली. तेवढ्यात साहबेाच्या केवबनची 

बेल वाजली आवण बाबलुा आणायला वनघालेला किवे माघारी 

वळून साहबेाांच्या केवबनमध्ये गेला. करमरकरला आत पाठव असा 

मान ेसाहबेाांनी वनरोप वदला. साहबेाांनी आत बोलावलय. तसा भाऊ 

करमरकर केवबनमध्य े वशरला. साहबेाला सॅल्यटू ठोकली. 

केवबनमध्य ेअगोदरच सफारी घातलेल्या तीन व्यक्ती हजर होत्या. 

करमरकर आम्ही लाचलचुपत प्रवतबांधक ववभागातनू आलोय 

अशी वतघाांपैकी एकान ेओळख करून वदली. पण पसुटशी कल्पना 
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नसलेल्या करमरकरने वतघाांनाही सॅल्यटू केला. करमरकर दारू 

प्रकरणातील आरोपी सोिवण्यासाठी तमु्ही पाचशे रुपय े लाच 

मावगतल्याची तक्रार आलेय असे समोरच्या अवधकाऱ्‍यानी 

साांवगतल्यावर भाऊ गोंधळला. नक्की काय प्रकार आह े त्याला 

समजेना. साहबे खोट आह े ऊलट त्याचा म्हातारा बाप आवण 

बायकोला भेटायचां म्हणनू ते पोवलस ठाण्यात आलेत. हव तर 

त्याना ववचारा असे भाऊ साांग ू लागला. त्याना ववचारूच पण 

तमुच्या पॅन्टच्या वखशात काय आह ेते टेबलवर काढून ठेवा असे 

अवधकाऱ्याांनी साांवगतले. काय घिले याची अवजबात कल्पना 

नसल्यामळेु भाऊनी पॅन्टच्या वखशात हात घातला. उजव्या 

वखशातनू चरुगळलेले कागदाची परुचिुी केलेली पाचशेची नोट 

पाहून भाऊला धक्काच बसला. नोटेवर पाांढरी पाविर लावली 

होती. वखशात हात घातल्यावर भाऊच्या हाताला पाविर लागली 

होती. साहबे ही नोट माझी नाही असे भाऊ साांग ूलागला. ठीक 

आह े कळेल पाच वमवनटात असे बोलत अवधकाऱ्याांनी एका 

व्यक्तीला आत बोलावले. त्याला पाहताच भाऊच्या िोक्यात 

प्रकाश पिला. हाच तरूण बाबचू्या बायकोला आवण म्हाताऱ्या 

बापाला घेऊन घरी आला होता. साहबे करमरकर हवालदार हजार 

रुपये मागत होत ेबाबलुा सोिवायला शेवटी पाचशेवर तयार केले 

असे तरुणाांनी साांगतातच पोलीस ठाणे स्वतःभोवती वफरतय असां 
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वाटून भाऊच्या िोळ्यासमोर अांधारी आली. पण स्वतःला सावरत 

कसाबसा भाऊ टेबल पकिून उभा रावहला. हा तरुण खोट बोलतोय 

आजच मला भेटला असे भाऊ करमरकर जीव तोिून साांगत होता. 

परांत ु हाताला लागलेली नोटेची पाविर, अवधकाऱ्याजवळ 

असलेल्या नोटेचा नांबर मळे खात होता. सवथ परुाव े भाऊच्या 

ववरोधात होत.े भाऊला सस्पेंि करण्यात आल. न्यायालयीन लढा 

दणे्यावशवाय भाऊच्या हातात उरल नव्हत. भाऊला आवर्थक 

पाठबळ पण नव्हत. अशावेळी वयात आलेला मयरू मदतीला 

आला. मौजमजा करण्याच्या वयात वमळेल ते काम करून भाऊचा 

भार कमी करण्यासाठी मयरू झटू लागला. घरावर काय पररवस्र्ती 

ओढावलेय याची जराही कल्पना लहानग्या मन ूआवण सीमाला 

नव्हती. वजल्हा न्यायालयात भाऊच्या ववरोधात वनकाल गेला. 

वशक्षा तर झाली वशवाय नोकरीवर गांिातर येणार नाही ह ेनक्की. 

पण त्यापेक्षा वनष्कलांक असताना चाररत्र्यावर लागलेला िाग 

भाऊला पसुायचा होता. भाऊनी वरच्या न्यायालयात अपील केल. 

जवळ होत नव्हतां तेवढां सोनां ववकल. बायकोच मांगळसतू्, 

कानातल्या कुि्या वशल्लक रावहल्या नव्हत्या. नशीबानी भाऊला 

पणु्याचे नामाांवकत नाांद ेव नरेकर वकील वमळाले. भाऊ सच्चा ह े

दोघाांनी पवहल्याच भेटीत तािल. खटला आपण वजांकू असा 

ववश्वास त्याांनी भाऊला वदला. न्यायालयात नाांद े ववकलाची 
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साक्षीदाराांची उलट तपासणी सरुू होती. भाऊनी पोलीस ठाण्याच्या 

बाहरे लाच स्वीकारली असे नमदू होत.े याच मदुद््यावरून नाांद े

ववकलाांनी लाजलचुपतच्या अवधकाऱ्याांना घेरल. भाऊ 

करमरकराांनी जर पोलीस ठाण्याच्या बाहरे लाच घेतली होती मग 

त्याच वेळी त्याच्या हाताला नोटेची पाविर लागली असती. 

केवबनमध्य े बोलावल्यावर पवहल्याांदा परुावा म्हणनू हाताला 

लागलेली पाविर तपासणी ऐवजी भाऊला वखशात हात घालनू 

नोट का काढायला लावली या प्रश्नावर अवधकारी सदु्धा वनरूत्तर 

झाले. नाांद े साहबेाांनी भाऊ करमरकराांची पोलीस खात्यात 

नोकरीची वीस वषाथचा लेखा-जोखा न्यायमतूी समोर माांिताना 

भाऊ करमरकरना अिकववण्याचा कट असल्याचे न्यायालय 

पटवनू वदले. भाऊची वनदोष सटुका झाली भाऊ करमरकराच्या 

अांगावर पनु्हा खाकी वदी आली. वररष्ठाांच्या सिूबदु्धीला बळी 

पिता पिता भाऊ वाचला होता. वदीला लागलेला िाग पसुला 

होता वशवाय कुटुांबाची होणारी वाताहत र्ाांबली होती.  
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कोवळी कळी 

 

 

शवनवार असल्यामळेु सकाळची शाळा. नेहमी सकाळची 

शाळा म्हांटल्यावर एक तास अगोदर उठून बसणारी हमेा 

अांर्रुणातच पिून होती. आईन ेदोन वेळा हाक मारली तरी हमेा 

उठायचां नाव घेत नव्हती. अगां कां टाळा आलाय का? बरां वाटत 

नसेल तर नको जाऊ शाळेत. शाळेत नको जाऊस म्हटल्यावर 

हमेान े िोक्यावरची चादर हळूच बाजलूा सारली. आईची 

आवराआवर सरुू होती. दहा वषाथची हमेा गावातल्या मराठी 

शाळेत चौर्ीत वशकत होती. अभ्यासात हुशार हमेा कधी शाळेत 

जायला कां टाळा करायची नाही. पण हल्ली वरचेवर वतचां 

अभ्यासात लक्ष नसायच. शाळेत जायला कां टाळा करायची. 

हमेाच्या आईच्या लक्षात ही गोष्ट केव्हाच आली होती. हमेाच्या 

अांर्रुणाजवळ िोक्यावरून हात वफरवत हल्ली का कां टाळा 

करतेस. शाळेत भाांिलीस का मैवत्णीबरोबर? आईच्या प्रश्नाने 

हमेाच्या िोळ्यात पटकन  

अश्र ूआले. अगां रिायला काय झाल मला साांग. मी काढते 

समजतू ररना आवण अवश्वनीची.. हमेाच्या दोन वजवलग मैवत्णी 
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आईला मावहती होत्या. वतच्याच वगाथत वशकत होत्या. आई त्या 

दोघीपण शाळेत जायचां नाही म्हणतात. हमेाच्या उत्तरान े आई 

ववचारात पिली. काहीतरी घिलय पोरी लपवत आह े याची 

जाणीव झाल्यावर वतन ेहमेाला जवळ घेतले. अग मला साांग काय 

झालांय. कोणी त्ास दतेेय का? आईच्या प्रश्‍नावर हमेाच रिू 

आणखी वाढल. शेवटी आईन ेधीर वदल्यावर हमेाने बोलायला 

सरुुवात केली. आई बाई शाळेत आल्या नाही का गरुुजी दसुऱ्या 

खोलीत नेऊन कपिे काढायला लावतात. नको नको वतर् ेहात 

लावतात. वचमरुिीच्या तोंिातनू गरुुजी ववषयी ऐकताच आईला 

धक्काच बसला. क्षणभर िोकच सनु्न झाल. हमेा खोटां बोलणारी 

नव्हती. आई आज शवनवारी बाई नसणार गरुुजी परत दसुऱ्या 

खोलीत नेणार म्हणनू आज शाळेत नको हमेाच्या बोलण्याने 

भानावर आलेल्या आईने क्षणात वनणथय घेतला. हमेा ऊठ तयारी 

कर शाळेत जायची. चाांगलीच अद्दल घिवते गरुुजीला. दहा 

वमवनटात हमेाला तयार करून आई शाळेजवळ पोहोचली. ह ेबघ 

हमेा मी आलेय कोणाला बोल ूनकोस. गरुुजी साांगतील तसे वाग. 

आईन ेहमेाला सवथ समजावनू वगाथत पाठवली. दोन वशक्षकी शाळा. 

फक्त दोनच वगथ. वशक्षक भगवान सोनवण े पांधरा वष े नोकरी 

झालेला. दोन मोठी मलुां कॉलेजला जाणारी पण  
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सभ्यतेचा बरुखा पाांघरून समाजात वावरणारा नराधम होता. 

आज गरुुजीचे खरां रुप  

सवांसमोर आणायचां असा वनश्चय हमेाच्या आईन ेकेला होता. 

ती शाळेच्या 

वभांतीजवळ दबा धरून बसली. दहा वमवनटात गरुुजी हमेाला 

घेऊन बाजचू्या खोलीत जाऊ लागला तशी हमेाची आई सावध 

झाली. गरुुजीनी हमेाला आत घेऊन दरवाजा बांद केला. पोरीच 

शब्द वन शब्द खरा आह.े हमेाच्या आईने पाच वमवनट जाऊन वदली. 

आतनू हमेानी आई अशी हाक मारल्यानांतर हमेाच्या आईनी धाव 

ठोकली. दरवाजा ठोठावताच गाांगरलेली गरुुजी भगवान 

सोनवणेची त्ेधा उिाली. हमेानी धावतच जाऊन दरवाजाची किी 

काढली. पोरीला अधथनग्न अवस्र्ेत पाहून सांताप अनावर झालेल्या 

हमेाच्या आईनी पायातल्या चपलेन ेगरुुजीला हाणायला सरुुवात 

केली. एव्हाना गावात गरुुजीचा कारनामा पोहोचला. अख्खा गाव 

जमा झाल. गरुुजीची धलुाई झाली. हमेा बरोबर आणखी मलुींनी 

गरुुजींचे कारनाम े साांगताच पालकाांचा सांताप अनावर झाला. 

गरुुजीची शाळेतनू हकालपट्टी करण्यात आली. भगवान सोनवणेची 

बदली करण्यात आली. परांत ुआणखी कोवळ्या कळ्याांचे बालपण 

भगवान सोनवणे कुस्करून टाकेल त्यापेक्षा त्याला कायमचा धिा 
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वमळावा म्हणनू हमेाच्या आईन ेपोलीस ठाणे गाठत तक्रार वदली. 

गनु्हा दाखल झाल्यावर भगवान सोनवणे फरारी झाला. अखेर 

सामावजक कायथकते व पत्काराांनी भगवान सोनवणेला अटक करा 

म्हणनू दबाव आणल्यावर पोवलसाांनी सोनवणेला अटक केली. 

वशक्षणाचा पववत् काम करताना लैंवगकतेच्या आहारी गेलेल्या 

गरुुजीच्या हातात खिू ऐवजी बेि्या पिल्या त्या जागरूक हमेाच्या 

आईमळेु.   
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फसलेली गेम 

 

 

रात्ीच ेदहा वाजत आले होते. बार बांद करण्याची वेळ झाली 

होती. बहुतेक वगऱ्‍हाईकानी आटोपते घेत वबल मागववले. परांत ु

ववनोद आवण मवनष मात् हलायचे नाव घेत नव्हते. गल्ल्यावर 

बसलेल्या यादव अण्णाची सदु्धा दोघाांना बोलायची वहांमत नव्हती. 

दोघेही गुांि प्रवतृ्तीची होते. गावात दोघाांची दहशत होती. त्यामळेु 

अण्णाांनी वेटरला इशारा करताच वेटर दोघाांच्या टेबलासमोर ऊभा 

रावहला. साहब वबल बनाऊ? ववनोदनी हातातला ग्लास खाली 

ठेवत तारवटलेली नजर वेटर वर रोखली. एक वबयर अजनू घेऊन 

ये.. अशी ऑिथर सोित सणसणीत वशवी वेटरला घातली. तसा 

वबचारा वेटर माग ेवफरला. यादव अण्णाांनी खणुेनेच वेटरला वबयर 

दणे्यास साांगनू स्वतः गल्ल्यावरून उठला. बारच शेटर अधथवट 

ओढून अण्णा परत जागेवर येऊन बसला. तीनचार वगऱ्हाईक 

वनघण्याच्या तयारीत होते. वेटरन ेवबयरचे सील ववनोदला दाखवत 

वबयरच ेझाकण खोलले. ग्लास तोंिाला लावत क्षणात ररकामा 

करताच ववनोदचा वरचा सरू लागला. सामान आणलय. वपत ृ

पांधरवि्यातच गेम करू. दवे बसायच्या आधीच काकाला ढगात 
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पाठव ूअसा ववनोद बरूळू लागला. मागच्या टेबलवर बसलेला 

परेशच्या कानावर ढगात पाठव ूशब्द पिताच तो सावरून बसला. 

काहीतरी लोचा आह.े परेश कान टवकारून ववनोद आवण मनीष 

बोलण ऐकू लागला. अरे सामान जपनू ठेवलस ना? एक तर मोठ्या 

मवुश्कलीने वमळालय अस मनीषने ववनोदला ववचारले. त्याची 

वफकीर नको. जनु्या घरात ठेवलय. काकाची वतर्नू ये जा असते. 

वतर्ेच गेम वाजव ूआवण रात्ीत वशिी गाठू असे म्हणत ववनोदने 

दोन बोटाांनी गोळी मारल्याचा इशारा करताच मनीषने हसत त्याला 

टाळी वदली. दोघाांच बोलण ऐकून परेश समजनू गेला. कोणाची तरी 

सपुारी दोघाांनी घेतलेय. दोघाांना कळणार नाही अशा पद्धतीने परेश 

उठला. गल्ल्यावर वबलाच पैसे दते शटर खालनू वाकून बाहरे येत 

मोटरसायकला वकक मारली. परेशची मोटरसायकल पाच वमवनटात 

रसायनी पोलीस ठाण्याच्या आवारात पोहचली. परेश पोवलसाांचा 

खबऱ्या होता. त्यामळेु आज वमळालेली महत्वाची खबर कधी 

एकदा साहबेाांच्या कानावर घालतो असे त्याला झाले होत.े 

इन्स्पेक्टर बाांदकेर ि्यटुी आटपनू वनघण्याच्या तयारीत होते. 

तेव्हाच घामाघमू झालेला परेश पाहून ते क्षणभर ववचारात पिले. 

काय परेशराव एवढ्या रात्ी काय गिबि केली का? असा प्रश्न 

बाांदकेरानी ववचारताच मोठा श्वास घेत पाच वमवनटापवूी बारमध्ये 

ऐकलेली हकीगत घिाघिा ओकून परेश मोकळा झाला. प्रकरण 



पोलीसदादा 

129 
 

गांभीर आह ेयाची जाणीव बाांदकेराांना झाली. दोन हवालदार आवण 

दोन पोलीस वशपाई सोबत घेत जीप काढण्याचे आदशे दते बाांदकेर 

वनघाल.े वनघताना महत्वाची मावहती वदल्याबद्दल परेशच्या 

वखशात  

बवक्षसी टाकत त्याची पाठ र्ोपटायला बाांदकेर ववसरले 

नाहीत. पोवलस जीप बार समोर र्ाांबली. पढेु होत हवालदार राणेनी 

बारच अधथवट शटर हातानी वर ढकलताच यादव अण्णा गाांगरला. 

गल्ल्यावरून जवळ-जवळ उिी मारून हात जोित साहबेाांच्या पढेु 

आले. बाांदकेर साहबे आवण सगळी फौज पाहून अण्णाला काय 

बोलाव ते कळेना. सरकार काय सेवा कर ववचारत अण्णा इन्स्पेक्टर 

बाांदकेराांच्या माग ेवफरू लागला. बाांदकेर ववनोद आवण मवनषच्या 

टेबलापाशी येऊन र्ाांबले. परांत ु दोघाांवर नशेचा परेुपरू अांमल 

चढल्यामळेु समोर पोलीस आहते ववसरून दोघानी वशव्या दणे्यास 

सरुुवात केली. दोघाांच्या कॉलरला पकित खेचत काढून 

बाांदकेरानी हरामखोराांना जीपमध्ये टाका असा आदशे दतेाच 

सोबतच्या वशपायानी दोघाांची गठिी वळून जीपमध्ये कोंबले. जीप 

रसायनी पोलीस ठाण्यात पोहचली. र्ोिी नशा कमी होऊ द ेमगच 

बोलतील असे साांगत बाांदकेराांनी ववनोद आवण मनीषला लादीवरच 

बसववले. पहाटेचे चार वाजत आले होते. सवांची साखर झोपेची 

वेळ परांत ुरसायनी पोवलसाांची झोप मात् उिालेली. एव्हाना ववनोद 
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आवण मनीषची बऱ्यापैकी उतरलेली. आजबूाजचूी खाकी वदी, 

पोलीस स्टेशन दोघाांना नवीन नव्हते. त्यामळेु बाांदकेर साहबेाांना 

सॅल्यटू मारून साहबे गररबाना का आणलत? असा उलटा प्रश्न 

दोघानी केला. समजेल र्ोि्या वेळात अस म्हणत बाांदकेराांनी 

इशारा करताच हवालदार राणेनी ववनोदला दसुऱ्या खोलीत नेला. 

मनीष कुणाची गेम करणार.. कुठे ठेवलय सामान? असा प्रश्न 

इन्स्पेक्टर बाांदकेरानी ववचारताच मनीष गोंधळला. साहबे मला 

काही माहीत नाही. माझा काही सांबांध नाही असे साांगत मनीष 

नजरेला नजर दणेां टाळू लागला. बऱ्या बोलान खरां साांग नाहीतर 

तलुा बोलता करण्याचे उपाय आहते पोवलसाकिे असा दमच 

बाांदकेरानी भरला. तेवढ्यात दसुऱ्या खोलीतनू हवालदार राणे 

बाहरे आला. साहबे ववनोदने सवथ मावहती वदली आह.े मनीष 

सतू्धार आह े कटाचा अस तो म्हणतोय असा गगुली राणेनी 

टाकला. प्रकरण आपल्यावर शेकतय पाहून राणेनी टाकलेल्या 

गगुलीत मनीष फसला. साहबे माझा काय सबांध मी फक्त गावठी 

वपस्तलु आवण काितसु आणनू वदले. गेम तर ववनोदच करणार होता 

त्याच्या काकाची असे साांगनू मनीषन ेपोवलसाांच काम सोप ेकेल. 

इन्स्पेक्टर बाांदकेराांनी मोचाथ ववनोदला ठेवलेल्या रूमकिे वळववला. 

मनीषने सवथ साांवगतलय आता लपवनू फायदा नाही सवथ खरां साांग 

का मारणार होतास काकाला? तसा ववनोद गळपटला. साहबे माझा 
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काका एका पक्षाचा मोठा पदावधकारी. या भागात येत असलेली 

सवथ बाांधकामाच्या साईटमध्ये मला भागीदार घेणार होता. मला 

बोलला सरुुवातीला पाच लाख गुांतव. मी बायकोचे दावगने गहाण 

ठेवनू पाच लाख रुपये काकाला वदले. आज दीि वषथ होत आले 

तरी पाच रुपयाच काम वमळाल नाही. पैसे मागायला गेलो का 

टाळाटाळ करतो. मग साहबे टाळकच सटकलां. मनीषच्या मदतीने 

काकाला सांपवायच ठरवल ववनोद साांगत होता. मग सवथ कामे 

आपलीच असा प्लॅन आखला होता. पण पोवलसाांना कशी 

कुणकुण लागली आमचा प्लॅन फसला असे साांगत ववनोद दोन्ही 

हातानी िोक धरून जवमनीवर बसला. कायद्याचे हात लाांब 

असतात. चला वपस्तलू कुठ लपवल ेदाखवा असे म्हणत इन्स्पेक्टर 

बाांदकेरनी ववनोद आवण मनीषाला जीपमध्ये बसववले. एव्हाना 

उजािून आल होत. सकाळच ववनोदच्या जनु्या पिक्या घरासमोर 

पोलीस जीप र्ाांबली. सवथ गावकरी हातातली काम टाकून 

ववनोदच्या घरा भोवती जमा झाली. माजघरात कपि्यात गुांिाळून 

ठेवलेल वपस्तलू आवण वजवांत काितसू ववनोदन ेसाहबेाांच्या हातात 

ठेवली. परेशच्या सतकथ तेमळेु गेम होता होता फसले होती. एक जीव 

वाचल्याचे समाधान इन्स्पेक्टर बाांदकेराांच्या चेहऱ्यावर स्पष्ट वदसत 

होत.े   
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पाटी 

 

 

नवीन वषाथच्या स्वागतासाठी जांगी पाटीचे आयोजन टेरेसवर 

करण्यात आले होत.े दरूसांचार ववभागातील कमथचारी स्टाफ याांच्या 

लगत दोन वबवल्िांग होत्या. नवीन वषाथच े स्वागत आवण भांिारी 

मॅिम वनवतृ्त होत असल्यामळेु त्याांना वनरोप समारांभ असा दहुरेी बेत 

होता. पाटी जोरदार रांगली होती. विजेवर शाांताबाई गाणां सरुू झालां 

आवण पाटीतील मवहलानी भांिारी मॅिमना पण नाचायचा आग्रह 

धरला. नको म्हणत असताना सवांच्या आग्रहापढेु त्याचां काही 

चालेना. त्या सामील झाल्या आवण ठेका धरताच एकच जल्लोष 

झाला. दोन वमवनटातच भांिारी मॅिमना धाप लागली. खणुेनच 

हातान ेदमल्याचा इशारा करत खचुीवर बसल्या. रात्ीचे दोन वाजत 

होत.े खचुीत बसलेल्या भांिारी मॅिमच लक्ष बाजचू्या ए ववांगकिे 

गेल. दसुऱ्या मजल्यावरून गरुव याांच्या गॅलरीमध्य ेचादर बाांधनु 

पवहल्या मजल्यावर सोिण्यात आली होती. आवण पवहल्या 

मजल्यातील गॅलरीतनू उतरण्यासाठी बाांधलेला कपिा लोंबकळत 

होता. काहीतरी गिबि वदसतेय. "ए" ववांगमधील सवथ पाटीला 

आहते. मग का प्रकार काय असेल? सवथ पाटीत आह ेपाहून चोर 
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तर वशरले नसतील? अशी शांका भांिारी मॅिमना आली. पाटीचा 

बेरांग नको म्हणनू त्याांनी गरुव ववहनीला साांगण्याचा वनणथय घेतला. 

गरुव ववहनीच्या हाताला पकिून भांिारी मॅिमन ेटेरेसजवळ आणनू 

गॅलरीत बाांधलेली चादर दाखवताच गरुव ववहनी दखेील 

गोंधळल्या. मी जाऊन बघते काय प्रकार आह,े 'अस म्हणत गरुुव 

ववहनी वनघाल्या. पण चोर असेल तर? या भीतीन ेभांिारी मॅिमने 

त्याांना र्ाांबवले. एकट्या जाऊ नका.. सोबत कोणालातरी घेऊया. 

अस त्याांनी सचुवल.े पाटीत कुणकुण लागलीच. तसा िीज ेबांद 

झाला. मानेनी पोवलसाांना फोन केला. सवथजण ए ववांगकिे वनघाल.े 

गरुव ववहनी लगबगीन ेपढेु त्याच्या मागे कॉलनीतील सवथ बायका 

होत्या. परुुष मांिळी ज्या वठकाणी चादर लोंबकळत होती वतर्े 

आले. मानेची नजर काळोखात पिलेल्या व्यक्तीवर गेली. अरे 

कोणीतरी आह े वतर्.े. सावध... तसे सवथजण र्ाांबले. मानेनी 

हातातील टॉचथचा उजेि त्या व्यक्तीच्या तोंिावर मारला आवण. अरे 

गरुव साहबे आहते असे शब्द त्याच्या तोंिातनू बाहरे पिले. मानेनी 

पढेु होत गरुव साहबेाांना उचलले. िोक्याला जबर मार लागलेला. 

रक्त वाहत होत. एवढ्यात पोलीस जीप सदु्धा वबल्िींगच्या 

आवारात पोहचली. लाांबे इन्स्पेकटरना पाहून मानेनी साहबे मीच 

फोन केला होता. चोर वशरले असावेत. गरुव साहबेाांची झटपट 

झाली असावी. त्याना खपू मार लागलाय. पवहल ेहॉवस्पटलला न्या 
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मग बघ ूलाांब ेसाहबेानी साांगताच मानेनी गािी काढत हॉवस्पटलची 

वाट धरली. सोबत आलेल्या पोलीस कमथचाऱ्याांना वबवल्िांगला 

घेराव घालण्याच्या सचूना वदल्या. ताांबे साहबे दसुऱ्या मजल्यावर 

गरुुव याांच्या ब्लॉकवर पोहचले. गरुव ववहनी आवण वबवल्िांग 

मधील बायकाना गरुव जखमी झाल्याच ेसमजताच रिारि सरुू 

झाली. बाई रिू नका. काय चोरीला गेलय बघा. अस म्हणत चादर 

बाांधलेल्या वठकाणी लाांबे साहबे पोहचले. पण चोरी झाल्याची 

काहीच लक्षणे वदसत नव्हती. नक्की काय प्रकार आह ेह ेलाांब े

साहबेाांचे लक्षात येईना.  

साहबे चोर नसणार. माझ्या चकुीने घिलय सवथ. गरुव ववहनी 

साांग ूलागल्या. साहबे र्टी फस्टथला सकाळपासनू प्यायला सरुुवात 

केलेली माझ्या नवऱ्यानी. दपुारी उलट्या सदु्धा केल्या. म्हणनू 

शेवटी रात्ी पाटीत तमाशा नको म्हणनू घराला लॉक करून आले 

होत.े घरात बसनू प्या असे साांवगतले होते. पण हा माणसू.. असे 

बोलताना गरुव ववहनी र्ाांबल्या.. वबल्िींगमधील बायकाांचे कान 

टवकारले होते. बोला ताई... लाांबे साहबेानी गरुव ववहनी साांगताच  

पनु्हा साांगायला सरुुवात केली. घराला बाहरेून लॉक  

केले तर दारुसाठी हा माणसू घरातील चादर गॅलरीत बाांधनू 

उतरायला गेला आवण हा सवथ प्रकार घिला असावा. गरुव 
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ववहनीच्या मावहतीन ेहसाव वक रिाव हचे कळत नव्हत. पण चोर 

आवण चोरी मात् नवीन ववषय नव्या वषाथत वबल्िींगमधील 

बायकाना चचेला वमळाला होता.   
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महागडा मोबाईल 

 

मानवाच्या मलूभतू गरजा अन्न, वस्त्र आकण कनवारा असनू आणखी एका वस्तचूी 

भर पडली आह.े.. मोबाईल. काही वर्ाांपवूी भारतात माकहत नसलेला मोबाईल 

जीवनाचा अकवभाज्य भाग असल्यासारखी पररकस्थती असनू चांगल्या गोष्टी 

बरोबर वाईटही असते याचे उदाहरण म्हणजे महागड्या मोबाईलसाठी घडलेली 

कजजतमधील सत्यकथा.  

 जय मल्हार पाहण्यात गुांग झालेल्या ववनताचे गॅसवर 

ठेवलेल्या कुकरकिे लक्षच नव्हत.े तीन वशट्या केव्हाच झाल्या 

होत्या. कामावरून आलेल्या अववनाशची साधी दखल सदु्धा 

ववनता घेतली नाही. अग एक ग्लास पाणी तरी आणशील का? 

असे म्हणत अववनाशन ेसोफ्यावर अांग टाकले. परांत ुबानचु ेकाय 

होईल या वचांतेत असलेली ववनता जागेवरून हलली नाही.. ... 

शेवटी वैतागनू अववनाश सोप्यावरून उठला. वकचनमध्ये जात 

ग्लासभर पाण्याचा घोट घेताना सहज स्वातीच्या खोलीत 

िोकावले. खोलीत पणूथ अांधार. लाईट चाल ूकरत अववनाशने सांपणूथ 

खोलीत नजर टाकली. स्वाती कुठेच नव्हती. बारावीच महत्त्वाच 

वषथ असल्यामळेु सहाच्या आत घरात अशी ऑिथरच अववनाशने 

स्वातीला वदली होती. परांत ुअभ्यासाला न बसता एवढा वेळ पोरगी 

बाहरे आवण आई टीव्ही वसरीयल पाहण्यात गुांतलेय पाहून 
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अववनाशचा पारा चढला. तणतणत तो हॉलमध्ये आला. टीव्हीचे 

बटन बांद करताच ववनता भानावर आली. अववनाशला रागावलेला 

पाहून ववनताने काय झाल? टीव्ही का बांद केलात असे ववचारताच.. 

.. स्वाती अद्याप घरी आलेली नाही. तलुा काही काळजी आह ेका 

पोरीची? असेल मैवत्णीकिे... र्ाांबा स्वातीला फोन करत ेम्हणत 

ववनतान े स्वातीचा मोबाईल नांबर िायल केला. पण मोबाईल 

कव्हरेज क्षेत्ाच्या बाहरे साांगत होता. अहो फोन लागत नाही 

स्वातीचा. मैवत्णीच्या मोबाइलवर कॉल करून बघते. स्वातीची 

खास मैत्ीण हषथदाला फोन लावल्यानांतर क्लास सटुल्यावर घरी 

जात ेअसे स्वातीन ेसाांवगतले होत ेअसे उत्तर वमळाले. आता मात् 

ववनताच्या चेहऱ्यावर वचांता स्पष्ट वदस ू लागली. अववनाशकिे 

पाहत अहो मैत्ीण साांगतेय सहालाच घरी वनघालेय स्वाती. कुठे 

गेली असेल... साांगताना ववनताला रिू कोसळल... अववनाशला 

क्षणभर काय कराव काहीच सचुेना. स्वातीला काही बिबि केलीस 

का? असे त्यान ेववनताला ववचारले. अहो मी कशाला बिबि करेन 

उलट तमु्हीच अभ्यासाच प्रेशर टाकता जास्त असे ववनताने 

अववनाशला सनुावल.े ही वेळ एकमेकाला दोष दणे्याची नाही मी 

बाहरे शोध घेतो. नाहीतर पोवलसाांना कळववतो असे ववनताला 

साांगत अववनाश घराबाहरे पिला. रेल्व े स्टेशन, बस स्र्ानक, 

क्लासमधील मैत्ीणी सवथत् ववचारपसू केली तरी स्वातीचा काही 
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तपास नव्हता. एव्हाना रात्ीचे नऊ वाजायला आले. तसा 

अववनाशचा धीर सटूु लागला. पोवलसाांची मदत घ्यावी असा 

ववचार करत र्टे करत पोवलस ठाण्यात पोहोचला. ठाणे अांमलदार 

घरात जेवणासाठी िबा आणायला वनघालेल घामाघमू होऊन 

आलेल्या अववनाशला पाहून र्ाांबल.े अववनाशला खचुीत 

बसायला साांगत पाण्याचा ग्लास पढेु केला. जेमतम एक घोट पाणी 

घशाखाली उतरवत अववनाशने स्वाती हरववल्याचे घरतला 

साांवगतले. साहबे रोज सहाला घरी येते. पण आज अद्याप घरी 

आली नाही. मोबाईल पण लागत नाही. ठाणे अांमलदार घरतना 

अशा घटना नवीन नव्हत्या. परांत चौकशीचा भाग म्हणनू स्वाती चे 

प्रेम प्रकरण असेल तर पणूथ मावहती दया असे त्याांनी अववनाशला 

साांवगतले. नाही साहबे तसां काही नाही. जास्त मैवत्णी सदु्धा नाहीत 

पोरीला अस काकुळतीला येते अववनाशन े घरत साहबेाांना 

साांवगतले. वयात आलेली मलुगी आह ेवेळीच शोध घेतला तर 

काही वाईट घिणार नाही असा ववचार करत घरत उठल.े चला 

स्वातीची क्लास मधली मैत्ीण हषथदाकिे जाव ूअसे म्हणत घरत 

अववनाशला सोबत घेऊन वनघाले. हषथदाच्या घरासमोर 

मोटारसायकल र्ाांबवत अववनाश घाईत उतरला. दाराची बेल 

वाजवल्यानांतर हषथदाच्या आईन ेदरवाजा उघिला. स्वातीचे विील 

आवण सोबत पोलीस पाहून हषथदाची आई का घाबरली. अजनू 
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सापिली नाही का स्वाती? असा प्रश्न वतने केला नाही. शोध सरुू 

आह े हषथदाची मदत पावहजे म्हणनू आलोय असे अववनाशने 

साांवगतले. पोलीस वदीतील घरतना पाहून हषथदा चपापली. 

घरतच्या पोलीस नजरेनी क्षण वटपला. हषथदा तमु्ही दोघी सोबत 

वनघाला क्लास मधनू मग स्वाती ने कुठे जाणार साांवगतले का? घरत 

साहबेाांनी ववचारलेल्या प्रश्नावर हषथदा गोंधळली... मी सहालाच 

घरी आली. आईला ववचारा हव तर. मला वाटलां स्वाती पण घरी 

गेली असेल असां उत्तर हषथदाने चाचरत वदले. पण उत्तरान ेसमाधान 

न झालेल्या घरतनी हषथदाकिे वतचा मोबाईल मावगतला. तशी 

हषथदाचा चेहरा पिला. मोबाईल दणे्यास हषथदा आढेवेढे घेऊ 

लागली. तसा घरतनी आवाज चढवल्यावर मात् नाईलाजाने 

हषथदान ेमोबाईल वदला. मोबाईल मधील शेवटचा कॉल स्वातीचा 

होता. तो सदु्धा सात वाजनू पाच वमवनटाांनी केलेला. घरत साहबेाांनी 

हषथदाकिे पाहताच वतची नजर खाली गेली. त ूसाांगत होतीस सहा 

वाजता स्वातीला सोिलस. मग सात फोन आल्यावर काय बोलणां 

झाल साांग? हषथदा उिवाउिवीची उत्तरे दऊे लागली. तसा घरत 

साहबेाांचा पारा चढला. तलुा अटक करावी लागेल हषथदा खरां साांग 

कुठे आह ेस्वाती? अटक शब्द ऐकताच हषथदा आवण वतची आई 

घाबरली. पोरी काय मावहती असेल तर खरां साांगनू टाक साहबेाना. 

आई ने साांगताच हषथदा बोल ू लागली. स्वाती बदलापरूला 
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मैवत्णीकिे आह.े घरच्याांनी महागिा मोबाईल घेतला नाही म्हणनू 

रागात घर सोिलय. नोकरी करून स्वतः मोबाईल घेईन असे साांगत 

होती. हषथदाच बोलण ऐकून अववनाशला आठवल. 

मवहनाभरापासनू स्वाती वीस हजाराचा मोबाईल घ्या म्हणनू हट्ट 

धरुन बसली होती. सवथ मैवत्णी महागिे मोबाईल वापरतात तसाच 

मोबाईल मला पण हवा यावरून स्वाती नाराज होती. पण त्यासाठी 

स्वाती एवढा टोकाच पाऊल उचलेल अस अववनाशला वाटल 

नव्हतां. हषथदा किून बदलापरूच्या मैवत्णीचा मोबाईल नांबर आवण 

पत्ता घेऊन घरत आवण अववनाश वनघाले. रात्ीचा दीि वाजत 

होता. बदलापरूमध्ये एका चाळीपाशी घरत आवण अववनाश 

पोहचले. घरतनी स्वातीच्या मैवत्णीचा मोबाईल नांबर िायल केला. 

बराच वेळ ररांग वाजल्यानांतर समोरून कॉल घेतला. स्वातीचे 

विील बाहरे आलेत दरवाजा उघिा असे घरत साहबेाांनी साांवगतले. 

दारासमोरची लाईट लागली. दरवाजा उघिला. एवढ्या रात्ी 

शोधत र्कलेल्या बाबाांचा घामाघमू चेहरा पाहून स्वातीला रिू 

कोसळल. माझी चकुी झाली नको मला महागिा मोबाईल साांगत 

स्वातीन ेबाबाांना वमठी मारली. पोरगी सखुरूप आह ेआवण काही 

तासातच भेटली ती केवळ घरत साहबेामळेु याांनी अववनाशचा कां ठ 

दाटून आला. घरत साहबेाांकिे पाहताना अववनाशच्या िोळ्यात 

आनांदाश्र ूतरळले.   



पोलीसदादा 

141 
 

सावहत्य म्हणजे असतां काय?  

जीवनाच े अनभुव असतात, कधी खरे तर कधी खोटे 

वाटतील इतके खरे.  

जीवनमलू्याांच ेआदशथ असतात, कधी सोपे, कधी अवघि. 

कधी अशक्यप्राय.  

जगण्याच्या चढ उताराांचे आरस े असतात. कधी 

अनभुवलेल.े कधी न ऐकलेले.  

आपल्या मनाचा, आपल्या जीवनाचा आरसा असतो सावहत्य.  

सावहत्यात रम ूया.  

सावहत्यात रमणारा समाज अवधक 

ससुांस्कृत, अवधक प्रगतीशील असतो.  

 प्रगती म्हणजे केवळ समदृ्धी नाही ना! 

ई सावहत्य प्रवतष्ठान.  

मराठी सावहत्यातील एक कोवळे पान.  

एक प्रसन्न अनभुव 

www. esahity. in 

www. esahity. com 

esahity@gmail. com 

  

http://www.esahity.in/
http://www.esahity.com/
mailto:esahity@gmail.com
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पसु्तक वाचण्यासाठी वक्लक करा 

ई सानहत्य प्रनतष्ठानला तेरा वरं्ष पूणण होत आहेत.  

मनोज कळमकर यांचं ई सानहत्यचं हे दुसरं पसु्तक.  

 

िनोज कळिकर ह े एक ग्रविीि 

पत्कवर र् सविवशजक कवयाकते. घरच े

खवऊन, ्र्तःच्यव कष्टवची किवई  

करून, लष्करच्यव भवकर् यव भवजिवरे 

यव दिेवतले असांख्य तरूि ह े यव 

दिेवचे खरे जवगरूक नवगररक. 

त्यवांच्यवतीलच िनोज ह ेएक. िवलेय 

जीर्नवपवसनूच शलशहण्यवची ऊिी 

त्यवांच्यवत आह.े ते िखु्यत्र् ेसविवशजक 

उपयकु्त असे लखेन करतवत.  

िहविे करून सोर्वर्-े सकळ जन 

ही सिर्वांची ऊशक्त त्यवांनव िक्ती दतेे.  

असे अनेक तरूि लेखक खपू छवन शलहीत आहते. पि त्यवांची 

पु् तकां  प्रकवशित करवयलव प्रकविक धजवर्त नवहीत. कवरि त्यवांच ेनवर् 

प्रशसद्ध नसल्यविळेु त्यवांच्यव पु् तकशर्क्रीबद्दल प्रकविक सविांक 

असतवत. जर यव लेखकवांची पु् तके र्वचकवांसिोर आली नवही तर त्यवांच े

नवांर् प्रवसद्ध होिवर कसे? यव दषु्टचक्रवत सवपरू्न अनेक तरूि 

लेखकवांच्यव शपढ्यव बरबवद झवल्यव. पि आतव इांटरनेटवर नवलेखकवांनव 

र्वचकवांपयांत नेण्यवचे कवि अनेक सां्र्व करत आहते.  

http://www.esahity.com/uploads/5/0/1/2/501218/sadrakshanay_manoj_kalamkar.pdf
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ई सवशहत्य प्रशतष्ठवन त्यवतील एक. ६ लाख र्वचकवांपयांत यव नर्ीन 

लेखकवांनव नेण्यवचे कवि ही सा्ं र्व करत.े पिूा शर्नविलू्य. लखेकवांनवही 

कोितवही खचा नवही. भववष्य काळात लखेकवांनव भरघोस िवनधन 

दणे्यवसवठी ई सवशहत्यचे प्रयत्न चवल ू आहते. नर्नर्ीन तवकदर्वन 

लेखक ई सवशहत्यवकरे् र्ळत आहते. त्यवांनव प्रशतसवदही शिळतो. 

कुिवलव भरघोस स्ततुी तर कवहींच्यव र्वट्यवलव टीकवही येते. यव 

टीकेलव positively घॆऊन ह े लेखक आपलव कस र्वढर्त नेतवत. 

सरुूची नवईक, प्रफ़ुल िेजर्, भवग्यश्री पवटील, कोिल िवनकर, सरुज 

गवतवरे्, अनपू सवळगवर्कर, बवळवसवहबे शिांपी, चांदन शर्चवरे, सौरभ 

र्वगळे, यिरवज पवरखी, चांद्रिॆखर सवर्ांत, सांयि बवगवयतकर, ओांकवर 

झवांजे, पांकज घवरे, शर्नवयक पोतदवर, चांद्रकवांत शिांद,े शनरांजन कुलकिी, 

चवरुलतव शर्सपतुे, कवशताक हजवरे, गिेि सवनप, िनोज चवपके, िहिे 

जवधर्, िनोज शगरस,े िदृलुव पवटील, शनलिे दसेवई, सनहव पठवि, 

सांजय बनसोरे्, सांजय येरिे, िांतन ूपवठक, श्रेशिक सररे्, िभुि रोकरे्, 

सधुवकर तळर्रे्कर, शदप्ती कवबवरे्, भपूेि कुां भवर, सोनवली सविांत, 

केतकी िहव, शर्शनतव दिेपवांरे्, सौरभ कोरगवांर्कर, शिशलांद कुलकिी, 

िभुि पवटील, आशिष कल,े सरुेंद्र पवर्रकर, प्रीती सवर्ांत दळर्ी, 

शनशिष सोनवर, उिव कोल्ह,े गिेि ढोल,े सशचन तोर्कर, िहिे पवठवरे्, 

अशभजीत पैठिपगवरे, कवशताक हजवरे, शकरि दििखेु, जगशदि 

खवांदरे्वल,े िवधरुी नवईक, शर्िवल दळर्ी, गौरी कुलकणी, वजतेश 

उबाळे, वप्रतम साळुांखे, कुमार सोनावण,े प्रवतक उकल,े सजुाता वसद्धा, 

गायत्ी रोिे, मनोज कळमकर, काजल दळवी, सवचन बोरस,े कावतथकी 
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भट, िॉ. वप्रतम दरविे, अमोल गवळी, वनवकता पाटील, सांजीवनी 

दशेपाांिे असे अनेक तरूि लेखक सवतत्यपिूा लेखन करत आहते.  

इांटरनेटवर हौिी मराठी लखेकवांची किी कधीच नव्हती. आतव 

हौसेच्यव र्रच्यव पवयरीर्रचे, लेखनवकरे् गांभीरपिे पहविवरे आशि 

आपल्यव लेखनवलव पैल ू पवर्ण्यवकरे् लक्ष दिेवरे तरूि लेखक येत 

आहते. ही नर्ीन लेखकवांची फ़ौज िरवठी भवषेलव नर्ीन प्रकवििवन 

जगवत ्र्वन शिळर्नू दतेील. त्यवांच्यव सवशहत्यवच्यव प्रकविवलव उजवळव 

शिळो. र्वचकवांनव आनांद शिळो. िरवठीची भरभरवट होर्ो. जगवतील 

सर्ोत्कृष्ट सवशहशत्यक प्रसर्िवरी भवषव म्हिनू िरवठीची ओळख 

जगवलव होर्ो.  

यव सर्वात ई सवशहत्यवचवही खवरीचव र्वटव असेल हव आनांद.  

यव यिवत ई लखेकवांचव शसांहवचव र्वटव असेल यवचव अशभिवन.  

ब्स. अजनू कवय पवशहजे?  


