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डाउनलोड म﻿頄ण

अ+   अ­
बाल सा﻿耂ह﻿萃य

एक चोर क䏼ᘂ कहानी 
ꈅीलाल श﻿ȅल 

माघ क䏼ᘂ रात। तालाब का ﻿耂कनारा। सखूता हआु पानी। सड़ती हईु काई। कोहर ेम닼� सब कुछ ढँका हआु। तालाब के
﻿耂कनार ेबबलू, नीम, आम और जामनु के कई छोट­ेबड़ ेपड़े엾ᘂ का बाग। सब सर झकुाए खड़ ेहएु। पड़े엾ᘂ के बीच क䏼ᘂ
जमीन कुशकास के फैलाव म닼� ढँक䏼ᘂ हईु। उसके पार ग﻿Ⰴ न ेका खते। उसका आधा ग﻿Ⰴ ना कटा हआु। उस पर ग﻿Ⰴ ने
क䏼ᘂ सखूी पि﻿萃तया ँफैल嫽ᘂ ह﻿ु戄। उन पर जमती हईु ओस। कट ेहएु ग﻿Ⰴ न ेक䏼ᘂ ठूँ﻿耂ठया ँउ﻿Ⰴ ह닼� पि﻿萃तय엾ᘂ म닼� ढँक䏼ᘂ ह﻿ु戄। आधे
खते म닼� उगा हआु ग﻿Ⰴ ना, िजसक䏼ᘂ फुनगी पर सफेद फूल आ गए थ।े ﻿ȅ य엾ᘂ﻿耂क वह परुाना हो रहा था।

रात के दो बज।े पास क䏼ᘂ अमराइय엾ᘂ म닼� ﻿耂च﻿耂ड़य엾ᘂ न ेपखं फटकार।े कोई चमगादड़ ''क� क�'' करता रहा। एक लोमड़ी दरू
क䏼ᘂ झा﻿耂ड़य엾ᘂ म닼� खासँती रह嫽ᘂ। पर रात के स﻿Ⰴ नाट ेके अजगर न ेअपनी बफ䏼ᘂल嫽ᘂ सासँ क䏼ᘂ एक फुफकार स ेइन सब
㄀戄 व﻿耂नय엾ᘂ को अपन ेपटे म닼� डाल ﻿耂लया और रह­रहकर फुफकारता रहा।

तभी, जसै ेग﻿Ⰴ न ेके सनुसान घन ेखते स ेअक﻿頄 मात बनलै ेसअुर엾ᘂ का कोई झ﻿Ⰴ ड बाहर ﻿耂नकल आए, बड़ ेजोर का
शोर मचा, ''चोर! चोSSSर। चोSSSर!"

गावँ क䏼ᘂ ओर स ेलगभग प﻿戄 चीस आवाज닼� हवा म닼� गूँज रह嫽ᘂ थी ं:

''चोर! चोर! चोSSSर। चोSSSर!"

''चार엾ᘂ ओर स ेघरे लो। जान ेन पाए।''

''ठाकुर बाबा के बाग क䏼ᘂ तरफ गया ह…ै''

''भगतंी के खते क䏼ᘂ तरफ दखेना।''

''हा,ँ हा ँग﻿Ⰴ न ेवाला खते....।''

''चोSSSर। चोSSSर!"

दखेत­ेदखेत ेगावँ वाल ेठाकुर के बाग म닼� पहुँच गए। चार엾ᘂ ओर स ेउ﻿Ⰴ ह엾ᘂन ेबाग को और उसस े﻿耂मल ेहएु ग﻿Ⰴ न ेके खते
को घरे ﻿耂लया। लायटने엾ᘂ क䏼ᘂ रोशनी म닼� एक­एक झाड़ी क䏼ᘂ तलाशी ल嫽ᘂ जान ेलगी। सब बोल रह ेथ।े कोई भी सनु नह嫽ᘂं
रहा था।
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तभी एक आदमी न ेटॉच᷽� क䏼ᘂ रोशनी फ닼�कनी श﻿㠅 क䏼ᘂ। भगतंी के खते म닼� उसन ेकुछ ग﻿Ⰴ न엾ᘂ को ﻿耂हलत ेदखेा। ﻿耂फर वह
धीर­ेधीर ेखते के ﻿耂कनार ेतक गया। दो­तीन कोमल ग﻿Ⰴ न ेजमीन पर झकुे पड़ ेथ।े उसी क䏼ᘂ सीध म닼� कुछ ग﻿Ⰴ न ेऐसे
थ ेिजन पर स ेपाल ेक䏼ᘂ बूँद닼� नीच ेढुलक गई थी।ं टॉच᷽� क䏼ᘂ रोशनी म닼� और पौध엾ᘂ के सामन ेय ेकुछ अ﻿耂धक हर े﻿耂दख रहे
थ।े

टॉच᷽� क䏼ᘂ रोशनी को खते क䏼ᘂ गहराइय엾ᘂ म닼� फ닼�कत ेहएु उस आदमी न े﻿耂च﻿頄 लाकर कहा, ''हो﻿耂शयार भाइयो, हो﻿耂शयार!
चोर इसी खते म닼� ﻿耂छपा ह।ै चार엾ᘂ ओर स ेइस ेघरे लो। जान ेन पाए!"

﻿耂फर शोर मचा और लोग엾ᘂ न ेखते को चार엾ᘂ ओर स ेघरे ﻿耂लया। उस आदमी न ेमुँह पर दोन엾ᘂ हाथ लगाकर जोर­से
कहा, ''खते म닼� ﻿耂छप ेरहन ेस ेकुछ नह嫽ᘂ ंहोगा। बाहर आ जाओ, नह嫽ᘂ ंतो गोल嫽ᘂ मार द嫽ᘂ जाएगी।''

वह बार­बार इसी बात को कई ﻿찄कार स ेआतकं­भर嫽ᘂ आवाज म닼� कहता रहा। भीड़ म닼� खड़ ेएक अधबसै ू﻿耂कसान ने
अपन ेपास वाल ेसाथी स ेकहा, ''नरनैा ह ैबड़ा चा﻿戄। कलक﻿萃 ता कमाकर जब स ेलौटा ह,ै बड़ा ह﻿ु耂सयार हो गया ह।ै''

उसके साथी न ेकहा, ''बड़­ेबड़ ेसाहब엾ᘂ स ेर﻿ȅत­ज﻿调 त रखता ह।ै कलक﻿萃 त ेम닼� इसके ठाठ ह�। म� तो दखे आया हूँ।
लड़का समझदार ह।ै''

''जान कैस े﻿耂लया ﻿耂क चोर खते म닼� ह?ै"

तभी ﻿耂कसी न ेकहा, ''यह चो頄ा खते स ेनह嫽ᘂ ं﻿耂नकलता तो आग लगा दो खते म닼�। तभी बाहर जाएगा।''

इस ﻿찄﻿頄 ताव के समथ᷽�न म닼� कई लोग एक साथ बोलन ेलग।े ﻿耂कसी न ेइसी बीच म닼� ﻿耂दयासलाई भी ﻿耂नकाल ल嫽ᘂ।

भगतंी न ेआकर नरायन उफ᷽� नरनैा स ेहाथ जोड़कर कहा, ''ह ेनरायन भयैा, एक चोर के पीछ ेहमारा ग﻿Ⰴ ना न
जलवाओ। सकैड़엾ᘂ का नकुसान हो जाएगा। कोई और तरक䏼ᘂब ﻿耂नकालो।''

नरायन न ेकहा, ''दखेत ेजाओ भगतंी काका, खते का ग﻿Ⰴ ना जलगेा नह嫽ᘂ,ं पर कहा यह嫽ᘂ जाएगा।''

उसन ेतजेी स ेचार엾ᘂ ओर घमूकर कुछ लोग엾ᘂ स ेबात닼� क䏼ᘂ ंऔर खते के आध े﻿耂ह﻿頄 स ेम닼� ग﻿Ⰴ न ेक䏼ᘂ जो सखूी पि﻿萃तया ँपड़ी
थी।ं उनके छोट­ेछोट ेढर엾ᘂ म닼� आग लगा द嫽ᘂ। बहतु­स ेलोग आग तापन ेके ﻿耂लए और भी नजद嫽ᘂक ﻿耂समट आए। सब
तरह का शोर मचता रहा।

खते के बीच म닼� ग﻿Ⰴ न ेके कुछ पड़े ﻿耂हल। नरायन न ेउ﻿萃 साह स ेकहा, ''शाबाश! इसी तरह चल ेआओ।''

पास खड़ ेहएु भगतंी स ेउसन ेकहा, ''चोर आ रहा ह।ै दस­प﻿Ⰴ ﻿頄ह आद﻿耂मय엾ᘂ को इधर बलुा लो।''

चार엾ᘂ ओर स ेउठन ेवाल嫽ᘂ आवाज닼� शातं हो ग﻿戄। लोग엾ᘂ न ेगद᷽�न उठा­उठाकर खते के बीच म닼� ताकना श﻿㠅 कर ﻿耂दया।

चोर के ﻿耂नकलन ेका पता लोग엾ᘂ को तब चला जब वह नरायन के पास खड़ा हो गया।

सहसा चोर को अपन ेपरै엾ᘂ स े﻿耂लपटा हआु दखे वह उछलकर पीछ ेखड़ा हो गया जसै ेसापँ छू ﻿耂लया हो। एक बार ﻿耂फर
शोर मचा, ''चोर! चोSSSर!"
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चोर घटुन엾ᘂ के बल जमीन पर ﻿耂गर पड़ा।

न जान ेआसपास खड़ ेलोग엾ᘂ को ﻿ȅ या हआु ﻿耂क तीन­चार आदमी उछलकर चोर के पास गए और उस ेलात엾ᘂ­म﻿ȅ क엾ᘂ
स ेमारना श﻿㠅 कर ﻿耂दया। पर उस े﻿ȅ यादा मार नह嫽ᘂ ंखानी पड़ी। मारन ेवाल엾ᘂ के साथ ह嫽ᘂ नरायन भी उसके पास पहुँच
गया। उनको इधर­उधर ढकेलकर वह चोर के पास खड़ा हो गया और बोला, ''भाई लोगो, यह बात बजेा ह।ै हमने
वादा ﻿耂कया ह ै﻿耂क मारपीट नह嫽ᘂ ंहोगी, यह शरनागत ह।ै इस ेमारा न जाएगा।''

एक ब戄ुढ ेन ेदरू स ेकहा, ''चो頄 ेको मारा न जाएगा तो ﻿ȅ या पजूा जाएगा।''

पर नरायन न ेकहा, ''अब चाह ेजो हो, इस ेप﻿耂लस के हाथ엾ᘂ म닼� दकेर अपना काम परूा हो जाएगा। मारपीट स ेकोई
मतलब नह嫽ᘂ।ं''

लोग चार엾ᘂ ओर स ेचोर के पास ﻿耂समट आए थ।े नरायन न ेटॉच᷽� क䏼ᘂ रोशनी उस पर फ닼�कत ेहएु पछूा, ''﻿ȅ य엾ᘂ जी, माल
कहा ँह?ै"

पर उसक䏼ᘂ ﻿耂नगाह चोर के शर嫽ᘂर पर अटक䏼ᘂ रह嫽ᘂ। चोर लगभग पाचँ फुट ऊँचा, दबुला­पतला आदमी था। नगं ेपरै,
कमर स ेघटुन엾ᘂ तक एक मलैा­सा अगँोछा बाधँ ेहएु। िज﻿頄 म पर एक परुानी खाक䏼ᘂ कमीज थी। कान엾ᘂ पर एक
मटमलै ेकपड़ ेका टुकड़ा बधँा था। उमर लगभग पचास साल होगी। दाढ़嫽ᘂ बढ़ रह嫽ᘂ थी। बाल सफेद हो चल ेथ।े जाड़े
के मार ेवह कापँ रहा था और दातँ बज रह ेथ।े उसका मुँह चौकोर­सा था। आखँ엾ᘂ के पास झ﻿耂र᷽�या ँपड़ी थी।ं दातँ
मजब ूथ।े मुँह को वह कुछ इस ﻿찄कार खोल ेहएु था ﻿耂क लगता था ﻿耂क म﻿頄 कुरा रहा ह।ै

उस ेकुछ जवाब न ेदते ेदखे कुछ लोग उस े﻿耂फर मारन ेको बढ़ ेपर नरायन न ेउ﻿Ⰴ ह닼� रोक ﻿耂लया। उसन ेअपना सवाल
दोहराया, ''माल कहा ँह?ै"

लगा ﻿耂क उसके चहेर ेक䏼ᘂ म﻿頄 कान बढ़ गई ह।ै उसन ेहाथ जोड़कर खते क䏼ᘂ ओर इशारा ﻿耂कया। इस बार नरायन को
ग﻿頄 सा आ गया। अपनी टॉच᷽� उसक䏼ᘂ पीठ पर पटककर उसन ेडाटँकर कहा, ''माल ल ेआओ।''

दो आदमी लालटने닼� ﻿耂लए हएु चोर के साथ खते के अदंर घसु।े पाल ेऔर ईख क䏼ᘂ नकु䏼ᘂल嫽ᘂ पि﻿萃तय엾ᘂ क䏼ᘂ चोट पर बार­
बार व ेचोर को गाल嫽ᘂ दते ेरह।े थोड़ी दरे बाद जब व ेबाहर आए तो चोर के हाथ म닼� एक मटमलै嫽ᘂ पोटल嫽ᘂ थी। पोटल嫽ᘂ
लाकर उसन ेनरायन के परै엾ᘂ के पास रख द嫽ᘂ।

नरायन न ेकहा, ''खोलो इस।े ﻿ȅ या­﻿ȅ या चरुा र﻿ȅ खा ह?ै"

उसन ेधीर­ेधीर ेथके हाथ엾ᘂ स ेपोटल嫽ᘂ खोल嫽ᘂ। उसम닼� एक परुानी गील嫽ᘂ धोती, लगभग दो सरे चन ेऔर एक पीतल का
लोटा था। भीड़ म닼� एक आदमी न ेसामन ेआकर चोर क䏼ᘂ पीठ पर लात मार嫽ᘂ। कुछ गा﻿耂लया ँद嫽ᘂ ंऔर कहा, ''यह सब
मरेा माल ह।ै''

लोग चार엾ᘂ ओर स ेचोर के ऊपर झकु आए थ।े वह नरायन के परै엾ᘂ के पास चन,े लोट ेऔर धोती को ﻿耂लए सर झकुाए
बठैा था। सद嫽ᘂ के मार ेउसके दातँ ﻿耂कट﻿耂कटा रह ेथ ेऔर हाथ ﻿耂हल रह ेथ।े नरायन न ेकहा, ''इस ेइसी धोती म닼� बाधँ
लो और शान ेल ेचलो।''
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दो­तीन लोग엾ᘂ न ेचोर क䏼ᘂ कमर धोती स ेबाधँ ल嫽ᘂ और उसका दसूरा ﻿耂सरा पकड़कर चलन ेको तयैार हो गए।

चोर के खड़ ेहोत ेह嫽ᘂ ﻿耂कसी न ेउसके मुँह पर तमाचा मारा और गा﻿耂लया ँदते ेहएु कहा, ''अपना पता बता वरना जान
ल ेल嫽ᘂ जाएगी।''

चोर जमीन पर सर लटकाकर बठै गया। कुछ नह嫽ᘂ ंबोला। तब नरायन न ेकहा, ''﻿ȅ य엾ᘂ उसके पीछ ेपड़ ेहो भाइयो!
चोर भी आदमी ह嫽ᘂ ह।ै इस ेथान े﻿耂लए चलत ेह�। वहा ँसब कुछ बता दगेा।''

﻿耂कसी न ेपीछ ेस ेकहा, ''चोर­चोर मौसरे ेभाई।''

नरायन न ेघमूकर कहा, ''﻿ȅ य엾ᘂ जी, म� भी चोर हूँ? यह ﻿耂कसक䏼ᘂ शामत आई!"

दो­एक लोग हसँन ेलग।े बात आई­गई हो गई।

व ेगावँ के पास आ गए। तब रात के चार बज रह ेथ।े चोर क䏼ᘂ कमर धोती स ेबाधँकर, उसका एक छोर पकड़कर
द嫽ᘂना चौक䏼ᘂदार थान ेचला। साथ म닼� नरायन और गावँ के दो और आदमी भी चल।े

चार엾ᘂ म닼� पहल ेवाला ब戄ुढा ﻿耂कसान रा﻿頄 ता काटन ेके ﻿耂लए कहा﻿耂नया ँसनुाता जा रहा था, ''तो ज﻿耂धि﻿调ठर न ेकहा ﻿耂क
बामन न ेहमार ेराज म닼� सोन ेक䏼ᘂ थाल嫽ᘂ चरुाई ह।ै उस े﻿ȅ या दडं ﻿耂दया जाए? तो ﻿耂बदरु बोल े﻿耂क महाराज, बामन को
दडं नह嫽ᘂ ं﻿耂दया जाता। तो राजा बोल े﻿耂क इसन ेचोर嫽ᘂ क䏼ᘂ ह ैतो दडं तो दनेा ह嫽ᘂ पड़गेा। तब ﻿耂बदरु न ेकहा ﻿耂क महाराज,
इस ेराजा ब﻿耂ल के पास इसंाफ के ﻿耂लए भजे दो। जब राजा ब﻿耂ल न ेबामन को दखेा तो उस ेआसन पर बठैाला।...''

चौक䏼ᘂदार न ेबात काटकर कहा, ''चोर को आसन पर बठैाला? यह कैस?े"

ब戄ुढा बोला, ''﻿ȅ या चोर, ﻿ȅ या साह! आदमी आदमी क䏼ᘂ बात! राजा न ेउस ेआसन ﻿耂दया और परूा हाल पछूा। पछूा
﻿耂क आपन ेचोर嫽ᘂ ﻿ȅ य엾ᘂ क䏼ᘂ तो बामन बोला ﻿耂क चोर嫽ᘂ पटे क䏼ᘂ खा﻿耂तर क䏼ᘂ।''

चौक䏼ᘂदार न ेपछूा, ''तब?"

''तब ﻿ȅ या?" ब戄ुढा बोला, ''राजा ब﻿耂ल न ेकहा ﻿耂क राजा य﻿耂धि﻿调ठर को चा﻿耂हए ﻿耂क व ेखदु दडं ल닼�। बामन को दडं नह嫽ᘂं
होगा। िजस राजा के राज म닼� पटे क䏼ᘂ खा﻿耂तर चोर嫽ᘂ करनी पड़ ेवह राजा दो कौड़ी का ह।ै उस ेदडं ﻿耂मलना चा﻿耂हए।
राजा ब﻿耂ल न ेउठकर...।''

चौक䏼ᘂदार जी खोलकर हसँा। बोला, ''वाह र ेबाबा, ﻿ȅ या इसंाफ बताया ह ैराजा ब﻿耂ल का। राजा ﻿耂वकरमाजीत को मात
कर ﻿耂दया।''

व ेहसँत ेहएु चलत ेरह।े चोर भी अपनी पोटल嫽ᘂ को दबाए पजँ엾ᘂ के बल उचकता­सा आग ेबढ़ता गया।

परूब क䏼ᘂ ओर घन ेकाल ेबादल엾ᘂ के बीच स ेरोशनी का कुछ­कुछ आभास फूटा। चौक䏼ᘂदार न ेधोती का छोर नरायन
को दते ेहएु कहा, ''तमु लोग यह嫽ᘂ ंमहवु ेके नीच े﻿㠅क जाओ। म� ﻿耂दशा मदैान स ेफा﻿耂रग हो लूँ।''
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साथ के दोन엾ᘂ आदमी भी बोल उठे। ब戄ुढ ेन ेकहा, ''ठᘂक तो ह ैनरायन भयैा, यह嫽ᘂ ंतमु इस ेपकड़ ेबठैे रहो। हम लोग
भी ﻿耂नबट आव닼�।''

व ेचल ेगए। नरायन थोड़ी दरे चोर के साथ महवु ेके नीच ेबठैा रहा। ﻿耂फर अचानक बोला, ''﻿ȅ य엾ᘂ जी, मझु ेपहचानते
हो?"

दया क䏼ᘂ भीख­सी मागँत ेहएु चोर न ेउसक䏼ᘂ ओर दखेा। कुछ कहा नह嫽ᘂ।ं नरायन न े﻿耂फर धीर­ेस ेकहा, ''हम सचमचु
मौसरे ेभाई ह�।''

इस बार चोर न ेनरायन क䏼ᘂ ओर दखेा। दखेता रहा। पर इस सचूना पर नरायन िजस आ崀쀃 चय᷽�­भर嫽ᘂ ﻿耂नगाह क䏼ᘂ
उ頄 मीद कर रहा था, वह उस ेनह嫽ᘂ ं﻿耂मल嫽ᘂ। बढ़嫽ᘂ हईु दाढ़嫽ᘂ वाला एक दबुला­पतला चौकोर चहेरा उसस ेदया क䏼ᘂ भीख
मागँ रहा था। नरायन न ेधीर­ेस े﻿㠅क­﻿㠅ककर कहा, ''कलक﻿萃 त ेके शाह मकसदू का नाम सनुा ह?ै उ﻿Ⰴ ह嫽ᘂ ंके गोल का
हूँ।''

जसै े﻿耂कसी को ﻿耂कसी अनजान ेजाल म닼� फँसाया जा रहा हो, चोर न ेउसी तरह ﻿耂बधंी हईु ﻿耂नगाह स ेउस े﻿耂फर दखेा।
नरायन न े﻿耂फर कहा, ''कलक﻿萃 त ेके बड़­ेबड़ ेसठे मरे ेनाम स ेथरा᷽�त ेह�। मरे嫽ᘂ श﻿ȅ ल दखेकर ﻿耂तजो﻿耂रय엾ᘂ के ताल ेखलु
जात ेह�, रोशनदान टूट जात ेह�।''

वह कुछ और कहता। लगातार बात करन ेका लालच उसक䏼ᘂ रग­रग म닼� समा गया था। अपनी तार嫽ᘂफ म닼� वह बहतु
कुछ कहता। पर चोर क䏼ᘂ आखँ엾ᘂ म닼� न आनदं झलका, न ﻿頄 नहे ﻿耂दखाई ﻿耂दया। न उसक䏼ᘂ आखँ엾ᘂ म닼� ﻿찄शसंा क䏼ᘂ ﻿耂करण
फूट嫽ᘂ, न उनम닼� आतकं क䏼ᘂ छाया पड़ी। वह चपुचाप नरायन क䏼ᘂ ओर दखेता रहा।

सहसा नरायन न ेग﻿頄 स ेम닼� भरकर उसक䏼ᘂ दहे को बड़ ेजोर­स ेझकझोरा और ज﻿頄 द嫽ᘂ­ज﻿頄 द嫽ᘂ कहना श﻿㠅 ﻿耂कया, ''सनु
ब,े चोर엾ᘂ क䏼ᘂ बइे﻿ȅ जती न करा। चोर嫽ᘂ ह嫽ᘂ करनी ह ैतो आद﻿耂मय엾ᘂ जसैी चोर嫽ᘂ कर। कु﻿萃 त,े ﻿耂ब﻿頄 ल嫽ᘂ, बदंर엾ᘂ क䏼ᘂ तरह रोट嫽ᘂ
का एक­एक टुकड़ा मत चरुा। सनु रहा ह ैब?े"

मालमू पड़ा ﻿耂क वह सनु रहा ह।ै उसक䏼ᘂ चहेर ेपर हरैानी का चढ़ाव­उतार द嫽ᘂख पड़न ेलगा था। नरायन न ेकहा, ''यह
सरे­आध सरे चन ेऔर यह लोटा चरुात ेहएु तझु ेशम᷽� भी नह嫽ᘂ ंआई? यह嫽ᘂ करना ह ैतो कलक﻿萃 त े﻿ȅ य엾ᘂ नह嫽ᘂ ंआता?"

न जान े﻿ȅ य엾ᘂ, चोर क䏼ᘂ आखँ엾ᘂ स ेआसँ ूबह रह ेथ।े उसके ह엾ᘂठ इतना फैल गए थ े﻿耂क लग रहा था, वह हसँ पड़गेा। पर
आसँ ूबहत ेह嫽ᘂ जा रह ेथ।े वह अपन ेपटे पर दोन엾ᘂ हाथ엾ᘂ स ेम﻿ȅ के मारन ेलगा। आसँओु ंका वगे और बढ़ गया।

नरायन न ेबात करनी बदं कर द嫽ᘂ। कुछ दरे ﻿㠅ककर कहा, ''भाग जो। कोई कुछ न कहगेा। जब त ूदरू ﻿耂नकल
जाएगा तभी म� शोर मचाऊँगा।"

जब इस पर भी चोर न ेकुछ जवाब न ﻿耂दया तो उस ेआ崀쀃 चय᷽� हआु। ﻿耂फर कुछ ﻿㠅ककर उसन ेकहा, ''बहरा ह ै﻿ȅ या ब?े"

﻿耂फर भी चोर न ेकुछ नह嫽ᘂ ंकहा।

नरायन न ेउस ेबाधँन ेवाल嫽ᘂ धोती का छोर उसक䏼ᘂ ओर फ닼�का, उस ेढकेलकर दरू ﻿耂कया और हाथ स ेउस ेभाग जाने
का इशारा ﻿耂कया। पर चोर भागा नह嫽ᘂ।ं थका­सा जमीन पर औधं ेमुँह पड़ा रहा।
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इतन ेम닼� दसूर ेलोग आत ेहएु ﻿耂दखाई पड़।े नरायन न ेगभंीरतापवू᷽�क उठकर चोर को जकउऩ ेवाल嫽ᘂ धोती पकड़ ल嫽ᘂ।
उस े﻿耂हला­डुलाकर खड़ा कर ﻿耂दया। एक­एक करके व ेसब लोग आ गए।

सवरेा होत­ेहोत ेव ेथान ेपहुँच गए। थाना मुंशी न ेदखेत ेह嫽ᘂ कहा, ''सबरे­ेसबरे े﻿耂कस का मुँह दखेा!"

पर मुँह दखेत ेह嫽ᘂ वह ﻿耂फर बोला, ''अजब जानवर ह!ै चहेरा तो दखेो, लगता ह ैहसँ पड़गेा।''

﻿耂दन के उजाल ेम닼� सबन ेदखेा ﻿耂क उसका चहेरा सचमचु ऐसा ह嫽ᘂ ह।ै छोट嫽ᘂ­छोट嫽ᘂ सजूी हईु आखँ엾ᘂ और बढ़嫽ᘂ हईु दाढ़嫽ᘂ
के बावजदू चौकोर चहेर ेम ेफैल हआु मुँह, लगता था, हसँन ेह嫽ᘂ वाला ह।ै

थाना मुंशी न ेपछूा, ''﻿ȅ या नाम ह?ै"

चोर न ेपहल ेक䏼ᘂ तरह हाथ जोड़ ﻿耂दए। तब उसन ेउसके मुँह पर दो तमाच ेमारकर अपना सवाल दोहराया। चोर का
मुँह कुछ और फैल गया। उसन­ेदो­चार तमाच े﻿耂फर मार।े

इस बार उसक䏼ᘂ चीख स ेसब च㫾ᘂक पड़।े मुँह िजतना फैल सकता था, उतना फैलाकर चोर बड़ी जोर­स ेरोया। लगा,
कोई ﻿耂सयार अकेल ेम닼� चादँ क䏼ᘂ ओर दखेकर बड़ी जोर­स ेचीख उठा ह।ै

मुंशी न ेउदासीन भाव स ेपछूा, ''माल कहा ँह?ै"

नरायन न ेचन,े लोट ेऔर धोती को ﻿耂दखाकर कहा, ''यह ह।ै''

न जान े﻿ȅ य엾ᘂ सब थके­थके स,े चपुचार खड़ रह।े चोर अब ﻿耂ससक रहा था। सहसा एक ﻿耂सपाह嫽ᘂ न ेअपनी कोठर嫽ᘂ से
﻿耂नकलकर कहा, ''मुंशी जी, यह तो पाचँ बार का सजाया﻿ȅता ह।ै इसके ﻿耂लए न जले म닼� जगह ह,ै न बाहर। घमू­
﻿耂फरकर ﻿耂फर यह嫽ᘂ ंआ जाता ह।ै''

मुंशी न ेकहा, ''कुछ अधपगला­सा ह ै﻿ȅ या?"

﻿耂सपाह嫽ᘂ न ेमुंशी के सवाल का जवाब ﻿頄 वीकार म닼� ﻿耂सर ﻿耂हलाकर ﻿耂दया। ﻿耂फर पास आकर चोर क䏼ᘂ पीठ थपथपात ेहएु
कहा, ''﻿ȅ य엾ᘂ गूँग,े ﻿耂फर आगए। ﻿耂कतन े﻿耂दन के ﻿耂लए जाओग ेछह मह嫽ᘂन े﻿耂क साल­भर?"

चोर ﻿耂ससर रहा था, पर उसक䏼ᘂ आखँ엾ᘂ म닼� भय, ﻿耂व﻿頄 मय और जड़ता के भाव समा﻿调 त हो चल ेथ।े ﻿耂सपाह嫽ᘂ क䏼ᘂ ओर वह
बार­बार हाथ जोड़कर झकुन ेलगा, जसै ेपरुाना प﻿耂र﻿耂चत हो।

चौक䏼ᘂदार न ेसाथ के ब戄ुढ ेको कुहनी स े﻿耂हलाकर कहा, ''साल­भर को जा रहा ह।ै समझ गए ब﻿耂ल महाराज?"

पर कोई भी नह嫽ᘂ ंहसँा।

शीष᷽� पर जाएँ


