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ईमेल: arunasabane123@gmail.com 

 

मिुपषृ्ठ – चंद्रमोिन कुलकणी, पणेु 

 

या पसु्तकातील लेखनाचे सर्व हक्क लेहिकेकडे सरुक्षित असनू पसु्तकाचे 

क्षकिं र्ा त्यातील अिंशाचे पनुर्ुवद्रण र्ा नाट्य, क्षचत्रपट क्षकिं र्ा इतर रूपािंतर 

करण्यासाठी लेहिकेची लेखी परर्ानगी घेणे आर्श्यक आह.े तसे न केल्यास 

कायदशेीर कारर्ाई (दिंड र् तरुिं गर्ास) होऊ शकत.े  

This declaration is as per the Copyright Act 1957. Copyright protection in India 

is available for any literary, dramatic, musical, sound recording and artistic 

work. The Copyright Act 1957 provides for registration of such works. 

Although an author’s copyright in a work is recognised even without 

registration. Infringement of copyright entitles the owner to remedies of 

injunction, damages and accounts.  
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▪ क्षर्नार्लू्य क्षर्तरणासाठी उपलब्ध.  

▪ आपले र्ाचनू झाल्यार्र आपण ह े फ़ॉरर्डव करू 

शकता.  

ह ेई पसु्तक रे्बसाईटर्र ठेर्ण्यापवूी क्षकिं र्ा र्ाचनाव्यक्षतररक्त कोणताही 

र्ापर करण्यापवूी ई -साक्षहत्य प्रक्षतष्ठानची लेखी परर्ानगी घेणे 

आर्श्यक आह.े   
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चारा निीं कोई जलि ेरिने के हसवा 

सांचमेें फनाके ढलिे रिने के हसवा 

ऐ शमा िेरी ियाि ेफ़ानी क्या ि ै

झोंका िाके संभलिे रिने के हसवा 
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प्रा. र्ार्न क्षनिंबाळकर 
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Nothing is good or bad in this world.  

It all dependson howyou look at it 

and react to it 
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मनोगत 

‘र्नु्नी’ ही र्ाझी दसुरी कादिंबरी आज र्ी र्ाचकािंच्या स्र्ाधीन करताना 

र्ाझ्या र्नात बरेच क्षर्चार आहते. या कादिंबरीचा क्षर्षय जेव्हा र्ला सचुला आक्षण 

डोक्यात तो सारखा खळखळू लागला,र्नात तो र्रुला, आक्षण एक क्षदर्स 

झपाटल्यागत र्ी अिरश: अर्धयाव रात्री उठून क्षलहायला सरुर्ात केली. एका बठैकीत 

पक्षहली र्ीस-पिंचर्ीस पानिं चक्क पहाटे साडे पाचपयंत क्षलक्षहली. रात्री दोन ते साडे 

पाचपयंत र्ी काय क्षलक्षहलिं र्ला र्ाक्षहती नाही, पण खपू रात्रीच्या जागरणानिंतरची ती 

पहाटेची झोप र्ात्र फारच सखुार्ह होती. जण ूकाय र्ाझ्या डोक्यार्रचिं प्रचिंड र्ोठिं 

दडपण कर्ी झालिं होतिं. क्षकिं र्ा र्ाझ्या र्नार्रचिं ओझिं र्ी कुणातरीसोबत ‘शेअर’ 

केलिं होतिं. दपुारी डॉ. प्रकाश खरात आक्षण ज्येष्ठ कर्ी प्रा. र्ार्नरार् क्षनिंबाळकर या 

र्ाझ्या दोन्ही स्नेह्ािंना फोन करून बोलर्लिं आक्षण र्ी जे काय क्षलक्षहलिं होतिं ते र्ाचनू 

दाखर्लिं. र्ी र्ाचेपयंत त्या दोघािंनीही त्यािंना येणारा एकही फोन घेतला नाही क्षकिं र्ा 

एक शब्दही बोलले नाहीत. र्ी र्ाझ्या हातातले कागद र्ाचनू सिंपर्ताच क्षनिंबाळकर 

सर म्हणाले,‍“व्र्ा बक्षिया. बहुत बक्षिया.” आक्षण क्षखशातला रर्ाल कािून त्यािंनी 

डोळ्यात आलेली आसर्िं पसुली. “र्ॅडर्, खपूच छान झालिंय. जर्ली. भट्टी जर्ली. 

ही कादिंबरी लर्कर पणूव करा. खपू र्ेगळा क्षर्षय हाताळला तमु्ही.” 

‘खरिंच सर. तमु्हालाही असिंच र्ाटतिं?’‍र्ी प्रकाशकडे र्ळून क्षर्चारलिं,“अहो 

म्हणजे काय खपूच छान जर्ली निं. व्र्ा. बक्षिया. क्षर्षय र्ात्र भलताच भारी आह ेहिं. 

पण र्स्तच जर्ली. क्षलहा लर्कर क्षलहा.” 

र्ाङ्मयिेत्रात आपला स्र्तिंत्र ठसा उर्टर्लेल्या र्ाझ्या या दोन क्षर्त्रािंच्या 

‘पार्ती’ निं र्ाझिं बळ र्ािलिं आक्षण जर्ेल तशी ती कादिंबरी पिेु जाऊ लागली. 

प्रकाशन व्यर्साय,आकािंिा र्ाक्षसकाचा व्याप, र्ाझ्या र्ाहरे सार्ाक्षजक सिंस्थेची 
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कार्िं, र्क्षहला पाणी र्िंचचे उपक्रर् आक्षण कौटुिंक्षबक जबाबदार् या या सर्ांतनू र्ेळ 

कािून एकाग्रतेनिं लेखन करणिं तसिं कठीणच. पण ‘र्नु्नी’ र्ला स्र्स्थ बसचू दईेना. 

र्ाझ्या दौर् यातही र्ाझिं रक्षजस्टर सोबत असायचिं. र्डू आला की रेल्र्ेतलिं र्ाझिं 

कम्पाटवर्ेंट असो की हॉटेलर्धली खोली असो र्ला ‘र्नु्नी’ क्षलहायला कोणत्याच 

जागेनिं ‘बाधा’ आणली नाही.  

आकािंिा र्ाक्षसकाच्या र्धावपनक्षदनाच्या क्षर्शेषािंकात ‘र्नु्नी’चा एक अिंश 

प्रक्षसद्ध करार्ा,असिं प्रकाश खरातािंनी र्ला सचुर्लिं. र्ी ते लगेच अर्लात आणलिं 

आक्षण जसजसिं र्ाक्षसक र्ाचकािंपयंत पोहचत गेलिं तसतसा र्ाझ्यार्र फोन आक्षण 

पत्रािंचा अिरश: पाऊस पडला आक्षण र्ाझ्या लिात आलिं की खरिंच, र्ी काहीतरी 

र्ेगळाच क्षर्षय हाताळते आह.े प्रा. द. ता. भोसले, शािंतारार्जी, डॉ. क्षर्लास खोले, 

प्राचायव भगर्ान ठाकूर, डॉ. सलुभा हलेेकर, र्ाधरुी अक्षशरगडे, डॉ. आनिंद पाटील, 

र्ीरा, तारा भर्ाळकर, अनेक... अनेक नार्िं सािंगता येतील. पण अगदी पक्षहला फोन 

आला र्ाझा कलार्िंत क्षर्त्र चिंद्रर्ोहन कुलकणी िंचा. त्याने खपू प्रोत्साहीत केलिं. तो 

र्ग अधनूर्धनू कादिंबरी कुठर्र आलीय याची चौकशी करीत राक्षहला.  

अनेकािंचा एक कॉर्न प्रश्न होता,‍‘ही र्नु्नी तमु्हाला कुठिं भेटली?’व्यक्षक्तगत 

र्ला तसा हा प्रश्न काही फार र्हत्त्र्ाचा नाही र्ाटत. अशा अनेक र्नु्नी अनेकािंना 

भेटतच असतात. सर्ाजात आपण उघड्या डोळ्यािंनी र्ार्रत अस ूतर र्नु्नीच काय 

अनेक सायना तर आपल्या आजबूाजलूाच असतात. पण आजकालच्या र्ळुात 

स्र्त:च्याच कुटुुुुिंबापासनू तटुलेल्या लोकािंनी सर्ाजापासनू तटूुन र्ागलिं तर 

क्षर्शेष काय? आक्षण सर्ाजापासनू तटूुन-तोडून र्ार्रणार् या सभ्य लोकािंना र्ग अशा 

‘सायना’ क्षदसतील कशा? आक्षण क्षदसल्या तरी उघडपणे त्यािंच्याशी सिंर्ाद साधणिं 

जर्णार कसिं? पण सतत लष्करच्या भाकरी भाजायची सर्य असणार् या र्ाझ्या 

र्न:चिूिंना अशा र्नु्नी, सायना सतत क्षदसतात. त्या क्षदसल्या की त्यािंची र्ास्तपसु्त 

केल्याक्षशर्ाय, त्यािंना जर्ेल तशी र्दत केल्याक्षशर्ाय, त्यािंच्यासाठी खस्ता 
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खाल्ल्याक्षशर्ाय र्ी राहूच शकत नाही. तेरा र्षावपरू्ी अशीच एक ‘र्नु्नी’ र्ाझ्या 

आयषु्यात आली. दहा र्षावच्या त्या सुिंदर-क्षनष्पापपोरीला रक्तभरल्या अर्स्थेत र्ी 

जेव्हा घरी घेऊन आले होते तेव्हा बारा र्षांच्या र्ाझ्या पोरींनी लगेच क्षतला स्र्त:चे 

कपडे क्षदलेत, स्र्त:च्या ताटातनू क्षतला जेर्ायला घातलिं ह ेपाहून र्ी र्नु्नीला घरी 

आणनू क्षकती योग्य क्षनणवय घेतला याचा त्यार्ेळी र्ला आनिंद झाला होता. 

अगदी पक्षहल्यािंदा र्ी आक्षण र्ाझी र्ैत्रीण प्रा. र्िंदना र्हात्र्े आम्ही ऐन दपुारी 

जेव्हा‘गिंगा-जर्नुा’ र्र्धये आर्ची कायनेटीक टाकली होती, तेव्हा क्षतथलेच लोक 

क्षर्स्फारल्या नजरेनिं आर्च्याकडे बघत होते आक्षण ‘बहनजी, तरु् इधर क्या कर 

रयेला? कहाका पता चे आपको?’‍असिं आर्ची गाडी थािंबर्नू आम्हाला क्षर्चारणारे 

होते. ‘आर्च्यासारख्या बहनेजी’ क्षतकडे येऊच शकत नाही, हा त्यािंना ठार् क्षर्श्वास 

होता. कालािंतरानिं र्ाझा र्लुगा त्याला जर्ेल तसिं त्याच्या पद्धतीनिं सार्ाक्षजक कायव 

करीत होता,तेव्हा एक क्षदर्स र्ला म्हणाला,‍ “र्म्र्ी, गिंगाजर्नुातल्या बायािंसाठी 

आपण र्ेडीकल चेकअप कॅम्प घेऊ या.” 

“कठीण आह ेरे.” र्ी त्याला म्हणाली. 

“नाही. त ूर्नार्र घेतलिंस तर काही कठीण नाही. होईलच ते.” 

त्यानिं र्ाझ्या र्नात परत त्या बस्तीचा क्षर्चार अिंकुरला. ‘गिंगाजर्नुा’ हा 

तसाही नेहर्ीच र्ाझ्या क्षचिंतनाचा क्षर्षय राक्षहला आह.े अस्र्स्थ भरू्ीला निंतर क्षतथिं 

बरच काही सापडत गेलिं.  

नागपरूची ‘गिंगाजर्नुा’ असो, र्ुिंबईचा फोरास रोड काय क्षन क्षव्हटी 

स्टेशनजर्ळच्या र्हानगर पाक्षलकेशेजारचा त्यािंचा अड्डा काय क्षकिं र्ा पणु्याचा 

लक्ष्र्ी रोड, बधुर्ारपेठ काय र्ाझ्या नजरेला या बाया ओळखचू यायला लागल्या. 

र्ग त्यािंच्याशी आधी नजरेतनू ओळख...र्ग प्रत्यि ओळख, र्ग चचाव. चचेतनू 

त्यािंचे प्रश्न सर्जनू घेणिं, त्या ह ेकार् सोडूनही काय-काय करू शकतात आक्षण इतर 

चािंगली कार्िं करून त्या कसिं र्स्त र्जेत जग ूशकतात, असिं सारखिं त्यािंचिं ब्रेन-
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र्ॉक्षशिंग करण्याचिं र्ाणच र्ी पत्करलिं. ‘क्षहला काय एर्ििं या बायािंबद्दल?’‍असिं र्ाक्य 

र्नातल्या र्नात... या िणी लगेच आर्च्या क्षहतक्षचिंतकािंनी उद्गारलिं असेल. र्ला 

खात्री आह ेर्ाझ्या क्षहतक्षचिंतकािंची. पण असिं कुणाकडे र्ी लि दते राक्षहले नाही. 

जर्ेल तसिं त्यािंच्यासाठी कार् करार्िं. जर्लिं तर एखादी र्नु्नी, नाहीतर सायना तर 

आहतेच आपल्याकडे क्षिगािंनी. र्ेश्यािंना पदोपदी नाकारलिं जातिंय, सर्व पातळ्यार्र 

त्यािंचिं शोषण होतिंय, र्खु्य म्हणजे छोट्या छोट्या क्षनष्पाप र्लुी या र्ागावनिं 

बळजबरीनिं र्ळक्षर्ल्या जातात. त्यािंच्यासाठी काही करता आलिं तर बघार्िं. 

एक र्हत्त्र्ाचिं. ‘र्नु्नी’ ही कादिंबरी ‘कादिंबरीच’ आह.े याला र्ाझिं 

आत्र्चररत्र क्षकिं र्ा आत्र्चररत्रात्र्क कादिंबरी र्गैरे र्ळुीच सर्ज ूनये. ‘र्नु्नी’ हा 

एर्िा एकच धागा त्यातला सत्य तोही अल्पािंशानिं. र्नु्नी आता कुठिं आह.े ती काय 

करते र्गैरे प्रश्न र्ाचकािंच्या र्नात नक्कीच क्षनर्ावण होतील. एखाद्या 

कलाकृतीकडेक्षनखळ कलाकृती म्हणनूच बक्षघतलिं तरच त्यातला रसास्र्ाद 

आपल्याला घेता येतो. अन्यथा कादिंबरीत आपण लेखकाला शोधत बसलो तर 

क्षनखळ र्ाङ्मयीन आनिंदाला आपण र्कुतो. 

या कादिंबरीच्या क्षनक्षर्त्तानिं र्ला र्ाझ्या र्ाचकािंना एकच सािंगार्सिं र्ाटतिं की, 

र्ेश्यािंच्याशोषणाला, त्यािंच्या दयु्यर्त्त्र्ाला केर्ळ परुषी सत्ता कारणीभतू नसनू, ते 

भािंडर्ली व्यर्स्थेशी, जाक्षतव्यर्स्थेशी जोडलेलिं आह.े ‘गिंगाजर्नुा’ सारख्या प्रत्येक 

शहरात असणार् या बस्त्या या त्या क्षियािंनी क्षनर्ावण केलेल्या नाहीत. इथल्या र्ासनेनी 

हपापलेल्या परुषािंर्ळेु या र्स्त्या क्षनर्ावण झाल्या आहते. अनेकदा ह ेपरुष बाहरेचेच 

असतात असिं नाही तर कधीकधी घरातलाच काका-र्ार्ा-भाऊ-शेजारचा-र्ानलेला 

एर्ििंच काय सख्खा बापही असतो. आपली ‘हर्स’ भागर्ण्यासाठी छोट्याछोट्या 

र्लुींचेही ह े हरै्ान बळी घेतात. अत्यिंत कर्ी पैशात आपल्याच र्लुी क्षर्कणारे 

र्ायबाप इथिं जोर्र आहते, र्ाणसुकीचा धर्व क्षर्सरून ऐन तारण्यातल्या र्लुींना 

फसर्नू रसातळाला नेणारे हरै्ान जोपयंत इथे आहते; तोर्र ‘गिंगाजर्नुा’ तली गदी 
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कधीच कर्ी होणार नाही. सर्ाधान एर्ििंच आह ेकी एखादा प्रा. र्हाजनसारखा 

र्ाणसू, एखादा क्षर्र्ेकसारखा तरण आक्षण एखादी र्ैदहेी क्षतथे पोहचली तर र्नु्नी, 

सायनासारख्यािंच्या जीर्ाचिं सोनिं व्हायला र्ेळ लागत नाही. ही कादिंबरी र्ाचनू 

तरु्च्यापैकी कुणाला असा क्षर्चार सचुलाच तर या लेखनाचिं साथवक झालिं असिं र्ी 

सर्जेन. 

ही कादिंबरी क्षलहायला आक्षण त्याचिं पनुलेखन करायला र्ला साधारणदीड 

र्षव लागलिं. या दीड र्षांत या कादिंबरीनिं र्ला अिरश: ग्रासलिं होतिं. र्ाझ्यात प्रचिंड 

अस्र्स्थता होती. आत्यिंक्षतक प्रसर्र्ेदना र्ी भोगल्या. र्ला खपू काहीतरी सािंगायचिं 

आह.े र्नु्नीची कथा सािंगायची आह,े सायनाचिं द:ुख सािंगायचिं आह.े सहुास सारखी 

र्तृ्ती सािंगायची आह,े साबची पण काहीतरी बाज ूआह.े कोणत्याच पात्रार्र अन्याय 

होता कार्ा नये. र्नाची सतत घालर्ेल व्हायची. खपू क्षदर्सािंपासनूच आतआत 

काहीतरी दडून बसलेलिं बाहरे येऊ बघतिंय. पण र्ातीचे खपू सारे थरच्या थर बाजलूा 

करतकरत आतर्र्धये दडलेल्या कोंबािंनी पणूवपणे आपल्या सार्र्थयावक्षनशी बाहरे 

यायला त्याला त्रास तर भोगार्ा लागणारिंच ना. बरिं एर्ि्या नाजकू कोंबानिं 

धसर्सुळेपणानिं असिं बाहरे येऊन पण नाही चालणार. त्याला अलगदच बाहरे 

यायला लागेल. आक्षण त्या अलगदपणे बाहरे येण्याच्या अट्टहासार्ळेुच होणारा त्रास 

र्ी गेल्या दीड र्षव भोगला. त्या प्रत्येक पात्रासोबत र्ी जगले. र्ला जे गर्सलिं ते 

आज र्ी तरु्च्या स्र्ाधीन करत आह.े 

र्ाझे ज्येष्ठ स्नेही डॉ. क्षनक्षशकािंत क्षर्रजकर यािंनी काळजीपरू्वक ‘र्नु्नी’ र्ाचनू 

र्ला र्ागवदशवन केलिं आक्षण र्लपषृ्ठाची शोभा र्ािक्षर्ण्याचिं र्हत्त्र्ाचिं कार् केलिं. 

त्याबद्दल र्ी त्यािंची क्षर्शेष ऋणी आह.े 

चिंद्रर्ोहनच्या व्यग्र कार्ातही त्याने र्ाझ्या आग्रहाखातर र्नु्नीला साजेसिं 

र्खुपषृ्ठ तयार केलिं; केर्ळ र्खुपषृ्ठ तयार केलिं असिं नव्ह े तर र्नु्नीच्या कच्च्या 

अर्स्थेपासनू तर कादिंबरी शेर्टच्या टप्पप्पयात जाईपयंत तो र्ाझ्या सोबत होता. सचूना 
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करीत होता. त्याच्या सचूना र्ला र्ोलाच्या ठरल्या. त्याचे आभार र्ी र्ानायलाच 

हर्ेत.  

या लेखनाला र्ाझ्या सार् याच क्षर्त्रर्ैक्षत्रणींनी र्ेळोर्ेळी र्ला प्रोत्साहन 

क्षदलिंय. कादिंबरी कुठर्र आलीय अशी क्षर्चारणा डॉ. द.क्षभ. कुलकणी सर, शनर्ारे 

सर आक्षण र्क्षहनी, चिंद्रकािंत र्ानखडेुे, ही सारी र्ाझी र्ाणसिं सतत र्ला क्षर्चारत 

राक्षहली. र्ाझी ऑपरेटर र्नीषाने सतत र्ाझे लेखनातले बदल न कुरकुरता अर्लात 

आणलेत. भाग्यश्री पेठकर आक्षण प्रा. क्षसद्धाथव क्षनतनर्रे यािंनी र्कु्षद्रत शोधकाची 

जबाबदारी अक्षतशय जबाबदारीनिं पार पाडली.  

र्ाझी र्लुिं स्र्प्पनील, क्षपयषुा आक्षण सर्ीिा यािंना त्यािंचे क्षर्नाकारण उल्लखे 

केलेले आर्डत नाहीत. पण र्ाझी स्नषुा. ती या घरात आल्यानिंतर र्ाझिं ह ेपक्षहलिंच 

र्ाङ्मयीन अपत्य. र्ाझ्या सार् या गभवर्ेदनािंची ती सािीदार. क्षतनिं सतत र्ला अबोल 

पण सर्िंजससाथ क्षदली. हा दीड र्षांचा काळ. सर्ावत जास्त सर्धयार्ाझ्या ‘र्ेळेर्र’ 

ज्यािंचा अक्षधकार आह,े ती र्ाझी दोन नातर्िंड. अणवर् आक्षण सार्री. त्यािंच्या 

लाडाकोडाच्या र्ेळेतच र्ी ‘र्नु्नी’चिं कार् करीत राक्षहले. त्यार्ळेु त्यािंच्यार्र 

थोडासा अन्याय झालाय,याची र्ला जाणीर् आह.े 

ही कादिंबरी र्ाचकािंच्या पसिंतीस उतरेल, याची र्ला खात्री आह.े ती 

अक्षधकाधीक उत्तर् होण्यास र्ाझ्या या सार् याच स्नेह्ािंचा हातभार लागला पण काही 

उक्षणर्ा राक्षहल्या असल्यास त्याची जबाबदारी र्ाझीच. ‘क्षर्र्कु्ता’ या कादिंबरीला 

जसा र्ाझ्या र्ाचकािंनी भरघोस प्रक्षतसाद क्षदला, तसाच प्रक्षतसाद ‘र्नु्नी’ ला आपण 

दणेारच. 

 

23.02.10  

अरणा सबाने  

नागपरू.  
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 वैदिेी नकुिीच कायाचलयािनू घरी आली िोिी. कुलपू उघडून िॉलचा 

लाईट लावीि पसच िचुीवर ठेवि नािी िोच फोन घणघणला. आल्याआल्या घरचा 

फोन वाजला हकंवा मोबाईल जरी वाजला, िरी आजकाल हिला हचडल्यागि िोिं. 

हदवसभर कािीिरी धावपळ चाललेलीच असिे. डोकं अगदी कुट््ट झालेलं असिं. 

घरी आल्यावर हकमान एक िास िरी कािी नको असिं. वॉश घेऊन झाला, की 

स्वयंपाकघराि दपुारचं काय हशल्लक आि ेि ेबघायचं, भाजी गरम करायची आहण 

हट. व्िी. बघि रािी मन लावनू जेवायला हिला आवडिं. कारण सकाळी जेवण 

नसिंच. जाण्याच्या, फोनच्या गडबडीि पोटाि ‘ढकलणं’ असिं. आिा 

वाजणारा फोन घेणं आलंच. कारण घरी असिाना कुणाचा फोन आला की नसुिा 

वाज ूदणे्याइिपि बथ्थड मन अजनू व्िायचंय हिचं. त्यामळेु चप्पलिी न काढिा 

िशीच िी बेडरूममध्य ेधावि आली आहण हिनं फोन घेिला.  

“मॅडमजी भैऽया बोल रू.” 

भैया? कोण भैया? क्षणभर डोक्याि कािी हशरलं नािी. पण त्याच्या िले 

काढून ककच ऽश बोलण्याच्या पद्धिीवरून लगेच लक्षाि आलं. भैया? आहण 

आश्चयचिी वाटलं. रािी सव्वा नऊ वाजिा यान ेकसा काय फोन केला? पण िािडीचं 

काम असल्याहशवाय भैया फोन करणार नािी, याची िािी िोिी हिला. “कैसी िो 

मॅडम? हकंवा आपका फोटू पेपरमेेेें दिेला, म्िून फोन हकया” वाली बाि भैयाची 
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नसि.े रांगड्या व्यहिमत्त्वाच्या भैयाला कामाशी काम एवढंच मािीि आि.े 

कदाहचि याने आजच मनु्नीसंदभाचि कािी ठरवलं िर नािी? हमळाली वाटिं याला 

संधी. 

“बोलो भैया.” 

“मॅडमजी, आज अपना काम िो सकिा ि.ै” 

“सच? कैसे क्या?”, वैदिेी आनंदाने चीत्कारलीच. 

“पिलवान गया आज उसकी बनारसीके पास” 

“िो क्या िुआ? उसका लंगडा िो िोगा ना.” 

“लंगडे को मै संभाल लुंगा. उसको दो बोिले और भरपेट सावजी मार देंग.े 

उसकी हचंिा मि करो” 

“ऐसा निी भैया. बिुि जोिीमका काम ि.ै अपना प्लॅन हफस्कट गया िो 

लेन ेके दने ेपडेंग.े अपना िो वो कुछ निी हबगाड सकिा, लेहकन मनु्नी का िो वो 

दगुना नरक बना दगेा. वो ग्यारा-बारा सालकी लडहकका हजना िराम कर दगेा. और 

इसके पिले मैन ेहजस लडहकको विासे फरार हकया, वो िमलोग िी ि,ै ये भी उसको 

पिा चलेगा, मरेा िो विा आनािी बंद कर डालेगा वो. आज अ‍ॅटहलस्ट िम वो लोगों 

के िहबयिकी, औषधपानी की, कंडोमकी कुछ िो व्यवस्था कर सकि ेना । िमुको 

पिा ि ैना, वो बस्िीमें घसुने के हलय ेमझुे हकिनी िकलीफ िुई।” “िमुने कैसे प्लॅन 

हकया, मझुे हठकस ेबिाओ । एक हमहनट, मै अभीअभी घरमे आई िूूँ. म ैपिले पानी 

हपिी िू,ं िमू एसटीडी बथू से फोन करो. ये एक-एक रुपये के कॉईन बॉक्समे टकटक 

बजिी रििी. बोलनेमे हडस्टबच िोिा ि।ै” 
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वैदिेीनं फोन ठेवला, िेव्िा हिच्या लक्षाि आलं िोिं, की हिच्या िािाला 

कंप सटुलाय आहण िळिाि पणूच घामाने हभजला. शरीराि एकदम उत्साि संचारलाय 

पण नाभीि िड्डािी पडल्यासारिा वाटिो आहण घसा कोरडा झाला आि.े यापवूी 

आपण पोरींना हिथनू सोडविाना जे कष्ट घेिले, त्यापेक्षा हकिीिरी जास्ि ररस्क 

यावेळी िोिी. मनु्नी अहिशय सुंदर िोिी. हनमचळ मनाची. दोन वषाांच्या बालकाचा 

हनष्पाप, हनमचळपणा हिच्या डोळ्याि िोिा. एिाद्या नंदादीपासारिी शांि, सोज्वळ. 

माि एकएक क्षण हिला त्या हचिलाि यगुायगुाचा िोिा. आहण पहिलवान 

हिच्यावर आस लावनू बसला िोिा. मनु्नीच्या रूपाि िपू वषाांनी त्याच्या िािी 

‘घबाड’ सापडलेलं िोिंें. आंटी आहण िो रोज मनु्नीच्या ‘रेट’बद्दल इम्ल े

रचि िोि.े रोज हिचा भाव आपल्या िोंडािच वधारवि िोि.े मनु्नीची बोिनी कधी 

आहण कशी करायची, यांवर दोघांमध्ये नेिमीच चचाच आहण वादावादी चालि अस.े 

मनु्नीला हिथनू सोडविाना परि हिचं नििी त्यांच्या दृष्टीला पडिा कामा नय,े याची 

दक्षिा हिला घ्यायची िोिी. हशवाय भैयावरिी त्या लोकांची नजर जािा कामा नय.े 

पहिलवान आपलं कािीच हबघडव ूशकि नािी, याची हिला िािी आि.े पण भैया 

िा असा एक दवुा आि,े की ज्याच्या मदिीहशवाय िी ि ेकाम करूच शकि नािी. 

या कामासाठी भैयाचं मन वळवण्याि हिला बरंच रि आटवाव ंलागलं. िेव्िा कुठं 

िो ियार झाला. िो स्वि: याि िोरपळून गेलाय म्िणनूच. आिा माि आपल्याला 

फार हवचारपवूचक वागायच ंिोिं, याची हिला जाणीव िोिी.  

भैयाचा लगेच फोन आलाच. “मॅडम, मैन ेपरुा बंदोबस्ि हकयेला ि ै । िमु 

इधरकी हचंिा मि करो. पिलवान एकदम कल दोपिरम ेआयेगा. आंटी को ठरेकी 

दो बोिले जादाहक हदया ि ै । बाकी लडहकया. अपने अपने कामों म ेि ै । हजनका 
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हबस्िर िाली ि ैवो ठराच लगाके सोयेंगी। यिाका मैन ेिो सब दिे हलया! अब आगे 

की िमु बिाओ.”  

भैया बोलि िोिा, िेव्िाच हिचंिी डोकं वेगान ेचालायला लागलं िोिं. असं 

कािी काम करायचं म्िणजे िुरळून न जािा हिचा मेंद ून अडिळिा धावायला 

लागिो. फि कन््यजुन नको आहण एिाद ंकाम एकदा करायचं ठरहवलं की मग 

हिला कन््यजुन नसिंच. मनाि प्रत्येक कामाची स्विंि स्वच्छ मांडणी िोि.े भैयाला 

हिनं सांहगिलं, “ि ूसाडे अकरा वाजिा हिला मंगळवारीच्या िोंडावर घेऊन ये. डॉ. 

ढेमस्यांच्या दवािान्यासमोरची जी पडकी माडी आि,े त्याच्यािाली माझी लाल 

रंगाची मोठी गाडी उभी रािील. माझ्यासोबि दोन माणसं असिील. िी आपल्या 

कामाि फि मदि करणारी आििे. मैं अब आगेके काम मेलगिी िू । िमु मनु्नीको 

बराबर लेके आना! उसको बोलना, चौकमे िाई आयी िुई ि ैबाकी कुछ भी निी 

बिाना ।” 

“जी मॅडम. मॅडम रििा िू”ं 

“संभालके काम करना भैया. िमुको आगेमें िकलीफ निी िोनी चाहिये.” 

“जी मॅडम. आप हचंिा मि करना.” 

त्यान ेफोन ठेवला. हचंिा मि करना... याि थोडी जरी गडबड झाली, िरी 

भैयाच्या हजवावर उठणार िोिं. त्यामळेु हिला दिुरेी काळजी िोिीच. हशवाय 

मनु्नीची िर त्यािून. त्या हनष्पाप हजवाचं अजनू आयषु्यिी सरुू झालं नव्ििं, िोच 

हिला अशा हचिलाि चक्क हिच्या सख्खख्खया बापान ेआहण मामाने आणनू टाकलं, 

याला काय म्िणायचंें? याच्यापेक्षा वाईट भोग कुणाच्या वाट्याला येणार? आजचं 

काम िपू हक्लष्ट िोिं. साडे अकरा बारा िी िरं िर वदचळीचीच वेळ. या वेळेचा फि 

एक फायदा त्यांना हमळणार िोिा. गंगा-जमनुा-मंगळवारी िा एररया केवळ 
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गल्लीबोळांचा. ररके्षवाल्यांचा, िािठेलेवाल्यांचीच नसुिी गजबज. रािी 

साडेअकराच्या पढेु गंगाजमनुाि येणारे हगर्‍िाईक फारच िरुळक. जे येणार िेिी 

दारूच्या नशेि झोकांड्या िाि. यावेळी पोहलसांचं गाड्यांकडे फारसं लक्ष नसिं. िे 

आरामाि एिाद्या पानठेल्यावर उभ ेरािून एकिर गप्पा मारि बसलेले असिाि, नािी 

िर, हसग्नलपासनू थोड्या अंिरावर राूँग साईडवर उभ ेअसणार. िीन नल चौकाकडे 

जाणार्‍या गल्लीच्या िोंडाजवळ पोलीस उभा राििो आहण शॉटचकटने जाऊ 

पािणार्‍या दचुाकी वािनाला ‘राूँग साईड’ म्िणनू अलगद पकडिो. रािीचे चार-

पाच बकरे पोहलसांना हमळाल,े की आपोआप हडसेंबरच्या थंडीििी िो गस्ि 

घालण्याइिपि उबदार झालेला असिो. हशवाय रािी बारानंिर ‘गाडी किास ेआ 

रिी, किा जा रिी’ असल्या त्यांच्या प्रश्ांची सरबत्ी आपल्यापयांि पोचि नािी. 

िरं िर गाडी उभी असिाना चकूुन त्यांचं लक्ष आपल्याकडे गेलंच, िर सरळ सांगिा 

येिं,‍ ‘अस्पिालमें आये ि’ै। समोरचा डॉ. ढेेेमस्यांचा बोडच त्यासाठी िरी 

आपल्या उपयोगी येणारच.फोन ठेवल्याबरोबर आधी हिनं हगझरचं बटन सरुू केलं. 

आंघोळ करिाकरिा हिचं डोकं आणिी बर्‍यापैकी चालिं. पाच हमहनटांि हगझरचं 

पाणी कडक िोिंच. हिनं आणिी एक फोन लावला. हिला सोबि िवीच असंिी 

नव्ििं. पण अशावेळी एकसे दो भले.‍ ‘कुणाला सोबि न्यायच?ं’‍ वगैरे गोंधळ 

डोक्याि नव्ििाच. िे िर भैयाशी बोलिानाच स्पष्ट झालं िोिं. म्िणनू िर लगेच 

“लाल कलरकी गाडी” सांगनू मोकळी झाली िोिी. हिनं मोबाईल केला. “सरेुश, 

कुठे आिाि?” 

“हिगंणा.”  

“अरे यार कधी येणार?” 
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“का बरं िो. काय काम आि?े” 

“काम िपू मित्त्वाचं आि.े पण साडेदिा वाजेपयांि िमु्िी नागपरुाि पोचणार 

असाल िरच सांगिे.” 

“िो, येिो नं. बस एका कस्टमरसोबि जहमनीच्या हकमिीवर चचाच चालली 

आि.े िेवढी आटोपली की येिो. सांगा नं काय म्िणिा?” 

“नक्की येणं िोईल काय सरेुश िमुचं? जमि नसेल आहण नािी आलाि िरी 

चालेल. पण येणार असाल िर नक्की यायला पाहिज.े नािी िर ऐनवेळी पंचाईि 

व्िायची.” 

“नािी. नक्की येिो. सांगा कुठे येऊ?” 

“साडे दिा वाजिा िमु्िी सोसायटीिच या. मी आिा जे सांगिे आि,े िे 

हिकडे कुठेच बोल ूनका. हिथनू आत्ा िमु्िी माझ्याकडे येणार आिाि, आहण इथनू 

आपण पढेु कुठे जाणार आिोि, ििेी कुणाला कळिा कामा नय.े अगदी या कानाचं 

त्या कानाला. िमुचा ड्रायव्िरिी सोबि नको.” 

“पण जायचं कुठं?” 

“गंगाजमनुाि.” 

“काय?” सरेुशराव दचकलेच. सरेुश आमचा एकदम सभ्य हमि. बाकीचे 

गावभरचे कारभार िपू करिो िो. व्यविार करण्याि, जहमनी िरेदी-हवक्री करण्याि, 

करोडोच्या उलाढाली करण्याि एकदम िरबेज. त्याच्या डोक्याि सारिी बेरीज 

आहण गणुाकाराचीच गहणिं चाललेली असिाि. भागाकार वजाबाकीशी पार 

वाकडं असावं त्याचं. माि बाई म्िटलं, की बोबडी वळि.े नसुिं गंगाजमनुा ऐकूनच 

िो जागेवर ओला झाला असेल. 
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“घाबरू नका. आपल्याला कािी सौदा करायला नािी जायचंय. आमच्या 

एका पोरीला हिथनू आणायचं आि.े” 

“मॅडम, िमुच्यासारिा ‘माणसू’ सोबि असल्यावर मी कशाला घाबरिो. 

पण काम कािी सिजसाधं नािी. एवढी मोठी ररस्क िमु्िी कशाला घेिा?” 

“िे जाऊ द्या. आिापयांि दोनदा यशस्वीपणे केलंय मी ि ेकाम. पण त्या 

बायका थोराड िोत्या. त्यांची हिथ ेफारशी उपयिुिा नव्ििी. िी पोरगी लिान आि.े 

हिच्यावर नजर आि ेत्या लोकांची. त्यांच्यासाठी िी ‘माल’ आि.े रोजची रास 

येऊन पडेल. हिला त्या नरकािनू मला काढायचंच आि.े िमु्िी नक्की या. िमु्िाला 

कािीिी करायचं नािीय.े फि िमुची गाडी असेल आहण िमु्िाला गाडी चालवायची 

आि.े” 

“येिो मॅडम.” 

“ठीक आि.े”  

हिनं मोबाईल बंद केला आहण आंघोळीसाठी िी आधी बाथरूममध्ये 

घसुली. गरम पाणी अंगावर पडिाच हिला अगदी स्वगचसिु हमळाल.ं 

हदवसभराचा सगळा शीण, नको िे हवचार, नको त्या गोष्टी सगळ्या धऊुन 

स्वच्छ झाल्या. व्वा. असं कडक गरम पाणी हमळणं यापेक्षा दसुरं सिु नािी बाबा. 

नािी िर साले िे िॉटेलचे हगझर. एक हमहनट गरम पाणी िर दोन हमहनट थंड पाणी. 

असा कॉक करा हन िसा कॉक करा. वैिाग. आंघोळीचा सारा मडूच जािो ना 

माणसाचा. पण मजा आली. मनाजोगी गरम पाण्याने आंघोळ झाली, की पढुच्या 

कामालािी िुरूप येिो. गाऊन चढवनू बाथरूमच्या बािरे आल्याबरोबर िपू भकू 

लागल्याची वैदिेीला जाणीव झाली. त्यामळेु हिनं आधी पाय हकचनकडेच वळवल.े 
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दपुारची भाजी गरम करून आधी मस्िपैकी जेवायला घेिलं, िोच हिचा मोबाईल 

वाजला. मलुाचा फोन. “बोल, काय म्िणिोस?”, िी म्िणाली. 

“मम्मी. नागपरुाि आलोय. जरा वेळाने घरी येिोय.” 

“अरे... आत्ा कसा काय आलास ि?ू” त्याच्या अचानक येण्याने आपलंें 

काम हडस्टबच िोऊ शकि िोिं याची हिला लगेच जाणीव झाली. “आिा नािी गं. 

मघाशीच आलो साि वाजिा. पण अक्षय उद्या मुंबईला जायचा आि,े म्िणनू आधी 

त्याला भेटायला इकडे आलोय, रेशीमबागेि. सनुीलपण आलाय इथेच. ि ू कुठे 

आि?े घरी पोचलीस का? का जरावेळाने येऊ? कारण मी माझ्याजवळची ्लॅटची 

चाबी आणायला हवसरलो.” 

“अरे ि.ू.. ि.ू..” आपण अडिळिो आिोि याचा हिचाच हिला राग येि 

िोिा. पण आत्ा ईशान घरी येणं चालण्यासारिं नव्ििंच. डोक्याि सेट झालेले 

सगळे हवचार, प्लॅन्स हवस्कटणार िोिे. हशवाय असं धोकादायक काम करिाना पोरं 

हिला आजबूाजलूा नकोच असिाि. सगळं ‘आईपण’ हवसरून हिला िे धोक्याच ं

काम करायचं असिं. हशवाय िो घरी येणार म्िणज ेआधी त्याच्या िाण्याहपण्याचं 

पािायचं. हकंवा िो सरळ बािरेूनिी जेवण करून येऊ शकिो. पण ‘आिा एवढ्या 

रािी कशाला जािेस?’‍असा सिज साधा प्रश् त्याचा असचू शकिो. आहण त्याला 

िरं काय िे सांहगिलं, िर त्याच्यािला समंजस, काळजीवािू मलुगा लगेच जागिृ 

िोणार.‍ ‘मम्मी एवढ्या रािीची एवढ्या भयंकर कामासाठी िेिी अशा वस्िीि ि ू

जािेच कशाला? ि ेभलिंच धाडस ि ूकरिेसंच कशाला? वगैरे’.. 

“िलॅो... िलॅो... मम्मी, आवाज ऐकायला येि नािीय ेकाय? कायचक्रमाि 

आिसे काय कोणत्या?” 
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“ईशान, अरे मी बािरे आि ेआहण घरी पोचायला मला अजनू िपू वेळ 

आि.े कदाहचि दोनिी वाजिील.” त्याला असं िोटं सांगिाना हिला वाईट नक्कीच 

वाटि िोिं. पण इलाज नव्ििा. रािी अकरा वाजिा गंगाजमनुािनू एका पोरीला बािरे 

काढायला जािाना िी घरी येईपयांि त्याचा जीव हिला असा टांगणीला लावायचा 

नव्ििा. हशवाय िे दोघ ंएकि असिाना शांि रािूच शकि नािीि. कािीिरी बोलि 

असिाि आहण त्या दोघांजवळिी एकमेकांना सांगण्यासारिं िपू कािी असिं. 

“ठीक आि.े एक काम करिो. आिा आम्िी बािरेच जेविो आहण मनीषकडे 

जाऊन झोपिो. सकाळी येिो.”  

“ठीक आि.े”  

“ठीक आि.े बाय. उद्या करिे मी िलुा फोन.” 

“ठीक. ठीक.” 

ईशानचा फोन ठेविाना हिला थोडंसं वाईटिी वाटि िोिं. जरी आठ-दिा 

हदवसांिनू त्याचं येण ंअसिंच िरी गावाि येऊन आपल्या कामामळेु आज पोराला 

घरी येऊ हदलं नािी, ि ेकुठेिरी िटकलंच. पण मनु्नीचं आयषु्य यापेक्षा हनहश्चिच 

िपू मित्त्वाचं िोिं. हशवाय आजचा हदवस गेला िर अशी संधी परि कधी उपलब्ध 

िोि,े काय सांगावं? पोटाि भकेुचा डोंब उसळला िोिा. हिला भकू अहजबाि धरवि 

नािी. पोट भरलेलं असल ंकी हवचारांची संगिीिी नीट लागि.े एक पोळी िाऊन 

संपि नािी िोच परि मोबाईल वाजला.‍‘सरेुशराव कॉहलंग.’ 

“िलॅो. काय म्िणिा?” 

“मॅडम जरा प्रॉब्लेम झाला िो.” 

“काय िो, काय झाल?ं” 
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“माझं काम लवकर आटोपेल असं वाटि नािी.” 

“ थोडक्याि येणं जमणार नािी. फि मघाशीच सांहगिलं असिं, िर जास्ि 

बरं झालं असिं” िी कोरडेपणाने म्िणाली. 

“नािी. िेव्िा मला वाटल ंिोिं की माझं काम लवकर आटोपेल.” 

िरं िर वैदिेीचं डोकं लगेच सटकलं िोिं. िा सभ्य बायको-पोरांचा माणसू 

नािी का म्िणिो ििेी हिच्या लगेच लक्षाि आलं िोिं. िीन वषाांपवूी याच्या 

हमिाच्या िरुण बहिणीला हिच्या लेकींसि अशाच एका बदमाशाच्या िावडीिनू 

हिनं हिच्या हजवावर उदार िोऊन बािरे काढलं िोिं आहण आिा दसुर्‍या 

कुणाच्यािरी मलुीला बािरे काढिाना या माणसान ेअशी सावध भहूमका घ्यावी? 

अथाचि ि ेकािी नवीन नव्ििं. ि ेनेिमीचेच अनभुव असिाि. हशवाजी दसुर्‍याच्या 

घराि जन्माला यावा माझ्या घराि नािी. असं वाटणारेच अनेक असिाि. लोकांवर 

संकटं आली, िे कािी प्रॉब्लेममध्य े असले िर आमच्यासारख्खया कायचकत्याांनी 

आमचं व्यहिगि आयषु्य सोडून धावायला पाहिजे. िे आमचं किचव्यच आि.े पण 

आम्िाला लोकांची गरज असेल, िेव्िा ि ेलोक कािीिरी कारण सांगनू मोकळे 

िोणार. म्िणनू िर आमच्या चळवळी मोठ्या िोि नािीि, वाढि नािीि. हिच्या 

मनाि क्षणभराि िजार प्रश् हिदंकळल.े 

“कािी िरकि नािी सरेुशराव. बघि ेमी दसुर्‍या कुणाला िरी. पण धन्यवाद. 

िमु्िी हकमान अधाच िास आधी मला कळवलं.”‍माझ्या बोलण्यािला हिरकसपणा 

त्यांना जाणवला. 

“मॅडम, प्लीज रागाव ूनका नं. राग आला काय?” 

“नािी िो. राग कशाला येईल? ठेविे.” 
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हिनं मोबाईल बंद केला आहण आधी पोटभर जेवण केलं. आिा पणूच जेवण 

झाल्याहशवाय एकिी फोन उचलायचा नािी, असं ठरवलं. जेविाजेविा कुणाला 

सोबि घ्यावं? मळुाि कुणाला सोबि घ्यावं की एकटंच जावं, िािी हवचार करून 

बहघिला. सोबिीचा मखु्खय फायदा िोणार िोिा, ड्रायहव्िगं दसुरं कुणीिरी 

सांभाळणारं असलं, की घाबरलेल्या मनु्नीला िी धीर दऊे शकणार िोिी. मनु्नी 

जेवढी हिथ ेआि े म्िणनू घाबरलेली आि,े त्यापेक्षा हकिीिरी जास्ि िी गाडीि 

बसल्यावर घाबरणार आि,े याची हिला कल्पना िोिी. हवचार करिाकरिा हिच्या 

नजरेसमोर परि एक नाव िरळलं. सिुास. सिुासलाच म्िणाव.ं िो नक्की येईल. 

एकिर या हवश्वाचंच त्याला प्रचंड आकषचण आि.े आपल्या कामाबद्दलिी त्याला 

आकषचण आि ेआहण मखु्खय म्िणज ेआपल्यावर त्याचा जीविी आि.े नेिमीची 

संस्थेसाठी कामं करणारी पोरं यावेळी हिच्या कामाची नव्ििी. वैदिेीनं जेवण 

आटोपनू आधी औषधं घेिली आहण मोबाईल िािाि घेिला. 

“सिुास.” 

“बोऽऽला” त्याचा नेिमीचा चेष्टचेा सरू. “मस्करी नको. अहिशय गंभीर 

गोष्टीसाठी िलुा फोन केलाय. िलुा माझ्यासोबि कुठेिरी यायच ंआि.े चलशील?” 

“कुठेिरी काय. कुठेिी. अरे यार, ि ूम्िण िर. जंगलाि काय राजस्थानच्या 

वाळवंटाि सदु्धा येिो की नािी िे बघ.” 

“सिुास... प्लीज, आय अ‍ॅम ररअली हसररयस.” 

“ओ. के. ओ. के. सांग. कुठे जायचंय? काय काम आि?े” 



a 

28 
 

“सिुास, गंगाजमनुािनू एका मलुीला आणायच ंआि.े िलुा िझुी गाडी 

घेऊन यायचं आि.े माझी गाडी हिकडे सारे ओळििाि. त्यामळेु िी नेिा येणार नािी 

आहण गाडी िलुा चालवायची आि.े” 

“गंगाजमनुा? बापरे. मी? माझी हिकडे हफरकण्याची सदु्धा हिमंि नािीय.े” 

“अरे राजा, िलुा हिकडे हफरकण्याची सवय आि ेम्िणनू नािी रे मी िलुा 

हिकडे चल म्िणि. ि ूमाझ्यासोबि मकुाट चलशील आहण नीट गाडी चालवशील, 

एवढीच आज माझी िझु्याकडून अपेक्षा आि.े” 

“हचडू नको ग बाई अशी. येिोय ना. मी आपलं सिज िलुा सांहगिलं. बरं 

सांग, कुठे यायच ंआहण हकिी वाजिा यायचंय?” 

“माझ्या घरापासनू गंगाजमनुाि जायला पन्नासेक हमहनटं लागिाि. 

आपल्याला हिथे रािी बरोबर सव्वा अकराला पोचायचं आि.े त्यामळेु माझ्या 

घरापासनू आपण सव्वा दिाला हनघ ूया. ि ूसोसायटीि आलास की मला हमस कॉल 

द.े मी िाली येिे. चालेल? आहण िो घरी हकंवा कोणत्यािी हमिाला आपण कुठे 

जािोय, िे सांगायचं नािी. कळलं?” 

“िो गं माझे आई. एवढा कािी मी ढं नािी ि.ं” 

“ढं नािीच रे ि.ू उलट अहि िुशार आिसे.” 

“बरं, बरं. ठेविो आिा फोन. आहण वेळेवर येिो. हनहश्चंि रािा.” 

सिुासचा फोन बंद झाला आहण हिनं हन:श्वास सोडला. 

सिुास नक्की येणार याची हिला िािी पटली िोिी. िी शांिपणे िचुीवर 

येऊन बसली. डोळे बंद करून िी हवचार करि िोेेिी. भैया सगळं हिकडलं नीट 

पार पाडेल ना; याची माि काळजी िोिी. भैयाचा हवश्वास ज्याहदवशी संपादन केला, 
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िो हदवस आयषु्याि फार मोठा हवजयाचा हदवस िोिा. त्या वस्िीमध्य ेकाम करिाना 

जीव मेटाकुटीला येि िोिा. त्या बायकांना समजावनू सांगणं हकिी कठीण आि,े ि े

जो हिथे जाऊन येिो, त्यालाच कळू शकिं. आपल्या भल्यासाठी इथे येऊन कुणी 

कािी करेल, यावर त्यांचा हवश्वासच नसिो. त्यांनी हवश्वास ठेवावा िरी कसा? सारे 

त्यांना ओरबाडणारेच िर असिाि. ज्वारीच्या कणसािनू साराच्या सारा जोंधळा 

िीनिीनदा झाडून झटकून बदडून काढला जािो, अगदी त्याची हपसं गळेपयांि. िसेच 

त्यांना ओरबाडणारे असिाि.‍‘आपल्या शरीराची स्वच्छिा’ या हवषयावर त्या 

वस्िीि कायचक्रम ठेवला िोिा, िेव्िा हिच्याशी दोन शब्दिी बोलायला कुणी ियार 

नव्ििं. अथाचि िीच अपेक्षा िोिी. पण िी हनराश झाली नािी की हिरमसुली नािी. 

जाि राहिली. िरं िर त्या गल्लीि जायलाच हिला नकोनको व्िायच.ं घाण. सारीकडे 

घाण. गररबी, उघडेनागडे शरीरं. हबभत्स िावभाव, हवकृि शारीररक िालचाली. 

डोळ्यांची नेिपल्लवी वगैरे नािीच.‍‘चल आिा क्या? हकिन ेमे?’,‍‘ए बैठिा क्या 

रे?’,‍‘क्य ूबे सौ रुपये भी निी क्या?’‍अशी सरळ-सरळ भाषा. सरुुवािीला ि ेसारं 

बघनू आहण ऐकून हशसारी यायची. अंगावर काटा उभा रािायचा. अगदी पहिल्या 

हदवशी िर हिथनू बािरे पडल्यापडल्या वैदिेी भडाभडा ओकली िोिी. िो उग्र दपच 

सार्‍या वािावरणाि हिथं भरून िोिा. पण हिनं जायचं सोडल ंनािी. आठ हदवस 

झाले, की पाय हिकडे ओढले जायचे.‍ ‘का आि ेमला एवढी असोशी?’‍िा प्रश् 

िजारदा िी स्वि:ला हवचारायची. िळूिळू प्रत्येक बाईसोबि िी बोलायला लागली. 

हिथली प्रत्येक स्त्री एक कादबंरी आि.े हकिी भोग आििे, त्या प्रत्येक बाईच्या 

वाट्याला! कुणीच हिच्यापयांि पोचनू हिचा हवचार का करीि नािी? हकिीिरी 

बायकांच्या व्यथा आपण आजपयांि ऐकल्या. पण मनु्नीला जेव्िा पहिल्यांदा आपण 

बहघिलं िेव्िा डोळ्यासमोर एकदम अंधारीच आली. असं कसं? िी पोरगी?... िी 
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अकरा-बारा वषाांची लिानशी पोरगी... इथलीच.. याच शिरािली... आहण बाप... 

चक्क सख्खख्खया बापान.े सोबि सख्खिा मामािी! नािी. कािीिरी चकुिंय आपलं. नीट 

ऐकलं नािी काय? बाप. सख्खिा बाप. छे. भलिंच काय?... काय...! पण हिच्या 

ददुवैाने ि ेिरं िोिं. मनु्नीचा बाप जो गेल्या पंचवीस वषाांपासनू आंटीचा हगर्‍िाईक 

िोिा, त्यानं एक हदवस सरळ पोटची पोरगीच आंटीसमोर आणनू उभी केली. दोन 

िजार! फि दोन िजारांि!! हकिी िास की हकिी हदवस परुले असिील िे दोन िजार 

रुपये त्या िरामिोर बापाला? त्या दोन िजारांसाठी का त्याला िा सौदा करावासा 

वाटला? का त्याचीिी कािी मजबरुी िोिी? 

सशाच्या हपल्लासारि ेमनु्नीच्या डोळ्यािले हभि ेभाव पहिल्यांदा जेव्िा 

वैदिेीने बहघिले िेव्िा आपल्या सिुावलेल्या ऊन-ऊन आयषु्याचीच लाज वाटली 

हिला. काय दोष िोिा त्या एवढ्याशा पोरीचा? का हिच्या प्रािनाि ि ेददुवैाच े

दशाविार िोिे. मेडीकल चेकअपच्या हनहमत्ान ेडॉक्टरजवळच उभ्या असलेल्या 

हिला मनु्नीचं सारं शरीरच आपल्याशी संवाद साधिंय ि ेलक्षाि आलंय. द:ुिानं 

हिचंच मन थरारलं. त्या लिानशा पोरीच्या डोळ्यािलं न मावणारं द:ुि हिनं 

आपल्या डोळ्यानी हपऊन टाकल.ं हिला थोपटलं. आईच्या ममिेनं थोपटलं. आहण 

त्याचवेळी वैदिेीनं हनधाचरिी केला, “ या पोरीला मी इथनू बािरे काढीलच.” 

मनु्नीलािी कदाहचि िी भाषा कळली. त्यानंिर कधीिी बस्िीि वैदिेी आली की 

मनु्नी हिच्याकडे यायचीच. बोलायची...कधी न बोलिाच गपचपू हिच्या आसपास 

वावरायची. हिच्यावर झालेल्या शारीररक आहण मानहसक आघािाने िी जरा 

बहधरल्यासारिी झाली आि,े ि े वैदिेीच्या लक्षाि यायला वेळ लागला नािी. 

त्यामळेु िी मनु्नीकडे हवशेष लक्ष द्यायची. हिच्या घट्ट बंद करून ठेवलेल्या ओठांच्या 

आि भयुारािला अंधार दडलाय, ि ेवैदिेी जाणनू िोिी. हिच्या कलाकलाने घेि 
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हिला समजनू घेऊन हिच्या मनाि पणूच हवश्वास हमळवला िोिा वैदिेीनं. आहण एक 

हदवस संधी हमळिाच,  

“माझ्यासोबि माझ्याघरी चलशील?” 

“िमुच्या घरी? कायल?े आन आंटी जाऊ दले?” 

“आंटीला नािी सांगायचं.” 

“मंग कशी जाऊ? लंगड्याचं लक्ष रायिे. िो िाल ूनाय दिे इथनू.” 

“भैयासोबि बािरे पडायचं. िो माझ्या हवश्वासािला आि.े” 

“नािी. मले भेव लागि.े” 

“भ्यायचं नािी. मी आि ेना.” 

“िमु्िी कुठं न्यान? दसुरीकडं हवकान?” 

“नािी गं.” वैदिेीनं हिला पोटाशीच घेिलं. प्रेमानं हिच्या केसांिनू िाि 

हफरवला. हिच्या जाड केसांचे पार दोरिंड झाले िोि.े 

“माझ्या घरी नेईल.” 

“आन हवमली. पक्या?” 

“ि ेकोण?” 

“माि ेबिीनभाऊ” 

“त्यांच्याजवळ पण जाऊ. िे नंिर. आधी िलुा इथनू बािरे पडायचं ना?”  

“िो. इथं मले भेव लागि.े गंदगंेद ेमानसं येिेि इथं.” 

“माझ्याकडे येशील?” 
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“येऊ? िमु्िी नै मले िरास दसेाल?” 

“नािी. मी नािी दणेार िलुा िास. मी माझ्या घरी ठेवेन िलुा, पण ि े

कुणालाच सांगायचं नािी. भैयाला मी सारं सांगेन. िो िपू चांगला आि.े त्याचा 

जीव आि ेिझु्यावर. िो जेव्िा चल म्िणेल, िेव्िाच त्याच्यामाग ेजायचं. पण कुणाला 

संशय येईल असं वागायच ंनािी.” 

“िमु्िी नक्की न्याल मले इथनू?” 

सार्‍या जगािली वेदना त्यावेळी हिच्या डोळ्याि वैदिेीला हदसली िोिी. 

पोटािनू उमाळा आला िोिा त्याक्षणी वैदिेीला. िो आजिागायि हटकला. 

 

 

 

मोबाईल वाजला म्िणनू हिचं लक्ष घड्याळाकडे गेलं. दिा वाजनू पाच 

हमहनटं. बापरे. आपण िर मस्ि गाऊनमध्येच बसले आिोि अद्याप, पण िो लेकीचा 

फोन िोिा. वैदिेी हिला म्िणाली,‍‘सकाळी बोल ूया बेटा. जरा गडबडीि आि.े’‍

लगेच कपडे बदलनू िी ियार राहिली. आिा कुठल्यािी क्षणी सिुासचा फोन येईल. 

आपण आधीच ियार असलेलं बरं. अपेक्षेप्रमाण ेसिुासचा फोन आलाच. “बोल 

आलास िाली?” 

“पाच हमहनटांि येिो. बजाजनगरला पोचलो आि.े ि ूजेवलीस?” 

“िोय. मस्ि. िपू भकू लागली िोिी. का? ि ूनािी जेवलास?” 

“घरी गेलोच कुठे? घरी जेवायला गेलो असिो, िर बायको म्िणाली असिी 

आिा थंडीच ेएवढ्या रािी कुठे जािाय? त्यापेक्षा अजनू गेलोच नािी. आिा भेळ 
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िािो. आहण लगेच येिो. पण मी हमस कॉल हदल्यावरच ि ूिाली उिर. नािी िर 

परि िझुी चीडचीड व्िायची वाट पािायला लागल्यामळेु.” 

“ठीक आि.े ये ि ूपटकन भेळ िाऊन.” 

आणिी पाच हमहनटं काय करायचं ि ेन कळूनच की काय हिच्या लक्षाि 

आलं, आज िर आपण आल्यापासनू टीव्िी लावलाच नािी. बािम्या पण ऐकल्या 

नािीि. म्िणनूच ‘आजिक’च ं चॅनेल सरुू केलं. पण केबलवाल्याची लाईन 

गेलेली. त्यामळेु टीव्िीवर मुंग्यांहशवाय कािी हदसि नव्ििं. मग िी फि बसनू 

राहिली. कािीिी न करिा. सिुास बजाजनगरपयांि आलाय म्िटल्यावर िी 

अस्वस्थिा आिा हिला नव्ििीच. मोबाईल वाजिोय. वंदचूा नंबर. पण कुणाचचे 

फोन आिा घ्यायचे नव्ििे. घ्यायची इच्छा िोि नव्ििी. मनु्नी... फि मनु्नी हिच्या 

डोळ्यासमोर हदसि िोिी. एकदा मनु्नीला गाडीि बसवनू घरापयांि आणलं की 

हनहश्चिच िी यशस्वी िोणार िोिी. हिला एकदा घरापयांि आणल्यावर 

आपल्याजवळून हिला कुणीच दरू करू शकणार नव्ििं, हिचा सख्खिा बाप दिेील 

आपल्याला जाब हवचारू शकि नव्ििा. आणायचंच, िा हनधाचर पक्का िोिा. आज 

मनु्नीला घरी आणायचंच. भैयान ेआपल्यासाठी एवढीमोठी जोिीम घेिली आि.े 

आजचा हदवस हिच्या आयषु्यािलं फार मोठं आव्िान आि.े आज एवढीशी चकू 

मनु्नीचं आहण भैयाचं आयषु्य नरक बनव ूशकिे. हिथल्या पोहलसांचा ससेहमरािी 

माग ेलाग ूशकिो. त्यांची कटकट िर आणिीच वेगळी. आपल्याकडले बिुिांश 

पोलीस हचरीहमरी िाििाि ड्यटुी करण्यािच धन्यिा मानिाि. त्यांना कुणाच्या 

आयषु्याशी कािी दणेंघेणं नसिं. नािीिर मनु्नीसारिी अल्पवयीन पोरगी हिथ ेकशी 

राहिली असिी? आहण मनु्नी काय एकटीच थोडी अल्पवयीन आि,े हकिीिरी पोरी 

हिथ ेअल्पवयीन आििे. अधनूमधनू पोलीस धाड टाकण्याचं किचव्य पार पाडिाि. 
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त्याचािी बायकांनाच िास. हिथ ेजाणारे टगे कमी पकडले जािाि आहण बाया 

जास्ि. हगर्‍िाईक कमी आहण व्यवसाय करणार्‍या हस्त्रया जास्ि ि े व्यस्ि प्रमाण 

धरपकडीि कसं काय? िा हिला नेिमीच छळणारा प्रश् आि.े त्या बाया हिथे 

व्यवसाय करिाि म्िणनू पोलीस पकडिाि, असं असिं, िर िी वस्िी हिथे 

व्िायलाच नको िोिी आहण धरपकड असिे, म्िणज ेहजच्यासोबि हगर्‍िाईक आि े

हिलाच पोलीस पकडि असणार. दिा हगर्‍िाइकांना पकडि िेव्िा दिाच बायकांना 

पकडावं ना. पण नािी. बाया नेिमी जास्िच. जी काय त्यांच्याजवळ हचरीहमरी 

असेल, िी घ्यायची, दिा-पंधरा हमहनटं स्वि:िी त्या बाईला भोगायचं आहण सोडून 

द्यायचं, िा यांचािी ‘धंदा.’ 

फोन वाजला. सिुासचा हमस कॉल. िी पटकनच उठली. पायाि चप्पल 

घािली. पसच घेिली, दाराला कुलपू लावलं आहण बािरे पडली. िी गाडीपयांि 

येईस्िोवर सिुासने त्याची गाडी वळवनूिी ठेवली िोिी. म्िणजे सिुासला िर्‍या 

अथी कामाचं आहण वेळेचंिी मित्त्व लक्षाि आलंय ि ेहिला कळलं. पण मघापासनू 

हिच्या डोक्याला एकच प्रश् कुरिडि िोिा. भैयाला आपण मोठी लाल गाडी 

सांहगिली, िी रद्द िोऊन सिुासची पांढरी सॅन्रो आि,े ि ेआपण त्याला अजनूिी सांग ू

नािी शकलो, त्यामळेु फार गडबड िोण्याची शक्यिा आि.े पण भैयाचा फोन 

आल्याहशवाय िी त्याच्याशी आजिरी संपकच  साधचू शकि नािी. एसटीडी बथूवर 

आपण फोन करून त्याला बोलवायला सांहगिलं, िर उद्या जेव्िा मनु्नी नािी िी गोष्ट 

उघडकीस येईल, िेव्िा सवाचि आधी िीच गोष्ट पढेु येईल आहण पहिलवानची सगळी 

संशयाची सईु आपल्यावरच हस्थरावेल. गाडी बदलल्यामळेु िी अस्वस्थ झालीच 

िोिी. पण हिच्या स्वभावाप्रमाणे ‘दिेा जायेगा आगे का आगे’ म्िणनू िी 

सिुाससोबि बाकी गोष्टींवरच चचाच करायला लागली. िसंिी िे वेळेिच पोिोचणार 
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िोि.े त्यामळेु दवािान्यासमोर आपणच दिा हमहनटं आधी जाऊन उभं राहिलो की 

भैयाची फार अडचण िोणार नािी. “सिुास, िी मलुगी आपल्या गाडीि बसल्यानंिर 

आपण हिथनू लगेच बािरे पडू. पण माझ्या घराच्या हदशेनं नािी. हवरुद्ध बाजनंू. 

गल्लीबोळािनू िलुा वाटेल, हिथनू ि ू गाडी काढ. कुठून घेऊ आहण कोणत्या 

गल्लीि टाकू ि ेमला ि ूहवचारू नको. इकडला फारसा भाग िलुा मािीि नािी; ि े

मला मािीि आि,े पण आपल्याला हनरुद्दशे अधाच-पाऊण िास गाडी चालवायची 

आि.े दीड वाजल्यानंिरच सोसायटीि िी गाडी हशरली पाहिज ेआहण ि ूकोणत्यािी 

गल्लीि गाडी टाकली िरी िी कुठून िरी कुठे िरी हनघणारंच ना. फि मेनरोडवर 

लगेच नको टाकूस गाडी. कळलं?” 

“कळलं, कम्माल आि े गं बाई िझुी. पाया पडायला पाहिजेि िझु्या. 

हजवावर उदार िोण्याची िलुा...” 

“परेु सिुास. िा हवषय बंद.” 

“बरं. पण एक लक्षाि घे, आिा िा हवषय मला पणूच समजलेला आि,े 

त्यामळेु माझ्याकडून गाडी चालवनू हिथनू िमु्िाला सरुहक्षि बािरे काढण्याि कािीिी 

चकू िोणार नािी, याची ि ूिािी बाळग.” 

त्यानंिर माि िे दोघंिी एकमेकांशी कािीच बोलले नािी. गांधीबागेिनू 

टेहलफोन एक्स्चेंजपयांि हनमटूपणे आल्यावर हिनं त्याला डाव,ं उजवं-सरळ-उजवं 

अशा सचूना दिेदिे डॉ. ढेमस्यांच्या दवािान्यासमोर आणलं, आहण दवािान्याच्या 

समोरच्या गजहभयेच्या माडीिाली गाडी उभी करायला सांहगिलं. गल्लीि. त्याििी 

रस्त्यावरचा हदवा नािी. त्यामळेु गाडी फारशी कुणाच्या लक्षाि येण्याचं कारण 

नव्ििं. दवािान्यासमोर सायकली, लनुा आहण दोन-चार स्कुटसच िोत्या. पण फारशी 

वदचळ नव्ििीच. दवािान्याच्या िीस अंशाच्या कोनाि त्यांची गाडी उभी 
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असल्यामळेु गाडी पटकन कुणाच्या नजरेि भरणार नव्ििी. घड्याळाि बरोबर 

अकरा वाजनू बावीस हमहनटे झालेली िोिी. म्िणज ेफार आधी िे पोिोचले नव्िि.े 

भैयाला साडे अकराची वेळ हदलेली िोिी. भैया वेेेळेवर काम करणार याची हिला 

िािी िोिी. गाडीचे हदवे लावनू ठेवनू िे गाडीिच बसनू राहिल.े  

िी िर गाडी उभी िोिाच मागच्या सीटवर येऊन बसली. ड्रायव्िरसीटवर 

सिुास बसनूच राहिला. हिची नजर समोरच्या गल्लीि िोिी. भैया समोरून 

आल्याआल्या हिला हदसायलाच िवा िोिा. त्याला गाडी शोधायला नको िोिी. 

पोहलसांनी चांभारचौकशा करण्याचा प्रयत्न केलाच िर ‘दवािान्याि पेशंट गेलाय

’ ि ेसिुास ड्रायव्िरसारिा सांगणार िोिा. शेजारच्या बोळीि हगर्‍िाईक आहण 

एका बाईि भाव ठरण्यावरून घासाघीस चालली िोिी. व्िसे्पावर बसनू काळ्या 

जसीिला चाहळशीिला परुुष ‘त्या’ बाईसोबि लाडेलाडे बोलि िोिा. पण िी या 

धंद्याि मरुलेली हदसि िोिी. डीप लो कट ब्लाऊज आहण भडक मेकअप लगेच 

डोळ्याि भरि िोिा आहण डोळ्यांना िासिी दिे िोिा. गलुाबी हलपहस्टक, डाकच  

गलुाबी साडी आहण गलुाबीच प्लॅहस्टकची चप्पल. डोक्याि चा्याची चार फुलं. 

हिला चाफा इथे कुठे सापडला असावा? पण लगेच लक्षाि आलं की, या गल्लीिनू 

सरळ पढेु गेलं की गांधीबागचा मेनरोड येिो आहण कॉनचरवर िर फुलवाला बसिो. 

उलट रोज संध्याकाळी शे-दीडशे बायका िमिास त्याच्याजवळून कोणिी ना 

कोणिी फुलं घेि असणार. व्िसे्पावाल्याच्या मनगटावर गजरा बांधलेला िोिा. िी 

त्या गजर्‍यावर िाि हफरविच त्याच्याशी बोलि िोिी. बिुधा िो हिचा नेिमीचाच 

हगर्‍िाईक असावा. महिन्याचा शेवट असल्यामळेु असे नेिमीचेिी हगर्‍िाईक त्यांना 

नेिमीचे पैसे दऊे नािी शकि. पण िी त्याच्यासोबि कमी पैशाि जायला ियार 

नव्ििी. दवािान्याच्या समोरच एक माणसू िपू दारू ढोसनू िोल गेल्यामळेु पडला 
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िोिा. आपण जहमनीवर पडलो, याचेिी बिुधा त्याला भान नव्िि.े पलीकडच्या 

गल्लीि माि अजनूिी बर्‍यापैकी वाििकू हदसि िोिी. पण त्यािल ेबिुिांश दारूच्या 

नशेि िोि.े िेवढ्याि सायकलवरून येणारा एक पोरगा मोठा दगड चाकाि 

आल्यामळेु अडिळला आहण त्याचा िोल जािाजािा सावरला. मग िो 

सायकलवरून िाली उिरला आहण चोरट्यासारिी नजर त्यान ेसारीकडे हफरवली. 

त्याची नजर हफरि असिानाच हिनं त्याच्याकडे पाहिलं. आहण पाििच राहिली. 

िा... िा चेिरा िर आपल्या ओळिीचा आि.े कोण? कोण आि ेिा? कुठे पाहिलं 

आपण याला! त्याला िी हदसण्याचा प्रश्च नव्ििा. पण हिला िो स्पष्ट हदसि िोिा. 

त्यान ेआिा िािाि सायकल पकडून हिशािनू रुमाल काढला. िोंडावर, मखु्खय 

म्िणज ेओठांवरून हफरवला. िो बावचळला आि,े थोडासा घाबरलािी आि,े ि े

त्याच्या दिेबोलीिनू स्पष्ट जाणवि िोिं. दवािान्याच्या दारािला हपवळा लाईट 

त्याच्या चेिर्‍यावर पडल्यामळेु हिला िो स्पष्ट हदसि िोिा. पॅन्टच्या हिशािनू 

काढलेला रूमाल िो शटचच्या हिशाि ठेवि िोिा. हिची नजर त्याच्यावरच िोिी. 

कोण िा? आहण इथे कसा? आपण याला कुठं पाहिलं? आपल्या स्मरणशिीला िी 

िाण दिे िोिी. त्यान ेिाि हिशाजवळ नेला, त्याच्या हिशावर ओळीि िीन पेन 

टोचलेले हदसले आहण आठवल.ं.. आठवलं.. िा सिा हडसेंबरच्या कायचक्रमाला 

हिला हवद्यापीठाच्या वसहिगिृाि हदसला िोिा. भाषणाच्या नोट्स घेि िोिा. मध्येच 

अंडरलाईन करायला की काय, पण पेन बदलि िोिा. अगदी पहिल्या-दसुर्‍या 

रांगेिच बसला िोिा. त्याच्या चेिर्‍यावर समजनू घेण्याचे आहण अहभप्राय दणे्याचे 

बोलके भाव सारि े बदलि िोि.े त्यामळेु िो हिच्या चांगला लक्षाि राहिला. 

वसहिगिृािला मलुगा. म्िणजे मिाहवद्यालयािीलच. त्याचीिी पावलं इकडेच 

वळावी! िो सायकलवर टांग टाकून घाबरि-हबचकि का िोईना गल्लीिनू आि 

हशरलाच. हिच्या छािीवर उगाचंच दडपण आल.ं 
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हिचं लक्ष परि घड्याळाकडे गेलं. आिा कोणत्यािी क्षणी मनु्नीला घेऊन 

भैया येणार िोिा. आिा हिची नजर समोरच्याच गल्लीवर हस्थरावली. भैयाला गाडी 

शोधण्याची वेळ येऊ द्यायची नािी. िो हबचारा आधीच हकिी टेंशनमध्ये असणार. 

मनु्नी िर घाबरूनच गेली असेल. हिथनू मनु्नीला घेऊन िो कसा हनघणार आि?े 

िाच प्रश् िरं िर सारिा छळि िोिा. िसं पाहिलं िर आज मनु्नी कुणाच्याच 

महनध्यानी नसावी. पण सार्‍या िरुण पोरींना मािीि आि,े एकदा िी धंद्यावर बसली 

की आपला भाव घसरणार. आज िे कच्चं फळ आि.े पैशाच्या आहण धंद्याच्या 

पलीकडला कोणत्यािी पद्धिीचा हवचार करू न शकणारी पहिलवानसारिी माणसं 

हजथे आििे, आहण कच्चंच िाऊन िपृ्तीचा ढेकर दणेारी जनावरं ज्या समाजाि 

आि,े हिथे मनु्नीच्या ‘मोठी’ िोण्याची कोण वाट बघणार िोिं! म्िणनूच िर 

पहिल्यांदा मनु्नीला त्या वस्िीि बहघिल्याबहघिल्या ठरहवलं िोिं,‍ ‘हिला इथनू 

नेल्याहशवाय मी स्वस्थ बसणार नािी’ पाऊणेे े बारा वाजनू गेले. समोरचा 

दवािानािी बंद झाला. सारिं समोर बघनूबघनू डोळेिी दिुरे झाले. सिुास िर जाम 

कंटाळलाच िोिा. हिच्यासोबि असल्यामळेु हबचारा हसगारेटिी ओढू शकि 

नव्ििा.‍‘आपली गाडी हजथे उभी रािील, हिथल्या पानठेल्यावर जायचं नािी.’‍ि े

हिनं त्याला आधीच सांगनू ठेवलं िोिं. कुणाच्या नजरेि त्यांना यायच ंनव्ििं. 

“अरे इधर गाडी कायको िडी ि ै रे?” बािरे उभ्या असलेल्या सिुासला 

पोहलसांनी िटकलंच. मघापासनू ज्याची भीिी िोिी िेच झालंय. आिल्या आि 

हिच्या पोटाि धस्सच झाल.ं आिा सिुास काय सांगणार? 

“कुछ निी. गलिीस ेिम इधरके गल्लीमे आये, और गाडीका पेरोल ििम 

िो गया. ड्रायव्िरको भेजा ि ैपेरोल लाने के हलए. उसका इिंजार कर रिा िूूँ, साली 

हकिनी गंदी बस्िी ि ैये. सब साले शराबी. किा आके फंसे िम लोग यिा.” 
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“िां साब. धंदवेालोंका एररया ि.ै इसहलये िो िमुपे मेरी नजर गयी ना. िमु्िारे 

जैसा साब इधर कायको... वो िो यिासे गाडीमे लडकी डालिा और दसुरे हदन 

लडकी ररक्षेेेसे आिी.” 

“बापरे मै िो दिे रिा िू,ं कब मेरा ड्रायव्िर आयेगा और मै यिास ेभागुंगा. 

गाडीको छोडकेभी िो निी जा सकिे ना । ये शराहबयोंका क्या भरोसा.” 

सिुास कशाला त्या पोहलसांशी जास्ि बोलिोय असं हिला झालं िोिं. मनु्नी 

कधीिी येऊ शकिे. मनु्नीला आपण नेलंय ि ेकुणालािी कळिा कामा नय.े िरं िर 

पोहलसांच्या मदिीनं ि ेकाम जास्ि सोपं व्िायला िवं िोिं. पण प्रत्यक्षाि िसं नािीये, 

ि ेहिला मािीि आि.े म्िणनू पोहलसांच्या भानगडीि यावेळी पडायच ंनािी, ि ेहिनं 

ठरवलं िोिं. पण ऑफ द रेकॉडच एका ज्येष्ठ पोलीस अहधकार्‍याच्या कानावर िी गोष्ट 

हिनं टाकून ठेवली िोिी. पढेु फारच कािी कॉहम्प्लकेशन्स झालेि, िर पोलीस 

हडपाटचमेंटचीच मदि घ्यायची. आपण स्वि:ला या क्षेिािले कायचकिे समजिो, िर 

शक्य िोवर ि ेप्रश् आपण आपल्याच लेव्िलवर सोडवावेि अशी हिची भहूमका 

आि.े पोहलसांच्या माग ेआधीच काय कमी कामं असिाि! उलट ज्या प्रामाहणक 

सामाहजक कायचकत्याचला समाजासाठी जे जे काय करायच ंआि,े पण सरकारी नोकर 

नािी, म्िणनू अनेकदा त्याचे िाि बांधलेले असिाि, अशा कायचकत्याचला शासनाने 

िलुेआम िे काम करण्याची परवानगी द्यावी, एिाद ंकाडच त्याच्याजवळ असाव,ं 

जेणेकरून हवध्वंसक माणसं ‘ि ूकोण आम्िाला हशकवणारा?’‍असं म्िण ूशकणार 

नािी, असं स्वि:च ंमि हिनं अनेकदा शासकीय बैठकीि मांडलेल ंआि.े 

बारा वाजले. एका पडक्या घरािनू िपू जनु्या घड्याळाच ेटोले ऐकायला 

आले. आिा अजनू जास्िवेळ इथे थांबणे धोक्याचेच िोि.े माणसांची ये-जा िरुळक 

झाली िोिी. अथाचि िी ये-जा नव्ििीच. त्यांचे लटपटणारे पाय ओढणे िोि.े बाजचूी 
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कुिी उगाचंच केकाटि िोिी. आमच्या गाडीच्या अगदी समोर िीन म्िशींनी आपलं 

ठाण मांडलं िोिं. गाडीला टेकून उभा रािूनरािून सिुासिी कंटाळला आहण गाडीि 

येऊन बसला. 

“िलुा िी भलिीच हशक्षा झाली रे सिुास.” 

“नािी गं. हशक्षा कसली? उलट ि ूजे काय करिेस, त्याि माझी थोडीशी 

मदि.” 

“अरे पण मनु्नी अजनू आली कशी नािी? भैयाला कािी प्रॉब्लेम झाला 

असेल काय?” 

“नक्कीच. त्याहशवाय काय िो एवढा उशीर लावणार? आहण हिथनू हनघण ं

काय सोप्प आि?े मला नािी वाटि आिा भैया हिला आण ूशकेल.” 

“िलुा थांबण्याचा कंटाळा आलाय काय? जायच ंआि ेिलुा?” 

“समजा मी िो म्िटल,ं िर जाऊ दशेील काय?” 

“िो. जा ि.ू” 

“आहण मनु्नीला घेऊन ि ूकशी जाणार?”  

“माझं मी पािून घेईन. त्याची िलुा कशाला काळजी?” 

“िलुा िा एवढा अिकंार का गं?” 

“अिकंार कसला रे? िलुा घाई आि ेना. िझुी बायको वाट बघि असेल.” 

“िे सारं िरं असलं िरी ि ूअसं नािी म्िण ूशकि काय की,‍‘सिुास िलुा 

थांबलंच पाहिज ेबरं.’‍पण ि ूकशी म्िणशील? अिकंार आड येिो ना.” 
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“गप रे” िेवढ्याि हिचा मोबाईल वाजला. भैयाचाच असणार या 

हवश्वासानंच िी हस्क्रनकडे न बघिाच म्िणाली,‍‘बोलो भैया क्या िुआ?’ 

“भैया? कोण भैया. ममा मी बोलिेय.” 

“अरे एवढ्या रािी. काय गं?” 

“कािी नािी. उद्या रहववार आि,े िपू झोपणार आि.े सकाळी दिा 

वाजेपयांि. आिा मोबाईल हस्वच ऑफ करणार आि,े ि ेसांगायला फोन केला आहण 

भैया कोण?” 

“कािी नािी उद्या बोल.ू झोप ि.ू मी कामाि आि”े 

आिा माि हिची काळजी पराकोटीला पोिोचली िोिी. इथे बसनू वाट 

बघण्याहशवाय आत्ा या क्षणी आपण कािीच करू शकि नािी, याचा रागिी येि 

िोिा. मधनूच म्िसै जोरजोराि िबंरि िोिी, याचािी रागराग येि िोिा. आिा हिलाच 

िाली उिरावंसं वाटि िोिं, पण रािी बारा वाजिा गाडीजवळ उभ ंरािून हवषयाला 

कलाटणी दणेंच िोिं. 

“वैदिेी, बघ िर समोरचे आपल्याकडे येिाििे काय?” सिुास हिला 

म्िणाला. हिनं पटकन समोर पाहिलं!ें अंधकू प्रकाश िोिा. काळोिच म्िणायला 

िवा िरं िर. पण गल्लीि बंडी घािलेला भैया आहण त्याच्या बोटाला धरून 

लगबगीनं चालणारी मनु्नी हदसली. िो मनु्नी. मनु्नीच िोिी. शंभर टक्के मनु्नीच. िी 

एकदम एक्साईटच झाली. व्वा. आली. आली मनु्नी. िी पटकन गाडीिनू िाली 

आली. गाडीच ंदार उघडंच ठेवलं. धावल्यागि िी पढेु गेली मनु्नीपयांि. हिचं बोट 

हिनं हिच्या िािाि पकडलं आहण झपझप चालायला लागली. “भैया अब िम 

कुछभी बाि निी करेंगे. िमु जाओ. डायरेक्ट बस्िीपे मि जाओ. िीन-चार हदनके 
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बाद फोन करना. जैसा जैसा बिाके रिा ि ै वैसािी करना.” बोलिाबोलिाच 

मघापासनू िािािच ठेवलेल्या चारशे-पाचशे रुपयांच्या चरुगळलेल्या नोटा त्याच्या 

िािाि ठेवल्या. “िाना िाकेच जाना. हकसीन ेपछुा िो िाना िानेको गया बोलो.” 

“िा मेडमजी, वो मै सब संभाल लुंगा. आप इधरकी हचंिा मि करो.” 

िी मनु्नीचा िाि पकडून झपझप पावल ंटाकीि गाडीजवळ आली. सिुासने 

वेळेचं आहण कामाचं भान ठेवनू गाडी आधीच सरुू करून ठेवली िोिी. मनु्नीला 

हिनं मागच्या सीटवर झोपायला सांहगिलं. आहण िी स्वि:िी पटकन गाडीि बसली. 

िी बसिाच सिुासने गाडी सरुू केली. वैदिेीनं मनु्नीच्या केसांमधनू, अंगावरून प्रेमाने 

िाि हफरविाच गाडीि लवंडलेली मनु्नी पटकन उठून हिला हबलगलीच. “मेडमजी 

िे लोक आपल्या मांगं येिीन?” 

“नािी येणार. ि ूकाळजी करू नकोस. मी आिनेा. झोप.” वैदिेीनं हिला 

परि गाडीि झोपायला लावल.ं पाऊण िास सिुास गाडी या त्या रस्त्यावरून नसुिी 

पळवि िोिा. पोलीस दृष्टीस पडू नय ेया उद्दशेाने कमीिकमी हसग्नलच्या रोडवर 

गाडी टाकि िोिा. कोणिाच रस्िा त्यान ेररपीट केला नािी. सोसायटीच्या गेटमधनू 

जेव्िा त्याने गाडी आि टाकली, िेव्िा रािीच े पावणे दोन वाजले िोि.े अख्खिी 

हबहल्डंग झोपलेली िोिी. चौकीदार दोन गाड्यांच्या मध्ये पाहकां गमध्ये सिरंजी टाकून 

मस्ि झोपला िोिा. गेट बंद असणार याची जाणीव हिला िोिीच. िॉनचवाजवनू 

चौकीदाराला आहण सोसायटीलािी जागं करायचंच नव्ििं. सिुासने गेटजवळ गाडी 

े थांबविाच हिनं उिरून गेट उघडलं. मनु्नीला जागं केलं. गाडीि बसल्यावर 

हकिीिरी वेळ मनु्नी नसुिी िमसनूिमसनू रडि िोिी. हिला मनसोि रडू द्यावं ि े

वैदिेीनं ठरवलच िोिं. कारण रडण्याहशवाय मनु्नी मोकळी झाली नसिी. हिच्या 

मनावरचा िाणिी िलका झाला नसिा. वैदिेी हिला पोटािल्या उमाळ्यानं कुरवाळि 
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राहिली. रडूनरडून थकली आहण आपल्या िािाि हिचा िाि घट्ट पकडून झोपीिी 

गेली िोिी. हबनधास्ि. “मनु्नी उठ आपलं घर आल”ं म्िणिाच पटकन उठली. लिान 

मलुांना उठवायला एरवी हकिी वेळ लागिो. गाडी थांबिाच आधी वैदिेी उिरली. 

मग मनु्नीला उिरायला सांहगिल.ं “सिुास चल, चिा हपऊ या.” 

“नको िपू राि झाली. थकलोिी. बायकोचे आठ हमस कॉल आहण चार 

एसएमएस आििे. पळिोच पटकन. पण जािाजािा एक मघापासनू कुरिडणारा प्रश् 

हवचारू?” 

“आत्ा नको. िझु ेसारे प्रश् हवचारायला आहण त्यांची उत्रं हमळवायला 

उद्या हनवांि ये. चल बाय.” 

मनु्नीचा िाि पकडून वैदिेी हिला हल्टकडे घेऊन आली. हल्ट िालीच 

िोिी. हिचं दार उघडून मनु्नीला आि यायला सांहगिलं. हल्टचं दार बंद केलं. ि े

सारंच मनु्नीसाठी नवं िोिं. हिच्या डोळ्याि प्रश्ांचं, उत्सकुिेचं, भयाचं आकाश 

मावि नव्ििं. लकुलकुणारे हिचे डोळे मनािल्या मनाि हकिीिरी प्रश् हिला हवचारि 

िोि.े आपोआप वर जाणारी हल्ट हिला आिा वरवर उंच आकाशाि नेणार आि,े 

याचा माि वैदिेीला ठाम हवश्वास िोिा. हिनं मायमािल्या स्पशाचनं मनु्नीला जवळ 

ओढलं. जन्मभर सगळ्याच कळा हिनं एकटीनं सोसल्या िोत्या. आईहवना रािण ं

काय असिं ि ेहिनं भोगलं िोिं. त्यामळेु स्वि:च्या द:ुिाबद्दलचं हिचं मन फार घट्ट 

िोिं, आहण दसुर्‍याची एवढीशी कळ बघनूिी िे कळवळून उठि िोिं. मनु्नीच्या 

पदराि िर द:ुिाचा डोंगरच िोिा. पण िो सारा डोंगर आिा वैदिेी पार पाडून 

टाकणार िोिी. स्वि:वर हिचा पणूच हवश्वास िोिा.  
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बािरे प्रचंड पाऊस कोसळि िोिा. गाडीिनू उिरून इमारिीच्या 

हल्टपयांि येईस्िोवरच वैदिेी बर्‍यापैकी हभजली िोिी. अचानक येणार्‍या 

पावसाच्या रौद्ररूपानं गांगरून चौकीदाराची धावपळ चालली िोिी. इमारिीिली 

सगळी मलुं माि मधल्या गच्चािल्या टेरेसवर धावाधवुी िेळि िोिी. पावसाि 

हभजनू िेळण्याचा आनंद याच वयाि हकिी छान घेिा येिो, याचा हवचार करीिच 

हिनं हल्टचं बटन दाबल.ं हल्ट हिच्या मजल्यावर थांबल्यावर हिच्यािनू बािरे 

येिाच वार्‍याच्या झोिान ेहिचं ओल ंअंग थंडीने शिारलं. पटकन दारापयांि पोचनू 

बेलवर बटन ठेवि नािी, िोच दारिी उघडलं गेलं. 

“अरे ईशान, दार न वाजविाच कसं काय ओळिलंस?” 

“आपल्या पावलांच्या आवाजावरूनच ओळििो माूँ सािबे आम्िी आपण 

आलाि िे.” 

“व्वा. आिा कोणिा इहििास वाचायला घेिलास? दसुरा बाजीराव का शािू 

मिाराज? आहण आलास कधी?” 

“मघा ि ूबािरे पडलीस आहण मी आि आलो. मनु्नी िोिीच, त्यामळेु िलुा 

लगेच फोन केला नािी. मनु्नी, टॉवेल घे मम्मीसाठी.” 

“िो. लिान आन ूका मोठा जी.”  



a 

45 
 

“लिान. वत्सला, कडक चिा कर गं जरा आलं घािलेला.” 

“जी मॅडम.” वत्सलानं ित्परिेनं वैदिेीला िोकार हदला आहण िी आि चिा 

करायला वळली. िेवढ्या वेळाि मनु्नी पाण्याचा ग्लास िािाि घेऊन आली. 

“दादा, िलुे बी आन?ू िा म्या यायच्यासाठी आनला.” 

“मला नको. पण मनु्नी, िॉलमध्ये कुणािीसाठी पाणी आणायचं असेल ना, 

िर रेमध्ये आणायचं. आहण यायच्यासाठी काय म्िणिेय? आई. आईसाठी 

म्िणायचं” 

“मी यायल ेआई कशी म्िन?ू मी िं बािरेची िावो ना.” मनु्नी िाली पािि 

म्िणाली. 

“मनु्नी, ज्याहदवशी िलुा मी या घराि आणलं, त्याचहदवशी मी िलुा 

म्िणाले ना, ि ूआिा माझ्या मलुीसारिी म्िणनू. सारिीिी नािी. ि ूमाझी मलुगीच 

गं.” प्रेमाने हिला जवळ ओढि आिड्याच्या मायेिनू वैदिेी म्िणाली. िरीिी मनु्नी 

िाली बघि अंगठ्यानी टाईल्सवर घासि िशीच उभी राहिली. आपलं अंग 

आणिीनच चोरून. हिचं असं अपराधीभाव असल्यागि उभं रािणं फार वेळ 

ईशानला बघवलंच नािी. वािावरणाि िलकेपणा आणण्यासाठी परि िोच 

म्िणाला, “मग काय मनु्नी यानंिर रेमध्ये पाणी आणायच ंना?” 

“पन दादा, यकच ि ्हगलास पानी आनाचं िोिं. मंग कायल ेयेवढा मोठा 

टरे.” 

“नको हिथे िझुा शिाणपणा िचच करायलाच िवा का? मनु्नी, मोठे जे 

सांगिाि नं, िे नीट ऐकायचं, बरं का. आहण जरा शदु्ध बोलायला हशक आिा. जा 

आिमध्ये िेळ.” 
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“अरे एकदम कशी िी शदु्ध बोलेल. आपण सारे जेव्िा सारि े हिच्या 

भाषेिल्या चकुा काढू, िेव्िाच ना हिला शिरी भाषा अवगि िोईल. ईशान, हिला 

मी मोठ्या अक्षरािली गोष्टींची पसु्िकं दिे ेआि ेसध्या सारिी वाचायला. िी सांगिे 

त्याप्रमाणे िी हिथ ेशाळेि हिसर्‍या वगाचि िोिी म्िणे. पण िेच कधीिरी कसंिरी 

शाळेि जायचं. पण िुशार आि ेअरे िशी िी. हशकेल िळूिळू. हिला या चार 

महिन्यांि अक्षरांची चांगली ओळि झालेली आि.े” 

“िोय. मलािी मघा कािीिरी वाचनू दािवि िोिी. पण मम्मी, फारच 

गावंढळ आि ेगं िी पोरगी. िपू हशकवावं लागणार आि ेहिला. मी काय म्िणिो 

मम्मी, िरंच हिला आपल्या सोबिच ठेवायला िवं काय? एिाद्या आश्रमशाळेि 

बघ ना हिची कािी व्यवस्था. म्िणज.े..मला असं वाटिं ि.ं म्िणज.े..हिला इथे ठेवणं 

िासदायक नािी का िोणार. फार वैिाग असिो गं अशा पोरींशी आपल्याला जळुवनू 

घेणं म्िणज.े..” 

“ईशान, पहिली गोष्ट िा हवषय िझुा नािीच आि.े मी हिला आपल्या 

सोबिच ठेवायचं ठरवल ंआि,े िे ठरवलं आि.े आिा त्यावर कािीिी चचाच नकोय. 

िी रेवािी माझ्या नावाने हिकडनं िडेच फोडि ेआि.े आश्रमशाळेचा िर हवषयच 

नािी. दसुरं, मनु्नी िी माझी जबाबदारी आि.े िमु्िी हिघांनीिी मला सिकायच केलं िर 

उत्म नािी केलं िरी उत्म. पण िी इथेच आपल्या घरािलीच एक; घरािल्या सारिी 

नव्ि.े घरािलीच एक, माझी हिसरी मलुगी म्िणनूच या घराि िी रािणार आि.े मी 

हशकवेन हिला. हिची आकलनशिी चांगली आि.े ईश,ू मी िलुा सांगिे, एक हदवस 

मनु्नी आपली बिीण आि,े याचा िमु्िा हिघांनािी अहभमान वाटेल. बस. फि हिला 

थोडा अवधी द्या.” जरा रागािच वैदिेी ईशानशी बोलि िोिी. 



a 

47 
 

“अग अशी रागाविेस काय. मी आपलं माझं मि सांहगिलं. आहण 

आम्िाला काय, िलुाच सगळा िास िोणार आि.े साधं टॉयलेटमध्ये भरपरू पाणी 

टाकावं, प्रत्येकदा साबणाने िाि धवुावे, इथनू ि ूसारं हशकवलंस ना हिला. म्िणजे 

नसिा मनस्िापच की नािी िा. पण नो प्रॉब्लेम. िा माझा प्रांि नािी, माझा हवषय 

नािी, असं म्िणालीस िरं ि.ू पण असं नािी िोि मम्मी.” 

“म्िणजे? काय... म्िणायचं काय आि ेिलुा?” 

“त्याहदवशी नािी का ि ू म्िणाली, हिला शाळेि घालायचंय, आहण 

त्यासाठी हिच्या गावी जाऊन टी.सी. आणायची. अगं शक्य आि ेका िलुा एकटीला 

त्या गावाि जाऊन ि ेसारं करणं? िे लोक हिच्या मागावर आििे ना? अजनूिी शोधि 

आििे ना मनु्नीला? हिला बािरे िॉलमध्ये यायची परवानगी नािी हदली ि ूअजनू. 

कॉलबेल वाजली की अजनूिी ि ूघाबरिेस आहण म्िणे एकटी हिथ ेजाणार.” 

“अरे सिुासला नेईन मी सोबि.” 

“नको. मळुीच नको. मी येईन िझु्यासोबि. सांग कधी जायचं? मोठ्या 

मायबापाच्या पोटी जन्माला आल ंकी त्या मोठेपणाच्या िालच ेजे काटे असिाि, 

िे िर बोचणारच ना.” 

“एवढे काटे वगैरे बोचनू घेऊन नको ि ंयेऊस.” 

“मम्मी..अगं गंमि केली. बोल कधी जायचं? पण कठीण आि ेबरं मम्मी ि े

सारं. िी आपल्याजवळ आि,े ि ेजर का गहुपि ठेवायच ंआि ेिर फारच कठीण 

बवुा.” 

“ईश,ू माझ्या डोक्याि सगळा प्लॅन ियार आि.े बघ, आपण इन्सपेक्टर 

दवेिळ्यांना सोबि घेऊन जाऊ. हिथल्या ग्रामपंचायिच्या सरपंचासोबि इन्सपेक्टर 



a 

48 
 

बोलिील. त्यांच्याजवळून आपण जन्मदािला घ्यायचा आहण त्या शाळेिनू 

रान्सफर सहटचहफकेट. इन्सपेक्टर काय सांगायचं, आहण काय बोलायच ंिे बोलिील. 

हिथ ेआपण प्रत्यक्षाि कुठेच रािायचं नािी.” 

“मग जायचंच कशाला आपण? दवेिळेकाकांना जाऊ दिे ना.”  

“अरे सोन्या, िे कािी त्यांच्या ऑफीसच्या कामाचा भाग म्िणनू नािी येणार 

आििे आपल्याबरोबर. या कामाि िे माझ्यासोबि केवळ माझे स्नेिी म्िणनू आििे. 

आपण ऑहफहशअली त्यांना कुठेिी गुंिवलेलं नािीये. त्यामळेुच आपण त्यांना 

सोबि नेिोय िे ऑफ हद रेकॉडच. आपल्या गाडीने आपण जाऊ या. त्यांच्या 

ऑहफहशअल यहुनफॉमचमध्ये िे असले आहण त्यांनीच िे दािल े िािाि घेऊन 

िडेमास्टर आहण सरपंचाला ‘कुणालािी सांगायचं नािी’ अशी सि िाकीद 

हदलीय, की िे काय बोलणार.” 

“िा. ि ेबाकी िरं ि.ं ग्रेटच आि ेबॉ मम्मी ि.ू काय सचुिंय गं एकएक िलुा 

बरं कधी हनघायचंय?” 

“ि ूहकिी हदवस आिसे इथे?” 

“गरुुवारपयांि.” 

“ठीक आि.े त्यापवूी सांगिे मी िलुा. मनु्नी, चिा झाला काय बघ गं.” 

“व्िय जी.” आिनूच मनु्नी ओरडली. 

“व्िय नािी मनु्नी. िोय म्िणायचं, िोय. आहण आिा चिा कसा 

आणशील?” 

“टरे मध ेदादा.” मनु्नीने बािरे येऊन सांहगिलं. 



a 

49 
 

“टरे नािी ग माझे माय. ट्ेर. रे म्िणायचं.” कपाळाला िाि लावि ईशान 

म्िणाला. “आहण आईला ि ूजी जी काय करिेस, आमच्यासारि ंमम्मीच म्िण 

की.” 

“नाय. पयले म्या आई म्िनाले हशकिो.” लाजि मनु्नी उद्गारली. 

“ईश,ू अरे ि ू िर एकदम हिची हशकवणीच घेिो आिसे.” िसिािसिा 

परेुवाट झालेली वैदिेी त्याला म्िणाली, आहण मनु्नीकडे पािून म्िणाली, “मनु्नीबाई 

आन माय लवकरलवकर टरेमंधी चाय.” आहण ईशानकडे पािून िो..िो िसायलाच 

लागली. हिच्या िसण्याि ईशानिी सामील झाल्याचं बघनू लाजनू मनु्नी आि 

पळालीच. 

  

सिुास िॉलमध्ये बसनू टी. व्िी. वरचे चॅनल्स सारि ेबदलवि िोिा आहण 

हिथेच बसनू वैदिेी आपलं काम करीि िोिी. आपलं िािािल ंकाम थोड्या वेळाि 

संपेल आहण मग आपण मोकळेपणाने सिुासशी गप्पा मारू िा हवचार करून वैदिेी 

आपल्या िािािल्याच कामाि लक्ष ठेवनू िोिी. पण अधाच िास झाला िरी हिचं काम 

संपेना आहण िी आपल्याकडे लक्ष दिे नािी ि ेबघनू आिा सिुासिी कंटाळला. 

शेवटी िो हिला म्िणालाच. 

“मॅडम, आपण आपलं काम सरुू ठेवा. मी जािो.” 

“दोन हमहनट रे. थांब जरा.” 

“अधाच िास झालाय मी येऊन.” 

“बापरे. िरं की काय? अरे मग आधीच नािी का सांगायच?ं” 

“का? िलुा हदसलो नािी मी आलेला.?” 
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“हदसलास म्िणजे काय? माझ्या समोरच ना बसला आिसे. पण एवढा वेळ 

झाल्याचं नािी आलं रे माझ्या लक्षाि.” 

“आिा आलंय ना? आिा ठेविेस िे काम बाजलूा?” 

“िो. ि ेकाय हमटलं सदु्धा रहजस्टर. आहण िी बघ. िी हबलं सदु्धा ठेवलीि 

बाजलूा. बोला राज,े कुठून आलाि?” 

“घरून.”  

“घरून आलास िरी चेिरा का एवढा फुगला आि?े” 

“घरून आलो म्िणजेच चेिरा फुगलेला असिो.” 

“आिा आज काय झालं बाईसािबेांचं िंि हबघडायला?” 

“त्याला काय कारण लागिंय का? बाबांना नाश्िा वेळेवर हदला नािी की िे 

हचडिाि. म्िािारं वय. त्यांना भकू लागिे. मग िे हचडहचड करिाि. म्िटलं,‍‘जरा 

लवकर दिे जा त्यांना काय िवंय िे.’‍िर म्िणाली,‍‘िमु्िाला एवढा पळुका येिो िर 

िमु्िीच दिे जा नं त्यांना काय िवंय िे.’‍आिा काय मी नाश्िा ियार करायचा?” 

“करायचा. त्याि काय एवढं. परुुषांनी स्वयंपाकघराि जाऊच नय,े असा 

कािी हनयम नािी.” 

“आिा ि ूनको ि ंआणिी माझं डोकं िापवसू. घरी हिचा िाप आहण इकडे 

जरा ररलॅक्स व्िायला यावं िर ि ूआपली उपदशेाचे डोस पाजिेस.” 

“बरं राहिलं. आिा आपण कामाचं बोल ूया. चालेल?” 

“बोला. कामाचं बोला. मनु्नी कुठाय? काय म्िणिेय िी?” 

“मनु्नी घराि आि ेना. मजेि आि.े मनु्नी, काकांसाठी पाणी आण. हिच्याच 

कामाचं बोलायचं आि ेमला िझु्याशी.” 
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“काय गं, काय झाल?ं कािी गोंधळ झालाय? हिकडली माणसं आलीि 

का?” 

“नािी रे. एकावेळी केवढे प्रश् हवचारिोस. मनु्नीला शाळेि टाकायचंय 

आिा.” 

“िो मनु्नी, शाळेि जाणार?” आिनू पाणी घेऊन आलेल्या मनु्नीला सिुास 

म्िणाला. 

“नमस्ि ेकाका. िो. मी शाळंि जानार िाय आिा.” 

“वा. वा. फारच छान. ि ूहिची टी.सी. आणली नं गं?” 

“िोय. हिचा जन्मदािला आहण टी.सी. दोनिी आणलंय आम्िी हिथे 

जाऊन. दवेिळे सोबि िोिे त्यामळेु आम्िाला कािीच करावं लागलं नािी. पोलीस 

वदीची कमाल. गपुचपू काढून हदलेि. या कानाची त्या कानाला िबर नािी. आिा 

मी िलुा यासाठी बोलवलंय की हिला कोणत्या शाळेि घाल?ू घरी िीन महिने हिचा 

अभ्यास करवनू घेऊन सरळ चौथ्या वगाचिच हिला प्रवेश द्यावा म्िणिे मी. काय, 

िझुं काय म्िणणं आि?े” 

“बरोबर आि ेिझु.ं आिा मध्येच कशाला आहण कोणत्या शाळेि टाकणार? 

त्यापेक्षा सरळ जनू-जलुैि शाळा सरुू झाल्याि की जाईल िी चौथीि. 

“िोय ना. चला मग ि ेिर ठरलं. पण आिा शाळा?” 

“शेजारच्या बहुनयादी स्कूलमध्ये टाक. फि मलुींची शाळा आि.े ग्रामीण 

भागािनू आल्यामळेु हिच्याि ज्या काय उहणवा आि,े त्या मलुीमलुींमध्ये हनभावनू 

जािील. उगाच मलुांची हचडवाहचडवी नको.” 
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“िोय. िचे िोिं माझ्या मनाि. बहुनयादीबद्दल मी गौरीसोबि बोललेिी 

आि.े हिथल्या मखु्खयाध्याहपका हिची मैिीणच आििे म्िणे.” 

“िझुं सारं ठरलेल ं असिं वैदिेी. पण उगाच आपलं िोंडदिेलं मला 

हवचारिेस. चला हनघ ूमी की चिा पाजिेस.” 

“बसा नं काका, मी आनिो ना च्या.” 

“का ऽऽ य?” मनु्नीच्या प्रहिसादावर दोघंिी मनापासनू िसले. वैदिेीने 

वत्सलाला आवाज हदला आहण कडक चिा करून आणायला सांहगिला आहण 

मनु्नीकडे वळून िी म्िणाली, “मनु्नी, ि ू काकांसाठी डब्यािला हचवडा आहण 

बेसनाचे लाडू आणिेस?” 

“िो आत्ा आनिो.” लगबगीनं उठण्याच्या धडपडीि पाय घसरून मनु्नी 

पडिापडिा सावरली. हिला सावरण्यासाठी सिुासने हिला िाि हदला. त्याच्या 

िािाच्या आधारान ेिी नीट उठून उभी राहिली. आहण त्याच्याकडे बघनू म्िणाली, 

“थ्यूँक्य ूकाका.” 

“बापरे. थूँक्य!ू थूँक्यपूयांि मजल गेली मनु्नीबाईची. व्वा गडु. पण थ्यूँक्य ू

नािी. थूँक्य.ू 

“थूँन्कू” 

“व्वा. बहढया. जा हचवडा आण.” 

वैदिेी कौिकुानं आि जाणार्‍या मनु्नीकडे बघि राहिली.  
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“आई, या बािुलीला िाि लावायचा नािी, असं िाई म्िणि.े” 

मनु्नी वैदिेीचा पदर पकडून सांगि िोिी. िरं िर िी िपू घाईि िोिी. हिला 

िाबडिोब ऑफीसमध्य ेपोिचायचं िोिं. गारमेंट फॅक्टरीि आज माल पोिचवायचा 

िोिा. त्यासाठी दशपिुे कायाचलयाि येऊन बसले िोि.े हडस्पॅच करण्यापवूी आजच 

इन्स्पेक्शन िोऊन त्यावर ओकेचा शेरा हमळणं आवश्यक िोिं. आज इन्स्पेक्शन 

करायला हडसझूाच यायला िवा िोिा. िपू गणुी िरुण आि ेिो. उत्सािी. त्याच े

इगं्रजी-हिदंी हमक्स उच्चार समजनू घेिाना सरुुवािीला हिची िपू धावपळ व्िायची. 

काळाकुट्ट कुरळ्या केसांचा िा हिशीिला िरुण िरीिी त्याच्यािल्या उपजि िुशारीने 

हिच्यावर इपं्रेशन मारून गेलाच. िळूिळू छान गट्टी जमली; पण मध्येच दसुरीच मलु ं

इन्स्पेक्शनला यायची. त्यांच्या वेगळ्या अपेक्षा असायच्या. हचरीहमरी िायची सवय 

झालेली. त्यावेळी िी उपहस्थि नसली, की दशपिु ेआपल्या ककच ऽश बोलण्याने 

त्यांना हडवचायचे; आहण िे हडवचले गेलेि की माल ररजेक्ट करायचे. उगाचंच 

कािीिरी चकुा काढि रािायचे.‍ ‘ये अलायनमेंट हबगड गया. ये बटन्स यिाूँ क्य ू

लगायी? ये कपडेका हडझाईन हसधेहसधे में निी हिरछेवाला था!’‍वगैरे... एक ना 

अनेक कारणं. मग हिला हनस्िरिा हनस्िरिा नाकी नऊ यायचं. त्यामळेु 

इन्स्पेक्शनच्या हदवशी िी सवाांच्या आधी कायाचलयाि िजर रािायची. पायाि 

सॅन्डल्स घालिाघालिा मनु्नीने केलेली िक्रार हिनं अहजबाि कानाआड केली नािी. 
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मनु्नी हिच्या पार हृदयाि जाऊन बसली िोिी. रेवाला िर अलीकडे मनु्नीचा राग 

यायला लागला िोिा. चार हदवसांच्या सट्ु्टयांि िी इथे आली की हिला हिचं इथलं 

अहस्ित्वच सगळं उलटंपालटं झाल्याचा िास िोिो. रेवा जेव्िा हशकायला पणु्याला 

गेली, िेव्िा हिची सगळी िेळणी हिन ेनीट लावनू ठेवली िोिी; कािी कपाटाि िर 

कािी शोकेसमध्ये. हिचा मोऽऽठा ससा िॉलमधल्या कोपर्‍याि हवराजमान झालेला. 

हिचं हफशपॉण्ड िी हजथे ठेवनू गेली हिथेच गेल्या दोन वषाांि िोिं! हिची इथ े

आल्यावर घालायची हस्लपर, इथले कपडे, सारं.. सारं हजथल्या हिथे असायच.ं 

आईच्या कारसोबि हिची गाडीिी रोज पसुल्या गेली पाहिज ेिी हिची मागणीच 

असायची. लाडक्या लेकीचा िा िट्ट वैदिेी परुवायचीसदु्धा. म्िणजे चार- सिा 

महिन्यांनी िी आली की कायनेहटक परि एका हककमध्य ेसरुू व्िायलाच िवी. 

अथाचि कायाचलयािल्या पोरांना माि याचा फायदा व्िायचा. आयिी कायनेहटक 

त्यांना चालवायला हमळायची. मनु्नी आल्यापासनू रेवाच ंसगळं सामान इकडलं 

हिकडे झालंय याची जाणीव हिला िोिी. िरं िर वैदिेीलािी िे मनापासनू आवडि 

नव्िि;े पण िी हिकडे कानाडोळा करायची. मनु्नीची िक्रार फारशी मनावर 

घेण्यासारिी नव्ििी; पण कुठेिी िी दिुव ूनय,े हिच्या मनाि उपरेपणाची भावना 

येऊ नय ेयाची िी काळजी घ्यायची. हिनं सॅन्डल्स पायाि घािल्या आहण मनु्नीला 

आपल्या समोर उभं केलं. हिचे दोन्िी दडं आपल्या दोन िािांनी पकडले.  

“बोल मनु्नी. काय झाल?ं” 

“िाई म्िणि,े माझ्या बािुलीला िाि लावायचा नािी.” 

“मग, चकू म्िणिे?” 

“पण मला िेळायला पायजे ना!” 

“िलुा नवीन बािुल्या आणनू हदल्याि ना?” 
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“पण मला िीच पायज.े” 

“पायज ेनािी पाहिज!े िझु्या भाषेि कधी सधुारणा िोणार गं?” 

“िोय...िेच िे, पाहिज.े आहण आई, आिा मी पषु्कळ छान बोलिे.” 

“वा फारच. मनु्नी िलुा िी नवीन घेऊन हदलेली बािुली शेजारच्या ध्रवुने 

िेळायला माहगिली िर ि ूत्याला दशेील?” 

“नािी.” 

“का?”‍ 

“ध्रवु माझी बािुली िराब करिो.” 

“नािी करणार!” 

“नािी. करिोच. मागचा कुिा नािी का त्यान ेिराब केला?” 

“मग मागचा िाईचा टेडीहबअर नािी का ि ूिराब केला? बघ, िाईला 

हिच्या वस्िूंना िाि लावलेला आवडि नािी नं! जसा िलुा नािी आवडि! मग ि ू

हिच्या िेळण्यांना िाि नािी लावायचा.” 

“पण िाई आिा मोठ्ठी झाली ना. िी कुठे िेळि ेया बािुल्यांशी? आिा िे 

माझं झालं ना?” 

“िोय. िझुंच झालं; पण िे िाईचंिी आिचे. मोठं झाल्यावर आपल्या वस्ि ू

आपल्या नसिाि, असं नािीय. आहण शाळेची वेळ झालीय ना? जा. ियार िो. डबा 

भरून घे नीट. मला ऑफीसला जायचं आि.े वेळ िोिो आि ेमला.” हिनं शाळेसाठी 

ियार िोण्यासाठी मनु्नीला आि हपटाळलं आहण रेवाला आवाज हदला.  

“काय मम्मा?” 
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“रेवा मनु्नी लिान आि.े हिला का बािुल्यांशी िेळू दिे नािी?” 

“मम्मी, एका हवहशष्ट हलमीटच्या बािरे मनु्नीने आपल्या घराि अहधकार 

गाजवलेला मला िपणार नािी. मी पािि े आि े एवढ्याि सारिं मनु्नी-मनु्नी 

चाललेलं असिं. दादाचंसदु्धा. ि ेमनु्नीसाठी आणलं, िे मनु्नीसाठी. रेवाचं इथे कािी 

स्थानच राह्यलं नािी आिा!” 

“रेवा, गाढव आिसे की काय ि?ू अगं, हिच्याशी ि ूस्विीःची बरोबरी करून 

काय स्पधाच करि ेआिसे?” 

“स्पधाच कशाला करेल? पण मला ि ेपटि नािीय.े ि ूहिला मदि केलीस, 

घरी आणलंस, हशकवलंस, मलुगी मानलंस वगैरे ठीक आि;े पण मी िझुी मलुगी 

आि;े आहण दादा फि माझा दादा आि.े दादाने फि माझे लाड करायचे आििे. 

आजकाल िर भलिंच चाललेल ंअसिं. जेव्िािी मी येिे िेव्िा सारिं दादाच्या 

िोंडी,‍‘मनु्नी पाणी द’े,‍‘मनु्नी गाडीवर चक्कर मारायला चल’,‍‘मनु्नीसाठी 

टॉफी.’‍काय आि ेि?े रेवा इथे कुठेच नािी?” 

“वेडी का िळुी गं ि?ू रेवा, रेवा आि.े कालपयांि माझी हकिी शिाणी मलुगी 

िोिीस गं ि.ू समंजस. माझी प्रत्येक गोष्ट समजनू घेणारी. माझ्या कामाि मदि 

करणारी. आहण आज ि ेकाय भलिंच वेड घसुलंय िझु्या डोक्याि? आहण मनु्नीला 

मी हजथनू आहण ज्या पररहस्थिीि आपल्या घरी आणलंय िे सारं मािीि आि ेना 

िलुा? िलुा हकिी भरून आल ंिोिं गं मनु्नीबद्दल ऐकून; आहण माझ्या गळ्याि िाि 

टाकून केवढं कौिकुानं म्िणाली िोिीस,‍‘माय मम्मा इज ग्रेट.’‍आहण आिा आठच 

महिन्यांि काय झालं िलुा?” 
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“मम्मी, मला अजनूिी हिच्याबद्दल वाईटच वाटिं. माझ्यािी मनाि 

हिच्याबद्दल प्रेम आहण दया आिचे; पण या घरािलं माझं स्थान असं कुणामळेु जाणं 

मला सिन नािी िोऊ शकि. िलुा मािीि आि,े दादाबद्दलिी मी हकिी पझेहसव्ि 

आि ेिे. त्याची येणारी बायको आिा या घराि आपला िक्क दािवेल, ि ेहजथे मला 

कल्पनेििी सिन िोि नािी, िेथे मनु्नीने माझी जागा घ्यावी, ि े मी कसं सिन 

करणार?” 

“आपलं घरािलं, मनािलं स्थान एवढं पोकळ असिं काय? शादूचलच्या 

प्रेमाि ि ूपडलीस ि ेमािीि झाल्यावर आम्िी नािी असा हवचार केला की, आिा 

रेवाच ंिर आपल्यावरचं प्रेमच कमी िोऊन जाईल. रेवा, प्रत्येकाचं आपलंआपलं 

एक स्थान असिंच. िे दसुर्‍या कुणाच्या येण्याने ढासळण्याइिपि िकलाद ूअसेल, 

िर िे स्थानच नव्ि ेआहण िी नािीिी नव्ििे. एवढ्या हठसळू पाश्वचभमूीवर रिाची, 

मनाची नािी नसिाि गं.”  

“मम्मी, एवढं सारं मला कळि नािी आहण कळूनिी घ्यायच ंनािी. मनु्नी 

मलािी आवडि.े मीपण हिचा या घरािील एक सदस्य म्िणनू स्वीकारिी केला आि.े 

पण यापलीकडे मला सिन िोणार नािी.” 

रेवान ेआपल्या कायनेहटकची हकल्ली घेिली आहण हिथनू बािरेिी पडली. 

‘ि ेिर नवंच िांगड झालंय’ असं मनाशीच पटुपटुि वैदिेीनं मनु्नीला आवाज 

हदला. 

“मनु्नी, झाली ियारी?” 

“िोय आई.” 

“मग पटकन शाळेि पळ.” 
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“आई, पाच हमहनटांच्या अंिरावर माझी शाळा आि.े एवढ्या लवकर 

जाऊन काय करू? शाळेि कंटाळा येिो मला.” 

“शाळेचा कंटाळा?” 

“नसुिं बसनू रािायचं. मॅडम बडबड करिाि, िे ऐकायचं, हलिायचं, पाठ 

करायचं.” 

“मनु्नी, मॅडम बडबड करीि नािीि. त्या िमु्िाला हशकविाि. कंटाळा 

कशाचा येिो िलुा? बघ मनु्नी, एक लक्षाि घे. िलुा िपू हशकायचंच आि.े 

हशकायचंच िपूिपू. िाईसारिी गाडी चालवायची आि ेना?” 

“िो.” 

“दादासारिे िपू पैसे िािाि िवेि ना?” 

“िोय.” 

“मग त्यासाठी काय करायला लागेल?” 

“शाळा.” 

“गडु गलच.” 

“म्िणज ेकाय?” 

“छान मलुगी.” 

हिनं असं म्िणिािच मनु्नी चक्क लाजली आहण आि पळाली. 

“िझुी वेळ झाली की ि ूजा. मी हनघाल.े” िसिच हिला सांहगिलं आहण 

कारची हकल्ली घेऊन पसच उचलली आहण पटकन हिथनू िी बािरे पडली. आिा 

हिला दशपिुे हदसायला लागला िोिा. इन्स्पेक्शनची टीम येण्याच्यापवूी िी हिथे 
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पोचायला िवी िोिी; पण हिनं जेव्िा फॅक्टरीसमोर गाडी उभी केली, िेव्िा 

वळणावरून हडसझूा नजरेआड िोिाना हदसला. एवढ्या लवकर हडसझूा कसा काय 

गेला? िी मनाशीच नवल करि आि हशरली, िोच दशपिुे िसििसिच बािरे 

आलेले. दशपतु्रयांचा चेिरा एवढा िलुललेा हिला क्वहचिच हदसिो. “दशपिुे, काय 

झालंय? एकदम िशु हदसिाय?” 

“िोय. काम ओके झालंय. आत्ाच हडसझूा येऊन गेला.” 

“अरे व्वा. आनंदाची बािमी.” 

“िेच िर. िमु्िी नसिाना हडसझूाने कािीिी कटकट न करिा माल पास 

केला. मग आनंदी िोऊ नको?” 

“या मग माझ्या केबीनमध्य ेज्यसू घेऊ या. िमुचं ि ेयश सेहलब्रेट करायलाच 

िवं.” 

“आलोच मॅडम. पाच हमहनटांि येिो. पासचल हवभागाि जाऊन त्यांना जरा 

सचूना दऊेन येिो.” 

दशपिुे पासचलकडे गेले आहण िी हिच्या केबीनकडे. िी येण्याच्या पवूीच िा 

इन्स्पेक्शनचा भाग पणूच झाला ि ेएकापरी बरंच झाल ंिोिं. िसंिी आज ऑफीसमध्ये 

येण्यापवूी जी वादावादी घराि झाली, त्यामळेु हिचं मन अस्वस्थच िोिं. त्याचा 

पररणाम कदाहचि हडसझूासोबिच्या विचणकुीवर िोऊ शकला असिा. िचुीवर 

हनवांि टेकून बसि हिच्या समोर पडलेल्या फाईल्स हिनं िािाि घेिल्या. त्या 

उघडूनिी बहघिल्या; पण त्याि फार लक्ष घालावं असं कािी हिला वाटि नव्ििं. 

हकंबिुना फाईल चाळण्याचीिी इच्छा िोि नव्ििी. सारिं रेवाचं बोलणं आहण 

मनु्नीचा चेिरा हिच्या डोळ्यांसमोर येि िोिा. मनु्नीला हिनं हजवाच्या आकांिानं 
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त्या हचिलािनू बािरे काढल ंिोिं. आजपयांि हिनं हिच्या बापालािी हिच्या निाचं 

दशचन घेऊ हदलं नव्ििं. ि ेआठ महिने डोळ्याि िेल घालनू जपलं िोिं हिला. 

हिच्यासाठी बािरेगावची हकत्येक कामं सोडलीि. वकच शॉप्स सोडलेि. कारण िी 

बािरेगावी जाणार म्िणजे मनु्नीला कुठे ठेवायचं िा प्रश्. वत्सलाबाई हदवसभर 

असिाि; पण रािीचं काय? या आठ महिन्यांि मनु्नीसाठी िपू कष्ट घेिलेि. त्या 

पहिलवानाच्या िाकास िरू लाग ूहदला नािी. आजिी त्याहदवशीचा प्रसंग आठवला 

की अंगावर काटा उभा राििो. त्या सगळ्या भयानक प्रसंगािनू व्यवहस्थि हनभावल ं

गेलं, िा एक चमत्कारच म्िणायला िवा. िी िर मनु्नीला इकडे सरुहक्षि घेऊन आली; 

पण दसुर्‍या हदवशी सकाळीसकाळी आंटी जागी झाल्यावर मनु्नीला आवाज हदला 

आहण मनु्नीकडून कािीच प्रहिसाद नािी बघिा सायनाला िी म्िणाली, “दिेो िो ये 

लौंडी अभीिक उठी निी क्या?” 

“मनु्नी, ए मनु्नी” सायना मनु्नीला आवाज दिेदिे कमर्‍याि घसुली, आहण 

हिच्याच लक्षाि आलं की हगर्‍िाइक आटोपनू रािी दोन वाजिा जेव्िा आपण 

कमर्‍याि घसुलो िेव्िा िर मनु्नी इथे नव्ििीच. पण रािीच्या जडावलेल्या मनाने 

आहण थकलेल्या शरीरान े त्याची फारशी दिलिी घेिली गेली नािी.‍ ‘असेल 

कुठेिरी’ असच अस्पष्ट मनाच्या वरच्या थरावर उमटलं आहण हगर्‍िाइकाने 

हदलेल्या पाचशे रुपयांच्या कडक नोटेच्या गरमीि सायना मनु्नीचा हवचार न करिा 

लगेच झोपीिी गेली. पण आंटीने आिा मनु्नीला हवचारिाच हिला ि ेलक्षाि आलं. 

पण िी रािीच िोलीि नव्ििी म्िटल ंिर आपलीच कािी िैर नािी, ि ेहिला पक्क 

ठाऊक िोिं. त्यामळेु िी परि आंटीजवळ येऊन म्िणाली, “आंटी, शायद वो भी 

उधरिी गई िोगी. कमरेमे निी ि ै!”  

“ठीक ि.ै मेरा हडब्बा लेके आ.” 
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रािीचा ठराच आंटीला जरा जादाच झाला िोिा. भैयान े हिच्याशी गप्पा 

मारिामारिा नारंगीच्या अख्खख्खया िीन बाटल्या हिच्या पोटाि ररचवल्या िोत्या. दीड-

दोन बाटल्या िर आंटीचा रोजचाच कोटा िोिा. एक अख्खिी बाटली जादाचीच 

आहण सोबिीला सावजी. यापलीकडे िर आंटीसाठी स्वगचसिु दसुरं नािीच. त्या 

अहधकच्या एका नारंगीची नशा उिरेपयांि सयूच पार उजाडून जनुािी झाला िोिा. सारी 

बस्िी आळसावलेल्या अवस्थेि िोिी. या बस्िीची पिाटच मळुी साडेदिा-

अकराला िोिे. रोज रािी दीड-दोनच्या पढेु झोपायचं आहण साडेदिा-अकराच्या पढेु 

एकाएकाने उठायचं. िाच इथला क्रम. सकाळी उठूनिी कोणाला कोणत्या 

कायाचलयाि जायचं नसिं, ना नवर्‍याचा डबा ियार करून द्यायचा असिो. त्यांची 

चलूिी घराि स्विंिपणे हवरळाच पेटिे. गल्लीिील लंगडाच त्यांच्या पोटाची सोय 

करायला जण ूिॉटेल चालविो. त्यामळेु आजिी दिा वाजले िरी अधी बस्िी गाढ 

झोपेिच िोिी. सायनान ेआंटीला डब्बा आणनू हदला. आंटी आपलं थलुथलुीि 

झालेलं जड शरीर सावरि, गडुघ्याच्या वर गेलेली साडी उगीचच िाली करण्याचा 

प्रयत्न करि आहण सिि छािीवरून घरंगळणारा पदर िांद्यावर टाकि एका िािाने 

सायनाचा िाि धरून कशीबशी उठली. हिला िाि दिेादिेा आपणच पडिो की काय 

अशी भीिी क्षणभर सायनालाच वाटली. हशवाय िािािला मोबाईल पडिो की 

काय? कालच्या नव्या हगर्‍िाइकाने हिला चक्क मोबाईलच हदला िोिा. त्यामळेु 

सायना एकदम िशु िोिी. या दीड-दोन महिन्यांिच िा हगर्‍िाईक गावला िोिा 

हिला; पण भलिाच िशु िोिा िो पंचहवशीिल्या सायनावर. सायनाची किाणी 

हृदय िलेावनू टाकणारी िोिी. दिावीि गेली आहण भाऊ अपघािाि दोनिी पाय 

गमावनू बसला. बाप आधीच गेल्या सिा महिन्यांपासनू टीबी वॉडाचि भरिी. िीन 

लिान भावंडं आहण सायना असा आईवर भार येऊन पडलेला. आई धणुंभांडी 

करायला जायची. हिला पण सोबि न्यायला लागली. सरुुवािीला लोकांकडली 
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उष्टी-िरकटी काढण ंहिला आवडि नस.े पण दोघींनी हमळून पटापट कामं केलीि 

िर चार घरची कामं जास्िीची पकडिा येिील आहण घरािली ददाि थोडी कमी 

िोईल, असं वाटलं. सरुुवािीला रोज कामावर हनघिाना नािशू असलेली सायना 

आईच्या कटकटीनं िळूिळू गमुान कामावर नाराजीनं का िोईना यायला लागली. 

मग दोघींनी एकाच घरी एकाच वेळी कामावर येण्यापेक्षा आईनं कामं वाटूनच 

टाकली. सलमाची नवीनच कामाला लागलेली पोरगी म्िणनू जनु्या मालहकनी 

सायनाला सांभाळून घ्यायच्या. ज्या घरािलं वािावरण चांगलं आि,े मालक-

मालकीन नीट बोलिाि, अशा दोन-िीन घरी िी जरा रुळायला लागली. दोन काम ं

जास्िीचीिी करून द्यायला लागली. अंथरुणावर हिळलेला भाऊ आहण सगळ्याच 

गोष्टींचा अभाव अशा पडक्या दोन िोल्यांच्या घराि कामं झाल्यावर परि येण्यापेक्षा 

स्वच्छ, सुंदर, प्रसन्न, उंची सोफे, पडद,े बागबहगचा, सुंदर बाथरूम, हिथल्या उंची 

शाम्प ूआहण सवुाहसक साबणांचा दरवळ या सार्‍याचंच हिला वेड लागलं िोिं. 

हिथेच िी रमायची. लिान मलुांना सांभाळायची. चावलाच्या घरी हदवाळीपासनू िर 

जास्िच रमली िोिी. हदवाळीची सगळी स्वच्छिा, डबे घासणं, हिडक्यांच्या ग्रील्स 

स्वच्छ करण ंया सार्‍या कामांचा भार चावलाबाईनंी हिच्यावर टाकला िोिा. आहण 

हदवाळीच्या दोन हदवस आधी हसफॉनची नवी साडी आहण कोर्‍या करकरीि 

दोनशेच्या नोटा. सायना सुंदर गलुाबी रंगाची आहण त्यावर छोटेछोटे उडि े

फुलपािरू असलेली साडी बघनू िरिनूच गेली. त्या साडीचा मलुायम स्पशच हिच्या 

शरीराला झंकारून गेला. एिाद्या कपड्याचा स्पशच आपल्याला असा पलुहकि करू 

शकिो ि ेिी प्रथमच अनभुवि िोिी. चावलाबाईनंी जेव्िा हिच्या िािाि िी साडी 

हदली, त्याचवेळी ऑफीसची ियारी करून बािरे पडायला हमस्टर चावला 

बेडरूमच्या बािरे येऊन हकचनमध्य े बायकोचा हनरोप घ्यायला आले िोि.े 

िरिलेली सायना त्या साडीच्या स्पशाचने एवढी उत्ेहजि झाली िोिी की िी नकळि 



a 

63 
 

सािबेांकडे पािून लाजली आहण साडी घेऊन हिथनू पटकन बािरे पडली.‍‘हकिनी 

प्यारी लडकी ि’ै असं म्िणनू चावलाबाई चावलांना म्िणाली, “अपने गड्ुडूके 

हलय ेहदनभर इसकोिी रिनेका इरादा ि ैमेरा. बिुि अच्छी लडकी ि।ै सब नयी बाि े

जल्दी हसि लेिी ि।ै दिेो िो अब हमक्सरभी िूँडल कर लेिी ि।ै” 

“िा. िा. रिलो. लेहकन जादाके पैसे दनेा. निी िो ि ूउिनेमेिी उसको धोपट 

डालेगी।” 

“निी जी. वो मझु ेबिोि अच्छी लगिी ि ै। अभी िो मैन ेसाडीके साथ दोसो 

रुपये हदये।” 

“व्िरेी गडु. िेरा सायना परुान िुआ िोगा िो मैं चल?ू” 

“िा िा एक हमनटमे मैं आपका हटफीन भर दिेी िूूँ।” हिने नवर्‍याचा हटफीन 

भरून त्याच्या िािाि हदला, आहण ‘शामको जल्दी आना. जरा घमुने चलेंगे’ 

म्िणनू त्याला बाय केला. चावलान े गाडी काढली आहण कायाचलयाच्या हदशेने 

हनघाले िर गल्लीच्या िोंडाशी उभी रािून सायना साडीचा स्पशच आपल्या गालाला 

लावनू िरिनू त्या नव्या साडीकडे बघि िोिी. जनेु परुाने फ्रॉक घालि, सलवार 

सटूपयांि आलेली सायना; नवीन साडी बघनू हिचा जीव आभाळाएवढा झाला िोिा. 

रस्त्यावर उभी रािून गालाला साडी लावणारी सायना बघनू चावलासािबे 

आश्चयचचहकिच झाले. त्यांनी हिच्याजवळ गाडी उभी केली आहण गाडीची काच 

िाली करून म्िणाल,े 

“सायना, रस्िेमे क्यों िडी िो?” 

“कुछ निी यिूी.” 

“बैठो गाडी में, मै िझु ेघरिक छोड दिेा िूूँ।” 
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“निी साब. मैं चली जाऊंगी।” 

“बैठो बैठो. मैं छोड दिेा िू। शरमाना मि।” 

“निी साब. सिी मे मैं चली जाऊंगी।” 

“डरिी िो मझुसे?” 

“निी साब. माूँ बोलिी ि ैकामपरके साब लोगोंस ेजादा बािे निी करन ेकी।” 

“हबलकूल सिी फमाचिी ि ैिमु्िारी माूँ। इधर आओ।” थोड्याशाच अंिरावर 

उभ्या असलेल्या सायनाला त्यांनी गाडीच्या अगदी जवळ बोलवलं. आहण िळू 

मलुायम आवाजाि हिला म्िणाल,े “िमु्िारी माूँ सिी कििी ि।ै दिेो, कुछ साब लोग 

बिोि गंद ेिोिे ि।ै वो िमु्ि ेअच्छी नजरसे निी दिेिे। मै िझुे गंदा आदमी लगिा िूूँ 

क्या? अगर लगिा िूूँ , िो मेरे साथ भी निी आन ेका।” 

“निी साब. आपिो बिुि अच्छे िो।” 

“हफर चलो. मै छोड दिेा िूूँ।” 

आिा सायनाला नकार दणें शक्यच नव्ििं. त्यान ेडाव्या िािावरचं गाडीचं 

दार उघडलं. िी बसल्यावर हिडकीची काच बंद केली आहण गाडी सरुू केली. 

आयषु्याि पहिल्यांदा सायना गाडीि बसि िोिी. िीिी इहंडगो. लांबलचक गाडी, 

आहलशान फोमची सीट, एसीमळेु थंडगार, एअर फे्रशनरचा रोमांहचि करणारा 

सवुास, ऐशंीच्या स्पीडन ेझऽूऽ जाणारी गाडी. चावलाने गाडी मदु्दामच लांबच्या 

मेनरोडवर टाकली. िेवढेच पाच हमहनटं हिला जास्ि हफरविा याव ंम्िणनू. िी िर 

िरिनूच गेली. िवेि असल्यागिच वाटलं हिला.  

“कैसा लग रिा ि ैसायना?” 

“बिोि अच्छा साब. बिुि मजा आ रिा ि।ै” 
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“हफरस ेबैठोगी हफर?” 

“निी बाबा. माूँ डाटेगी ना!” 

“माूँ को निी बिानेका.” 

“अब आप मझु ेघरिक छोडनेको आओगे िो माूँको हदिोगे निी क्या?” 

“निी हदिना चाहिय ेना?” 

िाली पािि िळूच पटुपटुली “निी”!  

“कोई बाि निी. निी हदिेंग.े िम आपके घरस ेदरू िडी करेंगे गाडी.” 

“दरू भी निी. गल्लीके लडकोंको गाडी हदिेगी ना!” 

बोलिाबोलिाच हसग्नलवरून गाडीचा य ूटनच त्यान ेइिका वेगाि घेिला की 

हिचं अख्खिं शरीर हिदंकळलं आहण हिचा झोक जाऊन िी त्याच्या डाव्या िांद्यावर 

आदळली, “वईु माूँ”. 

“सॉरी, सायना सॉरी. जरा जोरसे टनच मारा. झटका लगा क्या.” 

“हफर क्या िो. मैं िो डरिी गई बाबा.” 

“डरना कायको. मैं िू ना.” 

“मैं गाडी से गीर जािी िो.” 

“ऐसे कैसे हगरोगी? अपनी गाडी परुी लॉक ि।ै अच्छा आंटीने हदयी वो साडी 

अच्छी लगी?” 

“बिुि अच्छी साब. दिेो, िाि लगाया हक हकिना अच्छा लगिा ि।ै” 
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त्यान े साडीवरून िाि हफरवला आहण िोच िाि िळूच िाली आणनू 

हिच्या सलवारवरून पण हफरवला; अगदी मदृ ू स्पशच भावान;े आहण म्िणाला, 

“सायना, मझुे िो साडीसे िेरा सलवारका स्पशच जादा अच्छा लगिा ि।ै” 

“ या अल्ला कुछ भी क्या साब. वो हकिना परुाना ि ैऔर गंदाभी.” 

“अच्छा नयी साडी कब पिनोगी?” 

“हदवालीके हदन.” 

“हफर पिनके घरमे आओगी?” 

“िा साब. आंटीकोच हदिाऊंगी ना सबसे पिले.” 

“और िमको?” 

सायना लाजनू गप्प बसली. िळूिळू सायनाला त्याच्या बोलण्याची नशा 

चढायला लागली िोिी. बसल्याबसल्या हिचं शरीर अलगद-िळुवार झालं िोिं. 

आिल्या आि वादळ सटुल ंिोिं. मनाच्या आकाशाि हदवसाढवळ्या िारे चमकि 

िोि.े डोळे जडावि िोि.े आपण घरापासनू िपू लांब आलोय ििेी जाणवि िोिं; 

पण िे म्िणवििी नव्ििं. त्याच्या शटचचा स्पशच हिच्या िािाला लागिाच हृदयाि 

वेगळीच िुरिुर जाणवि िोिी. त्यान ेमारलेला सेंट हिला रोमांहचि करि िोिा. शब्द 

जड झाले िोिे. “सायना िमको निी हदिाओगी?” 

हिनं िाली मान घािली. वयाि आलेली सायना या सगळ्या गोष्टींचा अथच 

जाणनू िोिी. िरुण हिशीिल्या चावलाची हिला िी नवी ओळि एकदम आवडून 

गेली. कालपयांि महनध्यानी नसलेलं जग हिच्या पढ्ुयाि स्वप्नागि आलेलं िोिं. 

दोन-िीनदा चावलाच्या बेडरूममधला दपुारचा रोमांस हिनं बािरेूनच अनभुवला 

िोिा. सटु्टीच्या हदवशी जास्िीची कामं काढलीि की चावालाआंटी हिला दपुारी 
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कामावर बोलवि आहण मध्येच नवरा हिला आि बोलवनू दार बंद करून घेि असे. 

त्यावेळची कपड्यांची सळसळ, बांगड्यांची हकणहकण, पलंगाची हकरहकर आहण 

दोघांच्यािी बोलण्याचा घसुमटलेला आवाज हिला अस्वस्थ करि असे. चार 

वाजिाच्या आवरासावरीि बेडवरच पडलेली चावलाआंटीची ब्रा हिच्या मनाि 

हकिीिरी प्रश् उमटवीि असे. आज सारं हिला आठवलं आहण िी चावलाकडे बघनू 

लाजली, “बिाओ ना सायना!” 

“आंटी को हदिाने आऊंगी िो आप भी दिेोगेच ना.” िी घसुमटल्या 

आवाजाि म्िणाली. 

“वैसे निी. िमको ठीक से दिेना ि.ै” 

“क्या दिेना ि?ै” 

“िझुे. आंटीके साथ निी. हसफच  िमिी दिेेंगे.” 

“साब, आप क्या बोल रि ेिमे निी पिा.” िी िाली पािि पटुपटुली. 

“िम पिा करवायेंगे ना।” 

“साब चलो. पिले िम ेघरिो छोडो. हकिना दरू आये िम.” 

“क्य.ू ये घमुना िझु ेअच्छा निी लगा?” 

“बिुि अच्छा लगा. लेहकन घरिो जाना िी िोगा ना. माूँ डाटेगी?” 

“माूँ को निी बिाना.” 

“और आंटीको?” 

त्यान े हिच्याकडे बहघिलं. क्षणाि हिचा िाि िािाि घेिला. िो दाबला. 

“आंटीको बिाना िमु्ि ेठीक लगिा िो बिाओ. इसके बाद िम आपस ेबाििी निी 
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करेंगे. और साडी पिनके आओगी िो दिेेंगे भी निी. चलो िम अब पिले िमु्ि ेघर 

छोड दिेे ि।ै” 

त्यान ेघराकडे गाडी वळवली, िेव्िा त्याच्या लक्षाि आलं िोिं केवढी दरू 

गाडी आणलीय िे. घर येईपयांि िो हिच्याशी एक शब्दिी बोलला नािी. कोपर्‍यावर 

त्यान ेगाडी उभी केली, हिला कारचं दार उघडून हदलं आहण िी उिरिाच वेगाि 

गाडी पढेु नेली.  
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थोड्याच हदवसांि चावलाच्या लक्षाि आलं, आपली बरीचशी कामं न 

सांगिािी करण्याची हिला आवड आि.े बटुांना पॉहलश करणं, कपड्यांच्या घड्या 

नीट करणं, कारची चाबी लगेच उचलनू जागेवर ठेवणं, ऑफीसमधनू आल्याआल्या 

आंटी आजबूाजलूा असली िरी स्वि:च दार उघडायला येण.ं सगळ्याच गोष्टींची 

नोंद िो कुठेिरी घेि िोिा. हिची अस्वस्थिािी त्याच्या लक्षाि येि िोिी. पण 

आपल्या चंट बायकोच्या नजरेि कािीिी यायला नको, याची िो काळजी घेि िोिा. 

मलुाला सांभाळण्यासाठी म्िणनू हिनं सायनाला हदवसभरासाठी घरी ठेवलेलं िोिं. 

चार घरी हिडूंन कामं करण्यापेक्षा एकाच हठकाणचं हदवसभराच ंकाम सायनाच्या 

आईलािी पटलं िोिं. हशवाय चावलाबाई मोठ्या िािाची िोिी. सायनाला प्रेमानं 

सांभाळीि िोिी. सायनाला त्याचा सिवास िवािवासा झालाच िोिा. त्यामळेु िी 

सकाळी लवकर यायची. सकाळच्या कामांच्या धावपळीि आपसकूच त्याची 

बरीचशी कामं चावला आंटी हिच्यावर सोडून मोकळ्या व्िायच्या. दपुारी गड्ुडू 

झोपला की सायना दोनिीन िास घरी जाऊन यायची. परि चार वाजिा आली की 

आंटीच्या रािीच्या स्वयंपाकाि मदि करण्यासाठी म्िणनू बराच वेळ रेंगाळायची. 

त्यामळेु चावला ऑफीसमधनू आल्यावरिी सायनाला त्याचा घरािला वावर 

हमळायचाच. त्या दोघांमध्ये छुपे स्पशच केव्िाच सरुू झाले िोि.े सायनाला िर त्याचा 
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सिवास िपू िवािवासा वाटायचा. फि त्याला माि िपू सांभाळून वागायचं िोिं. 

िो आपल्या बायकोला चांगला ओळिनू िोिा. शेवटी एकहदवस त्यांना िवी िी 

संधी हमळालीच. आंटीची बिीण दोन-िीन हदवसांसाठीच बंगलोरिून हिच्या सासरी 

आली िोिी, हिच्याजवळ वेळ िपूच कमी िोिा, त्यामळेु चार वाजिा चावलानेच 

हिला भेटायला हिच्या सासरी जावं असं ठरल.ं रािीचा स्वयंपाक सायनान ेकरून 

ठेवावा. सािबे आल्यावर त्यांचा नाश्िापाणी झाला की हिने घरी परि जावं, असं 

ठरलं. सायनान े िे अहिशय आनंदाने मान्य केलं. आंटी गेल्या-गेल्या हिने 

सायंकाळच्या स्वयंपाकाची ियारी केली. कुकर लावला. कोबी हचरली आहण 

पटकन भाजी फोडणीला घािली. कणीकिी लगेच हभजवनू ठेवली, आहण त्याच्या 

ऑफीसच्या फोनवर फोन केला. 

“साब, आपको नाश्ि ेके हलये क्या बनाऊ?” 

“ अरे िनेु क्य ूफोन हकया? िेरी आंटी किा ि?ै” 

“वो िो बडी हददी के घर गयी। आपको निीं बिाया?” 

“िा, िा फोन आया था। लेहकन मैं हमटींग मे था. इसहलये बाि निी िुई। कब 

िक आनेवाली ि?ै” 

“वैसे निी बिाया। लेहकन रािका िाना बनाके रिना और आपका 

नाश्िापानी करके घर जाना, ऐसे बिाके गये ि।ै” 

“हफर जल्दी फोन क्य ूनिी हकया?” 

“साब, िान ेहक ियारी करके रिी पिले” 

“ठीक ि ैमैं अभी दस हमनट में आिा िू”ं 

“नाश्ि ेके हलये क्या करू?” 



a 

71 
 

“कुछ भी निी” 

“क्य?ू भकू निी?” 

“बिोि ि”ै 

“हफर?” 

“घर में आके बिाऊ. फोन रिो. मैं अभी हनकला.” 

िफुान वेगानेच चावला घरी आला. चार महिन्यांपासनू ज्या संधीची िो वाट 

बघि िोिा, िी आज अशी सिज चालनू आली िोिी. कार गेटच्या आि 

ठेवण्यासाठीिी त्याने वेळ दवडला नािी, गाडीिनू उिरून जण ूधाविच िो दाराि 

आला. आज सायनान ेत्याच्या बेल वाजवण्याचीिी वाट बहघिली नािी. त्याच्या 

कारचा आवाज येिाच हिनं दार उघडंच ठेवलं. काय करावं कािीच न सचुनू िी 

हकचनमध्ये कािीिरी करि राहिली. जण ूआपलं लक्षच नािी असं दािवि. चावला 

मागनू आला आहण हिच्या पोटाला आपल्या दोन्िी िािांनी गच्च आवळलं. िी 

शिारली. त्याच्या मादक स्पशाचन ेिी बेिोशच झाली. हिच्या शरीरािलं सारं िाणच 

गेलं. सारं शरीर हपसासारिं िलकं िलकं झालं. आपला पणूच भार हिनं त्याच्यावर 

सोपवला. पापण्या जड झाल्या िोत्या. त्यानं आपले ओठ हिच्या कानाला लावले 

िेव्िा हिचं शरीरािलं सारं अहस्ित्वच लोप पावल.ं िो हिला जवळजवळ उचलनूच 

बेडरूममध्य ेघेऊन आला. दार बंद केल.ं बायकोला फोन लावला.‍‘हकिी वाजिा 

घ्यायला येऊ?’‍हिनं सांहगिलं,‍‘सायनाला सांगा स्वयंपाक करू नकोस, िमु्िी पण 

इकडेच जेवायला या म्िणिे हददी. आठ वाजेपयांि या. आपण जेऊनच घरी जाऊ 

या.’‍त्यान े‘ओ.के.’‍म्िणनू फोन ठेवला, आिा िो हनहश्चंि झाला िोिा. बायकोच्या 

अचानक येण्याचं टेंशन राहिलं नव्ििं. आिा हनदान दोन िास िरी सायनाला 

मनसोि वेळ दऊे शकि िोिा. त्याने सायनाला जवळ ओढलं. आहण आपल्या घट्ट 
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हमठीि आवळलं. हिच्या िोंडून ‘स्सऽऽ िांऽऽ उई मा’ असे अस्फुट शब्द हनघि 

राहिल.े आहण शेवटी िी कधी त्याच्याि पणूच हवलीन झाली ि ेहिलािी कळलं नािी. 

िो िपृ्त िोऊन बाथरूममध्य ेगेला िेव्िा त्याच्या लक्षाि आलं, की सायनाचा घडा 

हिच्या आयषु्याि पहिल्यांदा आपण फोडला. आहण हबछान्यावरची रिाळलेली 

चादर बघनू सायना माि घाबरून गेली िोिी. एकीकडे स्वगचसिु आहण दसुरीकडे 

वेदना िोि असनूिी हिला सािबेाला स्वि:च्या शरीरापासनू बाजलूा करावंसं माि 

वाटलंच नव्ििं. पण हबछान्यावरचा डाग बघनू िी घाबरली. हिच्यासाठी ि ेसारंच 

नवं िोिं. हिला रडायलाच आल.ं हिला डोळ्यासमोर आंटी हदसायला लागली. 

“साब, ये क्या ि?ै” “घाबरू नको. िी चादर बदलवनू हिथ ेदसुरी टाक. िी चादर 

लगेच धऊुन घे. आहण उद्या बाकीच्या सगळ्या कपड्यांसोबि िी चादरिी लाूँड्रीि 

द.े म्िणज े आंटीच्या कािीच लक्षाि येणार नािी.” त्याच्या शब्दांनी हिला धीर 

आला. िो म्िणाला िसंच सारं हिनं पटापट आटोपलं. आपले कपडे नीट केलेि. 

कोणी येईल की काय याची हिला मघापासनू भीिी वाटि िोिी. आिापयांि सारं 

हनवेध पार पडलं. आिा कुणी आल ंिरी काळजीचं कारण नव्ििं. कारण हिचा 

हदवसभराचा हिथला वावर सार्‍यांनाच पररहचि िोिा. त्यानं परि एकदा हिला जवळ 

घेिल.ं हिच ेकेस सावरीि, त्यावरून प्रेमभरानं त्यानं िाि हफरहवला. हिचे लांबसडक 

हपंगट, िांबडे झालेले केस त्याला आवडायचे. हिचं अबोधपण त्याला आवडायचं. 

फि एका मलुीचं शरीर िा भाव हिच्यासंदभाचि त्याच्याजवळ राहिला नव्ििा. िी 

त्याला िरंच मनापासनू आवडली िोिी. िरं िर त्याचं त्याच्या बायकोवर िपू प्रेम 

िोिं. त्या दोघांमध्ये चांगला संवाद िोिा. पण हिनं घराि प्रवेश केला. पहिल ेिो 

हिच्याकडे केवळ सिानभुिूीच्याच नजरेने बघि िोिा. हिच्याबद्दल केव्िा आकषचण 
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हनमाचण झालं आहण त्या आकषचणाचं प्रेमाि रूपांिर झालं त्याला कळलच नािी. 

अलीकडे िर हिचं उष्ट-िरकटं काढणं त्याला िटकायला लागलं िोिं. 

 ‘सायना’  

“जी साब.” 

“मैं िझुे मेरी रानी बनाके मेरे पास रिुंगा िो ि ूरिगेी?” 

“क्या बोलिे साब आप. इस गरीबका मजाक बनािे?” 

“निी सायना. िेरी कसम. ि ूमझुे बिुि अच्छी लगिी ि!ै” 

“और आंटी?” 

“आंटी िो अच्छी ि ैिी! वो यिा रिगेी, मै िेरे हलय ेदसुरा घर लुंगा! िझु े

विा रिुंगा!” 

“कुछ भी मि बोलो साब, आंटी गसु्सा करेगी. मारेगी वो और मझुे 

कामपरसेभी हनकाल डालेगी! उधर िजार रु. का काम छुट गया करके मां मारेगी.” 

“कोई निीं मारेगा िझु.े लेहकन ये बाि ेअभी हकसीको मि बिाना.” 

त्याचा िरच जीव बसला िोिा हिच्यावर. िी केवळ त्याच ंिेळणं नव्ििी. 

जेव्िा शक्य िोईल, िेव्िािेव्िा िो हिला हफरवनू आणि िोिा. चांगला साबण. 

चांगला शाम्प ू वापरण्यासाठी पैसे दिे िोिा. गाडीिच बसवनू िो हिला चांगलं 

िाऊहपऊ घालि िोिा. माि घराि बायकोच्या आहण हिच्या मध्य ेअहजबाि िो 

नसायचाच. आपल ंकाम बरं हन आपण बरं. िसंच त्यानं हिलािी सांगनू ठेवलं िोिं. 

त्याला आिा हिच्या शरीराची िाव नव्ििी, िर हिच्या मनाची काळजी िोिी. 

बायकोनं कौिकुानं स्वि:साठी घेिलेल्या नव्या साड्या त्याला दािवल्या की 



a 

74 
 

अलबि त्यािल्या दोन साड्या िो ‘अहजबाि आवडल्या नािीि’ असं सांगायचा. 

सािबेांना न आवडलेल्या साड्या बायको बरोबर सायनालाच दणेार िा त्याचा 

अंदाज दरवेळी िरा ठरायचा. आहण हिच्या नजरेि त्याला ‘न आवडलेल्या’ 

साड्या सायनाच्या अंगावर आल्याि की िो िशु व्िायचा. आंटीने हदलेल्या 

साड्यांची संख्खया वाढली आहण सायनाचे जनेु सलवारसटू आपोआप सटुलेि. 

साड्यांमध्ये हिच ं सौंदयच आपोआप िलुि िोिं. सायनाच्या कोवळ्या मनाि 

सािबेांबद्दल ओिप्रोि प्रेम आहण भिी दडलेली िोिी. चावलाच्या घरािलं प्रत्येक 

काम िी त्यामळेुच अहिशय मनापासनू करि िोिी. आंटीिी हिच्यावर भलिीच िशु 

िोिी. आपल्या घराि आपल्या नजरेसमोरच सायना रािि,े यामळेु चावलािी 

हनधाचस्ि िोिा. त्याला आिा हिनं दसुर्‍या कुणाकडे काम करणं नकोच िोिं. हदवसभर 

िी इथंच अगदी कौटंुहबक सदस्यासारिी रािि असल्यामळेु हिच्यािी घरचे प्रश् 

आंटी गिृीि धरि िोिी. सगळ्या घरािल्या कामांचा बोजा सायनान ेघेिल्यामळेु 

हिला हिच्याबद्दल िपूच आदर आहण आधारिी वाटि िोिा. भावाच्या 

िब्येिीबद्दल, भावंडांच्या शाळेिल्या फीबद्दल कािीिी सायना आंटीजवळ बोलली 

की िी काळजी आंटी नवर्‍याजवळ बोलनू दािवायची आहण सायना आपलं एवढं 

घर सांभाळिे आि,े िर आपण हिच ेप्रश् सोडवलेच पाहिजे, या भहूमकेिनू िो हिच्या 

जवळ जास्िीचे पैसे द्यायचा. भावाची हरटमेंट चांगल्या डॉक्टरकडून कर असं 

सांगायला लावायचा. िो सायनाची सगळ्या प्रकाराने काळजी घेि िोिा. पण त्या 

दोघांना एकि यायला िवा िसा वेळ त्यांना सापडि नव्ििा. त्यामळेु िो व्याकूळ 

व्िायचा. त्याच्या डोक्याि िपू वेगवेगळे हवचार यायचे. आपण करणार आिोि, िे 

बरोबर की चकू ििेी िो आपणच आपल्या मनाला िजारदा हवचारायचा. पण हिचं 

आकषचण त्याला स्वस्थ बस ूदिे नव्ििं. त्याला हिला हिथनू बािरे काढायचंच िोिं. 
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िा संसार सांभाळून हिला स्विंिपणे दसुरीकडे ठेवायचं िोिं. त्याची आहथचक 

पररहस्थिीिी उत्म िोिी. पण बायकोचा सामना िो करू शकणार नव्ििा. त्याला 

आपला संसार मोडायचा नव्ििा. त्याच्या मनाि सारिं द्वदं्व चालायचं. पण प्रयत्न 

करूनिी सायनाचा हवचार त्याच्या मनािनू जाि नव्ििा. सायनाला कुठेिरी वेगळं 

ठेवायचं म्िणजे या घरािनू, हिच्या घरािनू हिला वेगळं करायचं आहण स्वि:िी 

गायब रािायचं. दोघंिी एकाच वेळी घराि नािी, म्िणजे सायना आपल्याच सोबि 

गायब झाली ि े सांगायला कुणा वेगळ्या भहवष्यवेत्त्याची गरजच नव्ििी. काय 

करायचं? िो सारिा हवचार करायचा. आहण अचानक त्याच्या ऑफीसमधनूच 

त्याला िी संधी हमळाली. ऑफीसन ेपाच हदवसांसाठी त्याला कलकत्त्याला जायची 

आडचर हदली. िो बायकोला म्िणाला, “ि ूपण चल. वाटेि िलुा धनबादला िझु्या 

मािरेी सोडिो आहण माझं काम झाल ंकी आपण हमळूनच परि येऊ या. िझुंिी मािरेी 

रािण ंिोईल.” 

 िी िर हिच्यासाठी सवुणचसंधी िोिी. गड्ुडू झाल्यापासनू िसंिी हिचं जाणं 

झालेलंच नव्ििं. ठरल्याप्रमाणे िे दोघंिी गड्ुडूला घेऊन गेलेि. सायना रोज दपुारी 

एक िास येऊन घराची आहण बहगच्याची स्वच्छिा करणार िोिी. पण भरदपुारी 

येऊन झाडांना पाणी दणे्यापेक्षा हिन ेनऊ िे दिाच्या समुारास याव ंि ेत्यान ेसचुवलं. 

िे त्याच्या बायकोलािी पटलं. सगळं त्याच्या मनासारिं िोि िोिं. चौथ्या हदवशीच 

फोन करून त्यान े बायकोला सांहगिलं,‍ ‘माझं कलकत्त्याचं काम आटोपलं पण 

आणिी िीन हदवस ऑफीसने मला हदल्लीला जायला सांहगिलं आि.े म्िणनू 

इथनूच मी हदल्लीला जािो आहण हिथलं काम आटोपनू धनबादला येऊनच िमु्िाला 

घेऊन जािो. मी पण माझ्या सासरच्या लोकांसोबि एक हदवस रािीन.’‍त्याचा िा 

प्लॅन हिला िपूच आवडला. रोज नऊ िे दिाच्या समुारास सायनान ेघरी याव ंिी 
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त्याची आयहडया फोनसाठी िोिी. िो फोनवर रोज हिच्या संपकाचि राििच िोिा. 

त्यान ेसायनाला सांहगिलं. उद्या सकाळी घरची काम ंकरून ि ूअ‍ॅटो करून बडीवर 

यायचं. पंचशील टॉकीजजवळ िो अ‍ॅटो सोडून द्यायचा. आहण टॉकीजमध्ये हिकीट 

काढण्यासाठी म्िणनू उभं रािायचं. मी िलुा हिथ ेयेऊन भेटिो.” सायनान ेएवढं 

ऐकल्यावर हिच्या मनाि प्रचंड प्रश् िोिे. पण िो म्िणाला, “आपण सारं नंिर 

भेटीिच बोल ूया.” 

ठरल्याप्रमाणे िो सकाळच्या हवमानान े कलकत्त्यािून नागपरूला आला. 

टॅक्सी करून पंचशील चौकापयांि येऊन त्यान े टॅक्सी सोडली. टॉकीजमध्ये येऊन 

जरावेळ हिकीटच्या लाईनमध्ये उभा राहिला. अहमिाभ-राणी मिुजीच्या ‘ब्लॅक’ 

हचिपटाचा शभुारंभ असल्यामळेु सकाळपासनू गदी िोिी. रांगेि उभं रािण्याचा 

कंटाळा आला आहण िांद्यावर त्या एअर बॅगचा भार झाला असं दािवनू िो हिथनू 

बाजलूा झाला. त्याची नजर सारिी हभरहभरि िोिी. िो हिला शोधि िोिा. िी 

हिकीट काढण्याच्या रांगेि उभी असेल, आहण आपण गेल्यागेल्या आपल्याला 

हदसेल, िा त्याचा अंदाज िोटा ठरला, िी मळुी बािरे रांगेि उभीच नव्ििी. िी 

आिमध्ये पॉपकॉनच घेि िोिी. पण हिचीच एक नजर बािरे िोिी. रांग सोडून िो जसा 

आि येऊन इकडे-हिकडे बघायला लागला, लगेच सायनाच्या दृष्टीस िो पडला. िी 

पॉपकॉनच घ्यायचं सोडून लगेच धाविच त्याच्याकडे गेली. 

‘सािब, हकिना टाईम लगाया.’ 

‘िळूऽऽ िळू’ अशी िणू करून आधी त्याने हिला गप्प केलं. िरीिी 

हिच्या मोठ्या आवाजािल्या बोलण्यान ेत्यांच्या आजबूाजचू्यांच ंलक्ष त्यांच्याकडे 

गेलंच.‘ि ेजरा वेगळंच प्रकरण हदसिंय.’‍असे कािीस ेभाविी कािींच्या चेिर्‍यावर 
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उमटले. त्यांचे चेिरे पािून एकीकडे त्याला घामिी फुटला िोिा आहण सायना हिथे 

लगेच हदसल्यामळेु आनंदिी झाला िोिा.‍‘चलो’ म्िणनू लगेच िो हिथनू बािरे 

पडला. एअरबॅगच्या वजनान ेआधीच त्याचा िांदा जडावला िोिा.‍ ‘चलो क्य?ू 

हसनेमा दिेेंगे ना?’‍हिनं इकडे-हिकडे पािि त्याला हवचारलं. 

“िा दिेेंगे लेहकन पिले नैवेद्यममें जाके कुछ िाके आिे ि!ै भकू लगी ि!ै” 

भकेुची मािा बरोबर लाग ूपडली. हसनेमाच्या आकषचणापेक्षा हिच्यासाठी 

हनहश्चिच त्याची भकू मित्त्वाची िोिी. मळुाि हसनेमाला जायचं म्िटल्याम्िटल्याच 

िी अगदी रोमांहचि झाली िोिी. राणी मिुजी हिला फार आवडायची. पण 

अहमिाभपेक्षा त्याि अहभषेक बच्चन असायला िवा िोिा. मग आणिीच मजा. 

त्याििी हसनेमा ‘साब’ सोबि पािायचा म्िणजे मजाच. पण ‘साब’नी 

आल्याआल्या हिला बािरेच काढलं. पंचशीलपासनू झाशी चौकािल्या 

नैवेद्यमपयांि यायलािी त्यान े पटकन अ‍ॅटो केला.‍ ‘नैवेद्यमजवळ उिरल्यावर िी 

त्याला म्िणालीिी,‍‘साब, इिना नजदीक था. काय कू अ‍ॅटो हकया. पैदल एक हमनटमें 

आ जािे थे.‍’ 

‘िा. लेहकन िेरा िाथ िाथ में ल ेसकिा था क्या?’ 

त्याच्या बोलण्यावर िी चक्क लाजली. पण मनािनू माि अगदी िुरळून गेली 

िोिी.‍ ‘साब’ चा सिवास, त्याचा स्पशच, त्याच ंबोलणं सारंसारं हिला िपूच 

िवंिवंसं असायच.ं त्याच्या प्रत्येक स्पशाचने िी पलुहकि व्िायची.‍‘त्या’ दपुारची 

धुंदी हिला सारिी वेडावि रािायची. त्या हदवशीचा प्रत्येक अनभुव हिला नवा 

िोिा. शरीरावरच्या प्रत्येक मकु्कामावरचा त्याचा स्पशच हिला रोमांहचि करून गेला 

िोिा. त्याच्या त्या हदवशीच्या प्रेमाच्या वषाचवाने िी गच्च हभजनू गेली िोिी. 
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कोरड्या ठक्क असलेल्या भमूीवर अचानक भरभरून पावसाची सर यावी आहण 

हिला निहशिांि गच्च ओलं करून टाकावं, असं कािीसं हिचं त्या हदवशी झालं 

िोिं. पण िा सारव्याचा पाऊस आिा हिला परिपरि िवािवासा झाला िोिा. त्या 

पावसाि गच्च हभजनू हचंब व्िायला हिला आवडल ंिोिं. हिचं नवथर मन म्िणनूच 

‘साब’च्या स्पशाचसाठी आससुनू रािायचं. आजचा हसनेमा िर हिच्यासाठी 

पवचणीच िोिा. त्याचा िाि िािाि घेऊनच िी बसणार िा मनसबुा आधीच हिनं 

मनाशी रचनू ठेवला िोिा. अ‍ॅटोिच त्यानं हिचा िाि िािाि घेिल्याघेिल्या िी 

त्याला हबलगलीच. 

“सायना भकू लागली?” 

“ना. िमु्िाला पािून पोट भरलं.” 

“व्वा. बहढया. हफर मैं िाऊंगा. ि ूदिेिी रिना!” 

“साऽऽब” 

बोलिबोलिच दोघंिी नैवेद्यमच्या पायर्‍या चढलेिी. कोपर्‍यािलं टेबल 

बघनू त्यान ेहिला बसवलं. िोिी हिच्या शेजारच्याच िचुीवर बसला. दपुारचे बारा 

वाजले िोि.े अहिशय िरुळक ग्रािक िोिे. वेटरची दपुारी जेवायला येणार्‍यांसाठी 

ियारी करण्याची लगबग चालली िोिी. शेठ िचुीवरून आपल्याला हनरििो आि.े 

असं उगाचंच त्याला वाटल.ं आपल्या सोबि हवजोड व्यिी आि,े याचं त्याला पणूच 

भान िोिं. इथनू बािरे पडल्यापडल्या पाच-सिा ड्ेरसेस िो हिच्यासाठी घेणार िोिा. 

एक ग्रॅमचा सोन्याचा पणूच सेट त्यान ेकलकत्त्यािूनच हिच्यासाठी आणला िोिा. त्याने 

आधी िायची आडचर हदली. ऑडचर येईपयांि िो उगाचंच हिच्यासोबि 

इकडल्याहिकडल्या गप्पा मारीि राहिला. आपल्या घराबद्दल, बहगच्याबद्दल, हिच्या 
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भावाच्या िब्येिीबद्दल. त्यांच्या प्लेट्स आल्याआल्या आधी त्या िाऊन 

संपवल्याि. हबल हदलं आहण कुणाच्यािी नजरांकडे न बघिा िो हिथनू बािरे पडला. 

बािरे आल्याआल्या त्याने आधीच बकु केलेली टॅक्सी येऊन उभी राहिली. त्याने 

आधी हिला त्याि बसवलं आहण ‘इिवारी मेन माकेट’ म्िणनू टॅक्सी ड्रायव्िरला 

सांहगिलं. बडीवरून व्िाया बैद्यनाथ चौक वेगाि गाडी इिवारीच्या मागाचने धावायला 

लागली.  

“साब, आपन हपक्चर पािानार िोिो ना?” 

“रािी पािू.” 

“रािी? मग मी घरी केव्िा जाईल?” 

“रािी.”  

“रािी? अम्मा रागावेल.” 

“सायना. थोडी दरे चपू बैठोगी? मेरे सर में ददच िो रिा ि!ै” 

ओशाळून हिनं त्याच्याकडे बहघिलं. आहण गप्प झाली. त्यानं हिचा िाि 

िािाि घेिला. िो स्वि:च्या कपाळावर जरासा चेपला. मग आपल्या छािीवर हिचा 

िाि ठेवनू गप्प पडून राहिला. नंगा पिुळ्याजवळ आल्यावर ड्रायव्िर म्िणाला, 

“सािबे, इिवारीि कुठे घ्यायचंय.” 

“कपडा लाईनला घे.” 

“सािबे कॉनचरला सोडिो. गाडी आि घेिा नािी येणार. पाहकां गचा प्रॉब्लेम 

आि.े मी मेन माकेटच्या समोरच्या गल्लीि गाडी थांबवेल. चालेल?” 

“ठीक आि.े” 
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कॉनचरला ि ेदोघेिी उिरले. आिा बॅग त्याने गाडीिच ठेवली. उिरिाउिरिा 

ड्रायव्िरचा मोबाईल नंबर त्यान ेघेिला. “माझं आटोपलं की मी फोन करिो. ि ूइथेच 

ये.” 

“िोय सािबे.” 

गाडीिनू उिरल्यावर त्याने हिला सरळ ‘शीिल’मध्ये नेलं. रेहडमेट सटू 

मागवले. भरपरू स्टॉक बघनू त्यािल ेचार-पाच ड्ेरसेस त्यानं हिच्यासाठी पसंि केल.े 

ि े सारं काय चाललंय, ि ेअद्यापिी हिला नीट कळेना. एक हनळसर आकाशी 

कलरचा हसफॉनचा डे्रस वेगळा काढून त्याने हिथल्या माकेहटंग लेडीला सांहगिलं,  

“िमारी मेमसाब को रायल रूम हदिाओ वो पिनके आयेगी.” आहण 

सायनाकडे बघनू िो िळू आवाजाि म्िणाला, “सायना, वो लडकीके साथ जाओ. 

ये परुाना डे्रस उिारो, नया डे्रस पिनो. हफर िम हपक्चर जायेग.े कुछ भी बाि निी 

करना. जाओ” 

हिनं हवलक्षण हवहचिासारिं त्याच्याकडे बहघिलं, आहण त्या पोरीच्या 

मागोमाग िी गेली. पोरीच्या अनभुवी नजरेनं जे काय हटपायच ंिोिं िे हटपलच. 

‘अच्छा बकरा हमल गया ये पगली लडकी को िो.’‍मनाशीच हिचा िवेा करि, िी 

पोरीला रायल रूमकडे घेऊन गेली. िरं म्िणजे सायना जाम घाबरली िोिी.‍‘शीिल

’ सारिं एसी गामेट शो रूम हिनं आयषु्याि पहिल्यांदा पाहिल.ं दार उघडणारा 

दरबान पािून हिला िर िोच दकुानाचा मालक वाटला. आिमध्ये गेल्यावर 

दकुानाचा थाटमाट बघनू िी थक्कच झाली. हिथल्या मलुी फि उभं रािून 

येणार्‍यांकडे िसिाि ि े पािून हिला वैिागच आला. त्यािली एक पोरगी िर 

सारिीच आपल्या ‘साब’ कडे बघिेय ि ेहिच्या लक्षाि आल्यावर हिचा वैिाग 
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आणिीच वाढला. पण साब आल्याआल्या कपडे पािण्यािच दगं. िे हिच्याकडे 

बघििी नव्ििे. सारिं ‘ऐसा हदिाओ, वैसा हदिाओ, ये रंग निी िोना. वो उधरका 

हनकालो, लाल के पासवाला दो, उपरसे पाचवा दो.’‍असंच चालल ंिोिं. 

आंटी नसिाना आंटीसाठी साब काय एवढी िरेदी करीि आििे, िा प्रश् 

हिला सारिा छळि िोिा. पण कािीच हवचारायची सोय नव्ििी. एवढ्या मोठ्या 

दकुानाि आधीच िी बजुली िोिी. त्याि िी कािी बोलायला गेली की िो सारिं 

ओठांवर बोट ठेवनू ‘शऽूऽ चपू बैठो बादमें बाि करेंगे’ म्िणायचा आहण हिला 

चपू बसवायचा. त्यामळेु हिचे सारे प्रश् मनािल्या मनािच राहिले. आिा िर चक्क 

िो हिला ‘ि े नव ेकपडेच घालनू ये’ म्िणाला. हवचारायच ंकािी नािीच. िी 

बािुलीसारिी फि त्या मलुीच्या माग ेगेली. असं दकुानाि एका लिानशा िोलीि 

जाऊन कपडे बदलायचे िी िर कल्पना हिच्यासाठी अशक्यप्राय िोिी. पण ‘साब

’ शी बोलण्याची, त्यांच्यासोबि वाद घालण्याची हिची याक्षणी हिमंि नव्ििी. 

साब गंभीर असले की िी त्यांच्याशी कािीच बोल ूशकि नव्ििी. िी त्या पोरीच्या 

पाठीमाग े गपचपू गेली. पण मनािल्या मनाि हचडहचडिच. पोरीने रायलरूम 

दािवली. जेमिेम उभी रािू शकेल एवढी.‍‘अंगावरचे कपडे इथे या दकुानािल्या या 

लिानशा डब्ब्याि काढायचेच कशाला?’‍ परि िी मनािल्या मनाि साबवर 

चरफडली, वरचा सलवार काढल्याकाढल्या टयबूलाईटच्या स्वच्छ प्रकाशाि िी 

सगळीच्यासगळीच समोरच्या मोठ्या आरशाि हदसली, िेव्िा िी लाजलीच,‍‘उई 

मा’ नकळि हिच्या िोंडािनू शब्द बािरे पडला.’‍हिनं आपला चेिरा आपल्याच 

िािांनी झाकला. ि ेकाय? आयषु्याि पहिल्यांदाच िी आपलं उघडंनागडं शरीर अशी 

आरशाि बघि िोिी. पांढरा स्वच्छ दधुाळ प्रकाश हिच्या उमल ूपािणार्‍या शरीराला 
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रोमांहचि करून गेला. आपला गोरा रंग, आपले भरलेले स्िन, कोवळे बािू, 

नाजकूशी मान आहण गोर्‍यागोर्‍या मानेवरचा िो मोठ्ठा काळा हिळ हकिी पप्प्या 

घेिल्या िोत्या साबनी या हिळाच्या, आत्ािी हिला िे आठवलं, िी सारं हवसरून 

आरशाि स्वि:लाच हनरिि राहिली, मग हिनं िालचा पैजामािी काढला, िपूवेळ 

त्याच अवस्थेि िी उभी राहिली, काय करावं हिलाच कळेना. आज आपण अस े

सारेच कपडे एकदम का काढून टाकलेि ििेी हिला कळेना. पण आज असे आपलेच 

कपडे आपणच उिरविाना कुठेिरी छान वाटि िोिं. स्वि:चं अख्खि शरीर आज 

प्रथमच िी अशी आरशाि हनरिि िोिी. हकिीवेळ िी िशीच उभी िोिी. पण 

दारावरच्या टकटकीन े हिची िंद्री कुणीिरी भंग केली. हिला लक्षाि आलंय, अरे 

आपल्याला कपडे बदलनू पटकन बािरे जायचंय. साब वाट पािि असिील. मग 

हिने पटकन नव ेकपडे अंगावर घािले. ओढणी घेिली. जनेु कपडे घडी करून 

पॉहलथीनमध्ये ठेवनू घाईिच बािरे पडली. या गडबडीि माि नव ेकपडे घािल्यावर 

आरशाि पािायलािी हवसरली. बािरे िो हिची वाट बघनू कंटाळला िोिा. िी बािरे 

येिाच नव्या कपड्यािला हिचा मोिक चेिरा त्याला िपू गोड वाटला. पण त्याला 

आलेला राग िो आवरू शकला नािी.‍‘ये क्या सायना? हकिनी दरे लगायी?’ 

िी गप्पच बसली. त्याने हिच्या सलवारला हचकटलेलं हस्टकर काढलं. 

आहण बॅगा घेऊन िो बािरे पडला. त्याच्या पाठोपाठ िीिी. मग िो हिला घेऊन 

त्याच रांगेिल्या ‘बाला शजू’ मध्य ेघेऊन गेला.  

“इनके हलय ेचप्पल हदिाओ” 

“साब, चप्पल या सॅन्डल्स?” 

“सॅन्डल भी चलेगी. लेहकन जादा हिलवाली निी” िी त्याच्याकडे टकाटका 

पाििच राहिली. आज याचं नेमकं काय चाललंय, िचे हिच्या लक्षाि येि नव्ििं. िा 
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आज आपल्याला असा नवरीसारिा का सजविोय ििेी हिला कळि नव्ििं. पण 

त्याला कािीिी हवचारण्याची सोय नव्ििी. ि ेसारं िो िौसेनं करि असला िरी 

त्याच्यावरचा िणाव नक्कीच जाणवि िोिा. 

“सायना, िी सॅन्डल छान आि.े िलुा आवडली?” 

“ि.ं” 

कािीिरी उत्र द्यायचं म्िणनू हिनं िलक्या आवाजाि ‘ि’ं म्िटलं पण िी 

फार भांबावनू गेली िोिी.  

“िेे े सगळं...?” 

“चपू बैस सायना. नंिर बोल.ू” िा आपल्याला थोडंिी का बोल ूदिे नािी?  

जे काय चाललंय यािलं आपल्याला कािीच समजि नािीये, ि े हिच्या 

लक्षाि आलं िोिं. िी िपू घाबरून, बावरून गेली िोिी. पण बोलायची सोय 

नव्ििी, नेिमी त्याच्या आसपास असलं िरी आपल्याला आश्वस्ि वाटिंय, आज 

अशी भलिीच भीिी आपल्या मनाि का येिेय, िचे हिला समजि नव्ििं.‍‘सॅन्डल 

घालनू बघ’ म्िटल ंम्िणनू हिनं िी पायाि घािली.‍‘मस्ि.’‍मनाशीच म्िणाली. 

हिला िी िपूच आवडली. हिनं िसनू त्याच्याकडे बहघिलं. पण िो पाहकटािले पैसे 

काढून दकुानदाराच्या िािाि िे ठेवण्याच्या घाईि. आधीची हिची जनुाट 

हझजनूहझजनू फाटलेली चप्पल त्यान ेनव्या चपलेच्या िोक्याि टाकायला लावली. 

िे पडुकं हिथल्या नोकराच्या िािाि हदलं आहण हिथनू िो वेगािच बािरे पडला. 

हिला त्याच्यामागे धावावंच लागलं. दोघिी गाडीजवळ आलीि. त्याने ड्रायव्िरला 

मोबाईल करून बोलवल्यामळेु त्यांना फार पायी चालण्याची गरजच पडली नािी. 

गाडीि बसल्यावर त्याला सचुेचना आिा हिला कुठे न्यायच?ं त्याने आधी जेवढे 
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हवचार करून ठेवले िोि,े प्रत्यक्ष वेळ आली, त्यावेळी त्याला िे सारं अशक्यप्राय 

वाटि िोिं. कुठल्यािी चांगल्या पॉश िॉटेलमध्य ेआपल्यासोबि सायनाला नेणं 

एवढं सोपं नािीय ि ेत्याच्या आत्ा वेळ आल्यावर लक्षाि आलं. त्यामळेु मध्यम 

दजाचच्याच जरा आडमागाचि असलेल्या िॉटेलकडे गाडी घ्यायला लावावी, या 

हवचारािच त्याने ‘िॉटेल अमीर’ला ड्रायव्िरला गाडी घ्यायला सांहगिली. 

गाडीि बसल्यावर त्यानं आधी सायनाला जरा जवळ घेिलं. मघापासनू 

आपण सारिं हिच्याशी फटकूनच वागिो आिोि, ि ेआिा त्याच्या लक्षाि आलं 

िोिं. पण त्याला इलाज नव्ििा. कोणत्यािी दकुानाि हिच्या जास्िीच्या बोलण्याने 

आपण कुणाच्यािी नजरेि भरायला नको याची िो काळजी घेि िोिा. त्यासाठी 

त्याला हिच्याशी असंच वागणं भाग िोिं. 

“सायना, गसु्सा आया?” 

“निी िो. गसु्सा क्य ूआयेगा?” 

“िम आपके साथ ठीक से बाि िी निी कर पा रि.े” 

“साब इिनी सारी िरेदी िम क्य ूकर रि ेि?ै और हपक्चरका क्या िुआ? 

आप मझुे आज हपक्चर हदिानेवाले िो ना?” 

“हपक्चर रािी बघ.ू” 

“रािको? साब आज आपको क्या िुआ? दो घंटे से िमलोग बिार घमु रि े

ि।ै मझुे जल्दी घर जाना ि।ै आंटी जबसे यिां निी ि,ै िबसे मै जल्दी घर जािी िू।ं 

अम्मा हचल्लायेगी।” बोलिाबोलिा िी रडवेली झाली. 

“बरं लवकर जाऊ. आिा आपण आधी चांगल्या िॉटेलमध्ये जाऊन ि े

सगळं सामान ठेव,ू नंिर बहढया जेवण करू. नंिर मी िलुा घरी सोडिो.” 
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“साब, घर के बजाय िम िोटल मे सामान क्य ूरि रि ेि?ै” 

“सायना, ि ूफार प्रश् हवचारिेस बाबा.” 

सायना त्याच्या बोलण्यान ेदिुावली. गप्पच झाली.‍‘आिा याच्याशी कािी 

बोलायचंच नािी’ हिनं ठरवल.ं त्यान ेहिचा िाि िािाि घेिला. हिच्या पाठीमागनू 

एक िाि टाकला आहण हिला जवळ ओढलं. िीिी लगेच त्याला हबलगली. त्याचा 

स्पशच िोिाच हिचा सारा राग गेलाच. िॉटेल अमीरसमोर ड्रायव्िरने गाडी थांबवली. 

त्यान े हिला गाडीिच बसायला सांहगिलं. स्वि: िॉटेलच्या ररसेप्शनला जाऊन 

डबलबेडरूमची हडलक्स रूम त्यान ेआपल्या नाव ेनोंदवली. सायनाच ंनाव बायको 

म्िणनू त्यानं नोंदवलं आहण गाडीिलं सामान आणायला वेटरला पाठवनू त्यान े

िॉटेलच्या चार पायर्‍या िाली उिरून सायनाला आवाज हदला. त्याच्या आवाजाने 

सायना िाली उिरून त्याच्याकडे गेली. िो हिला घेऊन लगेच हल्टमध्य ेगेला. 

हिच्या मनाि िजारो प्रश् िोिे. पण हवचारायचे नव्िि.े िी ररसेप्शन समोरून जािाना 

मॅनेजरच्यािी मनाि कािी प्रश् हनमाचण झालेि. पण त्यान ेरूम बकु केली िोिी. 

त्यामळेु मॅनेजर आिा लगेच कािी ऑब्जेक्शन घेऊ शकि नव्ििा. पण एकंदरीिच 

हिच्याकडे बहघिल्यावर स्माटच, स्टायलीश आहण एज्यकेुटेड चावलाची िी बायको 

वाटि नािी ि ेमाि मॅनेजरच्या अनभुवी डोळ्यांनी चांगलंच िरेलं िोिं, आहण इकडे 

जरा नीट लक्ष ठेवायला िव,ं ििेी िो मनाशी पटुपटुलाच. 
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वैदिेी आपल्या क्लायंट्ससोबि नवीन मालाबद्दल चचाच करण्याि व्यग्र 

िोिी. वेगवेगळ्या फॅशनचे हडझाईन्स प्रदीपला करून िव ेिोि.े प्रदीप चांगलाच 

बारीक स्वभावाचा िोिा. िो सगळा व्यविार नीट समजनू घेऊनच ऑडचर दणेार िोिा. 

त्यामळेु वैदिेीने आज त्याच्याचसाठी वेळ ठेवला िोिा. दसुरी कोणिीिी अपॉईटंमेंट 

आज हिन े कुणालाच हदली नव्ििी. यावेळी फोनची ररंग घणघणली, िेव्िा िी 

हिसर्‍यांदा वाजिेय, ि ेहिच्या लक्षाि आलं. यावेळी एक ररंग वाजल्यावाजल्याच 

हिने पटकन फोन उचलला.‍‘कोण बोलिंय?’‍हिनं हवचारलं. क्षण दोन क्षण हिकडून 

कािीिी आवाज आला नािी. वैदिेीला आिा फारच चीड आली. कोण िा 

गाढवपणा करिंय. मिूच मेले. िी हचडून ओरडली. “कोण आि?े बोलि का नािी? 

फोन बोलायला करिा की फि आवाज ऐकायला?” जरा वेळ िरीिी फोन सरुू 

ठेवला. पण आिा िी जरा अस्वस्थच झाली. कोण असेल असं सारिं ब्लूँक कॉल 

करणारा. क्लायंटसोबि बोलण्याची हिची सगळी हलंकच िटुली. मघा त्याच्याशी 

बोलण्याि आपला संवाद कुठवर आला िोिा, कशावर बोलि िोिो, कािीच हिच्या 

लक्षाि येि नव्ििं. हिने प्रश्ाथचक नजरेनच प्रदीपकडे बहघिलं. एव्िाना या नव्या 

क्लायंटच्यािी लक्षाि आल ंिोिं की मॅडम आिा हडस्टबच झालेल्या हदसि आििे. 

“मॅडम, समहथंग इज राूँग हवथ य?ू” 
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“ नो. नो. नॉट अ‍ॅट ऑल. जरा हलंक िटुली एवढंच. लोक फोन करिाि पण 

बोलि नािीि. मिूचपणाच एकेकाचा.” 

“चालायचंच. दसुर्‍या कुणासाठी िरी िो असावा. त्याला िवा असलेला 

आवाज नािी असं जाणवल्यामळेु पलीकडच्याने िो ठेवला असावा. आपण आिा 

आपल्या कामाकडे वळू या?” 

“िोय. हनहश्चि. प्रदीपजी, िमु्िी हनशह्ेेंचि असा. लेटेस्ट फॅशन्स आम्िी 

िमु्िाला दऊे. यावेळी जरा वेगळं अलायनमेंट घेऊ या. हिरपा कट घेऊ. समोर जरा 

स्मॉहकंग टाकूया. आिा पंचवीस वषाांपवूीचंं स्मॉहकंग परि येिंय. िमु्िी अहजबाि 

काळजी करू नका. आमच्याकडे चांगली हडझायनर आि ेआहण त्यािीपेक्षा उत्म 

मचेन्टायझर आि.े िी प्रत्येक गोष्ट स्वि:च्या डोळ्यािालनू घािल्याहशवाय ओ.के. 

करिच नािी. अगदी हडझायनरन ेियार केलेल्या हडझाईनवर सदु्धा आम्िाला हिचा 

शेरा मित्त्वाचा वाटिो. िमु्िी िरंच हनहश्चंि असा प्रदीप.” 

“मॅडम, मी आिापयांि मरुारका आहण मंदानासोबि काम केलंय. पहिल्यांदा 

मी िमुच्याकडे ऑडचर दिेोय.” 

“इथनू पढेु परिपरि द्याल.” 

“ओ.के. बघयूा. हनघ ूमी?” 

“हनहश्चंि मनाने. पढुल्या सोमवारला आपण पेपसच साईन करूया. मी नसले 

िरी दशपिुे िमुच्या सगळ्या फॉरमॅहलटीज पणूच करेल. ओ के.?” 

“ओ.के. िवॅ अ गडु डे.” 

प्रदीप केबीनमधनू बािरे पडिच िोिा, िोच परि फोन वाजला. यािीवेळी 

हिनं िो पटकन उचलला.‍‘िलॅो.’ 
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‘िलॅो, मॅडमजी ि?ै’‍कडक आवाजाि कुणीिरी बोलि िोिं. 

“बोल रिी िू.ं” 

जािाजािा प्रदीपने वळून हिच्याकडे बहघिलं, िलकसं हस्मि केलं आहण 

पटकन हनघनू गेला. 

“मॅडम मनु्नी किा ि?ै” 

मनु्नी! मनु्नी शब्द पलीकडून ऐकिाच वैदिेीच ेसगळे गाि सिकच  झालेि. 

शरीरािली शीर न ्शीर िाणल्या गेली. एवढे हदवस िी ज्या फोनची वाट बघि िोिी; 

म्िणज ेयेऊ नये ि ेजरी वाटि िोिं, िरी येणारंच याची िािी िोिी, िो फोन आज 

आलाच शेवटी. पण मनु्नीसाठी कुणाचा िरी फोन म्िणिाच, हिच्या मनाि धस्सच 

झालं. एवढ्या हदवसांि मनु्नीसाठी फोन का आला नािी, याच ंआश्चयच जरी वाटि 

िोिं, िी त्या फोनची वाट जरी बघि िोिी, िरी हिच्या मनाि या फोनची एक धास्िी 

िोिीच. शंभर प्रकारच्या शंभर बायकांना घेऊन त्या घाणेरड्या वस्िीि ‘धंदा’ 

चालवायचा, अरेरावी करणार्‍या, गुंडगदी करणार्‍या दारू हपऊन िरच असणार्‍या, 

प्रसंगी िनू-िराबािी करू शकणार्‍या हगर्‍िाइकांनािी सांभाळू शकणार्‍या 

पहिलवान आहण आंटीसोबि मनु्नीसंदभाचि आपल्याला एक हदवस बोलायचं आि े

याची हिला पणूच जाणीव िोिी. अनेक गोष्टी अहि आत्महवश्वासाच्या भरवशावर 

िािाळणारी वैदिेी यावेळी माि जपनू िोिी. पणूच सावध िोिी. एका मलुीचं आयषु्य 

हिच्या समोर िोिं. त्याचं गांभीयच हिला िोिं. हिच्या आयषु्याचं मोलिी वैदिेीला 

िोिं. फोनवर मनु्नीची हवचारणा िोिाच िी सावध झाली. 

“कोण बोलि आि?े” 

“मनु्नी किा ि?ै” 
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“कोण मनु्नी?” 

“मॅडम, शिानपंथी करने की निी अपनुके संग. क्या? बिाओ मनु्नी किा 

ि?ै” 

“कोण बोलिाय िमु्िी? आहण कोणत्या मनु्नीबद्दल हवचारि आिाि?” 

“मेरी बच्ची. मेरी बच्चीको भगाके ल ेगये िमु” 

“िमुची बच्ची? पण िमु्िी कोण?” 

“मैं जो भी िू.ं मेरी बच्ची किा ि?ै” 

“िमु्िारी बच्ची मैं क्य ूभगवाऊंगी?” 

“िमु ज्यादा शायनी िो ना इसहलये.” 

“अगर मैन ेिमु्िारी बच्ची भगवायी, िो पलुीस के पास जाओ ना.” 

“एय मॅडम, बोला ना मैं, जादा शायनी मि बन. मनु्नी किा ि ैबिा.” 

“दिेो, िमु जो भी िो पिा निी. और कौनसे मनु्नीके बारे मे बाि कर रि ेिो, 

ये भी मैं निीं जानिी. इसके बाद मझु ेफोन निी करना. अगर आपको लगिा ि,ै हक 

िमु्िारी मनु्नी मैंन ेचरुाई िो आप पलुीस में ररपोटच दजच कर सकिे िो।” 

एवढं एका दमाि बोलनू वैदिेीने फोन ठेवला. इकडनं फोन बंद िोिाच िो 

माि जाम हचडलाच. लगेच त्यान ेफोन ररडायल केलाच. अथाचि याची वैदिेीला 

अपेक्षा िोिीच. 

‘िलॅो.’‍त्याचाच आवाज आि ेकी नािी याची िािी करून घेण्यासाठी 

िी बोलली. 
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“मॅडम अगर शामिक िमुने मेरी बच्ची मेरे िवाले निी की िो बिुि बरुा 

िोगा. अल्ला कसम िमु्िारी बच्ची िमुको निी हदिेगी.” िो हचडून बोलला आहण 

त्यान ेररहसव्िर के्रडीलवर आपटला. त्यान ेफोन ठेवल्यावर वैदिेीने फोन ठेवला. पण 

िी अक्षरश: थरथरि िोिी. त्याच्या धमकीने िी निहशिांि घाबरली. िी असली 

घाणेरडं काम करणारी माणसं कोणत्यािी थराला जाऊ शकिाि, याची हिला जाणीव 

िोिी. िी भयंकर घाबरली. जरा वेळ िर हिला कािी सचुलंच नािी. घामाने 

डबडबलेला चेिरा हिन ेरुमालान ेपसुला. हववेककडून पाणी मागवलं. मग िचुीिच 

माग ेरेलनू डोळे हमटून बसनू राहिली. पण डोळे हमटिाच रेवाच हिच्या डोळ्यासमोर 

आली. रेवा.....रेवा आहण दवेयानी! जोराि ओरडावंसं वाटल ंहिला. मलुींच्या िर 

केसालािी धक्का लागलेला चालि नािी हिला. मलुी हिचं काळीज आििे, त्याने 

त्यांच ंनाव घेिलंच कसं? माझ्या मलुीपयांि िो नालायक माणसू कसा पोिच ूशकिो? 

काय....काय करायला िवं? त्याचा काय भरवसा? मनु्नी...मनु्नीला त्या नरकािनू 

सोडवण्याची एवढी मोठी हशक्षा! आहण मनु्नीसाठी रेवा, दवेयानीच्या जीवाला जर 

का धक्का पोिचणार असेल िर.... 

वैदिेीच्या मनाि हवचारांनी नसुिी गदी केली. जण ूिफुान वादळ सटुलंय. 

हिच्या डोक्याि अक्षरश: हवजा चमकायला लागल्या. गांगरलीच िी त्याच्या 

जीवघेण्या धमकीनं. रेवा. हिनं मोबाईल िािाि घेिला आहण लगेच लावला. बी 

मध्य ेगेल्यागेल्या आलाच हिचा ‘बच्चा.’ 

 “रेवा कुठे आिसे बच्चा?” 

“मम्मी काय झालं गं? िझुा आवाज असा का येिोय? बरं नािी काय?” 

“मला बरं आि.े ि ूकशी आिसे? कुठे आिसे ि?ू” 

“मी आत्ाच कॉलेजमधनू आले. िोस्टेलवरच आि.े”  
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“बच्चा. जरा जपनू रािा बेटा. एकटी कुठे बािरे जाऊ नकोस ि.ं” 

“अगं काय झालं मम्मा? घाबरली की काय?” 

“घाबरले नािी गं. उगाचंच िझुी आठवण आली म्िणनू. सिि माझ्या 

संपकाचि रािा बेटा.” 

“म्िणजे? जशी काय राििच नािी. रोजच िर रािी बोलिो आपण. मम्मी, 

आपण दोघी जेवढ्या बोलिो ना, माझ्या एकापण मैहिणीच्या आया िेवढं बोलि 

नािीि.” 

“जाऊ द.े त्यांना आपल्या मलुीहशवाय करमि असेल. मला नािी करमि.” 

“बरं. बाकी कशी आिसे ि?ू ऑफीस ठीक चाललंय? आहण िझुी मनु्नी 

काय म्िणिेय?” 

“मनु्नी? मनु्नीचाच िर प्रॉब्लेम आि.े” 

वैदिेीच्या िोंडून वाक्य बािरे पडलं आहण लगेच हिन ेजीभ चावली. अरे ि े

काय भलिंच. 

“मनु्नीचा प्रॉब्लेम? काय झालंय ग?” 

“नािी नािी. झालं कािी नािी गं, पण हिची जरा काळजीच वाटिे ना. घराि 

एकटी असिे िी.” 

“मम्मी, िचू एक-एक काम फालि ूवाढविेस. िरं िर त्या मलुीला घरी 

आणण्याची कािी गरज िोिी काय? हिथनू सोडवलंस िे िपू झालं. एकिर हिच्याच 

वहडलांकडे नेऊन द्यायचंस नािी िर पोहलसांच्या स्वाधीन करायचं. हकंवा एिाद्या 

अनाथाश्रमाि. िलुा अंगाला लावनू घ्यायची फार सवय आि ेमम्मी. बाकीच्या 

सोशल वकच सचकडे बघ जरा. बािरेबािरेची, वरवरची कामं करिाि, 
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विचमानपिवाल्यांना बािम्या दिेाि, दरूदशचनचे चॅनल्स िािाशी ठेविाि आहण 

वारेमाप प्रहसद्धी हमळवनू दसुर्‍याहदवशी त्या प्रश्ापासनू वेगळ्या िोिाि.” 

“इिर िसं करिाि, म्िणनू आपणिी िसंच करावं का बेटा?” 

“मम्मी, अंगावर घेऊन करायची िझुी सवय आि.े मोठमोठ्यांच्या 

भानगडीि ि ूपडिेस, िे िलुा धमकी दिेाि, मग ि ूआमची काळजी करिेस. दादाची 

िेवढी नािी, पण आम्िी मलुी म्िणनू आमची जास्ि.” 

“बरं बरं बस झाल.ं संधी हमळाली की ि ूमला सनुवि जा.” 

“िलुा सनुवण्याची माझी काय हबशाद आि े गं. पण ि ूजे स्वि:ला िास 

करवनू दसुर्‍यांसाठी करिेस ना, िरंच िे नािी पटि यार मला.” 

“अच्छा यार नंिर बोल.ू बाय. काळजी घे. बािरे एकटी जाऊ नकोस. 

बधुवारपेठ, लक्ष्मीरोडला िर अहजबाि नािी. दवेयानीशी पण बोलायचंय मला 

आिा.” 

“कॉलेजला पण नको जाऊ मम्मा?” 

“रेवा.. चावट मेली. ठेविे फोन.” 

रेवाच्या फोनवरच्या आहवभाचवावर सदु्धा वैदिेीला िस ू आलं आहण 

मघापासनूचा हिचा िाण थोडासा कमी झाला. पण डोक्यािले हवचार माि संपि 

नव्िि.े हिचा फोन बंद झाल्याचं लक्षाि येिाच हववेक आि आला आहण म्िणाला, 

“मॅडम, बािरे लोक वेहटंगमध्ये आििे. पाठव?ू” 

“कोण आि.े कोणत्या कामाहनहमत्.” 

“फॅक्टरीच्या संदभाचि.” 
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“पाठव” 

हववेक बािरे जाि नािी िोच िीन जण आि आले. िरं िर हिला दवेयानीशी 

पण बोलायचं िोिं. पण आि आलेल्यांना हिनं बसायची िणू केली. िे हिघंिी 

हिच्या समोर िचुीवर बसले आहण म्िणाल,े “मॅडम, गोंहदयाला आम्िाला 

कपड्यांची फॅक्टरी काढायची आि.े त्यासाठी िमुची मदि िवी आि.े” 

“नक्कीच. पण आपण कोण? आपला पररचय?” 

“आम्िी हिघंिी गोंहदयाचे. मी सावरकर, ि ेराठोड आहण ि ेपांडे” 

“नमस्कार” 

“नमस्कार” 

“िमु्िी सध्या हिघंिी काय करिा?” 

“माझं कपड्याचं दकुान आि,े याची हदनशॉ आईसक्रीमची फ्रें चाईझी आि े

आहण पांडे आमच्या पररसरािल ेउत्कृष्ट शेिकरी आििे. एकरी दिा हक्वंटल कापसू 

हपकविाि िे.” 

“व्वा. उत्म. िपूच चांगलं हिकूट आि ेिमुचं िर. चांगलं िोईल िमुचं 

फॅक्टरीचं प्रोजेक्ट.” 

“मॅडम पण आम्िाला िमुची मदि लागेल.” 

“करील मी. पण माफ करा. आज मला एक अजांट हमटींग आि.े िमु्िी मला 

फोन करून आला असिाि िर मी िमुच्यासाठी वेळ ठेवला असिा. आपण परि 

कधी हनवांि येऊ शकिा?” 
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“नक्की मॅडम. सॉरी. िरंच आम्िी िमुची वेळ घेऊन यायला िवं िोिं; पण 

आमचंिी अचानकच ठरलं. आज आम्िी चान्स घेिला. माि परि कधी यायच ंिे 

सांगा.” 

“गरुुवारला. दपुारी दोन वाजिा. चालेल?” 

“चालेल” 

“येिो मॅडम आम्िी.” 

“ माफ करा, पण आज मी िमु्िाला चिा पण ऑफर करू शकि नािी.” 

“ कािी िरकि नािी मॅडम आम्िी परि येऊ.” 

“या.” 

वैदिेी इिकी अस्वस्थ िोिी की हिला त्यांच्याशी काय कुणाशीच बोलायची 

इच्छा नव्ििी. मनु्नीसोबिच आज दवेयानी-रेवाचािी हवचार येि िोिा. आज हिला 

मनु्नीपेक्षा रेवाची आहण दवेयानीची काळजी वाटि िोिी, ि ेिरं िोिं. सिुासशी 

बोलावं काय की मोिनशी? पण इथनू एवढ्या लांब औरंगाबादमध्ये असलेल्या 

मोिनसोबि फोनवर बोलनू काय िोणार? फार झाल ंिर मनावरचा िाण कमी िोईल. 

बाकी प्रत्यक्ष त्याचा कािीिी उपयोग िोणार नािी. एवढ्या लांबनू िो आपल्याला 

काय मदि करू शकेल? त्यापेक्षा सिुासशी बोलणंच उत्म. हिचा सिुाससोबि 

बोलण्याचा हवचार पक्का िोिाच हिन ेत्याला फोन लावला. 

“िलॅो सिुास” 

“िाय हडअर काय म्िणिेस.” 

“ऑफीसमध्य ेये. भेटायचं आि.े” 
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“कधी?” 

“आत्ा” 

“आत्ा? अरे यार आत्ा मी कामाि आि.े” 

“िर काय झालं. मला िझु्याशी बोलायचं आि.े लवकर ये.” 

“अरे आज माझा अहसस्टंट आलेला नािी. िपू कामं आििे. दोन 

िासांनंिर येिो.” 

“नािी ना सिुास. लवकर ये. प्लीज िझु्याशी मित्त्वाचं बोलायचं आि.े” 

“अरे बाबा....” 

“सिुास, िलुा यायचं नसेल िर िसं सांग. नालायक मेला. जा फूट.” 

वैदिेीचे डोळे चक्क पाणावले. याक्षणी हिला अगदी एकटंएकटं वाटायला 

लागलं. सिुास हिचा िुकमाचा एक्का िोिा. कधीिी कािीिी चचाच करायची 

असेल, मनािली गरळ ओकायची असेल, कुणासोबि कािी वादहववाद झाल े

असिील िरी सिुासजवळ िे व्यि व्िायलाच िवं असायचं. सिुास एरवी 

हकिीिी हिल्ली उडवणारा, मस्करी करणारा, सिि चावटपणे बोलणारा 

असला िरी योग्यवेळी माि त्याला पररहस्थिीचं भान ठेविा येिं. त्याची समज 

चांगली आि.े प्रश्ाचं गांभीयच त्याच्या लवकर लक्षाि येिं आहण शक्य असेल 

िशी िो हिला मदििी करिो. िरं िर वदैिेीला त्याची मदि िी काय लागणार 

असि?े आपण आवाज द्यावा आहण त्यानं याव ंबस एवढंच. पण एरवी सवाांच्या 

संदभाचि समजिूदार असलेली वैदिेी सिुासची कोणिीच अडचण ऐकायला 

ियार नसिेच. माझ्या अडचणींसमोर सिुासची व्यहिगि अडचण येिा कामाच 
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नय े अशीच हिची ठाम भहूमका असिे. सिुास िपू मित्त्वाच्या कामाि 

अडकल्याहशवाय असं म्िणणार नािी, याची िािी असनूिी हिला त्याचा राग 

आलाच. कदाहचि अपेक्षाभंग झाल्यामळेु हकंवा अिकंार दिुावला गेल्यामळेु. 

मग हिनं मोिनला फोन लावला. 

“िलॅो, कुठे आिसे ि?ू” हिकडून ररहसव्िर उचलल्याउचलल्या िी 

म्िणाली. 

“मॅडम मी राज ूबोलिोय. सर बािरे गेलयेि. मोबाईलवर राय करा.” 

“सॉरी”, वैिागनू वैदिेीनं फोन ठेवला. 

िचुीला रेलनू डोळे हमटून दोन हमहनटं गप्प पडून राहिल्यावर हिच्या 

डोक्याि अचानक कािीिरी प्रकाश पडल्यागि िी दचकून िचुीि सावरून 

बसली आहण मघाशी आलेल ेहिघ ेिरंच आपल्यासोबि व्यावसाहयक चचाच 

करायला आले िोिे की....हिच्या मनाि धस्सच झाल.ं िी वेगाि हिथनू उठून 

बािरे पडली. काळजीनं काळवंडून. कुणीिरी सिि आपल्या मागावर आि,े 

याची हिला जाणीव झाली आहण हिच्या पायािलं बळ गेल्यागि वाटलं हिला. 
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“मुन्नी.” 

“आली आई,” 

िािािलं पसु्िक बाजलूा ठेवनू मनु्नी आिल्या िोलीिनू धाविच िॉलमध्ये 

आली.” 

“काय आई?” 

“मनु्नी इकडे ये माझ्याजवळ. मनु्नी, ि ूआज माझ्या पसचला िाि लावला 

िोिास?” 

“नािी आई.” 

“िरं सांगिेस?” 

“िझुी शपथ आई.” 

“शपथ काय घालिेस ग वेड्यासारिी. कुणी लावला मग िाि?” 

“मािीि नािी बॉ. पण काय झालं गं?” 

“पैसे कमी आििे त्यािले.” 

“दादांने घेिले असिील.” 

“दादा आलाय का सकाळपासनू घरी?” 
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“नािी.” 

“मग सकाळी याि पैसे िोिे. आिा नािीि. िरंच नािी घेिलेस ना ि?ू मनु्नी 

पैसे िवे असिील िर मला सांगायचं बरं का? उगाच पसचला िाि लावायचा नािी. न 

सांगिा.” 

“आई नािी गं घेिले मी. मला मािीि आि.े चोरी करणं वाईट आि ेिे. इथे... 

या घराि मी कशी चोरी करेल आई. आई ि ूमाझ्यासाठी काय केलं ि ेथोडंथोडं 

कळिं गं मला. गजा चोरी करून कुणाच्या घरून कािी आणायचा ना, िेव्िा नाना 

लई ठोकायचा त्याला. पण नानाबी ि कािी िरी चोरिच रािायचा गं. काय घाणघाण 

वस्ि ूपडल्या रािायच्या आमच्या घराि. छी.” 

“मनु्नी, िलुा िझु्या घरची आठवण येिे काय गं?” 

“घराची आठवण अहजबाि येि नािी आई. त्या घरची आठवण 

येण्यासारिं आिचे काय? फार घाण, वंगाळ िोिं बाई िे सारं. माझा बाप म्िणजे 

िरामिोर माणसू. रािीचा भयंकर हपऊन यायचा. आल्याआल्या िायला लागायच ं

त्याला. िेिी केवढं? चार-चार भाकर्‍या िो एकटाच िायचा गं.” 

“मनु्नी..” 

“ऐक आई. ऐकच ि.ू अगं त्याच्याआधी मी, गजा आहण हवमलीनं जेवलेल ं

त्याला अहजबाि चालायच ंनािी. िोच एवढा िापसनू िायचा नं की आमच्यासाठी 

जेवायला फार थोडं हशल्लक रािायचं. मग आम्िी हिघंिी एका िाटलीि जेवायचो 

िर िा नार्‍या गपागप िाण्यावर हभडायचा. नेिमी उपाशी रािायची िी हबचारी 

हवमलीच. फार िळूिळू िायची हवमली. मग मी गजाच्या िािावर चापट्या 

मारूनमारून त्याच्या िािािली कोरभर भाकर हवमलीच्या िािाि एकाच वेळी 
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द्यायची. मग बाईसािबे बसायच्या अधाच िास िेवढाच कोर िाि. आिा फार िाल 

असिील गं आई हिच.े” 

“नािी गं. आिा िी मोठी झाली ना. आिा हिची जेवणाची गिी वाढली 

असेल.” 

“मोठी झाली म्िणनूच िर आई काळजी वाटिे.” 

“म्िणजे?” 

“आई, आमचा नाना हिलािी सोडि नसेन. हिच्यािी आंगाआंगाशी करि 

असेल.” 

“वेडी आिसे का मनु्नी ि?ू अग बाप आि ेिो िमुचा. िो आपल्याच पोरीला 

असा िास दईेल काय?” आपण हकिी िोटी समजिू घालिोय, याची जाणीव 

वैदिेीला िोिी. 

“आई, मला द्यायचाच ना. हकिी सिन केलं मी. अगं, िो बािरेून घराि 

कधी येऊच नय ेअसं वाटायचं. जेवण झालं की मी मदु्दाम एकाबाजलूा हवमली आहण 

एका बाजलूा गजाला घेऊन झोपायची. पण िा त्या दोघांच्या मधनू पाय दाबण्याच्या 

हनहमत्ानं मला रािीचा त्याच्याजवळ बोलवायचाच.” 

“काय सांगिेस काय ि ूमनु्नी? जाऊ द ेहवसर िे सारं.” 

“िरच सांगिे आई. आई आज सांगिेच. िपूदा अजनूिी रािीची मी 

िझु्याजवळ येिे ना, िी त्याच भीिीनं, की नाना असा रािीचा माझ्याजवळ येणार िर 

नािी? भीिी वाटिे गं.” 

“काय. भोगलंय या पोरीनं” असा हवचार मनाि येिाच एकदम 

घाबरल्यासारिंच झालं वैदिेीला. हवचारावं की हवचारू नय.े िपू िाण 
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आल्यासारिं झालं हिलाच. पोटच्या पोरीला पैशासाठी िो कसायासारिं हवकिो, 

पण त्यािीपलीकडे पोरीच्याच शरीराला िो िाि लाविो. छे. भयंकर. भयंकरच. 

गरगरायलाच लागलं हिला. हिनं मनु्नीला एकदम कुशीिच घेिलं. पण क्षणभरािच 

मनु्नी हिच्या कुशीिनू बाजलूा झाली. आहण म्िणाली,  

“आई, िलुा सांगिे, अगदी पहिल्यांदा; ज्याहदवशी माझी आई वारली, 

त्याच हदवशी रािी आला नाना माझ्याजवळ. िो माझ्याशेजारी झोपल्याबरोबरच 

मला थरथरायला लागलं. कारण िो आईला कायकाय करायचा, ि ेमी पाहिलं िोिं 

ना सारं. एक हदवशी िर अख्खिा उघडाच पाहिला िोिा मी त्याला. िेव्िा िर मला 

ओकारीच आल्यागि झाल ंिोिं.” 

“छी. मनु्नी. केवढीशी ि.ू आहण काय बोलिेस ि ूि ेसारं.” 

“आई, एवढीशी असनूिी िे सारं भोगलंच नं मी. जे माझ्या आईनं भोगलं. 

माझी आई नेिमी माझ्या बापाला हशव्याच द्यायची. िासच िसा हदला ना यानं हिला. 

माझी आई गेली, त्याहदवशी आम्िाला अन्निी गोड लागेना. पण यानं माि 

गंगाकाकीनं हदलेलं जेवण पोटभर जेवला. आम्िी हिघंिी एकमेकांच्या गळ्याि पडून 

रडि िोिो नं िा िाि िोिा मस्ि. रािचा माझ्याजवळ झोपला नं म्िणाला ‘माि ेपाय 

दिुिे ि दाब.’‍भीिीनंच मी उठून त्याचे पाय दाबायला लागली. मग त्यानं मला 

मांडी दाबायला लावली आहण.....” 

“मनु्नी जाऊ द.े त्या घाणेरड्या आठवणी काढूच नकोस बेटा आिा. मला 

ि ेसारं लंगड्याने सांहगिलं िोिं, त्या बस्िीि आणल्यावर मामान ेआहण बापानेिी 

िझुा केलेला शारीररक छळ, त्यांचा िो रानटीपणा, त्यामळेु िलुा झालेला िास.... 

ओ गॉड. असली माणसं जन्मालाच का येिाि, िचे कळि नािी. जाऊ द ेबाळ. 

हवसर िे सारं. िलुा आिा इथे छान वाटिं ना?” 
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“िपू छान वाटिं. या स्वच्छ घराि मला घरभर हिडंिच रािावसं वाटिं. या 

बाल्कनीिनू समोरच्या दीक्षाभमूीकडे िर मी टक लावनू पािि असि.े आई, िाली 

पाकच मध्य े िी लिान लिान पोरं िेळिाना पािून मला माि सारिी हवमलीचीच 

आठवण येिे. आई, आपल्याला हवमलीला नािी का इथे आणिा येणार?” 

“आण ूआण.ू जरूर आण.ू हवमलीलािी आण.ू” 

ि ेआपण म्िणिो आिोि, पण आपल्या बोलण्याि कािी दम नािी, ि ेवैदिेी 

ओळिनू िोिी. वारंवार अशी ररस्क आपण घेऊ शकि नािी, याची जाणीव हिला 

िोिी. आपण भेकड आिोि का? िा प्रश् िी िजारदा स्वि:ला हवचारीि िोिी. आहण 

भेकड नसलो िरी आपल्या िपू मयाचदा आििे, ि ेिी मान्य करि िोिी. स्वि:च्या 

मलुींचं आयषु्य िी आपल्या कामासाठी पणाला लाव ूशकि नव्ििी. हिच्या मलुी 

िी हिची िळवी जागा िोिी. हशवाय या सगळ्या कामाि आपण एकटे पडिो, 

याचीिी हिला जाणीव िोिी आहण िंििी. झोकून दऊेन वैदिेीसोबि काम करायला 

कुणीिी ियार नािी. कायचकत्याांचा फि उत्साि असिो. याि केवळ उत्साि 

उपयोगाचाच नािी. आपण आपलं काम आणिी वाढवायलाच िवं. पण कसं? या 

घरच्या जबाबदार्‍यांचं काय करायचं? ि े सारं सोडून, इकडे पाठ हफरवनू िर 

आपल्याला चालणार नािी ना. 

“आई” मनु्नी वैदिेीला आवाज दिे िोिी. पण हिचं लक्ष नािी ि ेबघनू 

मनु्नीनं सरळ कॉलबेलच वाजवली. या आवाजानं आई लगेच सावध िोिे ि ेहिनं 

िरेलं िोिं. अंदाज िरा ठरला. बेलचा आवाज येिाच वैदिेी जागची पटकन उठली 

आहण मनु्नी िसायला लागली. 

“चावट मेली. जा. पाणी आण.” 

“आई चिा करू?” 
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“चिा? मला आवडिो िसा चिा िलुा करिा येिो?” 

“िो. दवेयानीिाईने हशकवला.” 

“व्वा. बहढया. कर मग. वेलची टाकून. पण मनु्नी ि ूिरंच पैसे नािी ना 

घेिलेस?” 

“नािी गं आई. मी नािी घेिले.” 

“िझुं दप्तर मला आणनू द ेआहण मग जा चिा ठेवायला.” 

“बर.े”ं 

मनु्नीने हिला दप्तर आणनू द्यायचं हशिाफीनं टाळल ंआहण िी चिा करायला 

आि पळाली. हिच्या डोक्याि हवचारांचं कािूर माजलं. बाप म्िणवणारी िी माणसं 

अशी जनावरासारिी वागचू कशी शकिाि? सो्यावर डाव्या िािावरच्या पंजावर 

आपला डावा गाल ठेवनू आहण िाली नजर लावनू वैदिेी याच एका हवचाराि गढून 

गेली. काय कारणं असिील याच्यामागे एवढी. शरीराची भकू िरंच एवढी िीव्र 

असिे काय? आहण समजा िी असलीिी िरी त्याला एवढं प्राधान्य द्यावं काय की 

त्याि नात्यांचा, वयाचािी बळी जावा? दिा-अकरा वषाांच्या पोटच्या पोरीच्या 

शरीरासोबि असं िेळणं या माणसांना कसं जमि असेल? का जमि असेल? 

यांच्यासाठी नािं, वय या गोष्टींना कािी थाराच नािी? नसावा? पण का? आपल्याला 

हकिीिी भकू लागली िरी आपण हवटा, मािी, रेिी िर नािी ना िाऊ शकि? ना 

छान सवुाहसक आििे म्िणनू फुलं िाऊ शकि! मग मलुगी...मलुगी कशी चाल ू

शकेल? कशी चालिे? इथवर या माणसांची नजर जािेच कशी? फि शारीररक गरज 

की... आई गं. नको... नकोच िा हवचार. िी उठली, आहण दारािनू बािरेच पडली 
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सरळ. नकुिीच िािाि चिा घेऊन आलेली मनु्नी ‘आई’,‍ ‘आई’ करून 

आवाजच दिे राहिली. 

 

  

 

 

परवाचा फोन वैदिेीला सारिाच अस्वस्थ करीि िोिा. “शामिक िमुने 

मनु्नीको निी लौटाया, िो िमु्िारी बच्ची िमुको निी हदिेगी.” ि ेवाक्य हिच्या 

कानाि सारि ंघमुि िोिं. हिला अस्वस्थ करीि िोिं. जोडीला िे आलेले हिघ.े 

घाईि आपण त्यांचे मोबाईल क्रमांक घ्यायला हवसरलो, याचािी हिला स्वि:चा राग 

येि िोिा. फॅक्टरीच्या कामांचा आधीच िाण. घराि मनु्नी म्िणनू िाण. आहण दोन्िी 

मलुी घराबािरे म्िणनू िाण. ि ेसारे िाण हिला असह्य झाले. हवचार करून िर 

डोेेकं फुटायची वेळ आली. काय करावं? मनु्नीला परि हिथेच सोडून याव?ं सारे 

प्रश् ज्या मनु्नीमळेु हनमाचण झाले, हिला आन्टीकडे गंगाजमनुावर नेऊन पोिचवलं 

की चटुकीसरशी सटुिील. पोरंिी सारिेच माझ्यामागे भणुभणू लाविाि. त्यांनािी 

समाधान हमळेल. िसं पाहिलं िर आपल्या कामासाठी मलुींना वेठीला धरण्याचा 

आपल्याला काय अहधकार? त्यांच्यािी मनाि माझ्या या उठपटांग कामांमळेु कायम 

एक भीिी ठाण मांडून बसलेली असिे. डोक्यावरचा िा िाण असह्य झालाय अगदी. 

आपलं कािी कमीजास्ि झाल ंिर आपली पोरं उघडी पडिील. त्यांना कुणाचा 

आधार? पण मनु्नीचं काय? मनु्नीला िर आपण अगदी आपलं अपत्य मानलंय नं? 

हिसरी पोरगीच जण.ू‍‘जण’ू िाच फरक आि ेकाय आपल्यािपुल्याि? पण काय 
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करू मी? मलािी वाटिंय ना, मनु्नीला िपू हशकवाव,ं घडवाव.ं मािीचा गोळा आि े

िी. मी हिला जसा आकार दईेल, िशीच िी घडणार. गौरी म्िणिेच ना, “वैदिेी, 

मनु्नीचं ि ूसोनं करणार बाई.” करायचंच मला मनु्नीचं सोनं. मनु्नी िी माझ्यासाठी 

आिा केवळ एक ‘केस’ नािीय. िे माझं अपत्य आि.े माझी लढाई आि.े 

कदाहचि माझा एक प्रयोगिी असेल. पण या प्रयोगाचा मी बळी दणेार नािी. आहण 

या प्रयोगासाठी मी अन्य कुणावर अन्यायिी िोऊ दणेार नािी. 

  

वैदिेीचं आज कोणत्याच कामाि लक्ष लागि नव्ििं. कायाचलयाि िी दोन 

िास बसली िरी पण कंटाळलीच. समोर फाईल्सचा पसारा असनूिी त्यािली एकिी 

फाईल मागी लावावी, असं कािी वाटलं नािी. िी फाईल्सकडे आहण फाईल्स 

हिच्याकडे बराच वेळ बघण्यािच गेला. नंिर दोन-िीन हठकाणी हिने फोन लावले 

पण बोलण्याििी हिचं मन रमलंच नािी. कंटाळवाणंच वाटि िोिं आज हिला 

सारंच. एक भकासपण सार्‍या मनभर पसरलंय. अचानक आपण इिकं व्यहथि कां 

झालो ििेी हिला कळि नव्ििं. मग िी िचुीिनू उठून सरळ गाडीिच बसली. 

गाडीची हकल्ली हफरवनू स्टेअररंगवर िाबा घेिला पण आिा नेमकं जायचं कुठे ििेी 

हिचं हनहश्चि िोेेि नव्ििं. िेवढ्याि मोबाईल वाजला. 

“िलॅो, अगं कुठे आिसे? घरी असशील िर आम्िी येिो.” गौरीचा आवाज. 

“घरीच चालले. पाच हमहनटांि घरी पोचिेय. या िमु्िी.” 

“मावशी, िमुच्यासाठी िायला काय आण?ू” गौरीची मलुगी लाहडकपणे 

म्िणाली. 

“िायला नेिमी आणायलाच िवं काय?” 
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“सांगा ना. िमु्िाला माहििीय, िमु्िी िो म्िटलं काय हन नािी म्िटलं काय, 

मी आणणारच.” 

“ओ.के. पाटोडी आण. गरमागरम िाऊ या.” गौरीच्या फोनने आपली 

अस्वस्थिा कमी झाल्याचं लगेच वैदिेीच्या लक्षाि आलं. 

हिने घरी येऊन आधी मस्ि गरमागरम पाण्याने आंघोळ करायचं ठरवलं. िी 

आंघोळ करायला जाि ेम्िणिाच, मनु्नीची बडबड सरुूच झाली. 

“आई, िी काय वेळ आि ेकाय आंघोळ करण्याची?” 

“अगं आंघोळीला काय वेळ असावी लागिे काय?” 

“का? िचू िर म्िणिेस, सकाळी उठून लवकर आंघोळ करावी म्िणनू.” 

“म्िणज ेसकाळी मी आंघोळ केली नािी, असं म्िणायचंय का िलुा? वेडे, 

मी अनेकदा हदवसांिनू दोनदा आंघोळ नािी का करि.” 

“का करिेस पण? एकदाच आंघोळ करायची असिे ना?” 

“आंघोळीला हनयम नािी. छान वाटिं आंघोळ केली की. जा ि ूिेळ.” 

“नािी. मी पण आंघोळ करणार.” 

“बरं माझी झाल्यावर कर.” 

मनु्नीला उगाच असा िट्ट करण्याचा अधनूमधनू मडू येिो. आई हकंवा 

रेवािाई जे करेल िे हिला करायचंच असिं. हिने कािीिी करण्याचा िट्ट केला िरी 

वैदिेी त्याला फारसा हवरोध करीि नािी.‍‘िो’ म्िटलं की हवषय संपिो नािीिर 

उगाच मनु्नी हिला सिावि रािि.े 
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टॉवेल आहण गाऊन घेऊन वैदिेी बाथरूममध्य े हशरली आहण दारावरची 

बेल वाजली. 

“वत्सला बघ गं जरा. कोण आलंय िे. गौरी असेल.” 

“आई मी दार उघडि.े” 

“मनु्नी, ि ूथांब. िलुा हकिीदा सांहगिलंय, ि ूएकदम दार उघडायला पढेु 

जायचं नािीस िे.” 

“का? रेवािाई उघडि ेना? मला आिा लॅच हफरविा येिो ना?” 

“बडबड बदं कर.” एव्िाना वत्सला दार उघडायला पोचलीिी िोिी. हिने 

आधी सवयीप्रमाणे हपपिोलमधनू बहघिलं. िो नवीनंच दोन चेिरे हदसले. हिने 

वैदिेीला आवाज हदला, 

“बाई, कोणीिरी नवीनच चेिरे हदसिाि. उघडू?” 

“अग उघड ना. बघ सारिी बेल वाजिेय. मी पटकन अंगावर पाणी घेऊन 

येिेच. िोवर बसव त्यांना” बोलिाबोलिा हिन ेदार लावलं आहण भक्कन एिादा 

लाईट लागावा िसं कािीिरी हिच्या डोक्याि चमकलं. हिने बाथरूमचं लावललें 

दार परि उघडलं आहण हिथनूच ओरडली.” 

“वत्सला, थांब मीच बघिेय कोण िे. मनु्नीला आि माझ्या बेडरूममध्य े

ने.” 

आंघोळीसाठी जायच ंम्िणनू बांधलेले केस हिनं मोकळे केले. िोंडावरून 

िाि हफरवला िोवर चौथ्यांदा बेल वाजलीच. हिनं दार उघडलं. हग्रलच्या बािरे िीन 

माणसं उभी िोिी. 

“कोण िवंय?” 
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“िमु्िी.” त्यािला एक जाड हमशीवाला पन्नाशीचा गिृस्थ म्िणाला. 

“मी? बोला काय काम आि?े” 

“मॅडम, दारािच बोलायच ंकाय? िमु्िी माणसुकीच्या म्िून िमुच्या दाराि 

आलो िर िमु्िी साधं घराि बी घेि नािी आिाि.” अहिशय मदृ ूआवाजाि त्यािला 

बारकासा वाटणारा, काळ्या भोर डोळ्याच्या िरुणान े म्िटलं. “िमुच्या मदिीची 

गरज आि ेमॅडम आम्िाला.” 

गावाकडले कुणीिरी गरज ूअसावे असा हवचार वैदिेीच्या डोक्याि आला 

आहण हिन ेहग्रलचं दार उघडलं. िे उघडिाच हिघेिी पािुण ेबािरे चपलाजोडे काढून 

आि आले आहण सो्यावर बसले. आहण त्यांच्यासमोर कोचावर वैदिेी बसली. 

बसल्याबसल्या त्यािल्या हिघांपैकी एकाच्या डोक्यावर जी टोपी िोिी िी त्यानं 

काढून सो्यावर आपल्या शेजारी ठेवली. गळ्याि असलेल्या उपरण्यान ेिोंड पसुलं, 

दसुरे दोघं माि जरा शांिपणे बसले िोि.े त्या बारक्याशा काळ्याभोर केसांच्या 

िरुणान ेसमोर हटपॉयवर असलेला पेपर उचलला आहण िोंडासमोर धरला. वीस-

पंचेवीस सेकंद िोऊनिी कुणीच कािी बोलेना. 

“वत्सला पाणी आण.” त्यांचा अंदाज घेण्यास परेुसा अवधी हमळावा, 

आहण त्यांनािी जे काय बोलायचं असेल, त्यासाठी त्यांनािी वेळ हमळावा, असा 

हवचार करीि वैदिेी मनाशीच कािीिरी आरािडे बांधि िोिी. 

वत्सलान े पाण्याचे ग्लास आणनू हटपॉयवर न ठेविा रेच त्यांच्यासमोर 

केला, त्यािला ग्लास दिेादिेा वत्सलाचं लक्ष टोपीवाल्याकडे गेलं आहण ‘याला 

आपण कुठेिरी पाहिलाय’ असं हिच्या मनाि आलं. पण कुठे? ि ेकािी पटकन 

हिला आठवेना. हिनं िो हवचार झटकूनिी टाकला. सिज वाटलं असेल. 
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माणसांसारिी माणसं असिाि. असेल कुणीिरी. मॅडमकडे काय सारिी माणसं 

येिच असिाि. हिघांनीिी पाण्याचे ररकामे ग्लास ट्ेरमध्ये ठेवल्यावर िे घेऊन िी 

आि आली अन ् आपल्या कामाला लागली. मनु्नीला कोणत्यािरी कामाि 

गुंिवायला िवं, ि ेहिच्या लक्षाि आल.ं कारण गंभीर चेिर्‍याची माणसं मखु्खय म्िणजे 

अनोळिी माणसं जेव्िा मॅडमला भेटायला येिाि, िेव्िा मनु्नीने बािरे आलेलं हिला 

चालि नािी, ि े हिला पक्क ठाऊक िोिं. मनु्नीच्या लायक काय काम काढावं ि े

पटकन हिला सचुेना. त्यामळेु मनु्नीला िी म्िणाली,  

“मनु्नी, अभ्यास कर. बािरे जाऊ नकोस.” 

“का?” 

“मॅडम रागाि आििे.” 

“आई रागाि आि?े कुणावर ओरडि ेआि?े आवाज िर अहजबाि येि 

नािीय.े” 

“चपू. िळू बोल. ओरडि नािी आििे. मला काम ंआििे. िझु्या प्रश्ांची 

सरबत्ी ि ूकरू नकोस. फि बािरे जायचं नािी. एवढं लक्षाि ठेव.” 

“बरं बरं” पाय आपटि फुरंगटून मनु्नी म्िणाली. “सारिं आपलं बािरे हनघ ू

नको. बािरे हनघ ूनको.” िी कुरकुरली. 

पाणी प्यायल्यावरिी आलेली माणसं बोलण्याि पढुाकार घेि नािी, ि े

बहघिल्यावर हिनेच सरुुवाि केली. “सांगा, कुठून आलाि िमु्िी लोक? माझ्याशी 

काय काम आि.े” 

“आम्िी इथनूच आलो. भंडारा रोडवरून. आम्िाला वळििा िमु्िी.” 
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भंडारा रोड म्िणिाच वैदिेीच्या मनाि चरच झालं. पण चेिर्‍यावर आपण 

घाबरल्याचं दािविा कामा नय.े ि ेहिला लगेच लक्षाि आलं. 

“नािी. मी नािी ओळिि िमु्िाला. भंडारा रोड म्िणजे नेमकं कुठून? काय 

काम आि ेमाझ्याकडे?” 

वैदिेी मनािनू परुिी घाबरली िोिी.  

“मॅडम, आमची वस्ि ूिमु्िी चोरली.” 

“मी? आहण चोरी. शक्यच नािी. काय चोरलंय मी िमुचं? आहण ि ेबघा. 

माझ्या घराि िमु्िी बसला आिाि. जरा नीट बोला.” 

“मॅडम, आम्िाले नीट बोलाले कोणी हशकवलंच नािी. िमु्िा हशकलेल्या 

बायकायले नीट वागिा येि नािी आन ्आम्िाले बोलायच ंहशकविा.” 

िळू आवाजाि िो बारका िरुण बोलला. 

“आधी िमु्िी इथनू उठा आहण बािरे हनघा.” 

“घराि आलेल्या पािुण्यांशी असं वागिाि िो बाई?” 

“मला शिाणपणा हशकव ूनका.” 

“आम्िी हशकवायला नािीच आलो. हशकायलाच आलो िमुच्याकडून.” 

“िमुचं माझ्याकडे काय काम आि,े ि ेिमु्िी सरळ सांगणार आिाि काय?” 

“िो. आमची पोरगी न्याले आलो आम्िी.” 

“िमुची पोरगी? िी माझ्याजवळ कशी रािणार? िरवली असेल िर पोलीस 

कम्प्लेंट करा.” मनु्नीच्याच संदभाचि आले आििे, याचा हिला अंदाज यायला वेळ 

लागला नव्ििा. हिनं आपली मानहसक ियारी केलीच िोिी. 



a 

110 
 

“बाई शिानपत्ी दािवायची नाय. एका हमहनटाि िमुचा शिानपन उिरवन 

िा मी. घराि जा आन ्पोरीले बािरे घेऊन या. आम्िी मानसासारि ंवागि आिोि, 

िेच बेस िाय. उगा आम्िाले सैिान करू नका.” टोपीवाला माणसू जोराि 

ओरडलाच. 

िरं िर वैदिेी मनािनू घाबरलीच िोिी. पण चेिर्‍यावर भीिी न दािविा िी 

उसनं अवसान आणनू म्िणाली, 

“िमु्िी काय बोलिाय मला िर कािीच कळि नािी. िमुची मलुगी इथे 

नािी. मी कशाला िमुची मलुगी पळव?ू मला दोन मलुी आििे.” 

“िो िे जाणनू आिोि आम्िी. आमची पोरगी हमळाली नाय, िर िमुची रेवा 

िमु्िाले हमळणार नािी, सांगिो आजच.” 

रेवाचं नाव त्या दणकट माणसाच्या िोंडून ऐकिाच वैदिेीला चरचरच झालं. 

“अिो काय वेड्यासारिं बोलिाय? िमुच्या मलुीच्या िरहवण्याचा आहण 

माझा काय संबंध? आहण रेवाचं नाव घ्यायचं नािी िा. सांगनू ठेविे मी.” 

“ये बाई, जरा शिानपणानं देे ेणार िाय का दािव ूमािा इगंा आिा िलुे? 

िव्िापासनू समजदारीनं घेिो आिो ि लईच शायनी बननू रायली नं ि ूि.” 

“ि ेबघा, नीट बोला. कुणाशी बोलिाय याचं जरा भान ठेवा.” उसनं अवसान 

आणि वैदिेी म्िणाली. 

“काय गरज नािी, चाला पटकन पोरीले बािरे काढा. मनु्ने, ए मनु्ने; चाल ये 

बािरे. पाय, म्या गज्या मामा आलो िाय. ििुा बाप लई बेमार िाय हिकडं. चाल ये 

लवकर बािरे. टोम्या पाय रे घराि जाऊन. ि ेपोट्टी कुठं दबनूशान बसली िाय ि.” 
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“माझ्या घराि आिमध्ये घसुलाि िर याद राि. वॉचमन ए वॉचमन.” 

बोलिबोलि िी हिडकीशी आली. िाली डाव्या िािावरच्या गेटजवळ उभ्या 

असलेल्या वॉचमनला हिन ेजोराि आवाज हदला. चिरुाई करून हिने आधी पटकन 

दार उघडलं आहण शेजारच्या मनीषलािी हिनं लगेच आवाज हदला. आपल्या 

दादाहगरीनं िी बाई घाबरेल, हिची लगेच बोबडी वळेल, या हवश्वासाि असलेले िे 

हिघंिी िसे बेसावधच राहिल े िोि.े त्यामळेुच वैदिेीला दारापयांि जाऊन दार 

उघडण्याची संधी हमळाली. दरम्यान ठरल्याप्रमाणे हिन े एक कोरा एसएमएस 

पीएस.आय. दवेिळ्यांना पाठहवलाच. पंधरा हमहनटांच्या आि इथे स्वि: दवेिळे 

हकंवा त्यांची मदि येईल, याचा हिला हवश्वास िोिाच. हिला या लोकांसोबि 

आणिी थोडा वेळ काढायचा िोिा. जर का ि े लोक जबरदस्िी आिल्या 

िोल्यांमध्ये गेलेच िर आपण कािीच करू शकि नािी, याची हिला पणूच जाणीच 

िोिी. उगाच त्यांच्याशी भांडण आहण त्यांना चॅलेंज करण्याििी अथचच नव्ििा. 

शारीररकदृष््टया आपण कमकुवि आिोि आहण आिा पणूच बाजी त्यांच्याच िािाि 

आि,े ि े िी जाणनू िोिी. हिच्या धारदार आवाजाचािी त्यांच्यावर फार कािी 

पररणाम िोणार नव्ििा. वॉचमन आहण मनीष िरी कुठे यांच्या पासंगाला परुणार 

िोि!े पण हिचा आवाज ऐकिाच मनीष माि धाविच आला. 

“काकू काय झालं िो?” 

“मनीष. चोर लोेेक माझ्या घराि घसुलेि.” 

चोर... चोर.. हदवसाढवळ्या चोर म्िणिाच आहण िेिी िीन-िीन चोर पािून 

मनीषच गांगरला. “काकू चोर.. चोर, चोर” िो पार िडबडूनच गेला. “वॉचमन... 

चोर..चोर..” 
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मनीषचा चोरचोर आवाज ऐकून बाकीचेिी ्लॅटवाले बािरे आले. आिा 

जरा जास्िच कलकलाट िोिो आि,े ि ेया हिघांच्यािी लक्षाि यायला वेळ लागला 

नािी. त्या हिघांनीिी एकमेकांमध्ये नेिपल्लवी केली. हिघंिी हिथेच आपल्या 

चपला, जोडे टाकून िळूच बािरे पडले आहण ससुाट हजना उिरून िाली पळायला 

लागले. त्यांच्यामागे गोंधळलेला मनीष, संजय आहण बारकीसारकी पोरंिी 

धावायला लागली. 

हबहल्डंगमधल्या कुणालाच नेमकं काय िे कळि नव्ििं. पण चोरचोरचा 

गलका केवळ वाढला. आहण सार्‍यांच्या डोळ्यादिेि िे हिघंिी चौकापयांि धावि 

गेलेेेले अनेकांनी पाहिलं. 

िे धावि बािरे पडले आहण पीएसआय दवेिळे आपल्या मोटरसायकलनी 

आि हशरले. हसहव्िल ड्ेरसमधल्या पीएसआयला कुणी ओळिण्याचा प्रश्च 

नव्ििा. िे सरळ आधी वैदिेीकडेच आले. वैदिेी दारािच उभी रािून चोरांच्या मागे 

गेलेल्या मनीषची वाट बघि िोिी. आजपयांि सवाांपासनू लपवनू ठेवलेली मनु्नीची 

िरी िहककि समोर येिे की काय याचीच आिा हिला भीिी वाटि िोिी. 

दवेिळ्यांना बघिाच हिला एकदम िायसं वाटल.ं 

“या या इन्स्पेक्टर. मी िमुचीच वाट बघि िोि.े” 

“काय झालं? मनु्नीला कािी...?” 

“िोय िी मंडळी आत्ा घरापयांि येऊन गेली.” 

“इथवर आली िोिी? अरे मग काय िमु्िी त्यांना िाकलनू लावलं? माझ्या 

येण्यापयांि िमु्िी त्यांना अडवनू का नािी ठेवलंि?” 
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“इलाजच नव्ििा. त्यांना बोलण्याि गुंिवनू िमुच्या येण्याची वाट 

बघण्यापयांि वेळ काढणं शक्य नव्ििं. िे हिघं आले िोि.े हशवाय मनु्नीला इथनू 

नेण्याच्या पणूच ियारीन ेआले िोि.े मनु्नी इथेच आि,े याची त्यांना बालंबाल िािी 

आि.े” 

वैदिेी आहण दवेिळे बोलि िोि ेिोच आिनू वत्सला कावरीबावरी िोि 

आली. 

“िाई, िाई आठवल,ं आत्ा आठवलं. िो माणसू कोण िे. मला िेव्िाचं 

वाटि िोिं, याला कुठंिरी पाह्यला िे. .. अजी, िा नेिमी िालच्या पाकाचि येिो. 

हफरि राििो. िाली बी हदसिो ना कधीकधी हसक्स टेन मध.े” 

“बापरे. म्िणजे इकडे िो नेिमी येिो?” 

“िोय. मी पाह्यलाच त्याला.” 

“वत्सला, त्याला ि ूइकडे कुणासोबि बोलिाना पाहिल ंआि?े” 

“नािी. बोलिाना नािी हदसला. मी जेव्िाजेव्िा पाह्यला िो असाच. हबडी 

ओढिाना, नायिर चालिाना. नायिं दकुानाि उभा.” 

“बरं. जा ि ूआिमध्ये.” 

“िी कोण?” 

“िी माझ्याकडे हदवसभराच्या कामाला असिे. मनु्नी घराि एकटी अस ूनय े

म्िणनू ठेवलंय हिला.” 

“हवश्वासाची आि?े” 

“िोय. पणूचपणे. मनु्नीला छान जपिे. हिची चांगली काळजी घेिे.” 
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“िे हकिीजण िोिे?” इन्स्पेक्टर दवेिळ्यांनी वैदिेीला हवचारलं. 

“हिघं” 

“कशान ेआले िोि?े” 

“कुणास ठाऊक मनीष आल्यावर समजेल, िे कशान ेगेले िे.” 

“त्यांचं वणचन करू शकाल?” 

“िोय.” वैदिेीने त्या हिघांचंिी व्यवहस्थि वणचन करून दवेिळ्यांना 

सांहगिलं. दवेिळ्यांनी मोबाईलवरून या वणचनाच्या िीन इसमांना रोडवरच वॉच 

करायला सांहगिलं. िामला चौकािनू जाणार्‍या पाचिी रस्त्यांवर अडथळ्यांेंच्या 

रॅकेट्स लावनू या हिघांना िरेून पकडणं िसं पोहलसांच्या दृष्टीनं सोपं िोिं. पण िे 

जर का आधीच त्या रस्त्याच्या पढेु हनघनू गेले िर िा प्रयत्न असफल िोणार िोिा. 

हशवाय िे कोणत्या गाडीन ेगेले की गल्लीबोळीिनू पळि गेले ििेी कुणालाच मािीि 

नव्ििं. मनीषने त्यांचा पाठलाग चौकापयांि केला िोिा. हिथनू पढेु िे पळि गेलेि 

असंच िो आिा सांगि आला. 

“मॅडम, मला मेसेज पाठवायला िमु्िी वेळ केला काय?” 

“अहजबाि नािी. िे मनु्नीला न्यायला आलेि ि ेलक्षाि येिाच, जसा मी 

हिडकीजवळ जाऊन वॉचमनला आवाज हदला, त्याचवेळी चपळाईनं टेबलवर 

ठेवलेला मोबाईल िािाि घेऊन आपलं ठरल ंिोिं त्याप्रमाणे ब्लॅन्क मेसेज पाठवला. 

सचचमध्य ेजाऊन िमुचं नाव शोधायला जो काय वेळ लागला असेल िवेढाच. फि 

आल्याआल्या िे मनु्नीसाठीच आले असिील, िा अंदाज नािी आला मला.” 

“बरं. कािी िरकि नािी. िे इथनू पळिील िे अमराविी रोड हकंवा वधाच 

रोडवरच. िे लगेच कािी त्यांच्या वस्िीचा रस्िा पकडणार नािी. मी मोबाईल मेसेज 
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हदलाच आि.े बघिो आम्िाला आिा काय करिा येईल िे. िे आत्ा आले म्िणजे 

परि येणारच. टेक केअर. यावेळी िमुचा एस.एम.एस.आला िेव्िा मी याच पोलीस 

स्टेशनला िोिो, त्यामळेु लगेच येिा आलं. एिादवेळी प्रत्यक्ष केस िनॅ्डल करि 

असलो िर पटकन येिा येणार नािी. िमु्िाला िपू दक्ष रािायला िव.ं हकंवा असं 

करू या का, मनु्नीच्या सरुहक्षििेसाठी म्िणनू एका कॉन्स्टेबलची हनयिुी करू या 

का? िमु्िी एक अजच करून द्या.” 

“नको नको दवेिळे, मी िमु्िाला आधीच सांहगिलं िोिं की मला याचा 

असा कािीच गवगवा करायचा नािी. मनु्नी कोण आि,े कुठून आली ि ेकुणालाच 

कळिा कामा नय.े कुसमुच्या संदभाचि मी जी चकू केली, िी आिा नािी. दवेिळे, 

मला मनु्नीचा भिूकाळ पाण्याने धऊुन पसुनू स्वच्छ करायचा आि.े मनु्नीला नको िे 

कोणिेच प्रश् कुणीच हवचारायला नको आििे मला. अिो, त्या लिानशा हनष्पाप 

पोरीनं नको िे िपू भोगलंय आयषु्याि. चकुीच्या माणसाच्या पोटी जन्माला येणं िा 

काय हिचा दोष आि?े ज ेभोगलं त्याची परिपरि वाच्यिाच नको आिा. मनु्नीने 

माझ्या कामाला नवा अथच प्राप्त करून हदला आि.े त्यामळेु कोणिेच रुटीन हनकष 

आपण हिच्यासाठी लाविा कामा नये. हिच्या बालमनावर पररणाम िोऊन हिच्याि 

गंड हनमाचण िोईल, असं कािीच करायचं नािीय ेआपल्याला.” 

“ओ.के. फार पझेहसव्ि झाला आिाि मॅडम िमु्िी हिच्याबद्दल. हनघिो मी. 

काळजी घ्या. मनु्नीची आहण िमुची स्वि:ची सदु्धा.” 

“थूँक्स दवेिळे. थूँक्य ूव्िरेी मच.” 

दारािनू बािरे पडिाच, वैदिेीन ेदार बंद केले, आहण मनु्नीला आवाज हदला. 

वैदिेीच्या आवाजािला ओलावा मनु्नीला जाणवला. आिापयांि घाबरून आईच्या 

बेडरूममध्य ेपार आिमध्ये घसुनू बसलेली िी, आईच्या प्रेमळ आवाजाने धाविच 
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बािरे आली. छोटसं डबकं जरी हदसलं िरी कोरड्या ठणठणीि मािीच्या 

हढगार्‍यावरून पोटहिडीकीनं बेडूक त्या लिानशा डबक्याकडे धाव घेईल िसं. इथ े

िर मनु्नीसाठी आई म्िणज ेप्रेमाचा सागरच िोिी. 

“आई, आई गेलेि का िेेे लोक? िो गजामामा? आई, मला त्या 

गजामामासोबि अहजबाि जायचं नािीय. िराब आि ेिो. ि ूमला त्याच्यासोबि 

पाठवणार नािी नं गं?” मनु्नीनं आईचा िाि िािाि घेऊन व्याकूळिेनं हवचारलं. 

घाबरल्यामळेु हिचा चेिरा काळवंडला िोिा. 

“नािी गं मनु्नी. कोण पाठविंय िलुा? पण िी िझुी रिाची माणसं आििे. 

त्यांचा अहधकार आि ेिझु्यावर.” 

“आई माझी माणसं नािीि िी आिा. ज्याहदवशी माझ्या बापाने आहण त्या 

नालायक मामान ेमला हवकायला त्या आंटीकडे आणलं, हिथला सारा रंगढंग मी 

बहघिला. मला कळलंच िोिं गं, की माझ्या बापान ेमला चकुीच्या जागी आणलं 

म्िणनू. काय चकू ि ेनव्ििं कळि मला पण िी जागा बरोबर नािी, ि ेआपोआपच 

कळलं मला. मी िर हिथनू पळून जाण्याच्या प्रयत्नाि िोिी, पण िा मेला मसन्या 

माझा मामा, त्यानेच मला पक्क पकडून ठेवलं. मी त्याचे िाि हझडकारि िोिे, िर 

िो मला घाण-घाण कािीिरी बोलि िोिा. आहण...आहण...” 

िपू कािी सांगण्याचं अवसान आणलेली मनु्नी आिा भीिीनं, संिापानं 

थरथरायला लागली िोिी. मनु्नीला हिने लगेच जवळ घेिलं, हिच्या पाठीवरून िाि 

हफरहवला. “मनु्नी, ि ूशांि िो बेटा, जाऊ द ेिलुा त्या गोष्टी सांगिाना िास िोिो ना, 

मग कशाला ि ूसांगिेस? हवसर िे सारं.” 
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“आई...आई...” मनु्नी वैदिेीला आणिीच हबलगली. वैदिेीने मनु्नीला 

प्रेमान ेजवळ घेिले. हिच ेडोके मांडीवर ठेवनू िी हिच्या केसािनू िाि हफरवायला 

लागली, “मनु्नी मी आि ेनं. हवसर िे सारं.” 

“आई, ि ू मला हिथ े पाठवणार नािी नं?” व्याकूळ आवाजाि मनु्नीने 

हवचारले. 

“नािी गं माझे राणी. कुठे नािी पाठवणार. माझ्याच जवळ रािणार आिसे 

ि ूआिा. पाठवायसाठी मी िलुा हिथनू आणलं िोय? माझी मनु्नी माझ्याच जवळ 

रािणार. ऊठ. आिा आपण मस्िपैकी चिा हपऊ या.” 

“आहण िझुी आंघोळ?” 

“िी गेली उडि. आिा कुठला आंघोळीचा मडू? बघ हिकडे माझा मोबाईल 

वाजिोय. आणिेस?” 

“िोय” म्िणनू मनु्नी टुण्णकन उठली पण लगेच पढेु पाऊल टाकायचं 

थांबली. 

“आई, मी समोर िॉलमध्ये जाऊ? िे लोक येिील परि?” 

“नािी येणार मनु्नी िे आिा. ि ूघराि घाबरि रािायच ंनािीस. बी बोल्ड.” 

“म्िणज ेकाय?”  

“आधी मोबाईल आण.” एव्िाना िो बंद पडला िोिा. वैदिेीने हमस कॉल 

बहघिला. अन्नोन नंबर िोिा. हशवाय लॅन्डलाईन. पण सािपासनू सरुू िोणारा आहण 

नेिमीच्या पररचयािल्या सारिा. थोडा इकडेहिकडे असलेला नंबर. वैदिेीला शंका 

आली. िा नक्कीच भैयाचा फोन असणार. िो आपण लवकर उचलला नािी, याची 
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हिला िंििी वाटली. भैया मित्त्वाचं िसंच कािी असल्याहशवाय फोन करि नािी. 

इकडून मला फोन करायला बंदी. काय करावं... 

वैदिेी हवचारच करीि िोिी, िेवढ्याि परि फोन वाजला. िोच नंबर. 

वैदिेीनं धाड टाकल्यागिच मोबाईल पटकन उचलनू बटन दाबनू कानाला लावला. 

“िलॅो, कोण?” 

“मेडमजी मै...मै बोल रू भैया ऽ ऽ ऽ” 

“िा. िा. बोल भैया. कैसा ि ैि?ू” 

“मेडमजी मै अच्छा िू. लेकीन मझु ेकल बिुि मारा इन लोगो ने. वो रंडी 

साली आंटी. उसको मेरेपे संशय आया. लंगड्याके आदहमयोने बिोि मारा मझुे. अब 

वो लोग आपके भी घर आनेवाले ि.ै मनु्नीको उठायेंगे बोल रिा था. और वो गजा ि ै

ना गजा. बिुि गंदा आदमी ि.ै मनु्नीपे आूँि ि ैउसकी. बोल रि ेथे. बोिनी िो मैनेच 

हकयी ि ैकरके. मेडमजी, मझु ेमारा िो कुछ निी, लेहकन आप आपका और आपके 

बच्चोंका ध्यान रिना. मनु्नीको संभलना मेडमजी, अच्छी लडकी ि ैवो. आज वो 

आपके घर आन े वाले ि.ै रििा फोन. हकसीका ध्यान चला जायेगा. रििा 

फोन....मेडमजी....रििा. संभलके रिना.” 

भैयाचा फोन ऐकून वैदिेी सदचच झाली. पण भैयाबद्दल हिला अहभमान 

वाटला. एवढा मार िाऊनिी िो आपल्याला सावध करिोच. त्या हचिलाििी 

माणसुकीचा गहिवर िुकंारावा, याचं हिला नवलिी वाटलं. भैयान ेआपल्या हजवावर 

उदार िोऊन हिथनू मनु्नीला बािरे काढून आपल्या स्वाधीन केलं. मनु्नीला सरुहक्षि 

ठेवण्याची आपली जबाबदारी आणिीच वाढल्याची भावना हिच्या मनाि उगाचंच 

वेगाि वर आली.  
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भैयान ेपहिल्या हदवसापासनूच मनु्नीची हकिी काळजी घेण्याचा प्रयत्न केला 

ि ेमािीि िोिं हिला. मनु्नीच्या मामाच्या त्या घाणेरड्या भाषेचा केवढा राग आला 

िोिा त्याला. कसली िी माणसं. िी हिथनू पळून जाण्याचा प्रयत्न करि िोिी आहण 

िा मामा नावाचा राक्षस हिच्या फ्रॉकमधनू िाि घालनू हिच्या छािीशी िेळण्याचा 

प्रयत्न करि िोिा. छी. नालायक मेला.  

मनु्नीनेच कधीिरी हिला सांहगिलं िोिं की हिची आई वारल्यावर हिला 

आपल्या घरी मामा घेऊन गेला िोिा. दपुारची मामी बािरेच्या कामांना गेली आहण 

मनु्नी त्याच्या मलुीशी िेळि िोिी. िा भामटा घराि घसुला. िेळणार्‍या मनु्नीला 

िसकन आपल्याकडे ओढल.ं िी हवरोध करायला लागली िर जबरीनं आपल्या 

दोन्िी पायाि हिला दाबनू ठेवलं. िी रडायला लागली. मनु्नीच ंरडणं ऐकून िी लिान 

पोरगी पण रडायला लागली. पठ्ठयान ेहिला एक गालफडाि भडकावली, मनु्नीची 

चड्डी िाली केली आहण.... छी. माणसं आििे का जनावरं िी! का जगिाि असली 

माणसं? असं वागणार्‍या या सार्‍या परुुषांना बंदकुीच्या गोळ्या घालनू शटू करायला 

िवं. लिानलिान पोरींना नासवायचं म्िणजे काय?.... नािी. एवढा सोपा.. 

वेदनािीन.. लज्जािीन मतृ्य ूनको यांना. अशा लोकांना भरचौकाि नग्न उभं करायला 

िवं. आहण पोहलसांनी यांचं हलंगच कापनू टाकायला िव.ं हलंग आि,े म्िणनूच ना 

ि ेिवैानासारिे वागिाि. त्या हलंगालाच नष्ट करायला पाहिज.े नालायक मेले. 

िी अस्वस्थ झाली. हिला कािी सचुेचना. काय करावं?... ऑफीसला 

जाण्याचा िर अहजबाि मडू नािीय.े हिनं िडक सिुासला फोन लावनू त्याला 

िाबडिोब घरी यायला सांहगिलं. 

“आत्ा? अगं मी कामाि आि.े” 

“प्लीज ि ूये. िाबडिोब ये म्िणज ेये. मला फार अनइझी वाटि आि.े” 
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“अगं जरा ऐकून िर घे.” 

“नािी. मला कािीिी ऐकायचं नािीय. मला िलुा िपू मित्त्वाचं कािीिरी 

सांगायचं आि.े िरं िर आत्ा गौरी यायची िोिी. पण हिच्याकडे ऐनवेळी पािुणे 

आल्यामळेु हिचं येणं रद्द झालंय. ि ूये मी ठेविे.” 

“अगं...” 

त्याचं पढुचं बोलणिी न ऐकिा वैदिेीनं मोबाईल बंद केला याचा त्याला 

क्षणभर वैिाग आला. पण दसुर्‍याच क्षणी त्यानं िो झटकून टाकला. वैदिेी असंच 

करणार. “चल बेटा सिुास हनकाल गाडी. और मॅडम के सामन ेिाजीर िो जा. िेरा 

काम बादमें. पिले मॅडम.” मनाशीच पटुपटुि िािाि चाबी घेऊन सिुास बािरे 

पडलािी. हिच्या आवाजािली अस्वस्थिा त्याला जाणवली िोिी. 
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“मुन्नी मी िलुा आिा जे काय सांगणार आि,े िे ि ूनीट ऐक. ि ूउद्या वधेला 

जाणार आिसे.” 

“वधेला? िे कशापायी?” 

“आिा ि ूहिथेच हशकणार आिसे.” 

“काय? वधेला? कां बर? आहण ि?ू” 

“माझं इथे ऑफीस नािी काय? मी हिथे कशी येणार? 

“ि ेबघ वधेजवळ नवेगाव या गावी एक छान नवोदय हवद्यालय आि.े हिथ े

सगळ्या हवदभाचिल्या वेगवेगळ्या गावांिल्या-शिरांिल्या िुशार मलुी हशकायला 

येि असिाि. मनु्ना बेटा, दोन महिन्यांपवूी िलुा मी एक परीक्षा द्यायला लावली 

िोिी. चार पेपसच िोि.े ि ूिपू अभ्यास केला िोिा. िलुा काकडे मॅडम हशकवायला 

घरी यायच्या. ि ूम्िणायचीस ना, शाळेच्या व्यहिररि िा कोणिा अभ्यास हन िी 

कोणिी परीक्षा? या नवोदय शाळेची परीक्षा िोिी िी. त्याि ि ूचांगल्या माकाांनी पास 

झाली. आिा ि ूहिथ ेहशकायच.ं आठवीपयांि.” 

“पण िेव्िा िर ि ूम्िणाली िोिीस िी स्कॉलरशीपची परीक्षा आि ेम्िणनू. 

जी मी चौथीि पण हदली िोिी.” 
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“िोय. िसं मी िलुा मदु्दाम सांहगिलं िोिं.‍ ‘नवोदय स्कूल’ िा वेगळा 

शब्द ऐकल्यावर ि ूमला िेव्िापासनूच िजार प्रश् हवचारले असिे ना. आहण जोवर 

जायचंच हनहश्चि िोि नािी, िोवर वाच्यिा कशाला?” 

“नािी आई. मी इथनू कुठेच जाणार नािी. मला भीिी वाटिे.” 

“आई नािी. मम्मी. ि ूमाझी लेक आिसे ना. मग काय म्िणायचं? आपल ं

ठरलंय ना आिा ि ूमला दवे-ूरेवासारिं मम्मी म्िणायचंस िे.” 

“मम्मी” लाजि मनु्नी उद्गारली. 

“गडु गलच.” 

“मनु्नी. ि ूशिाणी आिसे नं? दीदी पणु्याला हशकि.े हिला िर नािी वाटि 

भीिी.” 

“दीदीची गोष्ट वेगळी आि.े” 

“कां हिची का वेगळी आि?े िचू म्िणिेस न मला दीदीसारि ंव्िायचं आि े

म्िणनू.” 

“िो. पण इथे रािूनच. मला िझु्याजवळच रािायच ंआि.े आई....प्लीज गं.. 

मला नको नं िझु्यापासनू लांब पाठव.ू मला...मला....भीिी वाटिे बॉ. आई. नािी 

मम्मी परि िे लोक माझ्याकडे आलेि िर....” 

“मनु्नी िसं कािीिी िोणार नािी हिथ.े अगं िी पहब्लक स्कूल आि.े हिथे 

शाळा आहण िमुचं रािायचं वसहिगिृ जवळजवळ आि.े अगदी बािरेच्या 

कुणालािी हिथे प्रवेश नािी. अगदी दादाला जरी िलुा भेटायला यायचं असेल िर 

आधी मला त्या फॉमचमध्य ेत्याच ंनाव नोंदवावं लागेल. मनु्नी बाळा, ि ूमाझा प्रॉब्लेम 

जरा समजनू घे. अगं वत्सलाच्या भरोशावर िलुा एकटीला मी नािी सोडू शकि. 
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दादािी यावषी बािरे चाललाय. मला माझ्या कामांसाठी रािी बेरािी बािरे जाव ं

लागिं. परवा पाहिलंस ना ि.ू िलुा घरी ठेवनू मी रािी साडे अकरा वाजिा संध्या 

मावशीला हिच्या घरून िलवायला गेले. घरी मला यायला दीड वाजला. हिचािी 

प्रॉब्लेम मोठा िोिा. संध्याला िर हदवसाचीसदु्धा भीिी वाटि िोिी. िो माणसू 

कुठूनिी कसािी येऊन आपल्यावर झडप घाल ूशकिो ि ेसंध्यालाच काय हिच्या 

िीनिी लेकींना वाटि िोिं. िे सारं िर िलुा मािीि आि.े मगु्धाचं रडणं ि ूऐकलं 

आिसे ना? संध्याचा आक्रोश ि ूपाहिला आिसे ना? िलुा भीिी वाटि,े ि ूघराि रािू 

शकि नािी, म्िणनू जर मी हिथे रािी गेले नसि,े संध्याला हिच्या लेकींसि घरािनू 

बािरे काढलं नसिं, िर दसुर्‍याच हदवशी त्या माणसाने कािी हधंगाणा केला असिा 

आहण त्याला या हनष्पाप पोरी बळी पडल्या असत्या िर मी स्वि:ला माफ नसि ेगं 

करू शकले! बाळा, ि ूघराि एकटी असिाना मलािी िझुीच काळजी असिे. माझ्या 

कामावर मी नािी मग कॉन्सन्रेट करू शकि. रेवा आहण दवेयानीपेक्षािी जास्ि 

काळजी मला िझुी वाटिे. रेवा काय नं दवेयानी काय, या पोरींनी ि े सारं 

लिानपणापासनू पाहिल ं आि.े मम्मीच्या कामाचे पररणाम आपल्यावर िोऊ 

शकिाि, याची रंगीि िालीमच जण ू त्यांची अनेकदा िोऊन गेलीय. मनु्नी, ि ू

आजपयांि हजथे वाढलीस, िे वािावरण, िझुा मधल्या काळाि झालेला प्रवास, 

हिथनू िझुं माझ्यापयांि येणं, मनु्नी ि ूमाझ्यापयांि पोचणं, िी फार मोठी आहण वेगळी 

गोष्ट आि ेबेटा. त्यासाठी त्या नरकाि आयषु्य गेलेल्या भैयान ेआपला जीव धोक्याि 

घािला आि.े त्याची चामडी सोलनू काढली त्या राक्षसांनी. पण िो फुटला नािी. 

सायना आजपयांि िझु्याबद्दल कािीिी बोललेली नािी. सायनाला आंटीनी हकिी 

मारल,ं पण नािी बोलली िी पोरगी. सिुासला हकिी मानहसक िास झाला या कामाि 

त्यान ेआपल्याला मदि केली म्िणनू. त्याची बायको अजनूिी त्याला बोलिे, टोचनू 

बोलिे. मनु्नी ि ूआम्िा सगळ्यांसाठी फार मित्त्वाची आिसे गं. या सवाांच्या कष्टाच ं
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फळ आिसे ि.ू मनु्नी िलुा संपणूच संरक्षणाि कािी हदवस मला ठेवलंच पाहिज.े फि 

िझु्या एकटीपायी मी हदवसभर घराि राहिले, िर माझ्या बाकीच्या केसेसचं काय? 

माझ्या कायाचलयाचं काय? आपल्याला ऑफीसमध्य ेकामिी करायचं आि ेना? पैसा 

नको कमवायला? िमुच्या हशक्षणासाठी, िाण्याहपण्यासाठी, लग्नासाठी पैसा नको 

कमवायला?” 

“मम्मी, ि ूकाय सांगिे आिसे िे सारंच कािी मला कळि नािी. पण 

माझ्यामळेु िलुा लई िास आि ेकाय गं?” 

“लई नािी िपूिपू म्िणायचं. आहण ए वेडाबाई, िासाचा काय हवषय? अगं 

िलुा मला िपू मो ऽ ऽ ठ्ठ झालेल ंबघायचं आि.े कलेक्टर. आयएएस ऑफीसर 

व्िायचं आि ेिलुा. त्यासाठी िलुा नवोदय शाळेि जाऊनच हशकाव ंलागेल.” 

“नवोदय शाळेि गेल्याहशवाय मी कलटर नािी िोणार? आहण कलटर 

म्िणज ेिेच ना िोब्रागडे काकांसारिं? आपण लािरूला त्यांच्या ऑफीसमध्य ेगेलो 

िोिो. मग त्यांच्या पांढर्‍या मोटरमधनू लाल हदव्याच्या गाडीिनू त्यांनी िलुा आहण 

मला भाषणाच्या हठकाणी नेलं िोिं? आई काय थाट िोिा गं त्यांचा.” 

“िेच. िेच कलेक्टर. कलटर नािी कलेक्टर. िस्साच थाट िझुा बघायचा 

आि ेमनु्नी मला. पण आधी भाषा सधुरव बाई ि.ू” 

“मम्मी, ि े सगळं िोण्यासाठी मनु्नीला िरंच नवोदयलाच पाठहवणं 

आवश्यक आि ेकाय? कशाला पाठविेस गं ि ू हिला हिथ?े आत्ा कुठे िी इथे 

रुळायला लागली अन ्पनु्िा आपलं हिचं बस्िान ि ूबदलवणार. िझुेिी कािीकािी 

हनणचय म्िणजे नं डोक्याला िापच असिो आमच्या.” आिल्या िोलीिनू बािरे येि 

हचडक्या आवाजाि ईशान म्िणाला. 
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“ईशान, झालीय िझुी झोप?” 

“िोय. झालीय. पण झोपेि माझा एक कान िमुच्या बोलण्याकडेच िोिा. 

केव्िाचा ऐकिोय मी िमु्िा मायलेकींचा संवाद. मम्मी, आमच्या या लाडक्या 

बहिणाबाईला ि ूकुठेिी पाठवायचं नािीस. काय मनु्नी िलुा नािी ना जायचं कुठेच?” 

दादानं आपली बाज ूघेिलेली बघिाच मनु्नी लगेच ईशानकडे झेपावली. 

आहण त्याच्या शेजारी सो्यावर बसि लगेच रुसव्या लाहडक सरुाि म्िणाली, 

“दादा. िरचच मला िमु्िा कुणाला सोडून कुठेच जायचं नािीय. मम्मी 

ऐकिच नािी रे दादा. प्लीज ि ूसांग ना, दादा.” त्याच्या िािाला लाडान ेपकडून 

मनु्नी ईशानला हवनंिी करि िोिी. 

“ईशान, हिला इथनू बािरे पाठवायची मला िौस आि ेकाय? पण मी सिि 

बािरे रािणार. पोरी आधीच इथे नािीि. ि ूइथे येिा जािा असिोस. ि ूइथे िोिास, 

िरीिी त्याहदवशी िी माणसं इथे आलीि िेव्िा ि ूघरी िोिास काय? आपण कुणीच 

आपली सारी कामं सोडून घरी नािी बस ूशकि. एकटी वत्सला काय करणार? बरं 

िी शाळेि येिा-जािा हकंवा िाली िेळायला गेल्यावर कुठेिी कािीिी दगाफटका 

झाला िर... ईशान मनु्नीच्या संदभाचि मी िपू गंभीर आि.े माझ्या रिामासाची नसली 

िरी माझ्या स्पशाचवर, माझ्या वात्सल्यावर वाढली आि ेिी. माझ्या गभाचशयाि नसेल 

रुजली रे िी; पण माझ्या काळजाि रुजली आि.े हिचा आनंद काय हन हिच्या वेदना 

काय.. इथं.. या काळजाि रुििाि मला. टोचिाि. कोणत्यािी पररहस्थिीि मनु्नीला 

मला िािचं गमवायचं नािीय. मनु्नीचं अख्खिं आयषु्य आपल्या छोट्याशािी चकुीने 

बबाचद िोऊ शकिं. हिच्या संदभाचि आिा मला कोणिाच धोका पत्करायचा 

नािीय.”  

“मम्मी, ि ूसरळ पोहलसांकडे िक्रार का नािी करि?” 
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“ईशान, पोहलसांकडे िक्रार कुणाहवरुद्ध करणार? त्या पहिलवान आहण 

आंटीहवरुद्ध हजथनू आपण हिला आणलं? की हिच्या बापाहवरुद्ध ज्यांनी स्वि:च 

हिला हिथे कािी रुपयांसाठी हवकल?ं मळुाि िोच स्वि: हिच्यावर अत्याचार करि 

िोिा रे. ईशान िी लिान आि.े अज्ञानी आि.े कायद्याच्या भाषेला आपलं काम, 

आपला उद्दशे समजणारच नािी. अरे, आपण हिला ठेवनू घेिलंय हकंवा पळवनू 

आणलंय असािी िे लोकच आपल्यावर आरोप करू शकिाि. यािला एक शब्द 

जरी पिकारांपयांि पोचला ना, िरी िे काय वाटे्टल िशा ‘स्टोरी’ करिील. 

अधनूमधनू िो सचीन येिोच ना, आपल्याकडून कािी बािम्या हमळिाि काय, ि े

चाचपडायला. इन्सपेक्टर दवेिळयांना आपण याि अप्रत्यक्षपणे म्िणनूच सिभागी 

करून घेिलंय. ईशान िा हवषय ि ू नीट समजनू घे. कारण मनु्नी िी आिा 

आपल्यासाठी फि एक केस राहिलेली नािी. िी आपली कुटंुबािली मलुगी आि.े 

बघ, गंगा-जमनुाि काम करिाना िी पोरगी माझ्या डोळ्याि भरली. मेडीकल 

चेकअपच्या हनहमत्ानं िी मला पहिल्यांदा भेटली. हिच्या शारीररकिालचालीवरून, 

डोळयािल्या भावावरूनच मला लक्षाि आल,ं िा इथला बळीचा बकरा आि.े 

भैयाच्या मदिीनं आपण हिला हिथनू बािरे काढलं. आंटीहवरुद्ध सरळ त्याचवेळी 

पोलीस कम्पलेंट केली असिी, िर हिची रवानगी हिच्या घरीच झाली असिी. जे 

घर नसनू हिच्यासाठी नरक आि.े बरं वहडलांनीच हिचं लैंहगक शोषण केलंय, 

म्िटल्यावर काका-मामाकडे रवानगी झाली असिी. पण िेिी त्यािलेच. आपल्या 

घरािल्या फुलाकडे आपणच िचु्छिेनं, हनदचयिेनं पाहिलं िर लोक िर पािणारच. या 

लोकांना नात्याचा पोि का कळि नािी रे ईशान. सांग, कुणाहवरुद्ध िक्रार करू आहण 

हिला कुठे पाठव?ू आपल्याला हिला याच पद्धिीनं त्या नराधमांपासनू दरू ठेवायच ं
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आि.े उलट हिचा िर आग्रि आि ेकी हिच्या बिीण-भावांनािी इकडेच आणायला 

िवं.” 

“मग काय त्यांनािी आणणार का ि?ू” 

“नािी. त्यांना इथेच आणणार नािी मी. पण लवकरच त्यांना मी कदाहचि 

हसंधिूाईचं्या आश्रमाि ठेवण्याची व्यवस्था करणार आि.े ईशान, मनु्नी आिा 

आपल्या आयषु्याचा, या घराचाच एक भाग झाली आि.े आपण हिला वार्‍यावर 

जसं नािी सोडू शकि, िसंच आपल्यािी घराि जर हिला धोका पोिच ूशकि असेल 

िर आपण हिला योग्य हठकाणी ठेवायला िवं की नािी?” 

“माग ेि ूहिला मावशीकडे दिगेावला ठेवलं िोिंस, िे िरी ठीक िोिं. पण 

ि ेनािीच पटि आि ेमम्मी.” 

“दिगेावला पाचव्याच हदवशी पोचलाच ना िो गज्यामामा. मला आठ 

हदवसांसाठी कलकत्त्याला माझ्या सेहमनारसाठी जायचं िोिं. म्िणनू हिला िाईकडे 

सरुहक्षििेच्या दृष्टीनं पाठवल.ं िर वॉचमनसोबि मैिी करून लाडीगोडी लावनू त्या 

नालायक गजामामाने हिचा शोध घेिला. िरं िर मी हिला कुठे ठेवणार ि े

वत्सलालािी सांहगिलं नव्ििं. पण आपण त्यावेळी एक चकू केली िोिी.” 

“कोणिी?” 

“ड्रायव्िरला सोबि नेलं िोिं. परि आल्यावर िपू राि झाली म्िणनू 

ड्रायव्िर घरी न जािा चौकीदारासोबि िाली झोपला आहण बोलिाबोलिा सिजच 

बोलला, आम्िी दिगेावला सोडायला गेलो िोिो म्िणनू. मनु्नीबद्दल त्याला कािीच 

मािीि नािी. कारण िो नवा आि.े त्यान ेहिला आपल्या कुटंुबािलीच समजलं आि.े 

िा हवषय कािी वेगळा आि,े ि ेत्याच्या ध्यानीमनीिी नव्ििं. पण आपल्या घराच्या 
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मागावर असलेल्या त्या गज्यानं मी गावाि नािी कळिाच चौकीदाराशी सिू जमवल ं

आहण बरोबर मनु्नीचा शोध घेिलाच. ड्रायव्िरला हकिी हकमी. आि,े कोणत्या 

रस्त्यावर असं सिजसिज हवचारून घेिलं आहण पोचला हिथ.े िे िर बरं की शरदन े

त्याला इिका हपटला की पार काळाहनळा िोईस्िोवर झोडपनू काढला. मी 

कलकत्त्यािून आल्याआल्या शरदने मला फोनवर सांहगिलं म्िणनू मी िडक हिला 

इकडे घेऊन आले. हशवाय अशा अडचणी आल्यावर आपण हिला इकडेहिकडे 

ठेवायचं म्िणज ेहिच्या अभ्यासाचा हकिी िोळंबा िोिो बरं.” 

“पण मम्मी नवोदयमध्य े िे लोक पोचणार नािीि ि ेकशावरून? दोनशे 

हकमी. अंिरावरचं आडमागाचवरचं दिगेाव जर िे शोध ूशकिाि, िर नवोदय शोधणं 

काय कठीण आि ेत्यांना?” 

“ईशान, ि ूनं अडाण्यासारिे प्रश् नको उपहस्थि करूस. अरे, नवोदय स्कूल 

इज जस्ट लाईक ए पहब्लक स्कूल. शाळा आहण हवद्याथ्याांच ं वास्िव्य एकाच 

आवाराि आि.े बािरेच्या कुणालािी हिला हिथ ेभेटिा येणार नािी. आवाराच्या 

बािरे मलुांना स्वेच्छेनं जािािी येि नािी. आपण हिचा जो फॉमच भरू त्याि हिची 

पालक म्िणनू जसं माझ ंनाव रािील, िसं माझ्याहशवाय हिला भेटायला येणार्‍या 

िीन नावांमध्ये जर का िझु ंनाव नसेल आहण ि ूत्या रेक्टरला हकिीिी बोललास की 

‘मी हिचा भाऊ आि’े िरी िो िलुा मनु्नीला भेटू दणेार नािी. हिच्या संपणूच 

सरुहक्षििेची िमी त्या शाळेची असेल. ईशान, आश्रमशाळा आहण नवोदय शाळा 

यांि फरक आि.े हवदभाचिल्या एकािी नवोदय शाळेिनू हवद्याथी पळवला गेला 

हकंवा त्यांचं कािी वेगळ्या पद्धिीनं शोषण झाल,ं असं आजपयांि ऐहकवाि नािी. 

अरे मी या सगळ्याचा आधी नीट अभ्यास केला असेल, असं नािी का वाटि 

िलुा?” 
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“मम्मी, िझु्या हनणचयक्षमिेबद्दल मला शंका नािी. हिच्या संपणूच सरुहक्षििेचा 

हवचार करूनच ि ूजे काय ठरवायच,ं िे ठरवशील, याचीिी िािी आि ेमला. पण 

िरीिी मनु्नीला इथनू बािरे कुठेिी पाठव ूनय ेअसं वाटिं.” 

“ईशान, दरवेळी भावनेला मित्त्व दऊेन चालि नािी. हिच्या उज्ज्वल आहण 

सरुहक्षि आयषु्यासाठीच मी िा हनणचय घेिे आि.े मनु्नी माझ ं हमशन आि.े माझ्या 

कामाला, माझ्या जगण्याला मनु्नीने नव्याने अथच प्राप्त करून हदलाय. मला वाटिं, 

आपण यावर िपूच चचाच केली. िलुा पटणं न पटणं िेवढंसं मित्त्वाचं नािीच. 

मनु्नीला घेऊन उद्या नवोदयला मी जाणार.” 

नवोदयला जायचं टळण्यासाठी ईशानदादाचािी कािी उपयोग िोिाना 

हदसि नािी ि े पाििाच मनु्नीच्या डोळ्यांना अश्रूंच्या धारा लागल्या. हिनं 

केहवलवाण्या नजरेनं एकदा दादाकडे आहण एकदा मम्मीकडे बहघिलं. आपण हकिी 

िले्पलेस आिोि, याचा त्याला स्वि:चाच राग आला. त्यान ेमानेला झटका दऊेन 

आपली नापसंिी व्यि केली आहण हिथनू िो हनघनूच गेला. त्याच्या जाण्याकडे 

दलुचक्ष करून वैदिेीनं मनु्नीला जवळ घेिलं, हिच ेडोळे पसुल ेआहण हिच्या केसांिनू 

िाि हफरवि गहिवरल्या आवाजाि म्िणाली, “मनु्नी, िलुा माझ्यापासनू दरू 

पाठविाना मलािी िपू िास िोिो आि ेगं, पण काय करू. इलाज नािी बेटा.” 

“मम्मी... मला नािी जायचं.” मनु्नी स्फंुदि म्िणाली.  

“बाळा. ि ूशिाणी राणी आिसे ना माझी. जा ियारीला लाग. ि ेिझु्या 

भल्यासाठीच आि ेबाळा.” दाटून आलेल्या कंठािनू आिा शब्दिी फुटणार नािी ि े

जाणवल्यानं वैदिेी आि हनघनू गेली. 
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“क्यू आंटी, क्या चल रिा ि?ै” वैदिेी अचानक समोर आलेली बघनू 

आंटीला क्षणभर िर कािी सचुलंच नािी. जवळजवळ िीन साडेिीन वषाांनी हिनं 

गंगाजमनुाि पाय ठेवला िोिा. जोवर मनु्नीची नीट व्यवस्था लागि नािी, िोवर इकडे 

हफरकायचंच नािी, ि े हिनं पक्क लक्षाि ठेवलं िोिं. जसजसं मनु्नी बेपत्ा िोऊन 

हदवस लोटि िोि,े िसिसे पहिलवान आहण आंटी अस्वस्थ िोि िोिे. पण त्यांच्या 

िािाि कािीच नव्ििं. भैया िोंड उघडि नव्ििा. त्याला हकिीिी मारझोड केली िरी 

त्यानं िोंडािनू ब्र काढला नव्ििा. मॅडमजीवर त्याची श्रद्धा िोिी. मनु्नीबद्दल त्याच्या 

मनाि कणव िोिी. िी पोरगी वाया जाऊ नय,े हिच्या आयषु्याचा उहकरडा िोऊ नये, 

याबद्दल िो मनापासनू दक्ष िोिा. म्िणनूच मरेस्िोवर मार िाऊनिी त्यान ेमॅडमच ं

नाव सांहगिलं नव्ििं. पण वसहिगिृािला ‘िीन पेेेनवाला’ पोरगाच एक हदवस 

अचानक फुटला.‍ ‘मेडीकल कॅम्प घेणार्‍या ज्या मॅडम इकडे येिाि, त्या एवढ्या 

रािीच्या त्याहदवशी कशा काय आल्या िोत्या? इकडे कािी प्रॉब्लेम झाला िोिा 

काय?’‍या एकाच प्रश्ान ेमंदाच्या डोक्याि ट्यबू पेटली आहण हिने लगेच आंटीला 

िी वािाच कळवली.‍ ‘त्या रािी’ म्िणजे हकिी हदवसांपवूी वगैरे शोध घेणं सरुू 

झालं. आहण गहणि जळुलं. मॅडमचं रािी इकडे हदसणं आहण मनु्नीचं बेपत्ा िोणं 

याचं गहणि जळुल्यापासनूच पहिलवानची माणसं आहण गज्यामामा वैदिेीच्या 

मागावर िोिे. त्याकाळाि वैदिेीनंिी इकडे येणं टाकलचं. पण मनु्नीला नवोदयला 
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पाठविाच हिच्या गंगा-जमनुािल्या अनेक मैहिणींच्या िाका हिच्या कानाि घमु ू

लागल्या. सायनाची िर हिला प्रकषाचनं आठवण ंयायला लागली. सायना, रुबी, 

शीला, लक्ष्मी, बेबी, काकी, नकोशी, हकरण हकिीिरी पोरी िोत्या, ज्या हिच्याि 

रमायच्या. हिच्याशी गप्पा मारायच्या. आपल्या आयषु्यािल ेकडू-गोड प्रसंगिी 

सांगायच्या. दोन वषाांनी परि िी पांढरीपांडे समाजकायच मिाहवद्यालयाि पोचली. 

“सर, िपू हदवस झालेि, आपण गंगाजमनुाि कॅम्प नािी घेिला.” 

“मॅडम, िमु्िीच िर गायब झाला िोिाि.” 

“िोय. मधल्या काळाि अपघाि झाला. पाय फॅ्रक्चर झाला िोिा. रॉड 

टाकलाय. त्यामळेु सिा महिन ेपणूच बेडरेस्ट. थोडंथोडं हिडंण-ंहफरणं सरुू झालंय. 

ठप्प झालेल्या कामांना आिा मागी लाविेय. कारिान्यावर िर अगदी अवकळा 

आली िोिी. त्याची घडी नीट बसविाबसविा पार वाट लागली माझ्या या बाकी 

कामांची.”  

“बापरे. बरेच प्रॉब्लेम्स आलेि िो. कुणीच कसं कािी बोललं नािी. इगंोले 

मॅडमनेिी कािी सांहगिल ंनािी िो.” 

“राहिलं असेल. पण िे जाऊ द्या. िे कािी फार मित्त्वाच ंनािी. पण आपण 

आिा एक कॅम्प घेऊ या ना.” 

“नक्की, सांगा कसं करायचं?” 

“नवीन कािी नािी. आपल्या नेिमीच्याच पद्धिीनं जाऊ या. 

एमएसडब्ल्यचूी मलुं, आपल्या दोन मॅडम आहण मी. हिकडे हसहव्िल सजचन 

बोबड्यांना बोलिे. िे त्यांची टीम पाठविीलच. नािी काय?” 

“िो बोला िमु्िी डॉक्टरसािबेांशी. कोणिा हदवस घ्यायचा?” 
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“मंगळवार घेऊ या. रहववारला हिकडे बाजार असिो, त्यामळेु सोमवारला 

त्या बाया िपूच थकलेल्या असिाि. बाजाराच्या हदवशी यांच्याकडे हगर्‍िाईक िपू 

असिाि ना. मंगळवार-बधुवार ठीक रािील.” 

“िमु्िी इगंोले मॅडमशी बोलनू घ्या. मी चपराशाला पाठवनू बोलवनू घेिो 

मॅडमला.”  

“नको सर. त्यांना कशाला इकडे येण्याचा िास दिेा. कदाहचि त्या आत्ा 

हपरेडवरिी अस ूशकिील. मीच त्यांना स्टाफरूममध्ये भेटून घेिे. त्यांची पहिल्या 

वषाचच्या एमएसडब्ल्यचू्या हनवडक हवद्याथ्याांची यादी पण आम्िी ियार करिो. लाग ू

या मग कामाला?” 

“िोय. नेिमीसारिा एक अजच िेवढा....?” 

“िो दिेेच आि.े सोबि आणलाच आि.े िा घ्या.” 

“थूँक्य.ू चिा चालेल ना?” 

“नको सर. वेळ िोईल. मॅडमशी अजनू बोलायच ंआि.े हशवाय मेडीकलला 

हसहव्िल सजचनकडे जायचंय. िपूच कामं आििे.” 

“िोय. पण सांभाळून. पायाला जपा.” 

“पाय? िोय िोय िोय.” मघाची लोणकठी थाप एव्िाना वैदिेी हवसरलीिी 

िोिी. िी िसिच हिथनू उठून बािरे पडली. सगळ्या िालचाली भराभर करून, 

पाचपावली पोलीस स्टेशनच्या इन्सपेक्टरच्या कानावर कॅम्पची बािमी टाकूनच िी 

आज चक्क आंटीसमोर उभी िोिी. 

अचानक समोर आलेल्या वैदिेीला बघनू आंटी क्षणभर गडबडलीच. पण 

क्षणाि हिचा राग उफाळून आला. िी रागानं वैदिेीकडे बघायला लागली. 
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“िमु, िमु यिां क्या कर रिी िो?” 

“क्या कर रिी िो? मिलब? आपके सामन ेिडी िू! आपके साथ बाि करना 

चाििी िूूँ!” 

“िमुने यिा आन ेकी हिमंि कैसे की?” 

“अरे आंटी, छोडो ना ये बािे अब. क्य ूआप मझुसे नाराज िो?” 

“मेरी बच्ची ि ूउठाके ल ेगई. और उपरसे मझुे िी पछु रिी िो?” 

“आंटी, मैन ेआपकी कोई लडकी-वडकी उठाई निी. कोणत्या पोरीची गोष्ट 

करिा िमु्िी?” आवाजाि मदु्दाम कठोरपणा आणि वैदिेी बोलली. 

“मनु्नी” 

“कोणिी मनु्नी?” 

“दिेो मेडमजी म्या िमुची इज्जि करि.े िमु जरासा अच्छा काम करि ेम्िून. 

िमारे लडहकयोंके बारे में, त्यांच्या िब्बेिीचं िमु सोचिी ि.ै लेहकन आपने िमारे 

साथ धोिा हकया. आप मनु्नीकोिी लेके भाग.े अब आप यिा निी आना मूँगिा. 

आपन ेयिा पाूँव रिनेकी हिमंि कैसे की?” 

“आंटी, मी नािी िमुच्या कोणत्याच पोरीला पळवलं. मी कशाला पळवेल 

बरं.” 

“मेडम, िमु इथनू जाव.” 

“मी नािी जाणार. मला िमुच्यासोबि काम करायच ंआि.े” िट्टी आवाजाि 

िी म्िणाली. 

“निी. ि ूइथं येवाच ंनािी.” 
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“आंटी, आपली दोस्िी एवढ्या लवकर ििम िोईल काय? मला िर 

सायनाला भेटायचं आि.े नंदा, रुबी, नकोशी सगळ्यांना भेटायचं आि.े िझु्या 

दम्यासाठी डॉक्टर आणायचा आि.े बरं का आंटी, चंद्रपरू हजल्ह्याि दम्यावरचं 

िमिास औषध दणेारा एक डॉक्टर सापडलाय मला. त्याच्याकडे आपल्याला 

जायचं आि.े आप लोगोंके साथ काम करना ि!ै” 

“नािी. आम्िाले िहु्या कामाची, िहु्या डाक्टरची जरुरि निी ि।ै” 

“अरे यार. ऐसा भी क्या आंटी.” 

“आंटी, आंटी मि करो िमु. पिले यिांसे जाओ.” कुठूनसा अचानक 

पहिलवान उगवला आहण वैदिेीच्या अंगावर िेकसला. आपआपल्या िोल्यांमधनू 

पांच-पंचेवीस पोरीपण एव्िाना बािरे आल्याच िोत्या. मॅडमचा आवाज ऐकून 

सायना, नकोशी, लक्ष्मीला आनंद झाला िर मंदासारख्खया कािी आिा काय िमाशा 

िोिो, ि ेबघायला उत्सकु िोत्या. कोणत्यािी कारणाने असे ना का पण हिथ ेगदी 

माि जमली िोिी. आंटी आिा मेडमला कशी िुसकावनू लाविे, याचा अंदाज त्या 

सार्‍याच घेि िोत्या. मंगळवारीच्या गल्लीच्या कोपर्‍याि पानटपरीवर भैय्या माि 

एकटाच कानाि प्राण आणनू काय ऐकायला येिंय, याकडे लक्ष ठेवनू िोिा. कािी 

दगंाधोपा झालाच िर पटकन पोलीसस्टेशनला पळायचं ि े त्याने आज ठरवनूच 

टाकलं िोिं. त्यासाठी आज आपल्याला इथनू कायमचाच हनरोप घ्यावा लागला 

िरी चालेल. िसंिी जेव्िापासनू मनु्नीला इथनू पळून जाण्याि आपण मदि केली 

आि,े ि ेत्यांच्या लक्षाि आलं, िेव्िापासनू इथे सिि आपली उपेक्षाच िोि आि.े 

आंटी काय, पहिलवान काय एवढच कशाला साल्या त्या लक्ष्याने पण दोन मारायला 

कमी नािी केलं, पण त्याची भैय्याला हचंिा नव्ििी. मनु्नी या नरकािनू बािरे पडली, 

याचंच त्याला अिीव समाधान लाभलं िोिं. मनु्नीसाठी आज मेडमच्या हजवाला 
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धोका िोणार असेल, िर मेडमसाठी आज िो स्वि:चा जीव धोक्याि घालायला 

ियार िोिा. अलीकडे लक्ष्या आहण लंगड्याच्यामाफच ि पिलेवान अस े दगेंधोप े

करिो, ि ेिो जाणनू िोिा. मेडमला माि इथे धोका िोऊ द्यायचा नािी ि ेत्यान ेठरवलं 

िोिं. 

“मेडम, आप यिास ेचली जाओ. आजके बाद आपन ेयिा हदिना निी.” 

“अरे भई लेहकन िमन ेहकया क्या ि?ै क्या गनु्िा हकया िमन?े कालपयांि मी 

इथे येि िोि.े िमु्िा सवाांशी माझी छान दोस्िी िोिी. आिा काय हबघडलं ि ेसारं?” 

उंचपरु्‍या िगड्या पहिलवानकडे बघि वैदिेी म्िणाली. 

“मेडम, फालि ूगोष्टी कराले टैम नािी माह्याजवळ. िमु यिाूँ से जाओ. अब 

िमु जािी िो का लक्षाले बोलाव?ू” गळयािल्या चेनशी िेळि पहिलवान गरजला. 

पहिलवानच्या ओरडण्याकडे दलुचक्ष करून आंटीकडे बघि वैदिेी म्िणाली, 

“ि ेबघ आंटी. माझं जरा ऐकून िरी घे. अगं जर का मी इथली िझुी पोरगी 

पळवनू नेली असेल िर ि ूमाझी पोलीसकडे िक्रार कर. त्यासाठी पोहलसांनी मला 

अटक केली िरी चालेल. पण जर मी िझुी पोरगी पळवनू नेली नािी, ि ेहसद्ध झालं 

िर ि ूमला माझं इथलं काम पवूचवि करू द.े 

“मेडम, िमु्िालेबी मािीि आि,े का मी िमुची कम्पलेंेंट नाय करू शकि. 

म्िूनच िमुी अशा शेफारल्या िाय. पन मािी नक्षिावानी पोरगी नेऊन िमु्िी माह्य लई 

नकुसान केलं. सायनाच्याच जोडीला उद्या मनु्नी िािाशी येणार व्ििी. मािी दभुिी 

म्िसच पळवली िमु्िी.” 
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“आंटी, पोरगी ि िरंच चांगली िोिी. पण बरं झालं नं िी हजथे कुठे असेल 

हिथ े मजेि िर असेल. िचू सांग बरं, इथे काय सिु हमळिं पोरींना. मनु्नीच्या 

आयषु्याची पण बबाचदीच िोिी इथे.” 

“म्िून िमु्िी घेऊन गेल्या? माह्या सोन्याचा िकुडा म्िून नेला िमु्िी? मले 

िमुची बकवास नािी आयकाची. बस, िमु्िी इथनू जा. ए लक्ष्या. मेडमले जरा 

रस्त्यापयांि नेऊन द.े” 

आंटी कािी ऐकण्याच्या मडूमध्ये नािी, ि ेआिा िी समजनू चकुली िोिी. 

आंटीला समजनू सांगण्यालािी आिा कािी अथच नव्ििा. हिनं आपली पसच उचलली 

आहण हिथनू काढिा पाय घेिला. गल्लीच्या िोंडाशी ठेवलेल्या आपल्या गाडीि 

िी येऊन बसली. िोंडावरून रुमाल हफरवला आहण गाडी सरुू केली. परि इथे 

यायचंच असं मनाशी ठरवनूच. पण वैदिेी मनािनू नाराज झाली. या बस्िीशी हिला 

असं नािं िोडायच ंनव्ििं. एका मनु्नीला आपण बािरे काढलं, पण बाकी काय? 

आपल्याला िर योग्य वेळ येिाच सायनालािी हिथनू बािरे काढायचं आि.े 

सायनाला एव्िाना आपण ि े समजवनू दणे्याि यशस्वी झालोच आिोि, की 

‘अजनूिी वेळ गेलेली नािी. ि ूअजनूिी बािरे येऊन चांगलं आयषु्य जग ूशकिे.’‍

सायनाला िर इथनू काढायचंच. िुशार आि ेिी. हशवाय िळवी. आजिी ‘साब’ 

ची आठवण आली की हिला रडायला येिं. हकिी ददचभरी किाणी आि ेहिची... 

  

 

त्याहदवशी िॉटेल आमीरच्या हडलक्स एसी रूममध्ये हशरिाच चावलान े

आधी हिला आपल्या हमठीि घेिलं. भरपरू लाड केल े हिच.े त्या लाडान ेिी पार 
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गदुमरूनच गेली. त्याचं मन जेव्िा िपृ्तिपृ्त झाल,ं िेव्िाच त्यान ेहिच्या प्रश्ांना उत्र 

द्यायला सरुुवाि केली. 

“सायना, हदवसभराच्या सार्‍या प्रश्ांची उत्रं मी िलुा आिा दिेो. सायना, 

ि ूमला आवडिेस. िपूिपू प्यारी आिसे ि ूमला. पण मी िझु्याशी लग्न नािी करू 

शकि. त्याच घराििी नािी ठेव ूशकि. ि ूहदवसभर माझ्याच घराि असिेस. माझ्या 

डोळ्यांसमोर, माझ्या दिेरेिीिाली असिेस, पण िी कामवाली म्िणनू. मला िे 

आवडि नािी. माझं प्रेम आि ेिझु्यावर. माझी बायको ज्या थाटाि राििे, त्याच 

थाटाि ि ूरािावंस, िीच माझी इच्छा आि.े िसंच िलुा मी ठेवणार.” 

“साब, काय बोलिाय िमु्िी. िमु्िाला िरी कळिंय काय? अिो, कुठं आंटी, 

कुठं मी? आहण माझी माय? हजत् गाडेल िी मला.” 

“हिच्या दृष्टीस पडायचंच नािी ि ूआिा.” 

“म्िणजे?” कािीिी न कळून आश्चयचचहकि मदु्रनंे िी त्याच्याकडे बघिच 

राहिली. त्याच्या छािीवर डोकं टेकलेल्या सायनाची िनवुटी उंचावि हिरक्या नजरेनं 

त्यानं हिला हवचारलं, 

“सायना, ि ूआिा िझु ंघर, िझुे मायबाप, भाऊ हवसरून जायचं. ि ूमाझी 

आिसे, माझ्याजवळ रािायचं.” 

“निी. निी, ये निी िो सकिा. परवरहदगार मझुे माफ निी करेगा.” 

“परवरहदगार प्रेम करायचं नािी म्िणिो काय? िलुा मी आवडि नािी?” 

“िपूिपू आवडिा.” त्याच्या कपाळाचं दीघच चुंबन घेि िी म्िणाली. 

“मग माझ्याजवळ िलुा रािावसं नािी वाटि?” 

“वाटिं. िमुच्याजवळ रािावसं वाटिं.” त्याला घट्ट आवळि िी म्िणाली. 
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“माझ्याजवळ रािायचं आि,े िर मग ि ूहिकडे कशी रािशील?” 

“नािी सािबे असं नको व्िायला. मला आिा िपू भीिी वाटि आि.े”‍

समोरच्या टी.व्िी. कडे बघि िी म्िणाली, “बापरे ‘घर घर की किानी’ सरुू झाल.ं 

रािीच ेसाडे दिा वाजले. मेरी अम्मा बिुि हचल्लायेगी अब. और मझुे आज पापभी 

बिुि लगनेवाला ि!ै मैन ेिो आज नमाझ भी निी पढा. पिािी निी चला समयका. 

साब मला घरी जायचं आि.े माझी अम्मा वाट पािि असल माझी.” 

“काय सांगशील घरी? हदवसभर कुठे िोिी सांगशील?” 

सायनान े त्याच्या छािीवरून आपलं डोकं वर केलं, त्याच्या डोळ्याि 

क्षणभर बहघिलं आहण िी रडायलाच लागली. आिा िी िर्‍या अथी घाबरली िोिी. 

बरेच प्रश् हिच्या मनाि गदी करायला लागले. आईकडे एवढ्या रािी आपण परि 

गेल्यावर काय सांगणार, िा प्रश्च िोिा. आई आपल्याला हकिी मारेल, झोडेल 

याची कल्पना िोिी हिला. आपण साबसोबि येऊन हकिी मोठी चकू केली ि ेआत्ा 

हिच्या लक्षाि यायला लागल.ं साबनी आपल्याला इथे कां आणलं, याचािी बोध 

अद्याप हिला नीट लागलेला नव्ििा, चावलान े हिला जवळ घेिलं. हिच्या 

डोक्यावरून प्रेमान ेथोपटल.ं 

“सायना, मी िलुा कािी सांहगिलं िर ि ूमाझं ऐकशील?” 

“िमुचंच िर ऐकिेय साब मी सकाळपासनू.” 

“सायना, आिा ि ूघरी जायचंच नािीस.” 

“मिलब?” िी दचकून उठूनच बसली. 

“मी िलुा माझ्याजवळ ठेवणार आि ेआिा. अगं माझं प्रेम आि ेिझु्यावर. 

माि मी माझं घर नािी मोडू शकि. मी नागपरुािच िलुा वेगळं ठेवणार. आपलं 
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दोघांचं एक स्विंि घर असेल. िम विा प्यारस ेरिेंगे. सायना, िझु्याहशवाय आिा 

मला नािी राििा यायच.ं” 

“नािी. मी माझ्या अम्माला सोडून नािी रािू शकि. मला िर आिाच अम्मा 

शोधायला लागली असेल. मी अद्याप घरी नािी म्िणनू, िी हकिी घाबरली असेल. 

नािी साब मला आिा पटकन घरी जायचं आि.े” 

“सायना, ि ू हदवसभर कुठे िोिीस ि े अम्मान े हवचारलं, िर काय 

सांगशील?” 

सायना हनरुत्र झाली. काय करावं हिला कािी सचुेचना. िी धाय मोकलनू 

रडायलाच लागली. हिला घरी जायचंच िोिं. आईची, बिीणभावंडांची हिला िपू 

आठवण यायला लागली. हशवाय आिा साबची भीिी पण वाटली. क्षणभर हिच्या 

मनाि हवचार चमकून गेला. ि ेकाय करून बसलो आपण. आपल्याला साबनी 

फसवनू इथवर आणल.ं आपल्याशी गोडगोड बोलनू हसनेमा दािवायला म्िणनू 

आणलं आहण इथे िॉटेलमध्ये घेऊन आले. हदवसभर त्यांनी आपल्याला कािीच 

सांहगिलं नािी. का केलं त्यांनी असं? हिला आईच्या, घराच्या आठवणींनी िपू 

रडायला यायला लागलं. चावलान े हिला बराच वेळ समजावल.ं जवळ घेिलं. 

रडण्याचा आकांि करून शेवटी थकून िशीच िी झोपी गेली. हदवसभराच्या 

दगदगीनं िशीिी िी थकली िोिी. चावलाला अनेक प्रश् आिा कुरिडायला लागले. 

मनाशी ठरविाना जी गहणिं त्याला फार सोपी वाटि िोिी, िीच आिा अहिशय 

अवघड वाटू लागली. आपण चकुलो िर नािी ना? अशीिी शंका त्याच्या मनाि 

यायला लागली. त्यान े सायनाकडे एक नजर टाकली. आहण हिच्या कपाळाच ं

अलगद एक चुंबन घेिलं. अठरा-एकोणीस वषाांच्या या अबोध कळीबद्दल त्याला 

केवळ आकषचण नव्ि ेिर हिच्याबद्दल एक आत्मीय प्रेम त्याच्या मनाि हनमाचण झालं 
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िोिं. हिला सिुाि ठेवायची त्याची मनापासनू इच्छा िोिी. सायना त्याचं प्रेमच िोिं. 

केवळ शरीराचे चोचले परुवण्यासाठी त्याने नक्कीच एवढा मोठा धोका पत्करला 

नव्ििा. सायना त्याला िवी िोिी. पणूाांशाने िवी िोिी. सायनाला िो आनंदाि 

ठेवणारच िोिा. फि बायकोच्या चोरून. त्यान ेमनाशी कािी हवचार केलेलाच 

िोिा. भाड्याने िो एक वन रूम हकचनचा ्लॅट घेऊन हिथ ेिो सायनाचा संसार 

थाटणार िोिा. त्यानं ब्रोकरला ि ेसांहगिलंिी िोिं. मोजकंच पण नेटकं फहनचचर, 

आवश्यक िे हकचनचं सामान सारंसारं त्याला या चार हदवसांि करायचं िोिं. 

सायनाला नव्या ्लॅटमध्य ेहश्ट केल्यावरच िो कलकत्त्याला बायकोकडे जाणार 

िोिा. िोपयांि बायकोिी ‘मैकेका सिु’ घेण्याि दगं असल्यामळेु हिला कािी 

संशय येण्याचं कारणच नव्ििं. त्यान ेब्रोकरचा नंबर सचचमधनू काढला. अधचवट ररंग 

दऊेन बंद केला. जेणेकरून सकाळी उठल्याउठल्या त्याला फोन करण्याची आठवण 

यावी. बराचवेळपयांि मनाशीच िो िपू बेि आिि राहिला. हनरागस सायनाच्या 

चेिर्‍याकडे बघनू त्याला आपल्या जबाबदारीची आणिीच काळजी वाटली. 

मध्येच सायना झोपेिच थोडी उसासली, त्यान ेलगेच हिला आपल्या हमठीि घेऊन 

थोपटलं. हििी ‘साब’ म्िणनू त्याला हबलगली. बराच वेळ िो भहवष्याबद्दल 

हवचार करि बसला. सायनासि एक नवं आयषु्य त्याच्या पढ्ुयाि िोिं. िे त्याला 

सुंदर करायचं िोिं. सायनाला एक नवं वळण लावायचं, हिची भाषा सधुरवायची, 

हिच्यावर चांगले संस्कार करायच,े शक्य झाल ंिर हिला पढेु हशकवायचं सदु्धा. 

एवढ्या लवकर हिन ेमराठी भाषेि हकिी प्रगिी केली. आपण हिला कथा-कादबंर्‍या 

वाचायला हदल्याि याचा थोडा िरी फायदा झालाच. हवचार करिाकरिाच त्याला 

झोप लागली. 



a 

141 
 

झोपेिच मोबाईल वाजिोय ि े त्याच्या लक्षाि आलं. गाढ झोपेिल्या 

चावलाला सेल घ्यायला थोडा वेळच लागला. नाईट लॅम्पच्या अंधकू प्रकाशाि 

मोबाईलच्या स्क्रीनवर ‘अहनिा’ नाव येिाच आधी त्याने मनगटावरच्या 

घड्याळाि पाहिलं. रािीच ेपावणे दोन. एवढ्या रािी बायकोचा फोन. त्याला धक्कच 

झालं आहण बायकोसोबि फोनवर बोलल्यावर िर त्याला कळेचना, कािी सचुेचना. 

त्याच्या फोनवरच्या आवाजान ेसायना पण जागी झाली िोिी. िी पटकन उठून 

बसली. हिलािी क्षणभर आपण कुठे आिोि, ि ेसमजनू घ्यायला वेळच लागला 

िोिा. गाढ झोपेिनू उठलेल्या सायनाला विचमानाि येिाना जरा िासच झाला. पण 

साबला बहघिल्यावर हिच्या लगेच लक्षाि आलं.‍ ‘काय झालंय साब?’‍ असं 

सायनान ेहवचारिाच त्याच्या डोळ्याि पाणीच आलं. त्याचा अडीच वषाांचा गड्ुडू 

हसररयस िोिा. त्याला रिाची ओकारी झाली िोिी. त्याला दवािान्याि नकुिंच 

अ‍ॅडहमट केलं िोिं. याने िाबडिोब यावं असं त्याची बायको म्िणि िोिी. 

गड्ुडूला रिाची ओकारी म्िटल्यावर िो िपूच हसररयस आि,े ि ेउघडच 

िोिं. त्याला िाबडिोब जायलाच िवं िोिं. पण सायना? सायनाचं काय करू? 

त्याला सचुेचना. रािीच े िीन वाजलेले. कलकत्त्याचं सकाळीच हवमान. िो पार 

भांबावनूच गेला. सायनालासदु्धा कािी सचुेना.‍ ‘अब क्या?’‍ िाच प्रश् हिच्या 

चेिर्‍यावर स्पष्ट हदसि िोिा. आिा साब सकाळी मला घरी जायला सांगणार आहण 

रािभर कुठे िोिीस म्िणनू आई मला िपू मारणार ि ेस्पष्ट िोिं. काय सांग ूमी? “साब 

मी अम्माला आिा काय सांग?ू” सकाळी िमु्िी हवमानाने कलकत्त्याला जाणार 

आहण मी घरी. माझी अम्मा मला हकिी मारेल याची कल्पना आि ेका िमु्िाला? 

काय सांग ू मी हिला?” सायनान ेआक्रोश केला. चावला हिला बरंच समजवनू 

सांगण्याचा प्रयत्न करीि िोिा. पण िी आिा कािीच ऐकण्याच्या मन:हस्थिीि 
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नव्ििी. चावला हिला प्रेमान ेसांगनूिी िी कािीच ऐकेना, िेव्िा त्याने िाडहदशी एक 

लगावली. त्यावर िी पलंगाच्या दसुर्‍या टोकावर बसनू भोकांड पसरि राहिली. 

आिा िर चावला जाम वैिागलाच. त्याला कािी सचुेचना. सकाळी सािच्या 

हवमानाने कलकत्त्याला जायचं ि े िर त्याचं हनहश्चि िोिं, पण सायनाचं काय 

करायचं? हिच्या रािण्याची काय व्यवस्था करावी? एकटीला िॉटेलाि कसं ठेवावं? 

हिच्या घरी िर त्याला पाठवायचं नव्ििं. हवचार करूनकरून त्याच ंडोेेकं थकलं. 

मेंद ूबहधर झाला. एव्िाना सायनािी रडूनरडून थकली िोिी. आपण उगाच हिच्यावर 

हचडलो, याची जाणीविी त्याला झाली. त्यान ेिाि लांब करून टोकाला जाऊन 

बसलेल्या सायनाला जवळ ओढलं. िी लगेच ‘साब, साब’ म्िणनू त्याच्या 

कुशीि येऊन हवसावली. त्याला हबलगलीच. िो िपू वेळ हिच्या डोक्यावर थोपटि 

राहिला. हिला आश्वस्ि करीि राहिला. पिाटेपिाटे त्याचा थोडा डोळािी लागला 

बिुधा. पण साडेपाचचा मोबाईलमध्य ेलावलेला अलामच वाजला आहण िो उठला. 

सायना त्याच्या कुशीि गाढ झोपलीच िोिी. त्यान ेिळूच हिला बाजलूा केलं. आहण 

िो आपल्या ियारीला लागला. िो जाण्याची ियारी िर करि िोिा; पण अहिशय 

अस्वस्थ िोिा. िो अद्यापिी कािीच हनणचय घेऊ शकला नव्ििा. या एक िासाि 

त्याला कािीिरी ठरवायचंच िोिं. बाथरूममध्य ेजाऊन त्यान ेकपडे काढले. शॉवर 

सरुू केला. शॉवरच्या पहिल्या पाण्याच्या फवार्‍याने त्याच ं शरीर हकंहचि 

थंडाव्यामळेु शिारलं आहण झरचकन त्याच्या मनाि एक हवचार आला. जण ू

पाण्याच्या या पहिल्या धारेन े त्याचा मेंद ू इिका िल्लि केला की मागच्या चार 

िासांपासनू त्याला जे सचुल ंनव्ििं िे सिज सचुलं. एकदम पंहडिच त्याच्या बंद 

डोळ्यासमोर आला. पंहडि. िोय पंहडि. एकदम चांगला मलुगा. पंहडि त्याच्याच 

कायाचलयाि काम करणारा त्याचा अहसस्टंट. याच्या माघारी अनेकदा िो याची काम ं
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हबनबोभाट करायचा. एकदा सांहगिलं, की िे त्याला नीट कळायचं. कोणत्या 

पाटीला कसं टॅकल करायचं, कसं कटवायचं, त्याला नीट कळायचं. आपल्या 

सािबेांना कधी, काय, कसं िवं ि े समजनू घेणारा िो एक अहिशय प्रामाहणक 

कमचचारी िोिा. चावलासोबि त्याच ंसिू चांगल ंजमलं िोिं. हवश्वास ूिोिा. पंहडिचं 

नाव नव्ि ेचेिराच डोळ्यासमोर येिाच, सगळ्या बाजूंनी हवचार करूनिी त्याला िोच 

योग्य माणसू वाटला आहण त्याला एकदम िायसं वाटायला लागलं. बस. ठरलं. 

पंहडिवरच आिा सायनाची जबाबदारी टाकायची. जास्ि कािीिी न सांगिा. त्याने 

पटकन आंघोळ आटोपली आहण बाथरूमबािरे येऊन केसिी पसुण्यापवूी त्याने 

पंहडिला मोबाईल लावला. पिाटेच्या सािरझोपेििी पंहडिने फोन माि पटकनच 

उचलला. 

“पंहडि, मी चावला बोलिोय. मी िॉटेल अमीरमध्य ेआि.े ि ूिाबडिोब इथ े

ये. रूम नंबर िीनशे अठरा.”  

“सर िॉटेल अमीर. कायं झालं सर? कािी प्राब्लेम?” 

“िोय. ि ूिाबडिोब ये. हकिी वेळ लागेल?” 

“सर पंचवीस हमहनटं.” 

“पंचवीस? नािी. िेवढा वेळ नािी. लवकर ये.  

“सर पाच हमहनटं फे्रश व्िायला आहण रामनगरमधनू गांधीबागेि यायला 

हकमान वीस हमहनटं. पण शक्य िेवढ्या लवकर पोचण्याचा प्रयत्न करिो.” 

“प्लीज कम फास्ट” 

“यस सर” 
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पंहडि येणार म्िणिाच त्याच्या डोक्यावरचा मनामनाचा भार उिरल्यासारिं 

वाटलं त्याला. मग त्यानं सायनाला उठहवलं. हिला फे्रश व्िायला सांहगिलं. िी 

मकुाट उठून दिा-पंधरा हमहनटांि फे्रश झाली. िोवर त्याने कॅन्टीनला फोन करून दोन 

चिा बोलवले. चिा येईपयांि स्वि:चे घालायचे कपडे, बटू, सॉक्स काढले. 

मोबाईलवरून हकंगहफशर एअरलाईन कंपनीला फोन करून एक हिकीट बकु केलं. 

सायना ि ेसारं कािीिी न बोलिा ऐकि िोिी. हिला स्वि:चीच िपू चीड आलेली 

िोिी. आिा काय कराव?ं कसं करावं? अम्माला काय सांगाव?ं िा एकच प्रश् हिला 

छळि िोिा. िी आपल्याच हवचाराि मग्न िोिी. िेवढ्याि चावला ियार िोऊन 

हिच्याजवळ बसला आहण हिला म्िणाला, 

“सायना, फार हवहचि वेळ आली आि ेआपल्यावर. गड्ुडू हसररयस आि.े 

त्याला दवािान्याि अ‍ॅडहमट केलंय. त्यामळेु मला कलकत्त्याला जाऊन धनबादला 

जाणं आवश्यक झालंय. मी आज जािोय आहण लगेच उद्या रािीपयांि परि येिो. 

मला जाणं हकिी आवश्यक आि,े ि ेि ूपण समज ूशकिेस. पण म्िणनू मी िलुा 

िझु्या घरी परि पाठवणार नािी. आिा ि ू एक राि एक हदवस माझ्याजवळ 

राहिल्यावर िलुा परि पाठहवण्याचा मी हवचारिी नािी करू शकि. सायना आपण 

स्विंि संसार करायचा आि.े मी िलुा म्िणालो िोिो, िसं िलुा मी ् लॅटमध्य ेठेवणार 

आि.े मी हिकडून आल्याबरोबर आपण ्लॅट बघ,ू िपू सारं सामान िरेदी करू, 

आपला संसार सरुू करू. फि ि ेदोन हदवस माि ि ूइथेच रािावंस असं मला वाटिं. 

मी माझ्या अहसस्टंटला फोन केला आि.े पंहडि येिोच आि ेथोड्या वेळाि. िो 

चांगला आि.े िो िझुी मी येईपयांि काळजी घेईल. ि ूघाबरू नकोस. मी उद्या रािीच 

येिो. िलुा कािी काम पडलंच िर ि ेपैसे ठेव.” 
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त्यान े हिशािनू कािी नोटा हिला दणे्यासाठी समोर केल्या. हिने रागाने 

त्याचा िाि हझडकारला. अचानक समोर आलेल्या या प्रसंगाने िी गांगरून गेली 

िोिी. आपल्याला साबचं आकषचण का वाटल ंयाचाच आिा हिला िपू राग यायला 

लागला िोिा. आपण कोणिं पाप केलं म्िणनू अल्लान ेआपल्याला िी हशक्षा हदली, 

असं वागण्याची बदु्धी हदली. इथे रािण्याची हिच्याि हिमंि नव्ििी, घरी आईजवळ 

िी जाऊ शकि नव्ििी, हिसरं कोणिंच असं घर नव्ििं हजथे िी जाऊ शकली 

असिी. िी िपू घाबरून गेली. साबला िी हवरोधिी करू शकि नव्ििी. िी 

आपल्याच हवचाराि दगं असिाना दारावरची बेल वाजली. पंहडि आला. चावलाने 

दार उघडलं. त्याला थोडंफार समजेल, अशा भाषेि सायनाची जबाबदारी हदली 

आहण उद्याच रािी परि येिोय ि ेसांगनू िो सायनाला ‘टेक केअर’ असं सवयीनं 

म्िणाला आहण बाय करून िािाि बॅग घेऊन बािरे पडलािी. सिा वाजनू गेले िोि.े 

त्याला जायलाच िवं िोिं. गांधीबागेिनू हवमानिळावर जायला त्याला अधाच िास 

सिज लागणार िोिा. एकीकडे सायना आहण दसुरीकडे गड्ुडू. बापाचं काळीज 

हजंकलं. प्रेम, कामवासना, आकषचण सारं बाजलूा पडलं. सायनाचीिी त्याला 

काळजी िोिी. पण िो कािीच करू शकि नव्ििा. गड्ुडूजवळ पोिचेपयांि त्याला 

दसुरं कािी सचुण ंशक्यच नव्ििं. 

सािबेांनी आपल्याला काय सांहगिलं आहण एवढ्या घाईि िे का हनघनू 

गेले पंहडिला कशाचंच कािीच आकलन झालं नािी. सायनाची काळजी घ्यायची 

म्िणज ेनेमकं काय करायचं ििेी त्याला कळल ंनव्ििं. हिच्याशी काय बोलावं, ििेी 

उमगेना. िाली थांबावं का रूमच्या समोर थांबाव,ं का इथनू हनघनूच जावं िडक? 

त्याला कािीच सचुि नव्ििं. सािबेांनी आपल्याला धड कािीच सचूना हदल्या 

नािीि, याचीच आिा त्याला चीड यायला लागली िोिी. सािबेांचा फोन येिाच 
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त्यािल्या त्याि िॉटेलमध्ये बोलवल ंम्िणिाच िो केवढा घाबरला िोिा. त्याच्या 

मनाि कािी वेगळेच हवचार आले िोि े आहण ि े िर भलिंच प्रकरण हनघालं. 

एवढीशी िी पोरगी, हिच्याशी काय संबंध सािबेांच?े सािबे िर असे नािीिच. मग 

ि ेकाय यावेळी भलिच पाििो आििे आपण. शंभर प्रश् त्याच्या मनाि िोि.े काय 

करावं? त्याने पलंगावर एका कडेला अंग चोरून बसलेल्या त्या मलुीकडे बहघिलं. 

अहिशय केहवलवाणी हदसि िोिी िी. घाबरलेली सदु्धा. 

“काय नाव िझुं?” त्याच्या नकळि त्याच्या िोंडून प्रश् बािरे पडला. हिनं 

आवाजाच्या हदशेनं पाहिलं. प्रर्थमच िी सरळपणे त्याच्याकडे बघि िोिी. साब 

िोलीच्या बािरे पडल्यापासनू अधांिरीच वाटि िोिं हिला. साबन ेज्याकुणाला 

आपल्यासाठी इथे बोलवल,ं िो आपल्या ओळिीचा ना पाळिीचा. हिलािी िो 

आपल्याकडे लक्ष ठेवणार, काळजी घेणार म्िणज ेकाय करणार ि ेकळलंच नव्ििं. 

पण त्याच्या शब्दािली आपलुकी हिला जाणवली आहण त्याच्याबद्दलची हिच्या 

मनािली भीिी कमी झाली.  

“सायना”. िी उत्रली. 

“ि ूसािबेांना कुठे सापडलीस? कलकत्त्याला? सर रेहनंगला िोिे हिकडे. 

हिथनू ि ूत्यांच्यासोबि आलीस?” 

पंहडिचे प्रश् ऐकून हिला आपल्या घरची, अम्माची, भावाची इिकी 

आठवण आली, की त्या सार्‍यांच्या आठवणीने हिला िपू रडू कोसळलं. िी इिकी 

रडायला लागली की पंहडिला हिच्या रडण्याचीच भीिी वाटायला लागली. आपण 

उगाच हिला नसिे प्रश् हवचारले असंिी त्याला वाटलं. “सॉरी, सॉरी. सिज उत्सकुिा 

म्िणनू हवचारलं मी. सॉरी. नको सांगसू. िलुा दिुवण्याचा ििे ूनव्ििा माझा. िपू 

लिान वाटलीस, आहण आमचे सािबे एकदम भला माणसू आििे. कुणाला 
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हवशेषि: हस्त्रयांना िर फसवणारे नािीिच िे. हकिी वषाांपासनू ओळििो मी त्यांना. 

सॉरी. पण ि ूरडू नकोस. िलुा कािी िवं असेल िर मला सांग. िझु्यासाठीच सरांनी 

मला इथे बोलवलं. पण मला नेमकं कळिच नािी. मी इथे थांब ूकी िाली जाऊन 

थांब?ू जाऊ का मी िाली?” 

“नािी. नािी. िमु्िी इथनू जाऊ नका. मला भीिी वाटिे. मला अल्लाची 

भीिी वाटिे. मला आिा इथे रािायची पण भीिी वाटिे. मला नािी रािायचं इथे. मी 

जाि.े मी घरी जाि.े” 

“नािी नािी. सर येईपयांि ि ूआिा इथनू कुठेच जायच ंनािी. िझुी जबाबदारी 

माझ्यावर आि ेआिा. ि ूकुठेच जायच ंनािी.” 

“नािी. मला नािी रािायचं इथे. मी जाि.े” 

“अगंबाई असं कािी करू नकोस. मला सर सांगनू गेलेि, िझु्याकडे लक्ष 

ठेवायला. आहण जाणार कुठे ि?ू ज्या गावावरून आलीस हिथे जायला हिकीट 

काढावं लागेल ना. हिकीट काढण्यासाठी पैसे नको? िे आििे का िझु्याजवळ? ि ू

िर सर दिे िोिे िर घेिले पण नािीस.” 

“मी गावाला नािी. इथेच राििे. साबच्या घराजवळच्या झोपडपट्टीि.” 

“काय?” पंहडि आश्चयचचहकि िोऊन उडालाच. ि े कािीिरी भलिंच 

प्रकरण हदसिंय असं त्याच्या मनाि आलं, सरांनी भलिीच जबाबदारी आपल्यावर 

टाकली याचा त्याला रागिी आला आहण िडक इथनू हनघनू जावं िाच हवचार 

प्रबळपणाने त्याच्या मनाि ठाण मांडून बसला. 

हटपॉयवरचा भरलेला ग्लास िोंडाला लावनू िो गटागटा पाणी प्यायला. 

हडसेंबरच्या कडक थंडीििी त्याला दरदरून घाम फुटला आहण घशाला कोरड 
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पडली. सकाळीसकाळी कुठे आपण अडकलो. आिा पढेु काय? इथनू हनघनू जायची 

हकिीिी इच्छा असली िरी हिथली रोजीरोटी त्याला हदसि िोिी. सरांनी टाकलेली 

जबाबदारी हझडकारून आपण इथनू हनघनू जाण्याच े जस े आपल्या नोकरीवर 

पररणाम िोिील, िसेच या पोरीच्या आयषु्यावरिी िोऊ शकिाि, ि ेत्याच्या ध्यानाि 

यायला आिा वेळ लागला नािी. सरळसरळ सरांनी या मलुीला पळवनू आणली, ि े

त्याला पक्क कळलं. िो समोरच्या िचुीि बसला. 

“चिा हपिेस?” 

“िो.” हिने डोळे पसुि सांहगिलं.  

 

 

 

दोन हदवस पंहडिने त्याच्या पद्धिीने काळजी घेिली. या दोन हदवसांि 

त्याच्याबद्दल हिच्या मनाि आस्था हनमाचण झाली. त्याच्याबद्दलची भीिीिी हनघनू 

गेली. रािी िो घरी जायला हनघाल्यावर हिला परि प्रचंड भीिीनं ग्रासलं िोिं, पण 

िो इथे रािभर थांब ूशकि नािी, ििेी हिला कळि िोिं, माि िो गेल्यावर रािभर िी 

जागी राहिली, ि ेहिनेच दसुर्‍या हदवशी त्याला सांहगिलं. दसुर्‍या हदवशी रािीच्या 

हवमानानं साब येणार म्िणनू िी आनंदाि िोिी. काल त्यांचा िसा फोनिी येऊन गेला 

िोिा. हदवसभर येिाजािा पंहडििी िोिाच. थोडं ऑफीस, थोडं सायना असं त्याचं 

चाललं िोिं. सायंकाळी सिा वाजिा “मी आज येऊ शकि नािी. मलुगा िपूच 

हसररयस आि.े” असा त्यांचा मेेेसेज आल्यावर पंहडि िपूच िरैाण झाला. त्याचा 

हनयहमि टाईमटेबल हबघडल्याचं घरच्यांच्या लक्षाि आलं िोिं. त्यामळेु त्यांच्या 
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प्रश्ांना वेगवेगळी उत्रं दऊेन िो आधीच वैिागला िोिा. आिा सायनाला ि े

सांहगिल्यावर त्या पोरीची काय अवस्था िोईल, ि ेिो समज ूशकि िोिा. “िमु्िीच 

िॉटेलला फोन करून मॅडमला ि ेसांगा.” असा मेसेज त्यान ेसरांना टाकला पण 

“आय अ‍ॅम हबझी इन िॉहस्पटल.” एवढचं िे म्िणाल.े 

सर आज येणार नािीि, ि ेसायनाला कसं सांगाव ंिा मोठाच प्रश् आिा 

त्याच्यासमोर िोिा. हिला ि ेसांहगिल्यावर िी हकिी व्यहथि िोईल, हकिी घाबरेल, 

याची त्याला कल्पना िोिी. त्या गरीब हबचार्‍या जगाचं ज्ञान नसलेल्या अननभुवी, 

कोवळ्या पोरीला असं िॉटेलमध्य ेसोडून सरांनी हनघनू जाणं; जरी त्यांचा मलुगा 

गंभीर आजारी िोिा, िरीिी त्याला ि ेआवडलंच नािी. आपला या प्रकरणाशी 

अथाचअथी कािीिी संबंध नसिाना आपण उगाचंच याि गुंििो आिोि, याचािी 

त्याला वैिाग आला िोिा. काय करावं? कसं सांगावं? हिचा केहवलवाणा चेिरा 

त्याला अस्वस्थ करि िोिा. कायाचलयािनू सायंकाळी सिा वाजिा हनघनू िो 

िॉटेलवर पोचला. हिच्या रूमच्या दारावरची बटन दाबली, हिनं त्वररिच दार 

उघडलं. 

“पंहडि, साबचं हवमान हकिी पयांि येईल?” 

त्यान ेहिच्याकडे पाहिलं. सर येणार म्िणनू उजळलेल्या हिच्या चेिर्‍याकडे 

बघनू िे येणार नािीि ि ेसांगचू नय,े असंिी त्याला वाटल.ं पण िे आपण हकिी वेळ 

टाळू शकू? त्यापेक्षा आिाच सांगावं, असा हवचार करून त्यान े हिला लगेच 

सांहगिलं, 

“सायना, गड्ुडू िपू हसररयस आि.े सर आज येणार नािीि. उद्या येिील की 

काय ििेी त्यांनी आज कािीच सांहगिलं नािी. मला वाटिं, गड्ुडूचं जरा जास्िच 

असावं. त्यामळेुच सर कािीच सांग ूशकि नािी.” 
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“अब मेरा क्या िोगा? मै क्या करू?” 

“अगं, येिील ना सर एक-दोन हदवसांि. सर येईपयांि ि ूइथेच रािायचं. िलुा 

जे िवं िे िायच ं प्यायचं, फोनवरूनच आडचर द्यायची. पाहिजे िेवढा वेळ टीव्िी 

बघायचा, आहण झोपायचं. मी िलुा उद्या येिाना वाचायला कािी पसु्िकं आणनू 

दईेल.” 

“मला नकोि िी पसु्िकं हन फुस्िकं. मी इथे रािि नािी. मी आिा इथनू 

जाि.े मला भीिी वाटिे.” 

“कुठे जाणार ि?ू िझु्या घरी सोडू?” 

“माझ्या घरी? माझी अम्मा मला हकिी रागावेल.” 

“मग कुठे?” 

“कुठेिी. पण इथे मला भीिी वाटिे.” 

“सायना, इथनू बािरे पडण्याचा वेडेपणा करू नकोस. सर एक-दोन हदवसांि 

येिीलच. त्यांना समजनू घे. िे कािी िलुा फसवनू गेलेले नािीि. िे िपू चांगले 

आििे. मजबरुी म्िणनू िे िलुा इथे ठेवनू गेले. मला यािलं कािीच मािीि नािी. पण 

मोठ्या हवश्वासानं सर िझुी जबाबदारी माझ्यावर टाकून गेले. िलुा या बंद िोलीि 

जर भीिी वाटि,े िर बािरे नािी वाटणार? आहण जाणार कुठे? रािणार कुठे? िाणार 

काय? मखु्खय म्िणजे रािीची झोपशील कुठे?” 

पंहडिने हिला वास्िहवकिेचं भान आणनू हदल्यावर िी गप्पच बसली. पण 

जरा वेळानं िपू रडायला लागली. हिच्या मन:हस्थिीची कल्पना येऊन त्याला 

हिच्याबद्दल िपू कणव यिे िोिी. पण िो कािीच करू शकि नव्ििा. जरा वेळ 

हिच्या जवळ थांबनू िो हनघनू गेला. 
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चार हदवस झालेि, िरी साब आले नािीि, ि ेपािून आिा पंहडििी िपू 

घाबरला. त्याला नाना शंकाकुशंकांनी घेरलं. िॉटेलचा मालकिी चावलाची चौकशी 

त्याच्याकडेच करायला लागला. त्यान ेत्याला जशी माहििी िोिी, िशी िरी माहििी 

मॅनेजरला हदली. चार हदवस मकु्कामाच्या मानान ेचावलाने अ‍ॅडव्िॉन्स कमी जमा 

केलेला िोिा, त्यामळेु आिा मॅनेजरन ेत्या मलुीला हिथे थांबवायला साफ नकार 

हदला िोिा. उद्या बारा वाजिाच्या चेक आऊट टाईममध्य ेरूम िाली करून िवी 

म्िणनू स्पष्टपणे त्यान ेपंहडिला सांहगिले. िी भानगडीची केस आि,े ि ेिर त्यान े

सरुुवािीलाच िरेले िोि.े पंहडिवर िर आभाळच कोसळले. सरांनी मोबाईल 

उचलणंिी बंद केलंय, याचा अथच िे पोराच्या िब्येिीि फारच व्यस्ि हदसि आििे, 

असा अथच याने काढला. पण आिा पढेु काय? या हवचारान ेिो रािभर िरैाण झाला. 

िॉटेलचे हबल पे करण्याचा त्याच्यासमोर प्रश् नव्ििा. सरांनी िीन हदवसांपवूी त्याचा 

अकाऊंट नंबर हवचारला िोिा. याचा अथच सर आपल्या िात्याि पैसे टाकिील 

यावर त्याचा हवश्वास िोिा. म्िणनूच त्याने मॅनेजरला हिला हिथेच रािू दणे्याबद्दल 

आग्रि करण्याचा प्रयत्निी केला. पण मॅनेजर बधला नािी. रािभर हवचार करून िो 

हशणला. पण त्याला मागच सापडि नव्ििा. त्यान ेपरि एकदा सकाळीसकाळी सरांना 

मोबाईल केला. िो त्यांनी कट केला. आिा माि त्याला सरांची चीड यायला 

लागली. समजिाि काय िे स्वि:ला? स्वि: कािीिरी लफडं करायचं आहण िे 

अथाचअथी माझा कािी संबंध नसिाना माझ्या गळ्याि टाकायचं. माझे बॉस म्िणनू 

त्यांनी बोलवल्या बोलवल्या मी गेलो िर त्यांनी माझ्याच गळ्याि िी धोंड 

अडकवली. व्िॉट नॉनसेंस? िड्ड्याि गेली िी नोकरी. काय िोईल िे पढुलं पढेु. 

आिा आपण अहजबाि त्या िॉटेलकडे हफरकायचं नािी. गेली उडि िी सायना. मिूच 

पोरगी. हबन बडुाच्या आश्वासनांवर बसली हवश्वास ठेवनू. भर आिा आपल्या 
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पापांची फळं. मीच कशाला हिची काळजी करि बस.ू संबंधच काय माझा 

हिच्याशी?  

पंहडिने आपल्या मनाला बजावलं. पेपर वाचनू िोिाच, मस्िपैकी आंघोळ 

करून िो ऑफीसला जाण्याच्या ियारीला लागला. जेवण करून गाडीची चाबी 

आहण मोबाईल िािाि घेिला, मोबाईलवर मेसेज आल्याची िणू िोिी. बघिो िर 

सरांचा मेसेज “पंहडि, िलुा मी फार िास दिेोय, मला कळिंय. पण माझा मलुगा इथे 

मतृ्यशूी संघषच करि असिाना मला इथनू हिकडे येणं शक्य नािी. माझी जबाबदारी 

मी िझु्यावर टाकली आि.े पण प्लीज ि ूमी येईपयांि सायनाची काळजी घे. सायना 

माझ्या आयषु्यािला एक मित्त्वाचा भाग आि.े हिला मला वार्‍यावर सोडायचं 

नािीय.े मी कालच िझु्या िात्यामध्य ेपैसे जमा केलेि. माझ्या केबीनच्या ड्रॉवरमध्ये 

माझं एक्सीस बूँकेचं के्रडीट काडच आि,े त्याचा हपन नंबर पाहकटाच्या माग ेआि.े 

परि लागले िर त्यािल ेपैसे ि ूकाढू शकशील. िे काडच मी येईपयांि िझु्याजवळ ठेव. 

िझु्यासाठी केबीन उघडून द्यायला मी चपराशाला सांगिो. मी िझु्याहशवाय दसुर्‍या 

कुणावरिी याबाबि हवश्वास ठेव ूशकि नािी. प्लीज, टेक केअर ऑफ माय सायना.” 

एवढा लांबलचक मेसेज वाचल्यावर िर िो मटकन सो्यािच बसला. अरे 

दवेा काय करू? सर माझा हपच्छा का सोडि नािी. मी कसला त्यांचा हवश्वास ू

माणसू?‍ ‘सायना’,‍ ‘सायना’,‍ ‘सायना’. या सायनान े माझं हजणं िराम 

केलंय. शट. िो वैिागनूच हिथनू उठला. गाडी काढली. परि एकदा मॅनेजरला 

कनहव्िन्स करण्यासाठी िॉटेलाि पोचला. यावेळी माि ड्यटुीवर दसुराच मॅनेजर 

िोिा. त्याने त्याच्याशी बोलणं सरुू केल.ं या रूमला बारा वाजिा िाली करायला 

सांहगिलंय ि ेनव्या मॅनेजरलािी मािीि िोिं. पण पंहडिने त्यालािी जो कािी प्रॉब्लेम 

िोिा िो सरळसरळ सांहगिला.‍‘मी हिला इथनू बािरे कुठेच नेऊ शकि नािी’ 
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ििेी सांहगिलं. पंहडिचा साधासरळ, हनष्पाप स्वभाव चलाि मॅनेजरने ओळिला. 

आधी मॅनेजरने हशस्ि, नीिीवर भरपरू व्याख्खयान सोडलं. नंिर िझु्या सािबेांचा िास 

िलुा कशाला? िझु्यासारख्खया पापहभरू माणसाला अशा गोष्टीि गोवण्याि िझु्या 

सरांनी हकिी चकू केलीय, याचे िझु्या आयषु्यावरच काय पडसाद पडू शकिाि, 

वगैरे बोलिाबोलिा “िझु्यासाठी म्िणनू मी आमच्या मॅनेजरशी बोलेन. पण एक 

करूया, आपण हिला हडलक्समधनू िलवनू दसुर्‍या हसंगल बेडरूममध्य ेहश्ट करू 

या, सर येईपयांि उगाच एवढं मोठं भाडं कशाला भरायचं?” पंहडिला िे एकदम पटलं. 

त्यान ेआधीचं सगळं हबल पे केल.ं दसुर्‍या रूमसाठी रहजस्टरमध्ये एन्री केली. 

त्याच्या सरांच्याच नावाने िी रूम बकु झाली. सायनाला नीट समजावनू त्याने स्वि: 

हिला हश्ट केलं. इथेिी फोन आहण मखु्खय म्िणज ेटीव्िी बघनू सायना िशुच िोिी. 

कारण सध्या हदवसभराचा टाईमपास केवळ टीव्िी वरच्या माहलका. दसुरा कोणिाच 

उद्योग सायनाला हिथ ेनव्ििा. साबनी एवढे छानछान कपडे हिला घेऊन हदले िोिे. 

पण साबच नािी िर िे घालनू जायचं कुठे? आहण बािरे कुठेिी जायचं नािी, िा 

साबचा हिला िुकूम िोिा. हशवाय घरी कुणालािी न सांगिा िी आल्यामळेु हिलाच 

आिा िोलीबािरे पडण्याची हिमंि नव्ििी. अम्माच्या प्रश्ांना उत्रं दणें सोपं नव्ििं. 

एकीकडे अम्मा आपली हकिी काळजी करि असेल, आपण हिच्याजवळ नािी 

म्िणनू हिची काय पररहस्थिी झाली असेल, यानेिी िी अस्वस्थ िोि िोिी. िरीिी 

आिा आपण अम्माला कसं िोंड दािवाव ंयाचाच िी हवचार करायची, आहण उत्र 

सापडि नािी म्िणनू टीव्िी बघि बसायची. या िोलीि टीव्िी बहघिल्यावर िोली 

बदलल्याचं कोणिच वैषम्य हिला राहिलं नािी. पंहडिने हिला कािी सचूना हदल्या. 

सरांच ंयेणं आणिी पढेु गेल्याचं सांहगिलं आहण िो ऑफीसला हनघनू गेला.  
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रािी साधारण दिा-सव्वा दिाच्या समुारास दारावरची बेल वाजली. आज 

एवढ्या उहशरा पंहडि का आला? कदाहचि हमिाचं लग्न आटोपनू जािाजािा आला 

असावा कारण काल िसं िो बोलला िोिा, असा मनाशीच हवचार करि िी उठली 

आहण हिनं पटकन दार उघडलं. दाराि नवा मॅनेजर. 

“काय मॅडम, रूम कशी आि?े” 

“छान आि.े” नवख्खया माणसाला अचानक दाराि बघनू िी बावरलीच. 

आहण लगेच दार लोटायला लागली. पण त्यान ेदार लोटू हदलं नािी. िो पटकन आि 

येि म्िणाला. “अगं मला काय घाबरिेस. ि ूमला माझ्या मलुीसारिी. िझुा प्रॉब्लेम 

मला पंहडिने सांहगिला. पण ि ूकाळजी करू नकोस. सािबे येईपयांि िझुी मी जािीनं 

काळजी घेईल. ि ूनविी आिसे मािीि आि ेमला. नो प्रॉब्लेम. मी आि ेिोवर िलुा 

काळजीचं कारण नािी. चल झोप आिा. कािी लागलं िर मला फोन कर. सध्या 

मीच ड्यटुीवर आि.े झोप सिुाने. दार फि लोटल ंिरी चालिं. लॉक िोऊनच जािं. 

वरची कडी लावशील आहण एिादवेळी िोलीिच चोरबीर आला िर िलुा कडी 

काढून बािरे ओरडि येईपयांि वेळ लागायचा, िेवढ्या वेळाि िो काय करेल न ्काय 

नािी, त्यापेक्षा दार लोटल ंकी िे लॉकच िोिं. अ‍ॅटोमॅटीक आि ेना.” 

“इथे चोर येिाि?” 

“येिािच असं नािी गं, पण एिादवेळी येऊिी शकिाि. मागच्या महिन्याि 

आला िोिा. पण घाबरू नको. आम्िी सारे असिोच आजबूाजलूा. िसा िलुा धोका 

नािी. िलुा मी लॉबीिली शेवटची आहण चांगली साईडची रूम हदली. बाजलूाच 

आमची क्लॉक रूम आि.े मी असिोच इथे. कािी लागलं िर पटकन बािरे येऊन 

माझी मदि मागायची. चल झोप येिो मी.” 
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िो गेला पण सायनाची झोप घेऊनच गेला. दसुर्‍या हदवशी सकाळी पंहडिचा 

फोन आला की िो ऑफीसच्या कामासाठी चार हदवस बािरे जाि आि.े आल्यावर 

भेटिो म्िणनू. सािबे पोराच्या आजारपणाि व्यग्र आहण पंहडििी नािी. िी मनािनू 

पार ढासळून गेली. घर सोडण्याचा हिला वारंवार पश्चात्ाप िोि िोिा. कधीकधी िर 

इथनू पटकन अम्माच्या घरी हनघनू जावं, असंिी मनाि येि िोिं. पण परि आईचा 

मार आठवि िोिा. या चार हदवसांचा हिशेब कसा द्यायचा िा प्रश् हिला घरी जाऊ 

दिे नव्ििा. एक एक हमहनट हिला यगुासारिा वाटि िोिा. टी.व्िी. चा पण हिला 

आिा कंटाळा यायला लागला. नवा मॅनेजर अधनूमधनू हिला फोन करायचा. 

हवचारपसू करायचा, पंहडि जािाना त्याला सांगनू गेला िोिा. एिादवेळी िोलीि 

येऊन िो भेटूनिी जायचा. हिला बरं वाटायचं. सध्याच्या घटकेि िोच हिचा आधार 

झाला िोिा. ि े आिा त्यानंिी िरेलं. एकहदवस रािी गाढ झोपेि असलेल्या 

सायनाच्या िोलीि मॅनेजरने िॉटेलकडे असलेल्या दसुर्‍या चाबीन ेदरवाजा उघडून 

प्रवेश केला. सरुू असलेला लाईट बदं केला, आहण सायनाच्या अंथरुणाि घसुला. 

सायनाच्या केसांिनू त्याने िाि हफरवला. त्यान ेहिला जवळ घेिलं. त्याच्या स्पशाचनी 

हिला जाग आली आहण “साब आप आये?” असं अभाहविपणे हिच्या िोंडून 

हनघालं. त्यानेिी ‘ि’ं म्िणनू िुकंार भरला. िी त्याला हबलगली, अंधाराि क्षणदोन 

क्षण िी त्याच्या स्पशाचि भान हवसरली पण लगेच कािीिरी गडबड आि,े ि ेहिच्या 

लक्षाि आल.ं पण मांजरानं जसं उंदराला क्षणाि हगळंकृि करावं, आपल्या पंजाि 

गच्च पकडून आधी त्याला आपलं भक्ष्य बनवाव,ं िसं मॅनेजरने सायनाला आपलं 

भक्ष्य बनवलं िोिं. त्याच्या बळकट आहण िवसी पंजािनू नवख्खया सायनाला सटुणं 

शक्य झालं नािी. िरं िर सायनान ेजेव्िा िी किाणी वैदिेीला सांहगिली िेव्िा 

वैदिेीने हिला बरेच सकू्ष्म प्रश् हवचारले, िेव्िा दिा हदवसांपासनू िी ज्या मानहसक 
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अवस्थेिनू गेली िोिी, त्या अवस्थेि मॅनेजरचा िो स्पशचिी हिला िपू सिुावनू गेला 

िोिा. आहण हिने नंिर त्याला फारसा हवरोधिी केला नव्ििा. पण त्याच्याजवळ 

चारच हदवस िोि.े चार हदवसांनी पंहडि आला की कदाहचि त्याच ंहबंग फुटू शकलं 

असिं. त्याच रािी िो हिथला फोन हडस्कनेक्ट करायला हवसरला नव्ििा.‍‘साब’

ची फि वाट बघनूबघनू िी कंटाळली िोिी. मॅनेजरच्या रूपाि हिला एक नवाच 

आधार हमळाला. िा फसवा आि,े ि ेमाि हिच्या लक्षाि आलं नव्ििं. त्याची िर 

सायनामळेु चंगळ चालली िोिी. गोड-गोड बोलनू िो हिला भलुवि िोिा. माि 

सायनाची ररस्क फार हदवस िो घेऊ शकि नव्ििा. आहण सायनासारिी फुकटाि 

गवसलेली िरुणी िो गमवायलािी ियार नव्ििा. त्यान े लगेच गंगाजमनुािल्या 

दादासोबि संधान साधलं, आंटीसोबि चचाच केली आहण “मला िवं िेव्िा सायनाशी 

मी संबंध ठेवणार, पहिला अहधकार माझा” या व्यविाराि हिला हवकलं. अठरा 

वषाांची हचकनी पोरगी, हजचा नारळच मळुी नकुिाच फुटलाय म्िणिाच आंटीच्याच 

िोंडाला पाणी सटुलं. असा माल आपल्याला हकिी मालामाल करिो, याचे अनभुव 

हिच्याजवळ भरपरू िोि.े‍‘दोन हदवसांि सायनाला इकडे सोडिो’ असं आंटीला 

सांगनू िो लगोलग सायनाजवळ आला. आज त्याची हदवसपाळी असल्यामळेु िसा 

िो गडबडीि िोिा. ड्यटुी संपल्यावर रािी सायनाजवळ थांबनू हिला पटवाव ंया 

हवचाराि िो िोिा. पण सायनाजवळ जािाच त्याला मोि आवरला नािी. त्याने 

सायनाला सांहगिलं, “िझु्या साबचा फोन आला िोिा. त्यांचा पोरगा िपू जास्ि 

हसररयस आि े त्यामळेु आिा िे लवकर इकडे येऊ शकणार नािी. पंहडििी िझुी 

जबाबदारी जास्ि हदवस घ्यायला ियार नािी त्यामळेु िझुी जबाबदारी आिा माझीच 

झाली आि.े पण रोजचं बाराशे रु. भाडं या िोलीचं मी नािी भरू शकि. त्यापेक्षा 

मी िझुी व्यवस्था दसुरीकडे केली आि.े” 
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“दसुरीकडे म्िणजे कुठे?” 

“हजथे िझु्यासारख्खयाच घरून पळून आलेल्या िपू मलुी राििाि.” 

“कुठे आि ेिे”? 

“इथनू जवळच आि.े” 

“कोणकोण असेल हिथ?े” 

“िपू मलुी, बाया असिील. िमु्िा सगळ्यांवर लक्ष ठेवायला एक आंटी 

आहण हिचा नवरा असेल. चोर लोक येऊ नय ेम्िणनू दोन-िीन दादा लोक, िमु्िाला 

िायला-प्यायला आणनू दणे्यासाठी दोन लिान पोरं आहण िमु्िा सगळ्या बायांना 

भेटायला येणारे माझ्यासारिे अनेक माणसं. मी जसा िलुा भेटायला येईल, िसं 

दसुर्‍या बायकांना भेटायला येणारेिी असिील. दसुर्‍या बायकांना भेटायला येणारे 

लोक कधीकधी िलुािी भेटि जािील.” 

“मला? मला कशाला? मी नािी भेटणार कुणालाच, मला फि िमु्िी 

भेटायला यायचं. आहण साबनं. साबची मला आठवण येिे.” 

“त्या साबला हवसर आिा. त्यान ेिलुा फसवलं. िो नािी येणार आिा. 

मी येईनंच. पण इिरांनािी भेटायचं, चांगलं वाटेल िलुा. िझुा वेळ चांगला 

जाईल. एिाद्यावेळी माझ ंयेणं नािी जमलं िर िलुा बोअर नािी का िोणार? हशवाय 

िे भेटायला आलेि की िलुा जािाना पैसेिी दिे जािील.” 

“पैसे? पैसे कशाला?” 

“पद्धि आि े हिथ ेिशी. आपण कुणाकडे पािुण े म्िणनू गेलो की वापस 

जािाना त्या घरािल्या लिान मलुांना पैसे नािी का दिे?” 
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“पण मी काय लिान आि?े मला िर िमु्िी राणी म्िणिा.” 

“आिसेच ि ू माझी राणी. पण अशा िपू राण्या असिाि हिथे आहण 

माझ्यासारिे िपू राज ेयेिाि हिथ.े त्या राजांना राणीन ेिशु केलं की िे राज ेराण्यांना 

पैसे दिेाि. त्या पैशािनूच मग त्यांनी हिथे रािायचं, िायचं, प्यायचं, हफरायचं. 

आहण आंटीला हिथ ेरािण्याचं भाडंिी द्यायच.ं” 

“एवढे पैसे दिेाि िे?” 

“िोय. जे राजे आपल्याकडे येिील, त्यांना माि छान िशु करायचं.” 

“पण िशु कसं करायचं?” 

“ओिो! पक्की वेडाबाई आिसे ि.ू रािी सांगिो. आिा मी िझु्या नािी 

िॉटेलच्या ड्यटुीवर आि.े” 

जािाजािा त्यानं बोटांच्या हचमटीि हिचं बटुकं नाक ओढलं आहण ओठाच ं

एक दीघच चुंबन घेऊन िो दाराजवळ आला. दाराच्या हपपिोलमधनू कॅररडॉरमधला 

अंदाज घेिला. कुणी वेटर िर बािरे नािी ना, याची िािी करून घेिली. नंिर लगेच 

दार उघडून िो हिथनू बािरे पडला. 

त्याचं असं नाक ओढणं, आपल्याशी त्याचं लाडेलाडे वागणं िळूिळू हिला 

चांगलंिी वाटायला लागलं िोिं. 

मॅनेजरनं सांहगिल्याप्रमाणे सायना सगळी ियारी करून त्याची वाट बघि 

िोिी. हिला साबची िपू आठवण येि िोिी. आईची पण आठवण येि िोिी. इथनू-

हिथ-ेहिथनू-हिथे-हिला अधांिरी वाटायला लागलं, िरं िर िी वैिागली िोिी. 

स्वि:वरच. आपण घर सोडलंच नसिं िर.... िा हवचार िजारदा हिच्या मनाि येि 

िोिा. हपक्चर बघायच्या हनहमत्ान ेआपल्याला साबन ेबोलावनू घेिलं आहण एका 
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हदवसाि स्वि:च हनघनू गेले. आपल्याला साबन ेफसवलंच, एवढे हदवस गड्ुडू कसा 

आजारी रािील. िो िर हकिी चांगला िोिा. मस्ि िब्येि िोिी त्याची. कदाहचि 

चावला आंटीला ि ेमािीि झाल्यामळेु त्यांनीच साबला इकडे येऊ हदलं नसेल. नािी. 

पण आंटीला माहििीच कसं िोणार? साबलाच यायचं नसेल. साबच झटेु हनघाल.े 

साबन ेमला हपक्चरच्या हनहमत्ान ेमाझ्या घरापासनू दरू आणलं, मला कपडे घेिल े

आहण एका रािीि मला सोडून हनघनू गेले. िो पंहडििी िसलाच. त्याच्या भरवशावर 

जर मला साबन ेसोडल ंिोिं, िर िो का हनघनू गेला? साबनेच सांहगिलं असेल 

त्याला, आिा ि ूसायनाकडे जायचं नािी म्िणनू. गंद ेआििे साब, झटेु किी के. 

आिा मी त्यांच्यासोबि कधीच बोलणार नािी. कधीच नािी. माझ्या आईपासनू 

िोडलं त्यांनी मला.‍ ‘अम्मा...अम्मा’ मनािल्यामनाि सायना आईला सादवि 

िोिी. गाईपासनू हबछडलेल्या वासरासारिी अवस्था झाली िोिी. पण हिला िर 

आपली आई कुठे आि,े ि ेमािीि असनूिी िी आिा हिथ ेजाऊ शकि नव्ििी. 

आिा हिला वाटि िोिं की पहिल्याच हदवशी साब गेल्यागेल्याच आपण आपल्या 

घरी गेलो असिो िर .... एकच हदवस आपण घरी नव्ििो. सांहगिल ंअसिं असंच 

कािीिरी, घर भलुलो म्िटल ंअसिं.....मारलं असिं िर मारल ंअसिं. काय मोठं 

हबघडलं असिं. लिानपणी िर हकिीदा मारलं आि ेआपल्याला अम्माने. िेव्िा त्या 

मारण्याची अशी भीिी वाटि नव्ििी, जशी आिा वाटिे. आिा का आपल्याला 

इिकी भीिी वाटिे? नवा मॅनेजर म्िणिो िसं पनु्िा आपण त्याच्यासोबि कुठेिरी 

जािो आि.े नवं हठकाण, नव ेलोक. िे कसे असिील, कोण असिील काय मािीि, 

आपल्याशी चांगले वागले नािी िर....िजारो प्रश् हिच्या मनाला मधमाशांसारिे 

डंि मारि िोिे. नव्या मॅनेजरन ेपण आपल्याला भेटायला येणं बंद केलं िर.. मग 
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आपण कसं रािायचं? िे लोक भेटून जािाना पैसे दिेाि म्िणजे कोण लोक असिील 

िे? 

सायनाच्या मनाि असंख्खय हवचार येि िोिे. पण कोणत्याच हवचारावर िी 

हस्थर िोि नव्ििी. आपण नेमकं काय करायला िवं, याच ंउत्र हिला सापडि नव्ििं. 

आईकडे जाव ं असंिी हिला वाटि िोिं, आहण हिची भीिीपण वाढि िोिी. 

हवचारांच्या जंजाळाि फसली असिाना मॅनेजर आला. हिची झालेली पणूच ियारी 

बघनू िो िशु झाला. 

“चला, सायनाबाई. आिा आपण हनघयूा.” 

“िो. माझी ियारी झाली. पण कुठे जाणार आिोि आपण?” 

रािी उहशरा मॅनेजर आला. सगळीकडे सामसमू झालं िोिं. हगर्‍िाइकांची 

वदचळ पण कमी झाली िोिी. बाराच्या नंिर वेटरपण ररलॅक्स झाले िोि.े िॉटेलचं 

हकचनिी आटोपिं घेिल्या गेलं िोिं. हकचन बंद झालं की आपोआपच िॉेॅटेलला 

सवड हमळिे. हगर्‍िाइकांच्या हकरकोळ मागण्या सरुू असिाि. कुणाला पाणी िवं 

असिं, कुणी शौकीन पान नािीिर संपलेली हसगारेट मागविो, कुणाची िरी हव्िहजटर 

चोरून येणार असिे, हिला काळजीपवूचक त्याच्या रूमपयांि पोचवायला िो 

काऊंटरवरच्या ररसेप्शहनस्टला कनहव्िन्स करण्याचा प्रयत्न करीि असिो. एकंदरीि 

िॉटेल सामसमू असिं. कोणिीिी चोरी फारशी कुणाच्या नजरेला पडण्यासारिी 

नसि.े म्िणनूच सायनाला बािरे काढण्यासाठी िी वेळ नव्या मॅनेजरने हनहश्चि केली. 

त्याच्या हवश्वासािल्या वेटरला अ‍ॅटो आणायला सांहगिला. िो स्वि: िॉटेलच्या 

समोरच्या चौकाि थांबणार िोिा. हिथवर वेटरच हिला सोबि करणार िोिा. याच्या 

बदल्याि वेटरचं लवकरच िो प्रमोशन करून दणेार िोिा. मॅनेजर सायनाच्या िोलीि 

गेला. अलीकडे त्याच्याजवळ त्यान े डुप्लीकेट चाबी ठेवल्यामळेु बेल वाजवनू 
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सायनाची दार उघडण्याची भानगडच ठेवली नव्ििी. िो सायनाकडे गेला िेव्िा याने 

आधीच सांगनू ठेवलेलं असल्याप्रमाणे सायना पणूच ियारीि िोिी. हिच्या दोन बॅगा 

भरून ियार िोत्या. साबन ेत्याहदवशी जी काय िरेदी केली िोिी, आहण नंिर हिच्या 

आवश्यकिेप्रमाणे पंहडिने हिला जे काय आणनू हदलं िोिं, िे सारं हिनं आपल्या 

बॅगेि भरलं िोिं. नवीन घराि जाण्याबद्दल हिच्या मनाि उत्सकुिा जशी िोिी, 

िशीच भीिीपण िोिी. िपू प्रश् हिच्या मनाि िोि,े पण मॅनेजर म्िणाला िोिा, िलुा 

वाटेि मी सारं सांगिो. आिािी त्यानं हिला आवश्यक त्या सचूना हदल्या आहण िो 

िोलीिनू गपचपू बािरे पडला. िो बािरे पडल्यावर लगोलगच एक वेटर हिच्या 

िोलीि आला. त्यान ेबॅगा उचलल्या. त्याच्या मागोमाग िीपण हनघाली. एवढी 

सुंदर, सगळ्या सोयींनी ससुज्ज अशी िोली सोडिाना हिला थोडसं वाईट वाटलंच, 

पण हिथे फार न घटुमळिा िी लगेच हिथनू बािरे पडली. हल्ट वर येिाच हल्टमध्ये 

वेटरच्या मागोमाग िी पण गेली, िाली उिरल्यावर कुठेिी न बघिा िडक दाराच्या 

बािरे पडली. दारासमोर आधीच एक अ‍ॅटोररक्षा येऊन उभी िोिी. िी त्याि बसली. 

समोरच्या वळणावरून स्वि: मॅनेजरिी त्याच अ‍ॅटोररक्षाि बसला. 

गंगाजमनुाजवळ अ‍ॅटोररक्षा येऊन थांबली. मॅनेजरने त्याचे पैस ेचकुिे केले 

आहण हिला उिरवनू िो थेट पहिलवानच्या घरी पोचला. त्या गल्लीबोळािनू 

जाणारा रस्िा, घाणेरडे िावभाव करणार्‍या त्या पोरी, हचकार दारू हपऊन झोकांड्या 

दिे जाणारी माणसं, मधनूच ओरडणारी कुिी, कुजला-घाणेरडा वास, रस्त्यावर 

पडलेल्या दारूच्या ररकाम्या बाटल्या, भज्यांचे, हमरच्यांच ेिकुडे, िे सारं हवहचि 

हकळसवाणं वािावरण पािून सायनाला िर आपल्याला ओकारीच येिे की काय 

असं वाटि िोिं. हिचा जीव मळमळायला लागला. मॅनेजरन ेआपल्याला इथे कुठे 

आणलं? ि ेकसलं घर? या मोिल्ल्याि आपण रािायच?ं आपली झोपडपट्टीिर 
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यापेक्षा लािपट स्वच्छ िोिी. हिला या वािावरणाि भीिीच वाटायला लागली. 

आपण चकूुन कुठेिरी येऊन फसलोय याची जाणीव हिला व्िायला लागली. 

चकुीच्या जागी आपण जािो आिोि, ि ेकळायला आिा हिला वेळ लागला नािी. 

आपण जोराि कािीिरी ओरडावं हकंवा इथनू पळून िरी जाव ंअसा हवचार हिच्या 

मनाि आला आहण त्याचक्षणी मॅनेजरने पहिलवानला आवाज हदल्याच ंहिनं ऐकलं. 

“पहिलवान, आम्िी आलो. लंगड्याला सांगनू आमच्यासाठी एक िोली 

द ेरे.” 

“आओ साब पिले बैठो. एिाद पव्वा मारो.” 

“नािी. मला आज जास्ि वेळ थांबिा येणार नािी. िी सायना. हिची िेाली 

पाििो आहण जािो. उद्या येईन.” 

“सायना, बडा प्यारा नाम ि.ै लंगड्या, इकडे ये. या नव्या पोरीच ंसामान ठेव 

हिकडं िशुबचू्या िोलीशेजारी.” 

“आंटी स्विंि िोली पाहिजे. कुणी पाटचनर नको हिच्यासोबि. मी केव्िािी 

येणार.” 

“मॅनेजर, मी इथे रािणार नािी. साब रागाविील मला. नािी. मै निी रिूगंी 

यिा. मझुे निी रिना.” िी ओरडली. हिचा भयग्रस्ि चेिरा काळवंडला िोिा. 

“सायना, असं वेड्यासारि ंकरू नकोस. िझुा साब आिा येणारच नािी. 

आिा मी हजथे ठेविो, हिथेच ि ूरािायचं, आहण मी जे म्िणिो, िेच ऐकायचं.” 

“नािी - नािी. मला नािी रािायचं. साब येिील. येिीलच साब. पंहडि 

येईल.” िी हबथरल्यासारिी इकडेहिकडे बघायला लागली. 
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“कुणीच येणार नािी. भेकड आि ेसाला िो पंहडि. िो कसला येिो. ि ूगप 

रािा. आंटी जल्दी करो. लवकर िोली द्या.” 

“लंगड्या, जा हिचं सामान ने हिकडे वडाजवळ. हिमटीच्या िोलीि टाक. 

िे बरी एका बाजचूी िोली आि.े”  

“हिमटी-हबमटी नको. स्विंि िोली द ेम्िणिोय ना?” 

“हिचं नाव फि हिमटीची िोली िाय. मेली िे पोट्टी गळफास लावनू.”‍

आंटीने जे सांहगिलं िे ऐकून सायना दचकलीच. हिला िपू भीिी वाटली. 

“नािी मॅनेजर. मला नािी रािायचं.” बोलिाबोलिाच सायनाने हिथनू पळ 

काढला. िी पळायलाच लागली. पण हिचा एकंदरीि बिाचव लक्षाि येऊन लंगड्या 

हिच्यावर लक्षच ठेवनू िोिा. िी पळायला लागिाच लंगड्या पटकन हिच्या मागे 

धावला आहण एका झटक्याि आपल्या पंजाि त्याने हिला अक्षरश: पकडलंच. 

सायना रडायला लागली. हिचं रडणं पािून मॅनेजर फार घाबरला. िा काय िमाशा? 

कुणी ओळिीचं हदसलं िर नािक आपलीच बदनामी. एवढ्या अध्याच रािी आपण 

इथे काय करिोय म्िणनू काय सांगणार कुणाला. त्याने सरळ िी पणूच जबाबदारी 

आंटी आहण पिलेवानवर टाकली आहण िो लगेच हिथनू पसार झाला. रािीचं 

गपचपू येऊन एिाद्या िहटयाि घसुणं वेगळं, पण िा िमाशा त्याला नको िोिा. 

सायना िपू वेळ रडि राहिली. पण आिा एवढ्या रािीच ंआपण इथनू कुठे 

जाणार िा यक्षप्रश् हिच्यासमोर िोिाच. सवाांना िपू हशव्या दिे, रडिभेकि िी 

लंगड्यासोबि हिमटीच्या िोलीि गेली. लिानशी िोली, जेमिेम एक िाट मावेल 

एवढी, बाजलूा स्टो आहण दोन-िीन जमचनची भांडी पडलेली. हभंिीवर गणपिी, 

शंकरापासनू िर लक्ष्मीपयांि अनेक दवेांचे फोटो लागलेले. िोलीभर कुबट वास 

पसरला िोिा. हमचहमच्या हपवळ्या लाईटमध्ये त्या िोलीिलं दाररदर् िर हिच्या 
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नजरेि जास्िच िपुलं. पलंगावरची जीणच झालेली घाणेरडी गादी आहण त्यावरची 

कुजलेली, शभंर लाल-पांढरे डाग असलेली, मेणचटलेली घाणेरडी चादर पािून 

हिला परि एकदा ओकारी आली. िोलीवरच्या हभंिीवर नेमका कोणिा रंग 

कधीकाळी हदला असेल ि ेशोधायला रंगिज्ज्ञ आला असिा िरी त्याला कळलं 

नसिं. हठकहठकाणची मािीची सारवणाची गादीिी पडलेली िोिी. िोलीिच 

बाजलूा पडदा लावनू न्िाणी िोिी. सुंदरसुंदर टॉयलेट-बाथरूमचा वापर करायची 

सवय झालेली सायना या अठरा हवश्व दाररदर् असलेल्या िोलीला पािून परि एकदा 

िपू रडायला लागली. आहण “मै निी रिूगंी यिां, मै निी रिूगंी यिां” आक्रोशि मागे 

सरकली. पण लंगड्या हिला म्िणाला, 

“दिे बाई, ि ूकुठून आली, कशी आली, िलुे आननार्‍या त्या मानसाले ि ू

कशी सापडली? मले कािीच मािीि नाय. पर एक बार ि ूइथं आलीस; ि ्आिा 

इथनू िलुे बािरे ि कािी जािा येि नािी. इथला सारा िाल पािून िलुे अजबगजब 

वाटून राहिलं, याचा अथच ि ूबर्‍यापैकी घरािली आसशीन. मघा ि ूम्िने िसा उद्या 

ििुा ‘साब’ आलाच आनं त्यानं आंटीले बर्‍यापैकी पैसा दले्लाच िं ि ूकदाहचि 

इथनू जाशीनच. पन मले ि िे कठीनच वाटिे. पाय ििु ंनशीब.” 

“पैसा? पैसा कशासाठी?” 

“अरे, इथं बाई हवकल्या जािे. िलु ेइथं हवकि घेिलं आंटीनं.” 

“मिूच आिाि का िमु्िी. हवकायला मी का भाजीपाला वाटला काय?” 

“बह्याड िाय वो बाई ि,ू बह्याड. चाल जाऊ द ेमले. झोप ि ूआिा.” 

“झोप?ू इथं? या घाणेरड्या चादरीवर?” 
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“मंग बसनू राि. चाल मी जािो. पानी लागन िं बािरेच्या नळावरून 

आनजो.” 

लंगड्या गेला आहण हिला ब्रह्ांड आठवल.ं “काय झालं ि?े कुठून कुठे 

आलो आपण. साब... साब... िमु्िी िर मला ्लॅटमध्य ेठेवणार िोिाि. मी इथं कुठं 

येऊन पडली. आई गं. मा...मा.... ये मैन ेक्या हकया...” िपू वेळ िी दाराि बसनू 

रडि िोिी. सगळीकडे सामसमू झालं िोिं. मध्येच एिाद्या िोलीिनू िपू जोराि 

हिदळण्याचा हकंवा जोराि बोलण्याचा आवाज येि िोिा. अगदी शेजारच्या 

िोलीिला. पलंगाचा धबधब आवाजिी येि िोिा. रडू येण्याऐवजी हिला भीिीच 

वाटायला लागली. आंटी म्िणाली िोिी, हिमटीनं याच िोलीि गळफास लावला. 

न पाहिलेल्या हिमटीचं भिू सायनाला हदसायला लागलं, िी घाबरली. हिनं रस्त्यावर 

येऊन पाहिलं. इथनू बािरे पडण्याचा अंदाज घेिला. पण ट्यबूलाईटचा पांढरा प्रकाश 

त्या गल्लीबोळाि एिाद्या अशभुासारिाच जाणवला हिला. िोलीिल्यािोलीि 

िी इकडेहिकडे नजर हफरवि राहिली, िोच हिच्या समोर काळी जाडजडू पाल 

धापहदशी पडली. आहण वळवळि बाजचू्या हभंिीकडे हनघनूिी गेली. हिच्या 

आजबूाजलूा मोठमोठी झरुळं हफरि िोिी. िपू वेळ िी बसनू राहिली. मध्येच हिला 

साबच्या आहण घराच्या आठवणींचा उमाळा यायचा. मग जरा वेळ िी रडून 

घ्यायची. बसल्याबसल्या कधी हिचा डोळा लागला हिला कळलंिी नािी. माि 

हिला जाग आली िेव्िा कुणीिरी एक परुुष आपल्या िांद्याला िलविोय असं 

लक्षाि आलं हिच्या. केवढ्यांदा दचकली िी. 

“ए, क्या कर रि ेिो? कौन िो िमु? लंगड्या-लंगड्या.” ि ेएकच नाव हिथल ं

सध्या हिला मािीि झालं िोिं. 

“ए, लंगड्या वंगड्या कोणी येणार नािी. कुणीच येणार नािी. गप्प रािा.” 
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“नािी नािी. माझ्यासोबि असं कािी करू नका िो िमु्िी. मी िशी नािी 

आि.े”  

“मला मािीि आि.े िझुा पहिलाच हदवस आि ेम्िण ेआजचा. मी नेिमी 

नािी येि इकडे. पण साली माझी बायको िाि लाव ूदिे नािी पंधरा-पंधरा हदवस. 

साला भांडण अलग चीज आि ेगं. भांडावं ना माणसानं, पण भांडण झालं म्िणनू 

िाि लाव ूद्यायचा नािी? मला फार असह्य झालं, िास झाला िरच मी इकडे येिो. 

फार क्वहचि, त्यावेळी आंटी मला चांगली मदि करि.े मला घाणेरड्या मलुी नको 

असिाि, िरं िर या घाणीि झोपणंिी मला आवडि नािी, पण इथली मलुगी मी 

बािरे नािी नेऊ शकि. चांगल्या िॉटेलाि कुणी आपल्याला पाहिल ंिर... िी भीिी 

कायम असिे साली मला. पोरगी मोठी झाली ना माझी.” ि ेसारं िो हिला सांगि 

िोिा असं नािी. स्वि:शीच त्याचा िा संवाद चाल ूिोिा. कदाहचि गंगाजमनुाि यावं 

लागलं, यामळेु त्याच्याि आलेल्या कॉम्पलेक्समळेुिी अस ूशकेल. “ि ूकाळजी 

करू नकोस. मी कािी िलुा जास्ि िास दणेार नािी. िझु्या कलाकलान ेघेईन. नको 

असेल िर िसंिी सांग. आपण गप्पाच माारूया.” 

“भाऊ, मी अशी नािी िो. मला िी जागा कोणिी आि,े ि ेपण मािीि नािी. 

मी काय करू? मला इथनू बािरे जायचं आि.े” िी बोलिाबोलिा रडायलाच 

लागली. 

“बािरे? घरी?” 

“घरी? घरी नािी आिा. माझी आई िपू मारेल मला. आिा नऊ हदवसांनी 

मी घरी गेली िर.. साब पण रागाविील मला मी इथे कशी गेली म्िणनू. भाऊ मी 

काय करू मलाच कळि नािी.” 

“नाव काय िझु?ं” 
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“सायना.” 

“सायना, िझुी समस्या जरा वेगळीच वाटिे. पण मी माझ्या घरच्या 

कटकटीला कंटाळून इथे आलो आि.े इथे मला कोणिीच कटकट नको आि.े मला 

िझु्याकडून सिु िवंय. माि एक सांगिो, ि ूआिा इथनू बािरे जाऊ शकणार नािीस. 

ि ेलोक फार वाईट असिाि. िलुा जमेल िसं ि ूस्वि:ला इथेच सामावनू घे. मी िलुा 

िास दणेार नािी. मला जेव्िा संभोगाची िपू आठवण येिे ना, िेव्िा माझे पाय िपू 

दिुिाि. िेवढे दाबनू दिेेस? आहण माझ्या केसांची मालीश कर. मला या दोन गोष्टी 

जरी आज हमळाल्या िरी िपू आि.े जमलं िर माझ्या अंगावरून प्रेमान ेिाि हफरव. 

मी पण िझुं डोकं चेपनू दईेन. रडून िपू दिुि असेल ना! 

“भाऊ िमु्िी हकिी छान आिाि िो.” 

“िो काय. थूँक्स. आधी या उदबत्त्या लाव. मी इथे येिाना सोबिच 

आणल्याि. काय घाण वास िा. हकमान उदबत्त्यांच्या सवुासाने थोडावेळ िरी िा 

घाणेरडा उग्र दपच येणार नािी. आहण या पॉहलथीनमध्य ेिी चादर पण आणलीय. िी 

टाकू इथे िालीच. त्या घाणेरड्या गादीवर िर मी बसचू शकि नािी.” 

त्यान ेहिच्याशी बोलिाबोलिाच िाली चादर अंथरली आहण त्यावर अंग 

टेकलं. 

सायनान ेत्याचे पाय चेपले. त्याच्या डोक्याची मालीश केली. त्यान ेहिला 

जवळ घेिलं, हिच्या अंगावरून प्रेमाने िाि हफरवला. आहण िी त्याच्या कुशीि 

त्याला हबलगनू कधी हशरली हिला कळलंिी नािी. गल्लीच्या िोंडावरच्या 

हपंपळाची सळसळ माि िपू वाढली िोिी...  
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वैदिेीने आज गौरीसोबि बोलायचं पक्क ठरवलंच िोिं. पण हदवसभर 

कोणत्या ना कोणत्या कामाच्या गडबडीि राहिल्यामळेु िे रािूनच गेलं. आिा 

मोबाईलवर ‘गौरी कॉहलंग’ बघिाच हिला िपूच आनंद झाला. 

“िाय गौरी, काय म्िणिेस, काय चाललंय? अगं, आज मीच िलुा फोन 

करण्याच्या हवचाराि िोिे. बरं झालं, िझुाच फोन आलाय िे. बोल.” 

“अगं, आमचे प्राचायच िझुी आठवण काढि िोिे. म्िणाले,‍‘मॅडम कॅम्प घेऊ 

म्िणाल्या पण परि आल्याच नािीि.’‍“ 

“िोय. िे राहिलंच. त्यासाठीच मी िलुा फोन करणार िोि.े मागच्या 

महिन्याि एक हदवस जाऊन आले मी हिकडे. पण िी आंटी आहण िो पहिलवान 

आिा मला हिथे एन्री द्यायला ियारच नािीि. साफ म्िणाल,े‍‘इथे यायचं नािी.’‍

एरवी त्यांच्या बोलण्याला कोण भीक घालिंय. पण हिथ े कॅम्प िर त्यांच्या 

सिकायाचहशवाय नािी िोऊ शकणार नं.” 

“वैदिेी, आपण आणिी कािी हदवस जाऊ दऊे या. आंटी आहण पहिलवान 

मनु्नीमळेु िझु्यावर हचडले आििे. पण िळूिळू त्यांचािी राग जाईल. मी प्राचायाांना 

सांगिे, कािीिरी कारण.” 
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“िोय. िसं िर करावंच लागेल आपल्याला. पण मला त्या पोरींची फार 

आठवण येिे गं. िी सायना, नकोशी िर मला सारख्खया साद घालीि राििाि.” 

“वैदिेी, कोण कुठे पळून जािंय हिथनू. सायनाला आणायचंय ना िलुा 

हिथनू परि? आण नं, पण जरा वेळ िर जाऊ द.े बरं काय म्िणिायि मनु्नीबाई?” 

“मस्ि. ि ूबघशील आिा हिला िर िीच का िी चार वषाांपवूीची मनु्नी? असं 

वाटेल. आमलूाग्र बदललीय मनु्नी.” 

“वैदिेी, िरंच िलुा अक्षरश: सॅल्यटू मारि े गं मी. आयषु्यभराि ि ूआिा 

कोणिंिी दसुरं मोठं काम केल ंनािीस िरी िझु्या या कामाचं मोल फार मोठं आि.े 

ि ूमनु्नीला त्या गटारािनू बािरे काढून फार मोठं काम केलं आिसे.” 

“बरं बरं. झाली का िझुी आरिी सरुू. चल मोबाईलवर दसुरा फोन येिोय. 

सिुासचा. त्याचा फोन लवकर अटेंड केला नािी िर ओरडिो आजकाल िो मला.” 

“चला. म्िणजे आिा त्यांनािी व्िॉईस प्राप्त झाला म्िणायचा.” 

“िोय. वाजवीपेक्षा थोडा जास्िच. ज्याचं त्याचं स्थान ज्याला त्याला 

वेळीच हदलेलं बरं असिं ना.” 

“करेक्ट. दरे आये दरुस्ि आये. चल बाय. बोल आधी त्याच्याशी.” 

“बाय.” 

गौरीचा फोन बंद करून वैदिेीने सिुासच्या हमस कॉलला लगेच अटेंड केलं. 

“काय ि,े केव्िाचा फोन राय करिोय. हकिी बोलि राििेस गं ि ू

कुणाकुणाशी.” 
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“ए, अधाच हमहनटिी ि ू वेटींगवर नािीय. कळलं? लगेचच गौरीचा फोन 

ठेवलाय मी. बोल काय म्िणिोय?” 

“बािरे चल.” 

“बािरे? कुठे?” 

“हफरायला.” 

“आिा ि ेकाय नवंच?” 

“नवं वगैरे कािी नािी. काय गं, िझु ंकािी काम असलं की ि ूमला फोन 

करून पटकन बोलवणार. बोलवि नािीसच ि.ू चक्क ऑडचर करि,े ऑडचर. आहण 

मी िझु्या वेळेि िजर नािी झालो िर केवढी आगपािड असिे िझुी. आहण मी िलुा 

केव्िािी कुठेिी बािरे चल म्िणालो, की िझुी िजार कारणं समोर असिाि.” 

“मी कुठे िजार कारणं आिा समोर केलीि? मी िर कािी बोललेच नािी 

अद्याप.” 

“पण मला माहििाि ेना, ि ूपढेु नािीच म्िणणार आिसे िे.” 

“नािी. असं मी म्िणालेच नािी.” 

“म्िणज ेआपण हफरायला बािरे जाणार आिोि.” 

“असंिी मी म्िणाले नािी.” 

“ओिो. काय ि ेवैदिेी. वैदिेी, ि ूनीट सांग. ि ूमाझ्याबरोबर हफरायला येणार 

आिसे काय?” सिुास ओरडून म्िणाला. िो जाम वैिागला िोिा. आहण केव्िाची 

मनािल्या मनाि िसणारी वैदिेी आिा सिुासचा चढलेला पारा ऐकून िो-िो 

िसायलाच लागली. 
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“अरे केवढा हचडिोस ि.ू पंचहवशीिल्या िरुणासारिा. जरा वयाचं भान 

ठेवावं माणसानं.” 

“कशाला? काम करिाना ठेविेस ि?ू िरुणांना लाजवेल असा उत्साि 

असिो हिथ ेिर.” 

“बरं सांग कुठे जायचं?” 

“लांब.....दरू.....दरू.” 

“हकिीवेळ?” 

“रािभर.” 

“गाढव आिसे काय?” 

“िोय.” 

“सिुास. रािभर हफरायला िा कािी हसनेमा नािी.” 

“का? रािभर काम करू शकिे? कामं असली की त्या िझु्या 

कायचकत्याांसोबि कशी रािरािभर हफरि असिे. मग माझ्यासोबि का नािी?” 

“वेडा आिसे काय रे? रािभर हफरायचे का हदवस राहिलेि माझे?” 

“िोय. आििे हदवस. ि ूका माझ्याशी अशी वागिेस कळिच नािी यार 

मला. िझु्या आयषु्यािलं नेमकं स्थान कोणिं? िेिी कळि नािी मला. मी कोणिीिी 

इच्छा व्यि केली की िझुा आपला नकार ठरलेला आहण िझु्या एिाद्या जरी 

आज्ञेला मी अव्िरेलं िरी लगेच ि ूकट्टीवर येिे. मग काय अगदी िोंड न बघण्यापयांि. 

िपू झालं सारिंसारिं िझुंच ऐकणं. आज ि ूमाझं ऐकलंच पाहिज.े” 
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“ऐकिे ना. पण एकदम हफरायलाच जायचं म्िणज ेजरा अहिच झालंय ना. 

कािीच काम नािी आहण फि हफरायलाच जायचं.” 

“वैदिेी, मी आत्ा ऑहफसािनू हनघिो आि.े पंचवीस हमहनटांि िझु्याकडे 

येईन. ि ूमला िझु्या गाडीजवळ उभी हदसायला िवीस. ओ.के. मी हनघालोय.” 

त्यान े मोबाईल बंदिी केला. आज याचा नरू कािी वेगळाच हदसिोय. 

वैदिेीनं िािािल ंकाम आटोपिं घेिलं, मनाशीच िदुकन िसि.” 
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“उद्या मनु्नीचा दिावीचा पहिला पेपर म्िणनू वैदिेी आज नवोदयला 

जाण्याच्या गडबडीि िोिी. हिच्यासाठी दोन चांगलेसे नव ेपेन, डोक्याला बांधायला 

रुमाल, गॉगल, िाजं घरी हवरजण लावलेलं दिी, हिला आवडणारे हबहस्कट 

काय...काय बराच सरंजाम घेऊन आज िी मनु्नीला भेटायला हनघणार िोिी. या पाच 

वषाांि मनु्नी िर्‍या अथी कुठल्या कुठे पोचली िोिी. नवोदयला सिाव्या वगाचि हिला 

पाठविाना िरं िर वैदिेीच्यािी िपू हजवावर आलं िोिं. पण मनु्नीच्या आयषु्याचा, 

हिच्या भहवष्याचा हवचार करिा त्यावेळी कठोरपण ेघेिलेला हनणचयच हकिी बरोबर 

िोिा ि ेकालांिराने हसद्धच झाल.ं मनु्नी नवोदयला आि ेि ेमळुी हिच्या मलुांच्या 

आहण हिच्या स्वि:हशवाय कुणालाच हिनं सांहगिलं नव्ििं. अन्य कुणाजवळ 

त्याबद्दल चचाचिी नव्ििी. कुणी हवचारलंच िर ‘मावशीकडे हशकायला पाठहवलं’ 

बस एवढंच िी सांगायची. सटु्टयांमध्ये आली की हिला जास्िीि जास्ि सोबिच 

ठेवण्याचा प्रयत्न करायची. मनु्नीलािी हिनं सि िाकीद दऊेन ठेवली िोिी की, 

िझु्या नवोदयच्या गमिीजमिी, शाळा याबद्दल कुणाजवळ कािीच बोलायचं नािी. 

एवढी हवश्वासािली वत्सला. पण यावेळी हिनं वत्सलालािी कािी सांहगिलं नािी. 

कुणावर हिचा हवश्वास नव्ििा म्िणनू नव्ि ेिर चकूुन कुणाच्या िोंडून कािी हनघालं 

आहण त्याचा सगुावा जर हिच्या मामाला हकंवा बापाला लागला, िर त्यांच्यामळेु 

पनु्िा नव्या समस्या हनमाचण िोऊन मनु्नीच्या हशक्षणाि िोळंबा हनमाचण व्िायला 
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नको, एवढाच हिचा उद्दशे िोिा. सगळ्याच दृष्टीनं िी मनु्नीच्या आयषु्याची काळजी 

घेि िोिी. रेवा, दवेयानी, ईशान ि ेजसे हिच्या आयषु्याचे मित्त्वाचे भागीदार िोि,े 

िशीच मनु्नीिी आिा हिच्या आयषु्याचा केवळ मित्त्वाचा घटक नव्ि ेिर िे हिचं 

नवं चॅलेंज िोिं, एक हमशन िोिं, मनु्नी िा हिचा स्वि:चा स्विंि कप्पा िोिा. हिच्या 

आयषु्याचा एक भाग केवळ मनु्नीनं व्यापलेला िोिा. मनु्नी आज हिचा काळजाचा 

िकुडा िोिी. रेवा आहण दवेयानीची हिला जेवढी काळजी वाटि नव्ििी, िेवढी 

काळजी आिा हिला मनु्नीची वाटि िोिी. जसं या पोरांचं आयषु्य मागी लावण्याचा 

ध्यास वैदिेीला िोिा, िसंच मनु्नीला घडहवणं, हिला हिच्या पायावर उभं करणं, 

हिला ‘माणसू’ म्िणनू घडहवणं िा हिचा ध्यास िोिा. मनु्नीवर हिन ेभाषेपासनू िर 

हिच्या सवयीपयांि सगळ्याच गोष्टींवर संस्कार केले िोिे. िेिी कुठलािी गाजावाजा 

न करिा. कोणिीिी आवडलेली वस्ि ूगपचपू चोरून आपल्या िाब्याि ठेवणं िी 

सवय मनु्नीची वैदिेीनं सिजपण ेमनु्नीच्यािी लक्षाि न येऊ दिेा घालहवली िोिी. ि े

घर िझुं आि,े ि ेसारं या हिघांसारिंच िझुंिी आि,े िा संस्कार हिच्या मनावर 

रुजवला िोिा. मनु्नीलािी जेव्िा अनभुवांनी ि ेघर माझंच आि े ि े पटलं, िेव्िा 

आवडलेल्या वस्ि,ू पैसे दप्तराि हकंवा हिशाि लपवनू ठेवणं आपोआप बंद झालं. 

मनु्नीला बािरेची स्विंि ट्यशून न लाविा हिचा अभ्यास स्वि:च घणें ििेी 

वैदिेीनं मदु्दाम स्वि:कडे घेिलेलं काम िोिं. बािरे ट्यशूनला पाठवा आहण बोलभांड 

मनु्नीने मास्िरला स्वि:बद्दल कािी सांगा िा धोका नकोच म्िणनू हिनं हिच्या व्यस्ि 

कामािनूिी हिचा अभ्यास स्वि:च घेिला. िी बािरेगावी असेल अशावेळी िी 

जबाबदारी हिनं दवेयानीवर टाकली िोिी. दवेयानीिी हिला हजव्िाळ्यानं 

हशकवायची. नवोदयच्या मिाराष्र लेव्िलच्या स्पधाच परीक्षेि म्िणनूच िी हटकली 

आहण हिला नवोदयला प्रवेशिी हमळाला. नवोदयला मनु्नीला पाठवनू हिनं आपली 
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जबाबदारी झटकली नव्ििी. िी सिि हिच्या संपकाचि िोिी. हिथल्या हशक्षकांच्या 

संपकाचि िोिी. मनु्नीच्या संपणूच व्यहिमत्त्वाचा हवकास व्िावा, यासाठी िी सारिी 

प्रयत्नशील रािायची. हिनं िेळण्याि भाग घ्यावा, हचिकलेच्या परीक्षांना बसाव,ं 

चांगलं संगीि ऐकावं, गावं, सगळीकडे िी लक्ष ठेवायची. उन्िाळा आहण 

हदवाळीच्या सटु्टीि ‘प्रिार’ च्या हशहबराला िी पाठवायची. कोणत्यािी 

पररहस्थिीि, मनु्नी ‘सवचगणुसंपन्न हवद्याथी’ व्िावी असं हिचं स्वप्न िोिं. मळुाि 

चंट असलेली मनु्नी ि ेसारं लवकरच आत्मसाि करायची. हशकहवलेली हकंवा 

सांहगिलेली एिादी गोष्ट मनु्नीला लवकर आकलन झाली की बाळाने आईचं बोट 

पकडून पहिलं पाऊल टाकल्यावर जसा आनंद िोिो िसा आनंद हिला व्िायचा 

आहण दसुरं कािीिरी नवं हिच्या गळी उिरहवण्याच्या माग ेवैदिेी कंबर कसनू उभी 

रािायची. गेल्या साि वषाांपासनू वैदिेीनं मनु्नीवर िपू मेिनि घेिली िोिी. मनु्नी िा 

हिचा आिा भावहनक हवषय झाला िोिा. मनु्नीचा मॅहरकचा हनकाल जेवढा 

मनु्नीच्या आयषु्यासाठी मित्त्वाचा िोिा, िेवढाच िो वैदिेीच्या आहत्मक 

समाधानासाठी मित्त्वाचा िोिा. 

वैदिेीनं मोिनच्या िािांनी सारं सामान गाडीि ठेवलं आहण दाराला कुलपू 

लावनू िी गाडीि बसली. दसुर्‍याच क्षणी हिन े गाडी वधाच रोडवर नवोदयला 

जाण्यासाठी त्या हदशेनं जोराि वळवली. ऐशंीच्या स्पीडने गाडी ड्राईव्ि करणं 

वैदिेीच्या मनाचा उत्साि वाढवणारा भाग िोिा.  

नवोदयच्या आवाराि एका झाडािाली गाडी उभी करून िी दोन बॅगा घेऊन 

िाली उिरली, गाडी नीट लॉक केली आहण गेटच्या बािरे उभ्या असलेल्या 

वॉचमनचा नमस्कार स्वीकारि आि गेली. िोवर चपराशान ेमनु्नीला आई आल्याची 
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बािमी कदाहचि हदली असावी म्िणनूच समोरून मनु्नी धाविच येिाना हिला 

हदसली.  

“मम्मी... मम्मी...” 

“अगं अगं िळू. केवढी धाविेस. पडशील ना.” 

“पडिे कशाने. रनर आि ेजरा मी. ि ेकाय एवढंसं धावण ंझालं िोय. अगं 

मी िर दोनशे हमटरची रनर आि.े हवसरली काय?” 

“नािी िर. हवसरेन कशी? चला िझु्या रूममध्येच जाऊ या.” 

“मम्मी, िायला काय आणलं? हिच्या िािािली एक बॅग घेि आहण 

चालिा-चालिाच मम्मीचा िाि पकडि मनु्नीने हवचारलं.” 

“अय्या. िायला? अगं बाई, मी िर हवसरलेच गं िायला कािी 

आणायला.” 

“शक्यच नािी. िलुा िोटं पण बोलिा येि नािी मम्मी. ि ूमाझ्यासाठी 

िायला कािी आणायला हवसरूच शकि नािी. सांग नं मम्मी.” 

“अगं िरंच हवसरले. म्िणजे मी केलंय िरं सारं िायचं. पण िी बॅग घरीच 

राहिली.” 

“अरेच्या. शट. ि ू आिा कायकाय िायला आणणार ि े िझुा फोन 

आल्यापासनू मी माझ्या मैहिणींना सांगि िोि.े त्या मला आिा काय म्िणिील?” 

“त्याि काय. सांगायचं त्यांना. माझी मम्मी फार हवसराळू आि,े िी 

हवसरली.” बोलिाबोलिा हिच्या रूमपयांि त्या पोिचल्या. या िोलीि येिाच 

हिच्या दोनिी पाटचनसच अभ्यासाचं पसु्िक बाजलूा ठेवनू उभ्या राहिल्या आहण 

‘नमस्िे काकू’ म्िणाल्या, 
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“काय गं कशा आिाि पोरींनो.” 

“छान.” 

“अभ्यास काय म्िणिो? िपू जागरणं करिा वाटिं?” 

“अभ्यास चालला आि ेकाकू. उद्याचीच परीक्षा म्िणजे जागरण िर करावंच 

लागेल ना. पण मैिेयी िपू जागि.े रािी बारापयांि आहण पिाटे साडेिीनलाच उठि.े” 

“िोय मनु्नी? एवढी जागरणं करिेस? अग आजारी पडशील.” 

“नािी पडणार आजारी. आिा काय िेराच हदवस जागायचं आि.े मग मस्ि 

झोपा काढीन घरी आल्यावर. घरी िाणे, झोपणे आहण गाणी ऐकणे बस एवढंच. 

पण ि ूमाझ्यामाग ेिे हशहबराचं लचांड नको लावसू बॉ, यावषी.” 

“नािी गं. आिा िझु्यामागे मी कसलंच लचांड लावणार नािी. आिा ि ू

मोठी झालीस. िझुे हनणचय आिा िचू घ्यायचेस. िलुा वाटलं हिथ ेि ूजायचंस, नािी 

वाटलं िे नािीच करायचं.” 

बोलिाबोलिा वैदिेीनं हपशव्यांमधनू एक-एक वस्ि ू काढायला सरुुवाि 

केली. “िा िझुा रुमाल, िा गॉगल, ि ेपेन्स आहण पोरींनो िा िमुच्यासाठी डबा.” 

“डबा, मम्मीऽ ऽ ऽ फसवलसं नं मला, व्वा म्िणज ेिलुा छान िोटं बोलिा 

येिं. बघ मधरुा, मला काय म्िणाली िोिी मािीि आि,े‍ ‘िायचं आणायला 

हवसरलेच बाई मी.’‍“ आपल्या रूमपाटचनरला मैिेयी म्िणाली. 

“बरं आधी िाऊन घ्या, िझु्या बाकी मैहिणींनािी बोलव. आहण मनु्नी, िा 

डबा असाच अस ूद.े त्याि िाजं हवरजण लावलंय. उद्यापयांि छान दिी िोणार त्याचं. 

पेपर सोडवायला जाल िेव्िा सगळ्या हमळून िा. डोकं शांि रािील. मनु्नी आज 

माि अहजबाि जागायच ंनािी. पेपरच्या आदल्या हदवशी शांि झोप िवी. जास्ि 



a 

178 
 

जागरणं झालं िर डोकं उगाच भणभणिं. अभ्यास झालाय ना िझुा? उद्या मराठीचा 

पेपर ना?” 

“अय्या. िलुा कसं मािीि?” 

“कसं मािीि काय कसं मािीि? वेडाबाई पहिला पेपर मराठीचाच असिो. 

मराठी, मग हिदंी, मग इगं्रजी, मग कदाहचि सोशल सायन्स असणार. मध्य ेगहणि 

आहण शेवटी सायन्स. बरोबर?” 

“बरोबर. असाच आि े आमचा टाईमटेबल. मम्मी ि ू पण घे.” पराठे 

िािािािा िी म्िणाली. 

“नािी. मी जेवण करूनच हनघाले. िा िमु्िी. मी जरा िझु्या हशक्षकांना भेटून 

येिे. िाऊन झालं की ि ूबािरेच ये. आपण गेस्टरूममध्य ेबसनू बोलयूा. या पोरींना 

करू द ेअभ्यास. त्यांच्या अभ्यासाि मघापासनू आपल्यामळेु व्यत्यय येिोय.” 

“काकू, िमु्िी आल्यामळेु आम्िाला व्यत्यय नािी, उलट िपू छान वाटिंय. 

आमचे आईबाबा कािी मदु्दाम येि नािीि, परीक्षा आि ेम्िणनू. िमु्िी भेटल्या अन ्

घरचेच भेटल्यासारिं वाटल.ं” 

“बरं. पोटभर िा आधी आहण मग अभ्यास करा. चला. सवाांना शभुेच्छा.” 

“थूँक्य ूकाकूे.ू” 

“बाय.” 
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वैदिेी आज िपूच िशु िोिी. िरं िर कालपासनू हिच्या मनाला सारिी 

िुरिुर लागलेली िोिी. मनु्नीच्या हनकालाचा प्रचंड िाण हिच्यावरच िोिा. मनु्नी 

िपू चांगल ेमाक्सच हमळवणार, क्लास िर हिला हनहश्चि हमळणार याबद्दल हिला 

शंका नव्ििी. पण नेमके हकिी पसेंट? यासाठीच िी कालपासनू अस्वस्थ िोिी. 

शेवटी काल मनु्नीच्या शाळेिनू फोन आलाच. 

“मॅडम, अहभनंदन. मैिेयीला एक्क्याण्णव टक्के माक्सच पडलेि.” 

“काय? िरं?” 

“िोय मॅडम. अहभनंदन. आमच्या मोठ्या सरांशी बोला.” 

“द्या.” पलीकडून लगेच आवाज. 

“िलॅो. मॅडम मी िडेमास्टर वझलवार बोलिोय. अहभनंदन. मैिेयी बोडाचच्या 

परीक्षेि अठरावी आली. िमुच्या कष्टाचं चीज झालंय.” 
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अठरावी मेररट! चक्क मेररट!! मनु्नी मेररटमध्ये. आनंदाहिशयाने क्षणभर 

वैदिेीला कािी सचुलच नािी. पण स्वि:च्या भावनांना सावरि िी म्िणाली, 

“धन्यवाद सर! धन्यवाद. माझे कसले कष्ट. कष्ट मैिेयीचे. िमुचे. हिच्या 

धडपडीला यश आलंय.” बोलिाबोलिा वैदिेीचा गळा दाटून आला. हिला शब्द 

सापडि नव्ििे. 

“मॅडम, पिकारांना सांहगिलंय आम्िी. िे लोक येिीलच आपल्याकडे. 

मैिेयीला सांगा. आमच्या शाळेिफे अहभनंदन हिचं. हिनं आमच्या शाळेच्या 

किृचत्वाि आणिी एक मानाचा मोरपीस िोचला. आय अ‍ॅम प्राऊड ऑफ िर. िरंच 

मॅडम, िमु्िी िमुच्या मैिेयीवर जे कष्ट घेिलेि त्याचे पांग फेडलेि पोरीनं. नाव काढलं 

अगदी.” 

“सर, िमु्िी सगळ्यांनीच हिच्यावर मेिनि घेिलीय. िी आत्ा जरा बािरे 

गेलीय. िी येईलंच शाळेि. िरं िर िमुच्याबद्दलच्या माझ्या भावना कोणत्या शब्दांि 

व्यि कराव्याि िेच कळि नािीय मला.” 

“त्याची कािी गरज नािी. आमची आवडिी हवद्याहथचनी आि े िी. भेटू 

आपण. ठेविो फोन.” 

“धन्यवाद.” 

वैदिेीनं िडेमास्िरचा फोन बंद केला त्यावेळी हिच्या पणूच शरीराि कंपन 

असल्याचा भास हिला झाला. केवढा आनंद झाला िोिा हिला. सरांसोबि 

बोलिाना हिन ेिपू नॉमचल असल्याचा आव आणला िोिा. पण िरी वस्िहुस्थिी 

िीच िोिी, की हिच्या मनाि आनंदाचे फवारे उठि िोि.े मनु्नी! माझी मनु्नी!! 

“हजंकलीस मनु्नी ि.ू हजंकलीस. झाल.ं आिा इथनू माग ेवळून बघायलाच नको. 
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मनु्नी ि ूफार मोठं यश संपादन केलंस.” मनाशीच वैदिेी बोलि िोिी. घराि आत्ा 

याक्षणी कुणीच नािी, याचा हिला रागच आला. मनु्नी नेमकी आत्ाच कशाला 

मैहथलीकडे गेली. वत्सलापण आज कामाला नािी. छे मिूच लोक. नको िेव्िा सारे 

गायब िोणार. दवेयानी िरी येईल की नािी? एवढ्या आनंदाच्या क्षणीिी कुणी शेअर 

करायला नािी, म्िणनू हिला हचडहचडच झाली. पण पटकनच रेवाच्या नावाचं बटन 

हिनं दाबलंच. 

“िाय मम्मी.” 

“रेवा...रेवा ग्रॅन्ड न्यजू. मनु्नी अठरावी मेररट आली. एक्क्याण्णव टक्के 

माक्सच.” 

“व्वा व्वा. गडु.” रेवा कोरडेपणाने म्िणाली. 

“अग मनु्नी गेली नेमकी आत्ाच मैहथलीकडे. हिला िर ि ेअजनू मािीिच 

नािी. रेवा, नाव काढलन ्गं बाई पोरीनं.” रेवाच्या रूक्षपणाकडे दलुचक्ष करि वैदिेी 

म्िणाली. 

“िरंच मम्मी ररअली य ूआर गेर्ट. काय ड्रहस्टक चेंज आि ेिा मनु्नीिला. 

कुठून कशी आलेली मनु्नी. पण ि ूहिला चक्क मैिेयी केलंस. कोण म्िणेल मनु्नी 

एकवेळ त्या गटारगंगेि िोिी. मम्मी, मला िझुा िपू राग यायचा सरुुवािीला. 

अजनूिी येिोच. मी हिला अद्यापिी आपली कौटंुहबक सदस्य म्िणनू स्वीकारू 

शकि नािी. कसली घाण आहण मिूच िोिी िी मनु्नी. कशाला ि ूि ेलचांड लावलसं 

असं वाटायचं. पण िरंच ि ू या मािीच्या गोळ्याचं सुंदर हशल्प केलंस. माि 

आमच्या प्रेमाि एक वाटा वाढला ि ेमला आजिी िासदायकच आि.े”  
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“रेवा, अगं मी िरंच कािीच नािी केलंय. हिनं कष्ट घेिलेि. िी जात्याच 

िुशार आि.े हिची आकलनशिी चांगली आि.े हिनं सगळं आत्मसाि केल. पठ्ठीनं 

मारलीन ्बाजी. बस आिा हिला कलेक्टर िोण्यापासनू कोणीिी थांबव ूशकि नािी. 

आहण हिच्यावरचा राग आिािरी सोड. िझुी लिान बिीण आि ेिी. ि ूकाय लिान 

आिसे आिा असा दसुर्‍यांचा राग करायला. बरं िझु ंकसं काय? ऑफीस काय 

म्िणिंय? कधी येिेस इकडे?” 

“आिा कसल्या सटु्टया हमळिायि? आिा एकदम रािी नािीिर हदवाळी.” 

“अगं पंधरा ऑगस्टला िीन हदवस ओळीनं सटु्टया येिायि.” 

“ओ. िरंच. अगं मग येिे की. ि ेपाहिलंच नव्ििं मी. िसं असेल िर आजच 

ररझव्िशेन करायला सांगिे.” 

“बघ. ठरलं की कळव िसं. चल ईशानला पण सांगिे िी गडु न्यजू. बाय.” 

“बाय.”  

 

  

मनु्नीच्या कॉलेजच्या अ‍ॅडहमशनची गडबड संपेपयांि वैदिेीने अहजबाि शिर 

सोडलं नािी. पण एकदाची अ‍ॅडहमशन हिच्या मनासारख्खया कॉलेजला झाली, हिला 

िवा असलेला पीसीएम ग्रपु हमळाला, त्यावर बरेच वादहववाद, चचाच, भांडणं पण 

शेवटी स्वि:च्याच मनाचं करवनू घेऊन वैदिेी ररलॅक्स झाली आहण हिनं 

बंगलोरकडली आपली कामं काढली. पण यावेळी सिुासनेिी सोबि यावं, िा हिचा 

आग्रि िोिा.  

“आिा कसं जमेल मला? सटु्टया नािीि.” 
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“सटु्टया टाक ना. मेडीकल घे. सिुास, आपण कधीिरी बािरे हफरायला गेलो 

आिोि का आजपयांि?” 

“जाऊ या ना. मी काय नािी म्िणिो आि ेका? पण यावेळी नािी जमणार.” 

“मी जेव्िा जे काय म्िणिे िे िलुा कधीच का रे शक्य िोि नािी? सिि 

कुणाकुणाचे काम करिो, िे िोिं िलुा शक्य?” 

“आिा इिरांची कामं करणं आहण आपण सोबि बंगलोरला जाणं ि े

सारिंच आि ेकाय?” 

“इिरांसाठी िलुा कसा वेळ हमळिो असं म्िणायच ंआि ेमला.” 

“िी कामं वेगळी असिाि. आपण बंगलोरला चार हदवस जायचं 

म्िणज.े...” 

“चार नािी. साि हदवसांचा टूर आि.े बंगलोर, म्िसैरू, उटी, मस्ि हफरूया. 

सिुास आयषु्याि कधीच असं मनासारिं मनसोि भटकिा नािी आलं.” अधीर, 

आिरु, चरूचरू करणारी, अंगाचा थरकाप उडहवणारी कंपायमान अवस्था झाली िोिी 

हिची. िी आपल्याच नादाि बोलि िोिी. “आिा मला माझ्या सार्‍या जबाबदार्‍या 

पार पडल्यासारख्खया वाटिाि. पोरांची हशक्षणं, त्यांच्या नोकर्‍या, त्यांना स्वि:च्या 

पायावर उभं करण ं आहण त्यांनी स्वि:च े हनणचय स्वि: घेण्याची हनणचयक्षमिा 

त्यांच्याि हनमाचण करण्याइिपि त्यांची वैचाररक पािळी ियार करणं, इथवर माझ ं

काम िोिं. इथनू पढेु त्यांचे मागच त्यांना मोकळे. आिा मला जरा माझ्या मनासारिं 

जगावंसं वाटि रे. िलुा माहििीय माझ्या आयषु्याच्या पवूाचधाचि जगणं म्िणज ेकाय 

िचे मला मािीि नव्ििं. नवरा नावाच्या प्राण्याने मला आज्ञा करायच्या आहण मी 



a 

184 
 

त्या पार पाडायच्या. मला माझं मि नव्ििं, माझे हनणचय नव्िि.े िौसमौज कशाला 

म्िणिाि, त्याचा िर दरुान्वयाने संबंध नव्ििा.” 

“अिो मॅडम, गेलाि का आपण भिूकाळाि. मी सारंसारं हवसरले 

म्िणिाम्िणिा, मध्येच िलुा लटक येिे अशी भिूकाळाि जाण्याची. वैदिेी, साि 

हदवसांसाठी आपण बािरे जायच ंम्िणजे गंमि का आि?े ि ूि ेसारं मनापासनू म्िणिे 

आि,े का उगाच माझी हफरकी घेिे आिसे? आपण दोघं एकि साि हदवस बािरे 

रािायचं.... अबबब.. काय झालंय काय िलुा? ररअली आर य ूहसररयस?” 

“यस. ररअली आय अ‍ॅम हसररयस.” आहण बिुधा पहिल्यांदाच एवढी 

हसररयस झाले माझ्या स्वि:बद्दल. सिुास कंटाळा आलाय आिा मला या सगळ्या 

बंधनांचा. िपू झालं रे सिि मन मारून जगणं. आई लिानपणीच वारली. बाबांनी 

दसुरं लग्न केलं. सावि आईच्या जाचाि आहण वहडलांच्या करड्या नजरेच्या 

धाकाि पणूच बालपण करपनू गेलं, लिान सावि िीन भावंडांना वयाला न झेपिाना 

सिि सांभाळि राहिल.े कौिकुाचा शब्द माझ्या आयषु्याि मी कधी ऐकलाच नािी. 

शाळेि माि गहणिाचे सर िपू कौिकु करायचे. गहणि माझा आवडिा हवषय िोिा 

सिुास. पटकन कळायचं. अवघड गहणि सोडवण्याि मला िपूच आनंद हमळायचा. 

आमचे सर आम्िाला गिृपाठ द्यायचे. एकिरी गहणि त्याि असं असायचं की जे 

अनेकांना जमिच नस.े कािींना जमिाजमिा शेवटच्या पायरीलाच चकुायच.ं 

कािींची उत्रं बरोबर असायची, पण सोडवण्याची पद्धि चकुायची. मग सर मला िे 

गहणि फळ्यावर सोडवायला द्यायचे. वगाचि सवच हवद्याथ्याांमधनू उठून पढेु जाऊन 

फळ्यावर गहणि सोडवणं याि काय आनंद हमळायचा म्िणनू सांग ू रे िलुा. पण 

मॅहरकला प्रथम श्रेणीि पास िोऊनिी अण्णांनी पढेु मी हशकायच ंनािी, असा फिवा 

काढला.”  
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“काय?” 

“िोय. कारण आईला घरकामासाठी फुकटची मोलकरीण िवी िोिी ना.” 

“मग?” 

“मग काय? मी सांहगिलं त्यांना, िमुची घरािली सगळी कामं करेन पण 

मला हशकू द्या. नशीब माझं. त्याचवेळी माझा मामा आला, त्याने माझ्यासाठी 

मध्यस्िी केली. मी सोबि घेऊन जािो म्िणाला. पण त्या लोकांना मला गमवायचं 

नव्ििं. त्यामळेु मामासोबि जाण्याचा प्रस्िाव िर त्यांनी पार धडुकावनूच लावला. 

माि मामांनी स्वि:च अण्णांना सोबि नेऊन माझी कॉलेजाि जाऊन अ‍ॅडहमशन 

करून आला. त्यांचे पैसे वाचले त्यामळेु फार हवरोध करण्याचं कारण नव्ििं. मला 

िास दणे्याची एकिी संधी माझी आई सोडि नस.े माझा पहिला हपरेड कसा बडेुल, 

याच िजहवजीि िी असायची. वेळेि सगळी कामं करून ठेवा, िरी कािीिरी िसुपट 

िी काढायचीच. नेमकी हिची िब्येििी त्याचवेळी हबघडायची. कधी काय िर पाठच 

दिुिे, पाय दिुणं िर हनत्याचंच. एकिी काम न करिा, त्या पायांना जरािी न 

िलविा-डुलविा बसल्या जागी हिच ेपाय कसे दिुिाि िेच कळि नव्ििं. पण हिच ं

सारं अंगच सिि दिुि राििं, असं िी सांगि रािायची आहण िे दाबिादाबिा माझा 

क्लास माि जायचा.” 

“िपूच िारेवरची कसरि केलीस गं. पण मग ि ेलग्नाचं कसं मध्येच? ि ू

एकदा म्िणाली िोिीस, हशकिाहशकिा मध्येच लग्नाचं झेंगड माग ेलागलं िे.” 

“िोय. िी एक वेगळीच रामकिाणी, माझे घरािले असले िाल मामांना 

बघवि नव्िि.े िे साधारण रहववारला यायचे. त्याहदवशी िर बाई माझ्यासाठी 

कामाचा डोंगरच उभा करून ठेवायची. दपुारचे दीड-दोन वाजले िरी माझ्या पोटाि 

अन्नाचा कण नसायचा आहण या सगळ्यांचं मटनवर मस्ि िाव मारून झोपा काढणं 
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सरुू असायचं. घरािली सगळी कामं, आठवड्याचं धणुं, अहधकची भांडी सारंसारं 

आटोपनू मी जेवायला बसायची िेव्िा माझ्यासाठी मटनचा वाटीभर रस्सा उरलेला 

असायचा. सोबि रोजच्यासारख्खया हशळ्या पोळ्या. अश्रूंचे कढ पीि मी िे जेवण 

पोटाि ढकलायची. आईची िपू आठवण यायची रे. त्यावेळी वाटायचं माझ्याच 

आयषु्याि असं का?” 

“पण वैद,ू िझु्या अण्णांचं मला आश्चयच वाटिं. सावि आया बिुिांश अशाच 

वागिाि गं. पण वडील...” 

“त्यांचं बिुधा हिच्या समोर कािी चालि नसावं. हकंवा त्यांनीिी स्वि:च्या 

सिुासाठी हिच्याचसोबि स्वि:ला अ‍ॅडजस्ट करून घेिलं असाव.ं त्यांनी दोन-

िीनदा माझी चकू नसिानािी िी सांगिे िेच िरं माननू मला िपूच मारलं िोिं. 

त्यानंिर मीिी त्यांच्याकडून अपेक्षाच सोडल्या. प्रेम िा शब्द माझ्यासाठी नािीच, 

िचे माझ्या बालमनावर ठसल्या गेलं. मी कधीच कोणाचकडून कािीच अपेक्षा 

ठेवल्या नािीि रे. कॉलेजाि मला हचठ््ठया यायच्या. पण मी त्या न वाचिाच फाडून 

टाकायची. मामा िा एकमेव मला माझा वाटायचा. िोिी हिथे येऊनच माझ्यावर 

थोडंफार प्रेम व्यि करू शकि िोिा. त्याच्यािी कािी मयाचदा िोत्याच. माझा हिथ े

िोणारा छळ बघनंूच त्याला वाटायच,ं एकदाचं लग्न करून हदलं की जरा िरी सिुाि 

रािील. त्यानेच हशक्षकाचं स्थळ आणलं. गहणिाचा हशक्षक. लग्न याचा अथच 

त्यावेळी माझ्यासाठी एवढाच िोिा, की या घरािल्या छळवादापासनू सटुका. अण्णा 

आईवर प्रेम करिाि, मामा मामीवर प्रेम करिाि, शेजारचे काका काकूवर प्रेम 

करिाि, याचा अथच पत्नीवर प्रेम करायचंच असिं. िे करिािच, एवढंच मला मािीि 

िोिं. म्िणज ेलग्नानंिर माझा नवरािी माझ्यावर प्रेम करेल, माझ ंस्वि:चं घर असेल, 

त्या घराला मी माझ्या पद्धिीनं सजवेन. मी आहण माझा नवरा आम्िी दोघं हमळून 
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जेवण करू, हसनेमा बघायला जाऊ, हफरायला जाऊ, नदीहकनारी जाऊन बस,ू 

त्यांच्या पसु्िकािली सगळी गहणिं आपण सोडव,ू त्यांना कळेल आपण गहणिाि 

हकिी िुशार आिोि िे आहण िेिी मला त्यांच्याचसारिं हशक्षक करिील. सिुास 

हशक्षक िोणे ि ेमाझं स्वप्न िोिं. माझ्या या हशक्षक नवर्‍याला घेऊन मी िपू स्वप्न 

बहघिली. अगदी स्थळ सांगनू आल्यापासनू. त्यांच्याकडून िोकार आल्यापासनू िर 

मला एक हदवसिी मािरेी थांबावंसं वाटि नव्ििं. त्या घरािला िा लिान मलुगा. 

मोठे दोनिी भाऊ हमल्रीि हशपाई. आई त्यालािी नव्ििीच. वडील गावी शेिीवर 

असायचे. एका भावाला सटु्टीच हमळणार नव्ििी. वडील थकलेले. घराि बाईमाणसू 

करायला कुणी नािी. त्यामळेु त्यांच्याचकडून लग्न रहजस्टर पद्धिीनंच करावं असा 

हनरोप येिाच आमच्या मािोश्रींच्या िर आनंदाला पारावारच उरला नािी. थोडक्याि 

आमचं लग्न आटोपलं आहण माझी हबदाई झाली. माझ्या हबदाईि माझ्या 

मामाहशवाय माझ्यासाठी डोळ्याि पाणी आणणारं कुणीच नव्ििं. पण िे घर 

सोडिाना मला माि िपू रडू आलं. का? आमच्या शेजार्‍यांना याच ंिपूच आश्चयच 

वाटलं. काकंूनी मला जवळ घेऊन समजावलंिी.‍‘कशाला रडिेस वैदिेी? कुणासाठी 

रडिेस. सिुाचा संसार कर आिा.’‍“ 

“िो ना. त्या नरकािनू बािरे पडिाना िलुा का रडायला आलं?” 

“ज्या घरावर माझा पहिला अहधकार िोिा, ज्या बापावर माझा पहिला 

अहधकार िोिा, ज्या घरािल्या अंगणाि िेळिािेळिा लिानाची मोठी मी व्िायला 

िवं िोिं. ज्या घरािल्या गलुमोिरासोबि माझी दोस्िी असायला िवी िोिी, ज्या 

घराच्या हिडकीिनू मी पहिल्यांदा आभाळाकडे नजर टाकायला िवी िोिी, ज्या 

घरान ेमाझ्या उसाशांना आपलंसं करायला िवं िोिं िे घर ‘माझं’ कधीच नव्ििं. 

या घराि आपली वयाची एकोणीस वषे जाऊनिी ि े‘घर’ माझं का िोऊ शकलं 
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नािी? का नािी या घरान ेमला प्रेम हदलं? का नािी मला कुशीि घेऊन माझ्यासोबि 

रडलं? या घरािला एकिी कोपरा मला माझा कधीच का नािी वाटला? आपण 

गेल्यावरिी या घराला आपल्या जाण्याने कािीिी फरक पडणार नािीये, या 

हवचारानेच सिुास मला िपू रडू येि िोिं रे. या घरािल्या माणसांची िर मी कधीच 

नव्िि.े पण या घरानेिी मला एिादा कोपरा हदला नािी, याचं िपू वाईट वाटलं, 

हवषाद वाटि िोिा, की ि ेघर सोडिाना मला वाईट का नािी वाटि आि?े का नािी 

माझ्या काळजाि कालवाकालव िोि? का नािी मला इथनू जाऊच नय ेअसं वाटि? 

का नािी मला गलुमोिराकडे बघनू गदुमरल्यासारिं िोि? का नािी मला त्या 

अंगणाकडे बघनू मैहिणींसोबि िेळलेल्या हटक्कर-हबल्ल्याची आठवण िोिं? का 

नािी मला इथे िेळलेल्या भािकुलीिल्या मैहिणींच्या लटुीपटुीच्या भांडणाची 

आठवण िोि? कारण सिुास ि ेअसं कािी कधीच त्या घराि माझ्यासोबि घडलं 

नव्ििं ना रे. मग असल्या कासावीस करणार्‍या आठवणी कशा असणार 

माझ्याजवळ? त्या का नािीि िचे िर माझं द:ुि िोिं.” दाट धकु्यािनू माणसू पिावा 

िशी िी आपल्या पवूाचयषु्याकडे पािि िोिी. आहण आिा पनु्िा एकदा या 

धकु्यापलीकडचा स्वच्छ प्रकाश पािण्यासाठी हिचं मन ियार झालं िोिं. 

“वेडी आिसे ि.ू घर सोडिाना या आठवणी आपल्याजवळ नािीि, म्िणनू 

का कोणी रडिं? पण हमळाला ना चांगला गहणिाचा मास्िर?” 

“सिुास, चांगला? चांगला असिा िर पढेु आयषु्याि अशी वािािि झाली 

असिी?” एिाद्या झाडानं वाढण्यासाठी हकिी कंुड्या बदलायच्याि रे. िसे चांगले 

िोि ेिे. चांगलेच म्िणायच.े घराि कािीच कमी पडि नसे. पण संवाद कािीच नव्ििा 

आमच्याि. पहिल्याच हदवशी त्यांनी मला सांहगिलं,‍ ‘माझं माझ्या हवद्याहथचनीवर 

प्रेम आि.े दिावीपयांि मी हिला हशकहवलं. हस्मिा िुशार आि.े सुंदर आि.े पण 
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माझ्यापेक्षा दिा वषाांनी लिान आि.े हिच्या लग्नाला अजनू पाच-सिा वषे अवकाश 

आि.े िेवढा वेळ मी थांब ूशकि नव्ििो. एकदोनदा आम्िी जवळ आलो. नेिमी 

आम्िाला एकि येणं शक्य नािी. एकदा मला त्या आनंदाची चव कळल्यामळेु मला 

पाच-सिा वष ेथांबणं कठीण वाटायला लागलं. इथे िलुा कािीच कमी पडणार नािी. 

िझु्या बापाच्या घरच्यासारिा सासरुवासिी िोणार नािी. पण मी काय करिो, कुठे 

जािो, कसं वागिो, याच्याशी िझुा कािीिी संबंध असिा कामा नये. हस्मिा इथे 

कधीिी येऊ शकेल. हिला अजनूिी माझीच ट्यशून आि.े ट्यशूनमध्ये मी हिला 

काय हशकहविो, इकडे ि ूलक्ष द्यायचं नािीस. कळलं? हदवसा ि ू हिला हडस्टबच 

करायचं नािी, रािी िी िलुा हडस्टबच करणार नािी.’‍“ 

“बापरे. काय सांगिेस काय ि ूवैद.ू ि ेत्याने िलुा पहिल्या हदवशी सांहगिलं 

आहण ि ूि ेसारं ऐकून घेिलंस?” 

“मग काय करायला िवं िोिं?” 

“अगं त्याने िलुा चक्क फसवलं. एका पोरीवर त्याच ंप्रेम असिाना केवळ 

पाच-सिा वष े िे लग्न करू शकि नािीि, म्िणनू त्याने घराि िक्काची बायको 

आणली. स्वि:च्या स्वाथाचसाठी त्याने िझुा बळी घेिला, आहण िो ि ूहनमटू सिन 

केला?” 

“सांग नं काय करायला िवं िोिं?” 

“त्याला िाििी लाव ून दिेा िडक हिथनू हनघनू जायचं” 

“कुठे?” 

“कुठे? ऽऽऽ कुठे?.....” 
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“कुठे सिुास? कुठे? अरे कोण िोिं मला? ज्याच्या भरवशावर मी नवर्‍याशी 

भांडू शकि िोि?े माझं लग्न करून माझी ब्यॅद माझ्या वहडलांनी त्याच्या स्वाधीन 

केली िोिी. नवर्‍याला राजरोसपण ेप्रेयसी घराि यायला िवी म्िणनू त्याने माझा 

बळी घेिला िोिा. कुठे जाणार मी? आत्मित्या करावीशी वाटायच,ं पण हिमंि िोि 

नव्ििी. कािीच करू शकि नव्िि ेरे मी. हनयिीच्या िािािली कठपिुळी झाले िोि.े 

कोणत्यािी प्रकारचा सासरुवास नािी, टोमणे नािी, कशाची ददाि नािी, िचे हिथलं 

सिु िोिं. दपुारी ट्यशूनच्या वेळी िी यायची. पाच-सिा पोरांच्या ट्यशूनची बॅच 

संपली की िी सोडून सगळे हनघनू जायचे. त्यानंिर अधाच-एक िास दार बंद असायच.ं 

आिनू िसण्याचे, गप्पांचे आवाज येि रािायचे. त्यांची वेळ संपली की दार उघडल ं

जायचं, माझ्या बेडरूममध्य ेयेऊन िी केस नीट करून, पावडर लावनू हनघनू जायची. 

माझी कुठलीिी दिल न घेिा.” 

“आश्चयचच आि,े आज आम्िी िलुा जे बघिोय, त्या वैदिेीन ेि ेसारं त्यावेळी 

मकुाट सिन केलं असेल, िरंसदु्धा नािी वाटि.” 

“काय करायचं? हवरोध करण्याची हिमंिच नव्ििी माझ्याि. आपल्याि 

कािी शिी आि ेअसं वाटिच नव्िि ना रे. आपल्याला जे पटि नािी, जे आवडि 

नािी, िे आपण बोलनू दािव ूशकिो, बोलनू दािवायला िवं, िचे मला मािीि 

नव्ििं.” 

“बापरे, कसं सिन केलंस गं?” 

“केलं आपलं. माझ्यापेक्षा दोन-िीन वषाांनी लिान असलेली पोरगी पण 

अनेकदा माझा िी अपमान करायची न बोलिा. माझ्यासमोर त्याच्याशी अंगलट 

करायची. मला हडवचायची. माझ्यासमोर माझ्या घराि माझ्या नवर्‍यासोबि 

वावरिाना बघनू माझं हृदय गोठून जायचं रे. मेंद ूबहधर व्िायचा. अख्खख्खया शरीराि 
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अग्नीचे लोळ असे गरगरा हफरायचे. पायापासनू कानांच्या पाळ्यांपयांि गरम व्िायचं. 

आगीच्या भट्टीि बसलोय आपण असं व्िायचं. िळूिळू त्याचीिी सवय झाली. मग 

मी अभ्यासाि लक्ष घालायला लागले, पाटच वनला बस ूका हवचारल ंिर नवरा बस 

म्िणाला. सगळी पसु्िकं, गाईड्स आणनू हदल्याि. त्यानेच परीक्षेचा फॉमचिी भरला. 

माि मला कॉमसच घ्यायच ंिोिं, त्यांनी आट्चसची पसु्िकं आणनू हदली. सगळे मला 

न आवडणारे हवषय. पण बदं दाराआडली कुजबजू ऐकण्यापेक्षा न आवडणार्‍या 

हवषयांची पसु्िकं वाचणं काय वाईट, असा हवचार करून मी िी पसु्िकं िािाि 

घेिली. वाचि राहिल.े डोक्याि कािी हशरायचं नािी. पण आपण कािीिरी कृिी 

करिोय. फि िायला भार न भईुला भार नािी. वाचिो आिोि कािीिरी एवढंच 

समाधान. दसुरं कािीच काम नािी, म्िणनू वाचि बसा. िीच िी पसु्िकं, त्याच त्या 

गाईड्स. पेपर हदले. कािीिी समजनू न घेिाच पसु्िकं वाचलेल्या सगळ्या प्रश्ांची 

उत्रं माि आपोआप हलहिल्या गेली. पिासष्ट टक्के माक्सच हमळाले. नवर्‍यालािी 

आश्चयचच वाटलं. मलािी. मग ‘अभ्यास’ म्िणनू वाचन केलं, हशकि 

गेले...हशकि गेले...एम ए झालं. एक हदवस सकाळी उठले िर िो घराि नािी. आधी 

वाटलं, गेला असेल, कुठे हफरायला वगैरे. माझी सकाळची सगळी काम ंआटोपली, 

पोरं शाळेि गेलीि िरी याचा पत्ाच नािी. मला कळेचना. सकाळी गेलेला ईशान 

शाळेिनू घरी आला. जेवला, िेळला, झोपला. िरी याचा पत्ा नािी. 

“ईशान, बाबा सकाळी हफरायला गेलेि िे आलेच नािीि रे.” 

“हफरायला कुठे, िे िर रािी मला म्िणाले िोि,े आठ-दिा हदवसांसाठी 

गावाला जािोय.” 

“िलुा सांहगिलं त्यांनी असं?” 

“िोय.” 
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“मग मला कािीच कसं नािी बोलले? बॅग घेऊन गेले?” 

“मम्मी...? आिा गावाला जािील िर बॅग िर नेणारच नं?” 

“अरे पण सांगनू नािी का जायचं?” 

“िे कुठे कधी सांगनू जािाि.” 

“िो. पण एरवी आपल्या समोर िर जािाि. ि ेकाय नवच? आहण नेमके 

गेलेि िरी कधी? पिाटे का रािीच? चोरासारिं जायचं, याला काय म्िणावं?” 

ईशान हबचारा यावर काय बोलणार? दवे ूिर िपू लिान िोिी आहण रेवा 

पोटाि. गेले..गेले.. येिील एक-दोन हदवसांि असं वाटलं. पण चार-सिा हदवस 

झालेि म्िटल्यावर आम्िाला काळजी वाटायला लागली. िे गेल्यापासनू हस्मिािी 

आली नव्ििी. इिर मलुंिी नव्ििी आली. याचा अथच इिर मलुांनािी सर गावाला 

गेले ि े मािीि िोिं. फि मलाच त्यांनी सांहगिलं नव्ििं. िेवढंिी सांगण्याच्या 

लायकीचं िे मला समजले नािीि. एक हदवस सगळी कामं आटोपनू दपुारची पेपर 

वाचि पडले िोि,े िोच दारावर दाण-दाण आवाज. धडपडूनच उठले मी. िािीनं 

िचे घाईघाईि आले आििे. उत्सािानेच दार उघडलं, िर दाराि नविेच दोन चेिरे. 

मी दार उघडिाच, क्षणाचािी हवलंब न लाविा,‍‘कुठे आि ेिो िरामिोर?’‍म्िणनू 

एकजण एकदम गरजलाच. त्याच्या आवाजाने मी घाबरले. 

“अिो कोण िमु्िी? कोण िवंय िमु्िाला?” मी घाबरिच हवचारलं. 

“िो नालायक मास्िरडा. िमुचा नवरा कुठाय?” 

“गावाला गेलेि िे. आहण िमु्िी जरा नीट बोला ह्यांच्याबद्दल.” 

“नीट बोला! सापडू िर द.े िाडं हिळहिळी करणार आि े मी त्याची. 

कोणत्या गावाला गेला.” 
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“मािीि नािी.” 

“मािीि नािी? बायको आिाि ना िमु्िी त्याच्या? का िमु्िालािी त्याने...” 

“सािबे. जरा नीट बोला. िमुच ंकाय भांडण असेल, िे त्यांच्यासोबि भांडा. 

ि ेघराि नािीि, ि ेआल्यावर िमु्िी या.” शांि स्वराि वैदिेी म्िणाली. 

“बाई, आम्िी िमुच्याशी भांडायला आलेलोच नािी. आम्िाला फि िो 

कुठे गेला िेवढं सांगा. अिो, त्यानी आमच्या हस्मिाला पळवनू नेलंय.” 

“काय?...काय बोलिाय काय िमु्िी?” 

“िोय. हस्मिा परीक्षा झाली म्िणनू मावशीकडे अमराविीला जािे म्िणाली. 

मी हिला गाडीि बसवनू हदल.ं म्िटल,ं रािील चार-आठ हदवस हन येईल. चार-पाच 

हदवसांनी िा मास्िरडा गेला मावशीकडे. िर िी म्िणाली,‍ ‘सर नािीिरी गावीच 

चाललेि िर मी पण जाि ेसरांसोबि. सोबििी िोईल.’‍साध्या सधु्या मावशीलािी 

वाटलं, एकटं जाण्यापेक्षा बरी सापडली सोबि. हदली मावशीनं हिची ियारी करून. 

आम्िाला वाटलं, मावशीकडे आि,े त्यांना वाटल,ं घरी पोचली. पोरगी मधल्यामधे 

गायब. आज हिचा मावसभाऊ आला, हस्मिा इकडे नािी म्िणिाच, सारा उलगडा 

झाला. सांगा कोणत्या गावाला गेला िो िरामिोर.” 

“अिो, काय सांगिाय िमु्िी मलाच कािी कळेनासं झालंय. िे गेलेि िे 

मलािी सांगनू गेले नािीि. मागच्या गरुुवारला सकाळी मी उठले िर ि ेनव्ििेच 

घराि. मला िर वाटलं िोिं, सकाळी हफरायलाच गेले असिील. पण माझ्या मलुाला 

त्यांनी रािी आठ-दिा हदवसांसाठी गावाला जािो म्िणनू सांहगिलं िोिं म्िण.े बापरे. 

काय ि ेभलिंच झालं. म्िणज ेिमु्िी म्िणिा त्यावरून िे चक्क हस्मिाला घेऊन 

पळाले? आम्िा सार्‍यांना वार्‍यावर सोडून?” 
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“त्यान ेिमु्िाला वार्‍यावर सोडलं असेल, पण आम्िी नािी सोडणार त्याला. 

आिा इथनू आम्िी सरळ पोहलसांकडे जाणार िक्रार करायला.” 

“पोलीस?...पोलीस कशाला? अिो येिीलच िे. जरा आणिी एक-दोन 

हदवस वाट बघा.” 

“आिा आम्िाला धीर नािी. त्या िरामिोर माणसाने माझ्या नासमझ 

पोरीला पळवली. िमु्िी एक लग्नाची बायको असिाना माझ्या पोरीचा िो माणसू 

बायकोसारिा वापर करिोय. नािी. मी त्याला सोडणार नािी. चला िो दादा.” 

“बापरे. भलिाच डेंजर हनघाला गं िझुा नवरा. म्िणज ेआिा त्याच्यासोबि 

जी बाई त्याची पत्नी म्िणनू वावरि ेिी िीच का?” 

“िोय. हस्मिाच्या वहडलांनी जबरदस्िी आपली पोरगी वापस आणण्याचा 

प्रयत्न केला. त्यांना िर यांना पोलीस केसमध्ये अडकवायच ं िोिं. पण हस्मिाने 

सांहगिलं,‍‘मी त्यांच्यासोबि स्वेच्छेनी रािि.े’‍िे दोघं आजिी पहिपत्नी म्िणनूच 

सोबि राििाि.” 

“पण ि ूकाय केलंस मग? दोन पोरं पदराि आहण एक पोर पोटाि. बापरे. 

काय अवस्था झाली असेल िझुी.” 

“िोय ना. कुणाचाच आधार नािी. डोक्यावर माि छप्पर िेवढं िोिं. बूँकेि 

पैसे जमा िोि.े चार चेकवर त्यांनी सह्यािी करून ठेवल्या िोत्या. नािी म्िणायला 

अगदीच कािी वार्‍यावर सोडल ंनव्ििं त्यांनी. थोडी फार माणसुकी दािवलीच 

िोिी. िसे िे चांगलेच िोि.े मी िळूिळू सावरले. कंबर कसली. मामाच्या सल्ल्याने 

पोलीस स्टेशनमध्य ेजाऊन ि ेिरवल्याची िक्रार केली. बूँकेिले पैस ेिर लवकरच 

संपणार आििे, याची मलािी कल्पना िोिी. काय कराव ंिा हवचार करि असिानाच 
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सचुल,ं‍‘ट्यशून घ्यावी. गहणिाची.’‍ईशानला गहणि आहण इगं्रजी मीच हशकवि 

िोि.े त्यामळेु आपोआप अभ्यास व्िायचाच. पाचवी िे नववीच्या हवद्याथ्याांची 

ट्यशून घेिली. िशी पाटीच लावली घरावर. िळूिळू हवद्याथी हमळि गेले. 

आत्महवश्वास वाढला. मग क्लासच घ्यायला लागले. चक्क चार वष ेकोहचंग क्लास 

घेिलेि. रेवा बालवाडीि जायला लागल्यावर मी बरीच मोकळी झाले. सोबिीला 

आणिीिी कायकाय करि राहिल.े ईश ूबारावी झाला आहण िर्‍या अथी माझा िाण 

कमी झाला. मग मी धोका पत्करून व्यवसाय करायचं ठरवलं.” 

“बापरे. एवढी मजल?” 

“मग मध्ये एवढे उन्िाळे-पावसाळे पाहिले. बूँकेशी सारिा संबंध आला. 

मॅनेजरशी ओळि झाली. लोनसंबंधी माहििी झाली, वेगवेगळे लघउुद्योग, त्यािल्या 

त्याि हस्त्रयांसाठी असलेल्या हस्कम्स...बरंच कािी. घर गिाण ठेवनू लोन हमळिं ि े

कळलं. त्या मॅनेजरनीच मला िी कपड्यांची फॅक्टरी मोठ्या प्रमाणाि टाकायला 

सांहगिली.” 

“पण घर िर िझु्या नवर्‍याच्या नावावर असेल ना. मग िलुा कसं काय लोन 

हमळालं.?” 

“घर त्याच्याच नावावर िोिं, पण साि वष ेिे या घराि नव्िि.े त्यांचा इकडे 

कािीच संबंध नव्ििा. त्याच बूँकेि त्यांच्या नाव ेअसलेल्या िात्याििी त्यांची 

उलाढाल नव्ििी. त्यांनी आमच्याशी कािीच संबंध ठेवलेला नव्ििा, त्यांचा पत्ािी 

नव्ििा, पोहलसांनीिी त्यांना िोवर शोधनू हदलेलं नव्ििं. मॅनेजरनी सांहगिलं, 

पेपरमध्य ेजािीर करा,‍ ‘×××‍या नावाचा इसम िरहवला आि,े हजवंि असल्यास 

साि हदवसांचे आि भेटावे, अन्यथा िे मिृ आि,े अस ेमी समजनू माझे सगळे 

व्यविार माझ्या पद्धिीने करायला मी मोकळी असेन,’‍ अशी जाहिराि आम्िी 
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पेपरमधनू हदली, िरी िो माणसू घरी आला नािी. त्यामळेु त्या घरावर मॅनेजरने मला 

लोन हदलं. त्या घराचा टॅक्स साि वषाांपासनू मी भरि िोि.े त्याचािी मला 

लोनकेसवर सह्या करिाना फायदाच झाला. अथाचि मॅनेजरने हिमंि करूनच थोडं 

वाकड्या मागाचने जाऊनच मला िी सारी मदि केली ििेी िेवढंच िरं. फार 

माणसुकीनं वागले िे सािबे माझ्यासोबि.” 

“व्वा. फारच मेिरबान िोि ेवाटिं सािबे िझु्यावर.” 

“िोय. फार भला माणसू िोिा िो.” 

“िोिा?” 

“ि.ं िाटच अटॅकन ेलगेच गेलेि. ऐन चाहळशीि.” 

“अरे. म्िणज ेिझुा मोठा आधारच गेला म्िणायचा.” 

सिुासच्या आवाजाला जळका वास येिोय, ि ेआत्ा वैदिेीच्या लक्षाि 

आलं. हिनं चमकून त्याच्याकडे बहघिलं. पण िेवढंच दलुचक्षिी केलं. िा हवषय हिला 

वाढवायचा नव्ििा. म्िणनू िी मदु्यामच म्िणाली, 

“आमचे नवरोजी माि हवहचिच बाबा.” 

“ग्रेट. िझुा नवरा िरंच ग्रेट गं बाई. इथे एक बाई पटवायची मारामार. हिथ े

दोन-दोन बायका.”  

“ए गधड्या. काय बोलिोस, कुणाशी िलुना करिो. सिुास, ि ूिपू वेगळा 

आिसे रे. िझुी पत्नी िलुा कुठेच मॅच न िोिािी ि ूहिला बरोबर सांभाळिोच आिसे 

ना. वरून माझ्यासारख्खया ध्यानालािी.” 

“बायकोला मी सिि सांभाळून घेिो ि े बरोबर आि.े पण िलुा काय 

सांभाळायचं?” 
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वैदिेी आपल्या िचुीवरून उठून िो बसला िोिा, हिथ ेत्याच्या िचुीजवळ 

आली. आहण त्याच्या नजरेला नजर दिे म्िणाली, “सिुास, ि ूआिसे म्िणनू बरं 

चाललंय माझं. नािीिर...” 

“बरी आिसे ना वैद.ू काय झालं काय िलुा आज? भलिाच पळुका येिो 

आि ेिलुा आज माझा. कायम माझ्यावर हबथरलेली असिेस. मी कािीच कधीच 

िझु्या मनासारिा वागि नािी, अशी कायम िक्रार आि ेिझुी. मग ि ेकाय भलिंच? 

बरी आिसे ना?”  

“सिुास, िझु्यावर सारिी का ओरडि ेमािीि आि.े ि ूसरुुवािीपासनू मला 

एवढं समजनू घेिलं, माझ्यावर एवढं प्रेम केलंस, मला एवढं जपलं की आिा ि ू

एवढासािी माझ्या मनाहवरुद्ध वागलास की मला सिनच िोि नािी. मी कािीिरी 

इच्छा व्यि करावी आहण िी ि ूपणूच करावीस. सवय झाली रे.” 

“आज कािी िरं नािी बाबा िझुं. कायम मी बायको..बायको करि राििो, 

म्िणनू ओरडिे, आिा असंिी म्िणिेस.” 

“िे िर मी आत्ािी म्िणिेय. बायकोला सांभाळूनच मला कंपनी दणेार ि.ू 

िे जाऊ द.े आिा मला सांग, कधीचं ररझव्िशेन करायच?ं मला िारिा सांग. 

त्याप्रमाणे मी माझी कामं अ‍ॅडजस्ट करणार.” 

“वैदिेी, जरा थांब नं. कसं शक्य आि.े साि हदवस. नहमिाला काय सांग?ू” 

“सांग नं, वैदिेीसोबि हफरायला चाललो. मैहिणीला घेऊन हफरू नय े

काय?” 

“मॅडम, शदु्धीवर या नं जरा.” 
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“नािी. िपू जगले शदु्धीवर रािून. आिा नको. भान िरपनू जगण्याची जरा 

मजा घेऊ द.े प्लीज चल ना रे.” 

“वैदिेी, िलुा सांगिोसांगिो म्िणिाम्िणिा राहिलंच पण..” 

“काय?” 

“वैदिेी... रागाव ूनकोस पण...” 

“अरे सांग ना काय सांगायचं िे. काय झाल?ं” 

“वैदिेी, अगं ओरडू नकोस, पण याच महिन्याि नहमिाने ओररसाचा टूर 

आिलाय. मलुं सटु्टीि घरी आली आििे, आहण त्यांच्या सट्ु्टया आिा दिा-बारा 

हदवसच हशल्लक आििे. कालच मी ररझव्िशेन करून आलोय. सॉरी.” 

“सिुास...सिुास.” वैदिेीच ं सगळं शरीर अपमानान े थरथरि िोिं. हिचा 

चेिरा रडवेला झाला. “िमु्िी एवढं प्लॅहनंग करि िोिाि, आहण मला साधं 

सांहगिलंिी नािी. चार हदवसांनी ि ूजाणार, काल ररझव्िशेन केलं, ि ेि ूमला आज 

सांगिोयस. िेिी मी िझु्यामागे लकडा लावला म्िणनू. अन्यथा गेल्यावर सांगणार 

िोिा?”  

“सांगायचं िोिं, पण हिमंिच िोि नव्ििी. ि ूओरडणार ि ेमला मािीि 

िोिं.” अपराधी आवाजाि सिुास बोलला.  

“म्िण े ओरडणार. िमु्िा नवरा-बायकोच्या प्लॅहनंगमध्ये मी कधी आड 

आले? कधी जािाय?” 

“सािला सकाळच्या ्लाईटने जाणार आहण पंधराला ओररसा एक्सप्रेसने 

येणार.” आणिीच पडलेल्या आवाजाि सिुास िाली बघि म्िणाला. आिा 

आभाळ गडगडणार याची त्याला पणूच िािी िोिी. 
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“म्िणज ेि ूअकराला इथे नािी? वैदिेीन ेििाश नजरेनं त्याच्याकडे बहघिलं. 

क्षणभराि डोळे बंद करून आपल्या िािाच्या िजचनी आहण अंगठ्यानी िे घट्ट दाबले. 

हिथेच पडलेली गाडीची हकल्ली घेिली आहण पसचिी न घेिा दारािनू बािरे पडली. 

हिच्या शरीरािली अपमानाची धगधगिी आग माि आिा कमी िोणार नािी, ि े

हिलािी मािीि िोिं. हबनसलेल्या डोक्याने आिा िी शंभरच्या स्पीडने गाडी 

चालवणार, याची सिुासला काळजी वाटली, पण दारापलीकडे गेलेल्या वैदिेीला 

थांबवण्याची हिमंि आपल्याि नािी, ि ेिो जाणनू िोिा. अकरा िारिेला हिचा 

वाढहदवस करून आपण जायला िवं िोिं का? क्षणभर त्यान ेहवचार केला आहण 

दसुर्‍याच क्षणी केसांमधनू िाि हफरवि हिथनू उठून िो बािरे पडला.” 
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“मम्मी, य.ुपी.एस.सी. आहण एम.पी.एस.सी. म्िणजे काय गं?” मनु्नीने 

कामाि असलेल्या वैदिेीला प्रश् केला. 

“अगं बाई. माझी राणी य.ुपी.एस.सी., एम.पी.एस.सी. च्या गप्पा मारायला 

लागली िोय. काय गं बाळे, आज एकदम इथवर मजल? आधी बारावीची परीक्षा 

िर द.े” 

“ िे पेपरला येिंय ना गं सारिं त्या परीक्षा... िे फॉम्सच... हशवाय माझी मैिीण 

आि ेना, शे्विा हिचा भाऊ म्िण ेय.ुपी.एस.सी. पास झाल्याझाल्या डायरेक्ट मोठ्ठा 

सािबे झाला.  

वैदिेीनं िािािली फाईल आहण डायरी बाजलूा ठेवली. सो्यावर रेलनू 

बसली. जवळच असलेल्या मनु्नीला हिरप्या नजरेनं बहघिलं आहण दसुर्‍याच क्षणी 

हिला जवळ ओढून आपल्या मांडीवर बसवलं. आधी हिच्या गालाची पापी घेिली. 

मग हिच्या बॉयकटमधनू िाि हफरवि हिला म्िणाली, “मनु्नी, िलुा काय व्िायचंय? 

कलेक्टर ना?”  

“िोय, मला कलेक्टर व्िायचंय.” 

“मग, त्यासाठी आधी बारावी छान माकाांनी पास िो. मग कोणिीिी हडग्री 

घे. अगदी मेडीकलला जा, नािीिर बी. ए. िो. नंिर य.ुपी.एस.सी.ची परीक्षा चांगल्या 

माकाांनी पास झाल्यावर आय.एफ.एस. हमळि.े कमी माक्सच हमळाले की 
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आय.पी.एस. हमळि.े हकंवा आय. ए. एस. हमळि.े त्यानंिर ि ू कलेक्टर िोऊ 

शकिेस. ि ूकलेक्टर झालीस की मग प्रत्येकजण िलुा कडक सॅल्यटू मारणार.” 

“िोब्रागडे काकांना लोक मारिाि, िस्सा?” 

“िोय, िस्साच.” 

“काय मज्जा नं मम्मी.” टाळ्या हपटि मनु्नी म्िणाली. 

“पण त्यासाठी केवळ अभ्यास करून चालि नािी. अवांिर वाचनिी िपू 

िवंय बरं का. भरपरू वाच. रोजच ेपेपसच, त्यािल े संपादकीय वाच. सामान्य ज्ञान 

वाढव. मनु्नी ि ूमळुी िुशारच आिसे. ि ूसिज आय.ए.एस. िोशील गं.” 

“मम्मी, िरंच मला िपू मोठं्ठ कािीिरी व्िायचं आि ेगं. मी कािीिरी झाले 

की मग मला माझ्याजवळ हवमली आहण गज्याला आणायचं आि.े मम्मी, मला 

त्यांची िपू आठवण येिे गं. इथे डायहनंग टेबलवर बसनू मी मस्िमस्ि िािपीि 

असिे, छानछान कपडे ि ूमला घेऊन दिेेस. पण माझे बिीणभाऊ हिकडे कोणत्या 

पररहस्थिीि असिील, िे काय िाि असिील, बाप हवमलीला हकिी िास दिे 

असेल, असं सारिं मनाि येि असिं. मम्मी, हवमली मला नक्की िपू स्वाथी समजि 

असेल. हिला िर माझा रागच येि असेल. आम्िा लिान भावंडांना इथे या िािेर्‍याि 

सोडून स्विीः हिकडे मजा मारिे असं वाटि असेल हवमलीला.” बोलिाबोलिा मनु्नी 

रडायलाच लागली. वैदिीनं हिला जवळ घेऊन समजावलं. 

“उगी. उगी रािा मनु्नी. अगं आपण नक्की आण ूहवमलीला आहण गज्याला 

पण. मनु्नी, त्यांनािी इकडे आणण्याच ेआपण मध्येमध्य ेप्रयत्न नािी का केलेि? पण 

िझु्या त्या जिांबाज बापासमोर आपलं कािीच चाललं नािी. मनु्नी, िझु्याबद्दल 

हवमल असा वेड्यासारिा हवचार अहजबाि करणार नािी. हिला माहििी नािी काय, 
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ि ूकोणत्या पररहस्थिीि इकडे आलीस िे. उलट हिला चांगलं वाटल ंअसेल की, 

हकमान आपली बिीण िर हशकिेय. िी िर कुठेिरी सिुाि आि?े मनु्नी, मला माि 

िपू चांगलं वाटलंय की अजनूिी ि ूिझु्या बिीण-भावंडांना हवसरली नािीस. त्यांना 

स्विीःजवळ आणण्याची आस िझु्याि आि.े एरवी लोक इिके स्वाथी असिाि गं, 

की त्यांना स्विीःच्या पलीकडे जाऊन हवचारच करिा येि नािी.” 

“व्वा. असं कसं. ि ूिर सारिा इिरांचाच हवचार करिेस. ि ूमाझा हवचार 

केलास म्िणनूच ना मी इथवर आले. त्या घर सोडलेल्या बायांचा हवचार करिेस. 

त्यांच्यािल्या कोणत्याकोणत्या बायकांना कायकाय कामी लाविे. परवा आमच्या 

कॉलेजमध्य े माहििीय कोण आलं िोिं? शेवंिाबाई. साड्या आहण चादरी 

हवकायला. मी जॉन सरांना भेटायला स्टाफरूममध्ये गेले िर हिथ ेलेडीजस्टाफला 

चक्क शेवंिाबाई साड्या दािवि िोत्या आहण आमच्या मॅडम त्या मस्ि बघि 

िोत्या. मला िर शेवंिाबाईच्या धाडसाची गंमिच वाटली.” 

“बोललीस की नािी ि ूहिच्याशी?” 

“अगं िीच आधी मला म्िणाली,‍ ‘काय मनु्नी कशी आि?े िाई कशा 

आििे? िाईमळेु ि ेहदवस मला हदसलेि’ आहण हिनं आमच्या पटवधचन मॅडमला 

सांहगिलं. सगळा स्टाफ परवा माझ्याकडे एका वेगळ्याच कुििूलाने पािि िोिा. 

आई, कधीकधी मी हवचार करि,े त्याहदवशी भैयान ेफोन केल्यावर ि ूहिथे आली 

नसिीस, हिथनू ि ूमला सोडवलं नसिंस, िर मी ... माझं काय झालं असिं गं? मम्मी, 

आज मी कुठे असिे?” 

“मनु्नी, मनु्नी ि ूअसले वेड्यासारिे हवचार मनाि का आणि असिेस? 

अशी कशी मी नसिे आले? आलेच असिे मी. आलेच असिे. मनु्नी, िझुं आयषु्य 
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असं नासायसाठी नािी आि ेबेटा. य ूआर माय ब्रेव्ि डॉटर मनु्नी. आय लव्ि य.ू जा, 

आईस्क्रीम घेऊन ये. आपण िाऊया. दवेयानीला फोन कर. बघ. िी येिेय का.” 

“आत्ा? मम्मी रािीच ेदिा वाजिाििे.” 

“दिा? बघ िझु्याशी गप्पा मारि बसले हन हकिी वेळ झाला, कळलंिी नािी. 

चौकािल्या हदनशॉमध्य ेफोन कर िलुा िवं असेल िर, िो दईेल पासचल आणनू.” 

“नको, मलािी आिा मडू नािी. उद्या िाऊया.” 

“जा मग अभ्यास कर. मी जरा एवढी हबलं बघिे.” 

 

  

 

वैदिेी ऑफीसला जाण्याच्या गडबडीि असिाना फोन वाजला. 

“मॅडमजी ि?ै” 

वैदिेीला आवाज ऐकूनच कळलं, िा फोन भैयाचा. एवढ्या हदवसांनी 

अचानक असा भैयाचा फोन म्िणिाच, वैदिेीला आश्चयचच वाटलं.  

“ िां. बोल रिी िूूँ.” 

“मॅडमजी, वो सायना हफरस ेयिा आई.” 

“क्या?” वैदिेी आश्चयाचन ेकरवादलीच. हिच्या हजवाचा अक्षरशीः हिळपापड 

झाला. हकिी चिरुाईने आपण हिला हिथनू काढलं िोिं. केवढी स्माटच पोरगी. 

दवािान्याि ररसेप्शहनस्ट म्िणनू लावली, िोस्टेलमध्य ेठेवलं, हिला बािरे काढिाना 

िर पहिलवानाचा भयंकर राग ओढवणार िोिा. हिथलं स्माटच पािरू िोिं िे. सिज 
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लोकांच्या लक्षाि भरेल असं. पहिलवान आहण आंटीच्या मजीिली िोिी िी. िास 

लाडकी. सायनान ेपररहस्थिीशी एवढी चांगली िािहमळवणी करून घेिली िोिी की 

हिला या व्यवसायाि भरपरू हमळकि झाली िोिी. हगर्‍िाईक गळाला कसा 

लावायचा, याि िी प्रवीण िोिी. ऐन पंधरा सोळाव्या वषाांिच या व्यवसायाला बळी 

पडली. पण मसुमसुणारं िारुण्य, बड्याबड्या घरी कामाला असल्यामळेु सगळ्या 

आधहुनक गोष्टींशी पिचान, कोणाशी कसं वागावं याचं िारिम्य या सगळ्या गोष्टींची 

सांगड झाल्यामळेु ‘चांगले हगर्‍िाईक’ हिला सिज हमळायचे. गांधीबाग, बडी, 

रमण सायन्स सेंटर, स्टेशन िा हिचा नेिमीचा इलाका. साधारण हिथल्या मलुी जशी 

केशभषूा, वेशभषूा करिाि त्याला िर हिने फाटाच हदला िोिा. िे भडक हलपहस्टक 

नको हन गचाळ रंगाच ेडे्रसेस नको. आधहुनक रंगसंगिी, सभ्य माणसांना आवडिील 

असा हलपहस्टकचा शेड, त्याििी लॅक्मे एक िजार छप्पन हिचा आवडिा आहण 

िास डेहनमचा स्वस्िािला गॉगल. डे्रस कोणिािी असो, लो कट ठेवायला माि 

हवसरि नस ेिी. हस्लव्िलेस ब्लाऊझ आहण लो कट गळा ि े हिचं भांडवल िोिं. 

नजरेिलं आव्िान चालत्या माणसाला हिच्या मागे यायला भाग पाडायच.ं 

बोलण्यािली लाहडक शब्दावळ माणसाला भरुळ पाडायची. ि ेसगळं िी स्वि: 

प्रयत्न करून हशकली िोिी. सायना वैदिेीला आवडायची. हिच्याबद्दल करुणा 

वाटायची. िी ज्या पररहस्थिीि इथे पोचली, त्यामळेुच वैदिेीची हिच्याकडे, 

नकोशीकडे हकंवा हकरण दशेमिुकडे बघण्याची दृष्टी वेगळी िोिी. सायना हिथनू 

बािरे पडायला केव्िािी ियार िोिी. पण जायच ंकुठे िा प्रश् हिच्या समोर िोिा. 

“िे माझ्यावर सोड. फि ि ूस्वेच्छेने येिे आिसे यावर ठाम रािा. सायना ि ू

सज्ञान आिसे. मनु्नीच्या वेळची गोष्ट वेगळी िोिी. त्या दिा-अकरा वषाांच्या मलुीला 

पळवनू नेण्याच्या आरोपािाली एिादवेळी मीच कायद्याच्या कचाट्याि सापडल े
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असिे. त्यावेळी मी िरंच हजवावर उदार िोऊन काम केलं. त्यावेळी आपल्यासोबि 

अप्रत्यक्षपणे पी. एस. आय. दवेिळे िोि.े आपण िलुेपणाने पोलीसला मदु्दाम त्याि 

सिभागी करून घेिलं नव्ििं कारण चक्क बापाच्याच घरी िी सरुहक्षि नािी 

म्िणिाच, कदाहचि हिची रवानगी बाल सधुारगिृाि झाली असिी हकंवा एिाद्या 

अनाथाश्रमाि. जे मला नको िोिं. मनु्नी माझ्यासाठी आव्िान िोिी. मनु्नीची मैिेयी 

करून हिला हिच ंव्यहिमत्त्वं हमळवनू दणें िी माझी हजद्द िोिी. िझु्यासंदभाचि अस े

कोणिेच प्रश् आज नािीि. ि ूअठरा वषाांपेक्षा जास्ि आिसे. िझुी आई िलुा 

जबरदस्िीने घरी नेऊ शकि नािी. िझुा ‘साब’ िलुा सोबि ठेवायला ियार असेल 

िर त्याची बायकोिी त्यावर आके्षप घेऊ शकि नािी. येऊन-जाऊन िो िझु्याकडे 

सिा-आठ महिने राहिला िरी नंिर िमु्िी एकि रािूच शकिा. हलहव्िगं 

ररलेशनशीपचा कायदा िमुच्या बाजनेू आि.े उलट िझु्या संदभाचिलं सगळं 

उत्रदाहयत्व िझु्या साबच ंअसेल.”  

“मग मी नक्कीच इथनू बािरे पडणार. माझा प्राध्यापक हगर्‍िाईकिी मला 

नेिमी िचे सांगिो,‍‘ि ूइथनू बािरे पड. चांगल ंवाच, चांगली रािा, नोकरी कर.’‍िो 

माझ्या इथल्या पहिल्या रािीचा पहिला हगर्‍िाईक. अजनूिी येिो, मायेनं वागिो, 

माझी काळजी घेिो, माझे पाय चेपिो, मखु्खय म्िणज ेकमरेला िेल लावनू दिेो. 

म्िणिो,‍‘या साल्या बत्मीज परुुषांना झेलिाझेलिा िझु्या कमरेची िाडं हिळहिळी 

झाली असिील. अनेकदा कािीिी न करिा माझे फि लाड करूनच िो वापस जािो. 

गप्पा मारिो, बायकोसोबि झालेली भांडणं सांगिो. एिादवेळी माझ्या मांडीवर डोकं 

ठेवनू रडूनिी घेिो.” 

“प्रेमाि पडलीस की काय प्राध्यापकाच्या? त्याच्या सोबि जायचं आि?े” 
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“नािी. नािी. त्याच्याि एवढी हिमंिच नािी. बायकोसमोर त्याची हिमंि 

नािी माझ्याकडे पािण्याची. मला माझे साबच िवे आििे. मॅडम, माझे साब 

हमळिील मला?” 

“नक्की हमळिील. आधी ि ू इथनू बािरे ये. मी िलुा कुठेिरी छोटीमोठी 

नोकरी लावनू दिे.े िझु्या रािण्याच्या व्यवस्थेचंिी बघि.े त्याची ि ूकाळजी करू 

नकोस. सायना, आपल्याला असं आयषु्य एकदाच हमळिं गं. त्याचा चांगला उपयोग 

करून घ्यावा. स्वच्छ, शदु्ध मनाने जगावं.”  

“आपलं शरीर िी एक सुंदर फुलांची बाग आि.े त्याि डोळे, कान, नाक, 

हृदय अस े हवहवध सुंदरसुंदर फुलं आििे. आपली बाग, आपल्या िक्काची बाग 

आपण आपल्या मनाच्याहवरुद्ध कुणाला िरी ओरबाडू द्यावी काय? डेरेदार झाड; 

ज्याला भरपरू गलुाबाची फुलं लागली आििे, त्या झाडाची फुलं, पानं कुणी एिाद्या 

राक्षसी माणसाने िोडली, ओरबाडली िर िे झाड कसं हदसेल? ऐन िारुण्याि वैधव्य 

आलेल्या स्त्रीसारि ंना? सायना, िझु ंआयषु्यिी िसंच आि.े ऐन िारुण्याि कुणीिी 

यावं आहण िझु्या इच्छेहवरुद्ध िझु ंशरीर ओरबाडावं. का? नािी सायना. ि ू या 

प्रवािाि जास्ि वाििा कामा नय.े आधी जे झाल ं िे चकुीनं झालं. िझु्या साबला 

ऐनवेळी पररहस्थिीवर माि करून िझु्यापयांि नािी पोचिा आलं. िॉटेलच्या मॅनेजरन े

स्विीःच्या उपभोगासाठी िझुा बळी घेिला. पण आिा नािी. आिा ि ूबोल ूशकिेस. 

स्विीःचा हवचार करू शकिेस. मी िझु्यासोबि आि.े माझा आग्रि आि ेिलुा की ि ू

इथनू बािरे पड. िझु्या मनाहवरुद्ध पहिलवान िलुा इथे डांबनू ठेव ूशकणार नािी.” 

“मॅडम, िो मला इथनू जाऊ दणेार नािी.” 

“का?” 
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“मॅडम, माझ्यापासनू त्याला िपू इन्कम आि.े धंदा चालिोय त्याचा. 

चांगले हगर्‍िाईक येिाि. हशवाय पोलीस त्याच्या बाजनंू आििे. िो पोहलसांना िप्ता 

दिेो.” 

“कोणत्या पोहलसांना? या एररयािल्याच नं? ि ूत्याची काळजी करू नकोस. 

िप्त े दऊेनदऊेन हिथल्या दादालोकांना असे त्या एररयािल्या छोट्यामोठ्या 

पोहलसांचे िाि बांधनू ठेविा येिील. िसं िे करिाि, याची जाणीव आि ेमला. ि े

असं फार काळ नािी चाल ूशकि गं.” वैदिेी सायनाला समजवि िोिी.  

“मॅडम, िमु्िाला हिथली पररहस्थिी माहििी नािी. अिो, कारण नसिाना 

पोलीस आमच्या एररयाि येिाि. त्यांना िव्या त्या बाईला कारण नसिाना अटक 

करिाि. पोलीसचौकीवर घेऊन जािाि. पाहिज ेिेवढा वेळ हिला वापरून घेिाि, 

हिच्याच जवळचे पैसेिी िडपिाि आहण दसुर्‍या हदवशी सोडून दिेाि. आिा 

पोलीसच आम्िाला िास दिेाि म्िटल्यावर आम्िी िक्रार कुठे करायची?” 

“सायना, मी म्िटलंय ना ि ूकािीिी काळजी करू नकोस. िे सारं माझ्यावर 

सोड. पोलीस कहमश्र आपले चांगले हमि आििे. अहिशय सभ्य गिृस्थ आििे. 

त्यांना हस्त्रयांच्या चळवळीबद्दल आदर आि.े िे या कामाि गरज पडली िर 

आपल्याला नक्की मदि करिील. एरवी ज्या धाडी पडिाि, इथल्या वारांगणांना 

अटक िोि ेआहण लगेच त्या सटुिाििी िा सारा एक फासच असिो सायना. त्यावरून 

ि ूकािी अंदाज बांध ूनकोस. बघ मला िी पणूच व्यवस्था िर नािी बदलविा येि, पण 

िझु्यासारख्खया, मनु्नीसारख्खया एकदोन मलुींना जरी मी इथनू-या नरकािनू बािरे काढू 

शकले िरी माझ्या या आयषु्याचा उपयोग झाला असं मी समजेन.” 

“मॅडम, मला नक्कीच इथनू बािरे पडायचं आि.े फि एक भीिी िोिी 

मनाि. िी पण िमु्िी घालवली. माि माझ्या नोकरीचं िेवढं बघा. आहण माझे साब 
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मला भेटवनू द्या. एकदा माझे साब मला भेटले की मला जगाि कुणाचीच गरज नािी. 

िे मला ्लॅटमध्य ेठेविील. माझी काळजी घेिील.” 

“सायना, िझु्याजवळचा साबच्या नंबरचा कागद जरी त्या गडबडीि 

िरवला, हकंवा िलुा त्यांचा ऑफीसचा पत्ा मािीि नसला िरी िलुा घरिर मािीि 

आि ेना? कारण हिथ ेि ूकामच केलेल ंआिसे.” 

“िोय मॅडम. साबचं घर मला मािीि आि.े” 

“मग िो पत्ा ि ूमला द.े मी िझु्या साबलाच भेटिे.” 

“मॅडम िमु्िी हिथ ेजाणार? आंटी.... आंटी असेल ना हिथ.े आंटीसमोर 

बोलणार?” 

“वेडाबाई, एवढी मिूच आि ेका मी? ि ूत्याची काळजी करू नकोस. िे सगळं 

नीट िोईल.” 

वैदिेी फि सायनासोबि बोलनू थांबली नव्ििी िर हिनं िरंच चावलाची 

भेट घेिली. त्याला ‘आमच्या आश्रमाला मदि करा’ म्िणनू हवनंिी केली. 

हशिाफीनं त्याचं हव्िहजटींग काडच घेिलं आहण एकहदवस त्याच्या ऑहफसाििी 

जाऊन थडकली. 

सायनाचा पत्ा वैदिेीजवळ आि े म्िणिाच आधी िो िषूच झाला, 

आनंहदि झाला, त्याचे डोळे चमकले.  

“कुठे आि े िी? मला हिला िाबडिोब भेटायचंय. अिो अचानक त्या 

िॉटेलमधनू िी बेपत्ा झाल्याचं मला फोनवरून पंहडिने सांहगिलं िोिं. पण मी 

त्यावेळी माझ्या मलुाच्या आजारपणाि व्यस्ि िोिो. माझा सोन्यासारिा लिानसा 

दोन वषाांचा मलुगा गंभीर आजारी िोिा. त्याला मला िाबडिोब कलकत्त्यािून 
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बंगलोरला न्यायचं िोिं. त्याचहदवशी मी एअरपोटचवर असिाना मला पंहडिचा मेसेज 

आला. “सायना िॉटेलमधनू पळून गेलीय.” माझ्या हृदयाि िीव्र कळ उठली. पण 

मी हवहचि प्रसंगाि अडकलो िोिो. माझं दीुःि माझ्या एकट्याचं िोिं. मी कुणाजवळ 

कािी बोलिूी शकि नव्ििो. माझ्या िािावर दोन-अडीच वषाांचा गंभीर आजारी 

गड्ुडू आहण हृदयाि सायना. हिच्यासाठी जीव िळमळि िोिा. िॉटेलमध्ये 

मॅनेजरला िाबडिोब फोन करून कािी हवचारण्याचीिी सवड माझ्याजवळ नव्ििी. 

दोन हदवसांनी जेव्िा बंगलोरिून थोडी सवड हमळिाच फोन केला, िेव्िा चेकआऊट 

करून िी हनघनू गेली, एवढीच माहििी मला हमळाली. पंहडि िर कािीच बोलायला 

ियार नव्ििा. हिच्याकडून घरी गेल्यावर िॉटेलमध्ये काय घडलंय, याबद्दल त्याला 

कािी मािीि असण्याचं कारणच नव्ििं. मी हिथनू कािीिी करू शकि नव्ििो. साधी 

पोलीस कंप्लेंटसदु्धा नािी.” 

“हम. चावला. मला सायनानं सगळं सांहगिलं. सायनासदु्धा मजबरूच िोिी. 

पररहस्थिीला बळी पडली. मॅनेजरनेच हिला फसवलं. िो हिला घेऊन चक्क 

‘गंगाजमनुा’ि गेला. ि ेसांगिाना सदु्धा मला फार वाईट वाटिंय, पण सत्य िचे 

आि ेकी सायना आजिी हिथेच आि ेआहण अजनूिी िी िमुची वाट बघि आि.े 

‘साब आके मझुे यिास ेल ेजायेंग’े असं सारिं िी म्िणि असिे.” 

“गंगाजमनुाि? सायना गंगाजमनुाि? ओ शीट. डटी फेलो. हिथ ेत्या नरकाि 

कशाला? ... कशाला? मी हिला घेऊन हकिी स्वप्न पाहिली िोिी. मॅडम, म ैउसको 

हसफच  मेरी रािे रंगीन करनेके हलये निी लाया था. उसम ेऐसा कुछ था, जो मेरी हजंदगी 

िबुसरूि कर सकिा था. मला हिला हशकवायचं िोिं. शिाण ं करायचं िोिं. 

लोकांकडली धणुीभांडी करण्यासाठी हिचं आयषु्य नव्ििं िो. िी माझ्याकडे 

कामाला िोिी, िेव्िािी हिनं हशकावं, असा माझा आग्रि िोिा. मी हिला पसु्िकं 
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वाचायला आणनू द्यायचो.‍ ‘ययािी’ कादबंरी केवढी आवडली िोिी हिला. 

पारायण करायची िी त्या ययािीचं. आहण िी आिा ि ेकाय करून बसली. ओ.नो. 

बकवास. गंदा. एकदम गंदा काम.” 

“हम. चावला. प्रश् जरा नीट समजनू घ्या. िी स्वेच्छेन ेहिथे गेलेली नािीय. 

हिला फसवनू हिथ ेनेण्याि आलेलं आि.े लोकांनी हिचं शरीर जरी वापरलं असलं 

िरी आजिी हिचं मन पहवि आि ेआहण िे केवळ िमुचंच आि.े िी िमुची पजूा 

करि.े आजिी िी िमुच्या िेवढीच प्रेमाि आि,े जेवढी िेव्िा िोिी.” 

“पण आिापयांि िजारो लोकांनी वापरलेल्या त्या शरीराचं मी काय करू?” 

“चावला? शरीर? शरीराचं काय करायचं असिं? िमु्िीच म्िणालाि ना, 

हिचा जन्म धणुीभांडी करण्यासाठी नािी. िी िमुचं आयषु्य रंगीन करणार िोिी? 

लोकांनी शरीर वापरलं, चावला. हिला नािी. आजपयांि हिला कुणीिी हजंकू 

शकलेलं नािी. िी आजिी िमुचीच आि.े पहवि आि.े शेवटी मनच मित्त्वाचं असिं 

चावला. िमु्िाला माहििी आि,े परुुष जसा रोजच आंघोळ केली की स्वच्छ िोिो 

ना, रािीचं पाप त्याच्या सकाळच्या आंघोळीनी धिुल्या जािं, िी या परुुषव्यवस्थनंे 

केलेली सोय आि.े पण स्त्रीच्या पाहवत्रयाची सोय हनसगाचनंच केली आि.े स्त्री 

रजस्वला झाली, की दर महिन्याि िी पहवि िोि.े नव मीलनासाठी, नवहनहमचिीसाठी 

िी स्वच्छ, शदु्ध, पहवि झालेली असिे. मगृाच्या पहिल्या पावसान ेवसुंधरा जशी 

वषचभराच्या घाणीने लडबडलेली असली िरी स्वच्छ िोि ेना, िसंच स्त्रीचं आि.े 

चावला, सायनाच्या पाहवत्रयाबद्दल िमु्िी हनीःशंक असा िो. एकदा िी िमुच्या सोबि 

रािायला लागली, िमु्िी हिचा स्वीकार केला की सगळं जनंु संपनू जाईल. फार गणुी 

पोर आि ेिी. िमुच्यामळेुच हिचं सोनं िोऊ शकिं.” 
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“पण माझं वाटोळं िोईल. िेव्िाची गोष्ट वेगळी िोिी. िेव्िा िी केवळ माझी 

िोिी. फार प्रेम केलं मी हिच्यावर.” 

“आिािी करा. िी िमुचीच आि.े माझ्यावर हवश्वास ठेवा.” 

“सॉरी मॅडम, आिा मी हिला स्वीकारू शकि नािी. कुणीकुणी वापरलं 

असेल हिला मािीि नािी. माझ्या ओळिीचेिी कािी लोक कदाहचि हिच्यापयांि 

गेले असिील. जर त्यािल्या कुणी हिला िी माझ्याजवळ असिाना ओळिलं िर 

लोक मला चकुीचं समजिील. म्िणिील, वेश्या चावला की रिेल ि!ै” 

“चावला, एक गोष्ट अगदी िरंिरं सांगा बरं.‍‘सायना वेश्या आि,े’‍असं 

िमु्िी माझ्या डोळ्याि पािून म्िण ूशकाल?’ 

..... 

“म्िण ूशकिा?” 

“नािी नं. मग का िमु्िी हिच्यावर कोणत्या फालि ूलोकांसाठी असा आरोप 

करिा आिाि. हिथ ेजाणारी िमुच्या ओळिीची जी माणसं आििे, त्यांना नािी 

िमु्िी हझडकारणार? त्यांच्याशी नािी िमु्िी संबंध संपवणार. आहण हजचा कािीच 

दोष नािी, त्या हबचार्‍या हनष्पाप पोरीला िी उगाचंच एवढीमोठी हशक्षा? िमु्िी आिा 

एकमेकांचे कुणीच राहिला नािीि? िचे िमुच ंप्रेम? प्रेम असं स्वाथी नसिं चावला. 

िमु्िाला प्रेम म्िणजे काय िचे कळलेलं नािीय. प्रेम िो प्राध्यापक करिो सायनावर, 

जो केवळ हिची वास्िपसु्ि करायला अनेकदा येिो. हिचे पाय चेपनू दिेो. हिची 

काळजी घेिो. त्या बदल्याि िो हिच्याकडून कोणिीच अपेक्षा ठेवि नािी. प्रेम 

त्याला म्िणिाि. स्वि:च्या भावनांबद्दल िळवे असलेले िमु्िी, हिच्याबाबि असे 

उद्दाम आहण बोथट कसे िोऊ शकिा?” 
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“चावला, िरं सांग,ू िमु्िी फार स्वाथी आिाि. सायनासारख्खया पोरीने 

िमुच्यावर प्रेम करावं, या लायकीचेच नािी िमु्िी.” 

“मॅ ऽऽ डम” जरा कठोर आवाजािच िो म्िणाला. 

“ओरडू नका. ऐका. फि पैशान ेमाणसू मोठा िोि नसिो माणसाचं मन मोठं 

पाहिज.े िे िमुच्यापेक्षा सायनाचं मोठं आि.े एकािून एक सरस माणसं सायनाच्या 

आयषु्याि येऊनिी िी अजनूिी िमुचीच आि.े अजनूिी हिचं िमुच्यावरच प्रेम आि.े 

पण िमु्िी... िमु्िाला िमुची प्रहिष्ठा मित्त्वाची आि.े पत्नी मित्त्वाची आि.े 

त्यावेळीच या सगळ्या गोष्टींचा हवचार करायला िवा िोिा ना. िेव्िा घरािल्या घराि 

एक आयिीच मलुगी वापरायला हमळाली, िी वापरली, वापरून चोळामोळा करून 

फेकून हदलीि.” 

“मॅडम, मी िमु्िाला सांहगिलंय, त्यावेळी माझी मजबरुी िोिी.” 

“िोय. ऐकलंय मी िे. समजनूिी घेिलं. पण आज िमुची मजबरुी नािी ना. 

िमुच्यामळेु त्या मलुीवर ि े हदवस आले आििे, िमु्िी हिच्या आयषु्याचा असा 

बट््टयाबोळ केला. िमु्िी जर का हिला हिच्या घरट्यािनू बािरे काढलंच नसिं िर 

आज िी आपल्या घराि सरुहक्षि असिी ना. रोज असल्या घाणेरड्या लोकांच्या 

स्वाधीन हिला आपल ंशरीर नसिं करावं लागलं. स्वाथी. स्वाथी आिाि चावला 

िमु्िी.” 

“मॅडम, िमु्िी कािीिी म्िण ूशकिा. पण माझा नाइलाज आि.े आिा मी 

हिला स्वीकारू शकि नािी. िमु्िी म्िणिाय िसं माझ्यामळेु जर का हिचं असं 

नकुसानच झालं असेल, िर मी िे भरून द्यायला ियार आि.े” बोलिाबोलिा त्याने 

ड्रॉवरमधनू चेकबकु काढल,ं आहण हिच्याकडे बघि म्िणाला, “सांगा हकिीचा 

आकडा टाकू? पंचेवीस िजार? पन्नास िजार?” 
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“बस. एवढीच हकंमि आि ेिमुच्याजवळ हिची?” 

“एक लाि?” 

“चावला, िमुची काय दानि आि,े ि े मला कळलं. ज्या एका हनष्पाप 

मलुीला िमु्िी आयषु्यािनू उठवलंय, त्या मलुीची िमु्िी पैशाि हकंमि करू शकिा. 

पैशांच्या व्यविाराि रमणार्‍या िमु्िा व्यापार्‍यांना स्त्रीच्या आयषु्याचं मोल काय 

कळणार? िमु्िाला माहििीय, िमु्िी हिला िॉटेलमध्ये सोडून गेलाि आहण त्या 

मॅनेजरने हिला गंगाजमनुाि नेऊन हवकलं, त्यावेळी िी प्रेगनंट िोिी. प्रेगनंट. आहण 

त्याला कारणीभिू आपण िोिाि, सािबे आपण. चांगलूपणाचे काळजीवािू सरकार 

आपणच आिोि, िा िोरा आि ेनं आपला. िा िमुचा पराक्रम हनस्िरावा लागला 

माि त्या कोवळ्या अठरा-एकोणीस वषाांच्या पोरीला. िीन महिन ेझाल्यावर हिला 

‘आपल्याला हदवस गेलेि’ ि े लक्षाि आलं. दवािान्याि जाऊन गभचपाि 

करेपयांि चार महिन ेझाले िोिे. डॉक्टर गभचपाि करून द्यायला ियार नव्िि.े केवढा 

राडा झाला. त्यापेक्षा जास्ि िाल हिच ेनंिर झालेि. गभचपाि करून आल्याआल्या 

दसुर्‍याच हदवशी आंटीनी हिला धंद्यावर बसवलंच. हिची शारीररक आहण मानहसक 

पररहस्थिी लक्षाि न घेिा. िमुच्यामळेु त्या पोरीचे हकिी िाल झालेि याची कल्पना 

आि ेिमु्िाला? ि ेसारे भोग िमु्िी भरून दऊे शकिा?” 

वैदिेी जे काय सांगि िोिी, िे सारं चावलासाठी नवं िोिं. िो िरं िर 

आश्चयचचहकि झाला. या कोणत्याच गोष्टींची त्याला कल्पना नव्ििी. हिच्यासाठी 

त्यावेळी िोिी िपू झरुला िोिा. त्यांच्याच घरच्या कामावरून िी बेपत्ा झाली, 

अशी हिच्या आईन ेपोलीस िक्रार केल्यामळेु मलुाच्या आजाराि व्यग्र असलेल्या 

चावला पहिपत्नीला पोहलसांनी फोनवर चौकशी करकरून िपूच िास हदला. पण 

ऑफीसच्या कामासाठी कलकत्त्याला गेलेला चावला हिथनूच सरळ धनबादला 
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आला याच कल्पनेि असलेल्या हमसेस चावलाला नवर्‍यावर थोडािी संशय आला 

नािी. हिच्या बोलण्याि एवढा ससु्पष्टपणा िोिा की पोहलसांना सदु्धा या घराि कािी 

गडबड असेल अशी शंका आली नािी. त्यामळेु त्यांची चौकशीची सिू थोडीिी 

इकडे-हिकडे िलली नािीि. शेवटी त्याच्या लेिी बोलनूचालनू काम करणारी 

पोरगी. िे काय त्या िक्रारीला फार मित्त्व दणेार! 

“मॅडम, माझ्यामळेु सायनाला फार भोगावं लागलं, याची जाणीव आि े

मला. पण िमु्िी मलािी थोडं समजनू घ्या ना. मी फारच मजबरू िोिो त्यावेळी.”  

“मी त्यावेळची गोष्टच करि नािीये. मला आज िमुच्याकडून न्यायाची 

अपेक्षा आि.े सायना आजिी िमुची आि.े िमुची वाट बघि आि.े” 

“सॉरी मॅडम. अब मैं कुछ निी कर सकिा. माझी पत्नी िाटचपेशंट आि.े मला 

हिला जपलंच पाहिज.े” 

“िेच....िेच म्िणिेय मी, की सायनासारख्खया गणुी मलुीने िमुच्यावर प्रेम 

करावं, या लायकीचेच नािी आिाि िमु्िी. आपल्यामळेु ज्या मलुीची एवढी 

अधोगिी झाली, हिला एकदा भेटून हिचं सांत्वन करण्याची सदु्धा दानि नािीये 

िमुची.” 

वैदिेी िरलेल्या मनाने हिथनू उठली. हिला फार अपराध्यासारि ंवाटि िोिं. 

चावला सिज ियार िोणार नािीच, याची हिला शंभर टक्के िािी िोिी. पण अशा 

पद्धिीने नाकारेल, असं नव्ििं वाटलं. हकमान आधी िो हिला भेटण्याची िरी 

उत्सकुिा दािवेल, असं हिला वाटल ंिोिं. पण िािी ‘परुुष’च हनघाला, याचं 

हिला िपू वैषम्य वाटलं. 
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मैिेयीचा आजचा शेवटचा पेपर िोिा. आधीचे िीनिी पेपसच हिचे अहिशय 

चांगले गेले िोिे. प्रो. सोिम मिाजनसोबि हिन ेभरपरू अभ्यास केला िोिा. त्यांनी 

हिच्यावर िपू मेिनि घेिली िोिी. बारावीला एक्क्याण्णव टक्के हमळूनिी पीसीएम 

ग्रपु घेणारी मलुगी त्यांच्या कुििूलाचा हवषय िोिी. सिज मेडीकल, इहंजहनयररंगला 

प्रवेश हमळि असिानािी िी बी. एससी. करिेय, याचं काय कारण असावं, अशी 

उत्सकुिा त्यांना िोिीच. एकदा गहणिाची हडहफकल्टी हवचारायला िी त्यांच्या 

केबीनमध्ये आली, िेव्िा त्यांनी हिला हवचारलंच. 

“मैिेयी, िझुा गहणिाचा प्रॉब्लेम सॉल्व्ि झाला असेल, िर माझा एक 

प्रॉब्लेम सॉल्व्ि करशील?” 

“सर सिज. आनंदाने. पण िमुचा कोणिा प्रॉब्लेम मी सोडव ूशकेल?” 

“मैिेयी, मला एक उत्सकुिा आि.े िी मी िलुाच हवचारून हमटव ूशकिो.” 

“काय िे?” 

“िलुा बारावीला एक्क्याण्णव टक्के माक्सच आििे. िलुा मेडीकल, 

इहंजहनयररंगला िव्या त्या कॉलेजमध्य ेअगदी मेररट हलस्टप्रमाणे प्रवेश हमळाला 

असिा. असं असिाना ि ूअशी साधं पीसीएम ग्रपु घेऊन बी. एससी. काय करिेस? 

पढेु काय करणार? आमच्यासारिं प्राध्यापक?” 
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“नािी सर. प्राध्यापक िोणं ि ेमाझं आहण माझ्या आईचं स्वप्न नािीय सर, 

मला सांगायला अहजबाि संकोच वाटि नािी की मला बी. एससी. झाल्यानंिर 

यपुीएससी, एमपीएससीच्या परीक्षा दऊेन कलेक्टर व्िायचंय. माझ्या आईचं स्वप्न 

आि,े मी कलेक्टर व्िाव ंअसं.” 

“आहण िझुं?” 

“आिा िेच स्वप्न माझं आि.े माझ्या आईन े सवचप्रथम माझ्या मनाि 

कलेक्टर िोण्याच्या स्वप्नाचं बी पेरलं. त्याला ििपाणी हदलं. माझ्या स्वप्नाला 

िळूिळू आकार येिोय. सर, मला िपू मेिनि करायचीय. काय वाटे्टल िे झालं िरी 

मला कलेक्टर व्िायचं आि.े माझ्या आईचं स्वप्न पणूच करण्यासाठी मी काय वाटे्टल 

िे करायला ियार आि.े” 

“आईला फार मानिेस वाटिं.” 

“हिची पजूा करि ेसर मी. माझ्या आईमळेुच िर आज मी आि.े नािीिर मी 

कुठल्यािरी उहकरड्यावर असिे.” 

“म्िणजे? असं काय बोलिेस. िझु्या आईला भेटलं पाहिजे एकदा. कािीिरी 

हवशेष हदसिेय िझुी आई.” 

“हवशेष आिचे. सर िमु्िी भेटला आिाि हिला.” 

“कधी? कुठे? मला िर नािी आठवि.” 

“सर, मागच्यावषी गॅदररंगला प्रमिु अहिथी म्िणनू ज्या उद्योगपिी वैदिेी 

वडस्कर िोत्या, िीच माझी आई.” 

“काय वैदिेी वडस्कर मॅडमची मलुगी आिसे ि?ू पण मग ि ेएम.पी. पनुसे 

काय आि?े” 
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“सर, बेल झाली. माझा केमेस्रीचा हपरेड आि.े परि कधीिरी बोल ूया.” 

“ठीक आि.े जा ि ूहपरेडवर. पण सायन्सच्या कोणत्यािी हवषयाची कािीिी 

अडचण आली िरी केव्िािी मला ि ूभेटू शकिेस. माझा नंबर हलिून घे. ि ूनक्कीच 

कलेक्टर िोशील. िािी आि ेमला िझु्याबद्दल. जा. पण परि नक्की भेट ि.ं” 

“ओ.के. सर बाय.” 

मैिेयी हपरेडवर गेली पण प्रा. सोिम मिाजनला अस्वस्थ करूनच. एक साधा 

प्रश् सोडवायला हनघालेले प्रा. सोिम मिाजन, आिा िर त्यांच्यासमोर भलंमोठं 

प्रश्हचन्ि उभं ठाकलं. आपण काय ऐकल,ं ि े क्षणभर त्यांना कळलंच नािी. 

उत्सकुिेचा हकडा त्यांच्या डोक्याि सारिा वळवळि िोिा. हपरेडवर िे गेले आहण 

वगाचि मैिेयी हदसली की िे अस्वस्थ व्िायचे. हशकविाना सारि ंलक्ष हिच्याचकडे 

जािं. ििेी त्यांच्या लक्षाि आल ंिोिं. ि ेटाळण्याचा िे कटाक्षानं प्रयत्निी करायचे. 

पण त्यांच्यािी नकळि त्यांची नजर उजवीकडे पहिल्याच बेंचवर जायची. अवघड 

गहणिांची उत्रं मैिेयीकडूनच हमळिाि, याची त्यांना िािीिी िोिी. पण त्यांच्या 

मनािल्या प्रश्ाचं उत्र त्यांना लवकर िवं िोिं. मैिेयीसोबि बोलण्याची संधी फि 

िे शोधि िोिे. लवकरच िी संधी प्रा. मिाजनांना हमळाली. ट्यटुोररयलच्या 

क्लासला. क्लासमध्य े केमेस्रीची कािीिरी अडचण हिनेच त्यांना हवचारली. िे 

दोघंिी वगाचि बसनू चचाच करीि असिानाच सरांनी हिला िोच मागच्या भेटीि 

अधचवट राहिलेला प्रश् हवचारला. 

“सर, माझं आयषु्य एक कथा आि.े िी दोन-चार वाक्यांि नािी सांगिा 

येणार. मी िमु्िाला आज एवढंच सांग ू शकिे की माझ्यासारख्खया उहकरड्यावर 

वाढणार्‍या िरोट्याच्या रोपाला माझ्या वैदिेी मम्मीन ेहिच्या सुंदर बहगच्याि आणनू 

गलुाबासारिं मानाचं, प्रेमाचं स्थान हदल.ं हिला प्रेमाची िपू ऊब हदली म्िणनू मी 
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आज इथवर आले. नालायक बापाची मनु्नी नावाची मलुगी आज मम्मीमळेु मैिेयी 

झाली. माझ्या गिायषु्याबद्दल हकंवा मम्मीनं माझ्यासाठी जे केलं त्याबद्दल मी 

बोललेलं मम्मीला आवडि नािी. मलािी नािी. त्यामळेु िमु्िी मला परि कािी 

हवचारू नका. हिनं मला फार वेगळं वाढवलं आि.े आयषु्याची एक वेगळी जाण 

हदलीय. अपार कष्टानं हिनं मला घडवलं. माझं मन घडवलं. 

“सॉरी. यापढेु कधीच हवचारणार नािी. ि ूकाय बोललीस ि ेमला अहजबाि 

समजलेलं नािी िरी   यानंिर यपुीएससीचा अभ्यास आपण हमळून करायचा. माझीिी 

ियारी चालली आि.े पण माझी आपली गंमि म्िणनू.” 

“काय? िमु्िी पण यपुीएससीची ियारी करिाय?” 

“िोय. का? नािी जमणार?” 

“नािी. कािीिरीच काय. िसं नव्ििं म्िणायचं सर मला. पण िमु्िी आिा 

यपुीएससी ची ियारी करिाय आहण मी आपली वेड्यासारिी बी. एससी. पाटच वन 

पासनूच त्या ियारीला लागले. सर, माझा जरा आगाऊपणाच आि ेिा नािी का?” 

“नािी गं. ि ूअगदी योग्यवेळी ियारीला लागलीस. मैिेयी, हक्षहिजाच्या 

पल्याड जाणार्‍या समदु्रािल्या जिाजाच्या हशडावर आपलं लक्ष असलं ना िर 

हकमान समदु्रापयांि िर आपण जािोच. ि ूअगदी योग्यवेळी आपलं लक्ष्य काय आि े

ि े ठरहवलंस. बारावीला असिाना आयषु्याबद्दलच्या, कररअरबद्दलच्या िझु्या 

कल्पना स्पष्ट आििे, ि े हकिी छान नं. लोक जािाि, म्िणनू नेिमीचा मेडीकल, 

इहंजहनयररंगचा मागच न स्वीकारिा िा कष्टाचा मागच ि ू स्वीकारलास. कािी ध्येय 

मनाशी बाळगनू. मला िझुा अहभमान वाटिो.” 
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“माझा कसला अहभमान त्याि. मम्मीचं क्ेरडीट आि ेि.े सर, माझ्या मम्मीने 

मला घडवलं. मी जेव्िा मम्मीजवळ आले ना, िेव्िा एकदम बावळट िोि.े कािी 

कळि नव्ििं मला. झोपडपट्टीछाप िोिे एकदम मी. घाणीन,े घाणेरड्या हवचाराने 

बरबटले िोि ेमी. चांगलंचांगलं कािी असिं ि ेमाझ्या गावीिी नव्ििं. मम्मीने मला 

इकडे आणलं नसिं, िर त्या उहकरड्यािच पडून राहिल ेअसिे मी. िे िर मम्मीच्या 

मी नजरेि आले, भैयान े मम्मीला मदि केली, म्िणनू आज मी इथे िमुच्या 

कॉलेजमध्य ेआि.े” 

“भैया कोण गं? आहण कोणिा उहकरडा?” 

“सर, िमु्िाला नािी कळणार. परि कधी. सर, आमची रेवादीदी मला 

म्िणाली,‍‘आजकाल ि ूफि सायन्सचाच अभ्यास करि.े जरा आट्चस आहण जनरल 

नॉलेजचीिी पसु्िकं वाचि जा.’‍िमु्िी करिाय िा आट्चसचा अभ्यास? ईशानदादाने 

सांहगिलं,‍‘रोज कोणिेिी दोन मराठी आहण ‘टाईम्स ऑफ इहंडया’ िी विचमानपिे 

वाचलीच पाहिज.े त्यािल ेअग्रलेि सदु्धा.’‍वाचिाय ना िमु्िी?” 

“मैिेयी, आिा िी रेवादीदी, ईशानदादा ि ेकोण? आहण िझुं अख्खि घरच 

यपुीएससीची ियारी करिंय का?” 

“अिो असे वैिागिा काय सर? माझे बिीणभाऊ आििे िे. आहण िे 

यपुीएससीला नािी बसले. पण मी यपुीएससी पास व्िायलाच िवी, अशी त्यांची 

मनापासनू इच्छा आि.े िे मला गाईड करीि असिाि.” 

“काय करिाि िी भावंडं िझुी?” 

“रेवादीदी पणु्याला एमबीए करिेय आहण दादाचा हबझ्नेस आि.े आहण 

आमच्या दवेयानीिाईचं लग्नपण झाल.ं”  
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“बापरे मस्ि आि ेबवुा िझु ंकुटंुब.” 

“मैहथली असंच म्िणि.े हिला िर माझा िवेा वाटिो. त्या सख्खख्खया िीन 

बिीणभावंडाि सारिी भांडणं असिाि. आई नोकरी करि,े म्िणनू आईबाबांचं िर 

घराि फारसं लक्षच नसिं, असं िी म्िणिे. िी स्वि:ला कायम लोनली फील 

करिेेेेे. हिचे वडील पण फार कडक आििे म्िणे. पण मी आमच्या घराि मजेि 

आिे  ि ेसगळं मला आईनं हदलंय. आईनं मला सन्मान हदला. िो कसा घ्यायचा िेिी 

हशकवलं. हिनं माझ्यावर हवश्वास ठेवला. माझ्या अंगभिू स्वभावावर, हवश्वास 

ठेवला. अगदी आिड्यािनू. म्िणनू आज मी ‘अशी’ आि.े िसं िर माझा सख्खिा 

भाऊ आहण बिीण हिकडे दरू एका झोपडपट्टीि राििाि. िे शाळेच्या वार्‍यालािी 

उभ ेरािू शकले नसिील. माझ्या ‘बा’नी त्यांना हशकवलंच नसेल. मला माहििी 

आि.े हवमलीिर माझी वाट बघनूबघनू थकून गेली असेल. मला आणायचंय हिला 

माझ्याजवळ. हिला सिुाि ठेवायचं आि ेमला. जरी िी हशकली नसली, िरी या 

शिरी वािावरणासोबि मी हिची चांगली ओळि घालनू दईेल. बस फि बान ेहिला 

नासवलं नसलं म्िणज ेझाल.ं” 

“छी. भलिंच काय बोलिेस गं.” 

“िमु्िाला नािी कळायचं सर. आमच्या जगाि काय चालिं, याची जरािी 

कल्पना नसणारे सिुी लोक आिाि िमु्िी. आम्िीच आपले हकड्यामुंग्यांसारिे 

गटाराि जन्माला येिो आहण गटारािच मरिो. सर मला नोकरी करिाना माझ्या 

भावंडांसाठी, माझ्यासारख्खया लोकांसाठी िपू कािी करायचं आिे  मलािी 

आईसारिं काम करायचंय.” 

‘म्िणज ेनेमकं कसं?’ 
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“सर, मला िेव्िा िर कािी कळि नव्ििं. कािी अंदाजिी येि नव्ििा. पण 

त्या पहिलवानाकडे जेव्िा मी िोि ेना, िेव्िा माझ्यासारख्खया आणिी दोन-िीन मलुी 

िोत्या िो. राधा नावाची एक मलुगी िोिी. माझ्याच वयाची, िपू कमी काळाि 

आमची दोघींची चांगली गट्टी जमली िोिी. हिलािी हिथनू पळून यायचं िोिं. मी 

िसं भैयाला म्िणालेिी. पण का कोण जाणे लंगड्या हिचा रागच करायचा. पण सर, 

भैया मला िपू जपायचा िो. त्याचा मोठेपणा मला आिा कळिोय. भैयान ेमाझी 

व्यथा जाणली नसिी, मम्मीला माझं द:ुि लक्षाि आलं नसिं िर...मम्मी.. मम्मीमळेु 

मी हिथनू सटुले सर. नािीिर माझं काय झालं असिं! बापरे कल्पनािी करवि नािी.”‍ 

“मैिेयी, िझुी जर कािी िरकि नसेल िर मला एकदा ि े सगळं नीट 

ऐकायचंय. ि ूिझु्या मडूप्रमाणे िकुड्या-िकुड्यांनी बोलिेस. मला नीट उलगडाच 

िोि नािी. पण िलुा िास िोणार नसेल िरच” 

“सर, मलािी एकदा िमु्िाला ि ेसारं सांगायचंच आि.े मी माझ्या बालपणी 

प्रत्यक्ष माझ्या जन्मदात्या बापाकडूनच काय वनवास भोगलाय, ि ेिर मी माझ्या 

मम्मीला सांहगिलं. पण मम्मीने माझ्यासाठी काय केलं, ि ेमला िी कुणालाच सांग ू

दिे नािी. मी िमु्िाला सांगेन. जरूर सांगेन. सर, माझी मम्मी हिथ ेत्या घाणीि आली 

नसिी िर आज मला ि ेआयषु्य, ि ेकॉलेज, िमु्िी, ि ेकािीच हदसलं नसिं. िी सगळी 

सिुं मला माझ्या मम्मीमळेु हमळाली. मला राधाला पण इथे आणिा आलं िर हकिी 

छान िोईल नं?”  

“िी कुठे आि ेआिा?” 

“हिथेच. गंगाजमनुाि.” 

“गंगाजमनुाि ि.ू.. ि.ू. गंगाजमनुािनू आलीस?” 
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“िोय़ हिथनंूच मला आईन ेआणलं? 

“क.. क.. काय?  

“िोय़ काय झालं सर? त्या घाणीिनूच मी आले आि.े” 

“मैिेयी.. अगं.. काय सांगिेस ि ूि?े” 

“सर िरं िेच सांगिे  “ 

“अगं कसं शक्य आि?े” 

“िेच िर. िदु्द माझ्या मामाने आहण वहडलांनी मला हिथे नेऊन हवकलं. पण 

आईन ेमला हिथनू सोडवलंे  सर, मला त्या राधाला पण हिथनू आणायचं आि े

िा  े े”  

“मैिेयी, िरं िर ि ूकाय बोलि ेआिसे, िचे मला कळि नािी   एिादी दररद्री 

घरािली मलुगी, हिचे िदु्द सख्खिे वडील हिला गंगाजमनुासारख्खया गटाराि नेऊन 

पोचविील ि ेमाझ्या आकलनाच्या बािरेचं आि.े अगं माझ्यासारख्खया परुुषाला िर 

हिथेच काय त्याच्या आजबूाजचू्या पररसराि जाण्याची सदु्धा हिमंि नािी   आहण ि ू

म्िणिेस ि ूहिथनू आलीस़ “  

“सर, मी िरंच सांगिे. मीच काय माझ्यासारख्खया अनेक आििे हिथे. 

सायना, राधा, नकोशी, िशुब,ू हकरण आम्िी सार्‍या लिान पोरीच िर िोिो   आहण 

आमच्यासारख्खया दररद्री घरािल्याच िर मलुी येिाि हिथे.”  

“िझु्यासोबि हकिी परुुषांच ेसंबंध आलेि?” 

कुठलािी आडपडदा न ठेविा प्रा   मिाजनांनी हिला सरळ प्रश् केला   िरं 

म्िणज ेप्रा   मिाजन आिा िपूच अस्वस्थ झाले िोिे  ज्या मलुीबद्दल आपल्या मनाि 

नकुिाच प्रेमाचा गलुाबी कोंब उगव ूपाििोय, सिि मनाच्या भमूीवर वर येिोय, 
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िी...िी पोरगी त्या हचिलािनू आली..ओ गॉड. नो. नो. त्यांनी स्वि:चं डोकं जोराि 

िलवलं. त्याच्या मनाि आलेले हवचार झटकून टाकण्यासाठी. पण त्यांच्या प्रश्ांनी 

अंगावर हवजेचा लोळ पडावा िशी मैिेयी िादरली, हिचं शरीर मिाजनांच्या एका 

शब्दानं पार िोरपळून हनघालंे  जे हवसरायचा िी सारिा प्रयत्न करीि िोिी, आई 

हिला या सार्‍या गोष्टींपासनू सिि दरू ठेवण्याचा प्रयत्न करीि िोिी, िो प्रश् सरांनी 

माि अगदी सिज हवचारला   िी कासावीस झाली   काय बोलाव ंहिला सचुेना   क्षणाि 

हिचं शरीर घामानी थबथबलंे  हिच्या शरीराला कंप सटुला. सार्‍या संवेदनाच 

गोठल्या हिच्या. अगदी मनक्यािनू कळ गेली हिच्या मस्िकाि. 

“मैिेयी, मैिेयी अगं काय िे  शांि िो िू   िलुा िास िोि असेल िर नािी 

बोलयूा आपण या हवषयावऱ मी सिज हवचारल ंिलुा. प्लीज फरगेट ईट यार. बी 

ररलॅक्स.” 

“स... र ... स ... र” मैिेयी कािीिरी बोलण्याचा प्रयत्न करीि िोिी  , पण िी 

आिनू इिकी कासावीस आहण भयग्रस्ि झाली िोिी, की हिला शब्दच फुटि नव्िि.े 

मिाजनांना आिा हगल्टी वाटायला लागलं. भलिाच नको िो प्रश् आपल्या िोंडून 

हनघालाच कसा, याचं त्यांनाच आश्चयच वाटल ं िोिं. पण प्रत्यक्ष गंगाजमनुाि 

वावरलेली मलुगी आपल्या सोबि आि,े केवळ सोबिच नािी िी आपली चांगली 

मैिीण आि,े हिच्याबद्दल आपण जरा जास्िच पझेहसव्ि आिोि अशी आपली 

मैिीण चक्क गंगाजमनुािनू आली म्िटल्यावर िरं िर मिाजनच िपू अस्वस्थ झाले 

िोि.े आहण गंगाजमनुाची सारी नाळ ज्या केवळ एका शरीराभोविी, लैंहगक 

वासनेभोविीच जोडली गेली आि,े िोच नेमका प्रश् नकळि त्यांच्या िोंडून बािरे 

पडला. पण मैिेयीचा घाबरलेला, अस्वस्थ चेिरा बघनू िेच फार अस्वस्थ झाल.े 

आपण मैिेयीला नको िो प्रश् हवचारायलाच नको िोिा, याची त्यांना जाणीव 
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झाल्यामळेु त्यांना स्वि:चाच िपू राग आला. त्यांनी मैिेयीला सावरण्याचा प्रयत्न 

केला. पटकन लॅबमधल्या कोपर्‍याि असलेल्या वॉटर हफल्टरमधनू हिथल्याच 

चपराशाला आवाज दऊेन पाणी आणायला सांहगिलं. 

“मैिेयी...मैिेयी प्लीज, मैिेयी शांि िो ि.ू सॉरी. मी िलुा नको िो प्रश् 

हवचारला. घे ि ेपाणी पी. प्लीज पाणी पी.” 

बावरल्या नजरेनं मैिेयी सरांकडे बघि िोिी, “मैिेयी आधी पाणी पी. 

श्यामराव द ेमलाच िो ग्लास.” सरांनी श्यामरावच्या िािािनू पाण्याचा ग्लास घेिला. 

हिच्या िचुीजवळ स्वि: उभ े रािून डाव्या िािान े त्यांनी मैिेयीच ंडोकं हकंहचि 

आपल्या पोटावर घेिलं. हिचा चेिरा थोडासा उंचावला आहण उजव्या िािाने 

पाण्याचा ग्लास हिच्या ओठांना लावला.‍ ‘घे आधी पाणी पी.’‍ मैिेयी असिाय 

िररणीसारिी डोळ्यािल्या वेदनेला आि दडपनू ठेवण्याचा असफल प्रयत्न करीि 

सरांकडे बघि िोिी. सरांनी हिला मकू नजरेनंच ‘आिा कािीच बोलायचं नािी.’‍

असा इशारा केला आहण डाव्या िािाने हिच्या िांद्यावर थोपटि हिला जबरदस्िी 

चार-पाच घोट पाणी प्यायला लावल.ं पाणी हपऊन झाल्यावर स्वि:चा रुमाल त्याच 

पाण्याने ओला करून हिच्या डोळ्यांवर ठेवला.  

“सर, मैिेयीची िब्येि हबघडली काय?”  

“िोय. हिला घाबरल्यासारिं वाटिंय. एक काम कर श्यामराव ि.ू आम्िी 

आिा कॉफी प्यायला कॅन्टीनमध्येच जाणार िोिो. िचू दोन कप छान गरमगरम कॉफी 

घेऊन ये. कमी सािरेची, हवलायची टाकलेली छान कॉफी घेऊन ये. जा पळ 

पटकन.” 

श्यामराव कॉफी आणायला कॅन्टीनकडे गेला, लॅबमध्ये असलेले िरुळक 

दोन-िीन हवद्याथी मैिेयीजवळ आले िोिे, त्यांनािी ‘उगाच गदी नको. हनघा िमु्िी
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’ म्िणनू प्रा. मिाजनांनी हवद्याथ्याांनािी हिथनू हपटाळलंच. िरीिी जरा वेळ मलुं 

हिथ ेरेंगाळलीि आहण मैिेयी आिा ओके आि,े असं बघनू एकएक करीि हिथनू 

हनघनू गेलीि. अधनूमधनू कािी मलुांचं येणं-जाणं चाललं िोिं. पण िे 

त्यांच्यात्यांच्या कामासाठी. मैिेयीला दरदरून घाम गेल्यामळेु आहण हिच्या मनावर 

प्रचंड िाण आल्यामळेु हिला लगेच अशिपणा जाणवायला लागला िोिा. हिथ े

बसणंिी नकोसं झालंय आिा हिला. “सर मला घरी जायचंय.” 

“का गं. अजनूिी बरं नािी वाटि?” 

“बर वाटिंय. पण बसवि नािी. मी घरी हनघिे.” 

“मैिेयी, आिा दोन हमहनटांि श्यामराव कॉफी आणेल, िी आपण घेऊया 

आहण लगेच हनघ.ू मी िलुा घरी पोिचवनू दिेो.” 

“नको सर. मी जाईन माझ्या मैहिणीसोबि. ररंकी आहण मैहथली बायोच ं

प्रॅहक्टकल करून येिीलच एवढ्याि.” 

“िोय. येऊ दिे त्यांनािी. पण आिा ि ूगाडी चालवायची नािीस.” 

“नािीच चालव ू शकि मी आिा गाडी. मला िपू नव्िचसनेस आलाय. 

मैहथलीच्या गाडीवर डबलसीट जाईन मी.” 

“का? माझ्या गाडीवर का नािी?” 

वैदिेीनं फि प्रा. मिाजनांकडे दिुर्‍या नजरेनं बहघिलं.‍ ‘गंगाजमनुािनू 

आलेल्या मलुीची िर िमु्िाला अ‍ॅलजी आि ेना, मग आिा कशाला?’‍असा कािीसा 

भाव िोिा हिच्या नजरेि. प्रा. मिाजनांना िे लक्षाि आलं. त्यांना आिा िपू हगल्टी 

वाटायला लागलं िोिं. ररंकी, मैहथली कुणाच्याच नजरेचा सामना करायचा नव्ििा 

त्यांना.  
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“चल, मैिेयी, ऊठ. मी पोिचविोय िलुा.” 

“नािी, मी मैहथली आल्यावरच जाणार. अगदी हववेकसदु्धा येईल आत्ा. 

िो िर काय माझ्या घराशेजारीच राििो. त्याच्या बाईकवर जाईन मी. म्िणज े

मैहथलीलािी उलटं यायला नको.” 

“मैिेयी. प्लीज, सॉरी. सॉरी म्िणिोय ना, चकुलं माझ.ं” 

“छे सर. य ूआर नॉट राूँग. माझं नशीबच असं आि.े” 

“मैिेयी, आपण यावर नंिर बोलयूा. ऊठ.” 

सरांनी हिला िािाला पकडून चक्क उठवलंच आहण समोरून येणार्‍या 

हिच्या मैहिणींच्या घोळक्याला घाईि िे म्िणाले,‍‘हिला बरं नािीय. मी हिला हिच्या 

घरी पोिचवनू येिो.’‍मैहिणी हिच्याकडे बघि राहिल्या. िेवढ्या वेळाि मिाजनांनी 

हिचा िाि धरून हिला लॅबबािरे नेलंिी िोिं. 

मध्येच त्यांनी एका छोट्याशा रेस्टॉरेंटसमोर गाडी थांबवली.‍‘आपण इथ े

आईस्क्रीम िाऊया’ म्िणाले. हिनं नकार हदला.  

हिच्या मनािल्या अंि:पटलावर हवचारांची िपूच आविचनं गोलाकार 

उमटि िोिी. िी भयभीि झाली िोिी. आपल्या िुशारीबद्दल, आपल्याबद्दल प्रचंड 

कौिकु असणार्‍या मिाजन सरांना आपण गंगाजमनुािनू आलोय, म्िटल्याबरोबर 

एवढा हिरस्कार वाटावा आहण आपल्या सगळ्या अहस्ित्वाचा संबंध केवळ 

परुुषांशी येणार्‍या संबंधाशीच जोडावा. छी. हिच्या चेिर्‍यावर कडवटपणा पसरला. 

प्रा. मिाजनांचा हिला रागच आला. आहण स्वि:च्या ददुवैाचािी. म्िणनू आई 

आपल्याला कुणाजवळ कािी बोल ूदिे नािी. आपणच मिूच. पटकन कुणावरिी 

हवश्वास ठेविो. 
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“सर, मी इथनू जाईल ररक्षा करून. िमु्िी नका माझ्यासाठी िास घेऊ.” 

“मैिेयी, राग अजनूिी नािी गेला? सॉरी म्िणालो ना मी. मैिेयी, अग 

महनध्यानी नसिाना, भलिंच कािीिरी ऐकलंय ना मी. त्यामळेु एकदम नको िे 

िोंडािनू हनघनू गेलं. त्या बस्िीची िेवढीच ओळि आि े गं मला. त्यापलीकडल ं

हिथलं जग मला कािीच मािीि नािी. त्यामळेु मनाि प्रथम अगदी िोच हवचार 

आला.” 

“सर. राग काय यायचा. पण एकदा मािीि झाल्यावर कशाला 

माझ्यासारख्खया मलुीशी िमुचा-ससंुस्कृि घराण्यािल्या मलुाचा संबंध असावा? 

जाईल मी.” 

“मैिेयी, कान पकडून उठाबशा काढू? प्लीज यार. जरा माझ्या बाजनेू हवचार 

करून बघ. आहण मखु्खय म्िणजे आपण रस्त्यावर उभ ेआिोि, याच ंभान ठेव.” 

मैिेयीला याचं भान िोिं. पण हिच्या मनाला झालेल्या वेदना िर व्यि 

िोणारंच ना. प्रा. मिाजनांसारख्खया प्रगल्भ हवचाराच्या परुुषाकडून हिनं ि ेअपेहक्षलं 

नव्ििं. म्िणनू िी फार दिुावल्या गेली िोिी. पण सरांना त्यांच्या बोलण्याचा आिा 

पश्चात्ाप िोिोय ििेी हिला समजनू चकुलं िोिं. हिनं स्वि:ला सावरलं. िािािल्या 

रुमालाने िोंड पसुलं. आहण त्यांच्याकडे बघि म्िणाली, “चला, मम्मी वाट बघि 

असेल घरी.” 

“चल, पण मला माफ केलंस नं?” 

“.....” 

“मैिेयी....सॉरी.” 

“सर, हवषय संपला. चला आिा.” 
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“िरं?” 

“अगदी िरं.” 

“गडु गलच. केवढा डोंगर उिरला माझ्या मनावरून. चल घरीच सोडिोय िलुा 

आिा पटकन.” 

मिाजनांनी हिच्या िांद्यावर थोपटि हिला धीर हदला. वैदिेी मॅडमच्या 

कामाचं स्वरूप प्रा. मिाजन जाणनू िोिे. कदाहचि मैिेयी ि े त्या कामाचंच फळ 

असावं, असा हनष्कषच आिा िे काढू शकि िोि.े हवपरीि पररहस्थिीिनू आलेल्या 

मैिेयीन ेमॅडमच्या मदिीन े इथवर मजल मारणं, लोकसेवा आयोगाच्या परीक्षेला 

बसनू एका सशि स्वप्नाची वाटेकरी िोणं ि ेसारं त्यांना कौिकुास्पद वाटलं. त्याच 

कौिकुाि त्यांनी गाडीला हकक मारली. क्षणभर का िोईना, पण आपण मघा 

मैिेयीबद्दल इिका घाणेरडा हवचार कसा करू शकलो याच ं त्यांना आिा नवल 

वाटलं. 

  

 

वैदिेीला जेव्िापासनू सायना परि त्या गटाराि गेल्याच ं कळलं िोिं, 

िेव्िापासनू हिच्या मनाि प्रचंड राग धमुसि िोिा. गेली िी वेडी मलुगी परि हिथे. 

चांगली नोकरी लावली, वसहिगिृाि प्रवेश हमळवनू हदला. लोकल गाहडचयन म्िणनू 

स्विीःचं नाव हदलं. आणिी काय िवं िोिं हिला.‍‘चांगलासा पोरगा पािून त्याच्या 

प्रेमाि पड आहण लग्न कर’ िािी फुकटचा सल्ला हदला. पण िी पोरगी शेवटी 

गेली त्या िािेर्‍यािच. त्यामळेु आज प्रचंड पाऊस कोसळि असनूिी िो जर 

सायंकाळपयांि थांबला िर सायनाच्या आईकडे जायचं हिने ठरहवलं. िािािली काम ं
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पटापट आटोपली. दशपिुलेा नवीन ऑडचरची कल्पना हदली. या दोन-िीन हदवसांि 

चेक न केलेले मेल बहघिले. छोट्या-मोठ्या ऑडचसच दशपिुेला फॉलोअप करायला 

सांहगिल्या. कािी नवीन कस्टमसचला बजेट िवं िोिं, िेिी पाठवलं. दोन-िीन 

हठकाणी छोट्या महशन्सबद्दल चौकशी केली. हम. राय आहण हम. जॅक्सनला मेल 

पाठहवले. आजच्या हलस्टमधली सगळी कामं आटोपनू हिन ेसिुासला मोबाईल 

लावला. 

“िलॅो, काय करिोस?” 

“हसगारेट ओढिोय” थंडपणे सिुास उत्रला. 

“व्वा. हकत्ी मोठं काम करिोय.” 

“आिा ऑफीसमध्ये बसनू काय करणार दसुरं. मला काय िझु्यासारिी 

काम ं थोडी असिाि ऑफीसाि. मी आपला गंमि करायला िर येिो. वेळ 

घालवायला.” 

“काय झालं राजे. एवढे काय रागावलाि?” 

“माझी काय हबशाद आि ेिझु्यावर रागावण्याची.” 

“मग ि ेहिरकं बोलणं का?” 

“आिा िेवढंच िर माझ्या िािाि आि ेना.” 

“सरळ सांग काय झाल ंिे.” 

“हकिी हदवसांनी फोन करिेस? माझ्या एसएमएसचं उत्र का नािी हदलंस.” 

“त्या फालि ूएसएमएसला मी काय उत्र दणेार?” 

“फालि?ू मी पाठवलेले एसएमएस फालि?ू” 
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“सिुास, ि ूपाठविोस, िशा प्रकारचे एसएमएस पाठहवण्याच ंआिा आपलं 

वय राहिलंय का?” 

“सिि ि ूवय का लक्षाि ठेविेस गं?” 

“ठेवावं लागिं बाबा. ठेवावं लागिं. आम्िाला ठेवावंच लागिं.” 

“वैदिेी. अगं जरा वय हवसरून स्विीःसाठी कधीिरी जगायला हशक.” 

“आिा जी गोष्ट या जन्माि शक्य नािी, त्याचा अट्टिास कशाला करायचा? 

जेव्िा मडू िोिा, िेव्िा नािी िलुा त्याची दिल घ्यावीशी वाटली?” 

“दिल घ्यावीशी वाटली नािी असं नािी; िर मी दिल घेऊ शकलो नािी. 

माझ्यािी कािी मयाचदा आििे वैद.ू ि ूमला समजनूच घेि नािीस.” 

“आिा आणिी हकिी समजनू घ्यायचं? बंगलोर टूर ि ूरद्द केल्यापासनू मी 

िर िलुा अहजबाि िास दिे नािी. स्विीःिोऊन फोन सदु्धा करीि नािी. िझुी बायको 

िी िझुी पहिली हप्रऑररटी आि.े त्यानंिरिी कािी मित्त्वाच्या हप्रऑररटीज आििे. 

मलािी समजिं बाबा. आमचं आयषु्य वार्‍यावर आि ेम्िणनू िमु्िीिी वार्‍यावर याव,ं 

अशी अपेक्षा आमचीपण नािीय.े” 

“आिा हकिी िाणणार आिसे? काय हशक्षा द्यायची िी ि ूमला एकदा दऊेन 

टाक. पण ि ेसारि ंअसं त्या बंगलोरसाठी टोच ूनकोस.” 

“सिुास िलुा काय हशक्षा द्यायची? मी कोण हशक्षा दणेारी? हवषय बंगलोर 

िा नव्ििाच रे. चार हदवस सारं हवसरून एकि रािणं, एकमेकांना समजनू घेणं, कािी 

शेअर करणं. पण ि ू मला पार गारच केलं. बायकोच ं नाव पढेु केलंस िरं पण 

त्याचवेळी रमा इथे आली िोिी, म्िणनू ि ूमाझ्यासोबि बािरे आला नािी ि ेिरं 

कारण आि.े सिुास, आपण हकिी जवळ आिोि, असं वाटायचं मला. माझ्या हकिी 
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िक्काचा माणसू िोिास ि.ू आपल ंनािं िपू पारदशचक आि,े असं वाटायचं. कोणी 

कािीिी सांगायचं, पण माझा हवश्वास िोिा िझु्यावर. मखु्खय म्िणज ेमाझा माझ्यावर, 

माझ्यािल्या प्रेयसीवर हवश्वास िोिा. माझ्यासारिी स्त्री िझु्या प्रेमाि असिाना ि ू

कधीकाळी एका स्त्रीवर केलेल ंप्रेम अजनूिी लक्षाि ठेवशील, असं वाटलंच नव्ििं 

मला.” 

“वैदिेी, ि ू काय बोलिे आिसे, ि े िझु ं िलुा िरी कळिंय का? काय 

वेड्यासारिे िकच  लावि बसलीस?” 

“िकच ? िकच  नािीयि ि.े रमा इथे आली आि,े ि ेि ूमला सांहगिलंस काय? 

नािी. बायकोला वेळेवर काय सांग ूि ेसमजि नािी, हिनं ओररसाचा टूर ठरवला 

वगैरे भरपरू थापा मारून ि ूमाझ्यासोबि बंगलोरला यायच ंटाळलंस. िझु्या न येण्याने 

दिुावल्यामळेु मीिी माझं जाणं रद्द केल.ं चार हदवसांनी शीला हिच्या 

कॉन्फरन्ससाठी आली आहण हिला सोडायला मी एअरपोटचवर गेले िेव्िा ि ूचक्क 

मला एयरपोटचवर रमासोबि हदसलास. हदल्लीच्या ्लाईटन ेआलेला. त्यावेळी फि 

हदल्लीचंच ्लाईट आलेल ंिोिं आहण िमु्िी आिनू येिाना मला बािरेच्या काचेिनू 

हदसलाि. माझं कािीिरी कन््यजुन झालंय वगैरे मला समजवण्यासाठी कािी बोल ू

नकोस.” 

सिुास गप्प िोिा. त्याला आिा ऐनवेळी काय बोलाव ंकािी सचुि नव्ििं. 

िरं िर वैदिेीचा िा स्टॅन्डच त्याच्या आकलनापल्याडचा िोिा. जेव्िा हिन ेिपू 

हचडून गोंधळ घालायला िवा िोिा, िेव्िा िी शांि िोिी. आिा माि अधनूमधनू 

ढुश्याऽऽऽ मारि असिे. 

“िलॅो, िलॅो सिुास. ठेव ूका फोन? कािी बोलायच ंनािीय ेका िलुा?” 

“काय बोल?ू ि ूबोलिे आिसे. मी ऐकिो.” 
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“ि ूमाझ्याशी असं का वागलास?” 

“वैदिेी, ि ेसारं फोनवरच बोललं पाहिज ेकाय?” 

“मग ि ूआिा ऑफीसला ये. मला सायनाच्या आईकडे जायचं आि.े पाच 

हमहनटांि हिच्याशी बोलणं आटोपनू आपण लाूँग ड्राईव्िला जाऊया. आज मला 

िझु्याशी बोलल्याहशवाय चैन पडणार नािी.” 

“मला सायनाच्या आईकडे यायचं नािीये. िझुे ि ेअसले कामं िलुाच 

लिलाभ. सारिं आपलं त्या फालि ूबायांसाठी मरमर करणं. आयषु्यािला चांगला 

वेळ त्या घाणेरड्या बायांसाठी वाया घालविेस आहण दसुरं, मी चचेसाठी लाूँग 

ड्राईव्िला येणार नािी. अशावेळी ि ूरफ ड्राईव्ि करिेस. रागाि ि ूगाडी चालवि 

जाऊ नकोस.” 

“का? माझ्यासोबि मरायची भीिी वाटिे? कािीिी झालं िरी अपघाि नािी 

िोऊ शकि माझ्या िािनू. गाडीवर माझा पणूच कंरोल असिो सिुास. जसा माझा 

माझ्या आयषु्यावर आि.े मी बेधुंद जगििी नािी आहण गाडीिी बेधुंद चालवि नािी. 

काळजी करू नकोस. हशवाय ि ूगाडीि असिाना िर मला काळजीपवूचक गाडी 

चालवली पाहिज ेना. माझं ठीक आि.े पण माझ्यासोबि िझुी जर गडबड झाली िर 

हबचार्‍या हकिी हस्त्रयांना मानहसक वैधव्य येईल.” 

“वैदिेी, ठेव ूका फोन?” 

“माझ्याशी बोलायचा िलुा कंटाळा आला असेल िर ठेव.” 

“उद्या भेटिो.” असं कािीसं पटुपटूुन त्यान ेघाईिच फोन बंद केला. बाजलूा 

ठेवलेली फाईल आरामाि सवड असिाना उघडली की त्याच ंहकिी बारकाईनं वैदिेी 

हडसेक्शन करिे आहण जीव नकोसा करून सोडि,े ि ेत्याला चांगलंच मािीि िोिं. 
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पण सिुासला आिा त्याच्या ओररसा टूरचं हडसेक्शन अहजबाि नको िोिं. रमाच्या 

सिवासाच्या उबेबािरे िो अजनूिी आलेला नव्ििा. िपू वषाांनी त्यांनािी िा असा 

एकांि हमळाला िोिा. अलीकडे वैदिेीच्या सिवासामळेु रमाकडे त्याच ंिसं दलुचक्षच 

झालेलं िोिं. पण जनु्या प्रेमान ेपरि उचल िाल्लीच. िळाशी शांिपण ेजाऊन बसला 

म्िणिाम्िणिा नदीिला एिादा मासा पटकन वर येऊन आपलं अहस्ित्व 

बघणार्‍याच्या डोळ्याि स्पष्ट करिो, िसंच झाल ंिोिं रमाच.ं सिुास आहण रमाच्या 

प्रेमाला रमाच्या घरच्यांकडून हवरोध झाल्यामळेु त्यांना लग्न करणं शक्य झालं नािी 

पण एकमेकांना हवसरणंिी शक्य नव्ििं. लग्नानंिर संसाराि िळूिळू रमा रमि गेली 

िरी आि कुठेिरी सिुास दडलेला िोिाच. मािरेी आली की मैहिणींना भेटायला 

जाण्याच्या हनहमत्ानं दोघंिी भेटि राहिली. संसार जसजसा मरुि गेला िसिसा 

संसाराचा पणूच भार हिच्यावर टाकून हिचा नवरा आपल्या उद्योगाला भरभराटीला 

लावण्याि गुंिला. रमाच्या मनासारिं झालं. या ना त्या हनहमत्ानं सिुासचा सिवास 

िी हमळविच राहिली. अधनूमधनू वैदिेीच्या कानावर कािीबािी यायचं; पण 

आपल्या प्रेमाि आकंठ डंुबलेला सिुास परि माग ेवळेल, यावर हवश्वासच नव्ििा 

हिचा. आिािी हिन ेप्रत्यक्ष त्या दोघांना एकाच रॉलीि सामान घेऊन एकमेकांना 

िेटून येिाना पाहिलं नसिं, िर नेिमीसारिंच यािीवेळी वेळ मारून नेण्याि सिुास 

यशस्वीच झाला असिा. वैदिेीनं जेव्िा त्या दोघांना समोरून येिाना बहघिलं, िेव्िा 

हिच्या हृदयाि चरच झाल.ं क्षणभर िर आपण काय बघिोय, िचे कळलं नािी हिला. 

स्विीःच्या डोळ्यांवर हवश्वास बसला नािी हिचा. गेले चार हदवस िा बायको-

पोरांसोबि ओररसा टूरवर आि,े असंच िी समजि िोिी. दोनदा िे फोनवर बोललेि, 

िेव्िा ि े गिृीि धरूनच की सोबि नहमिा आि.े प्रचंड संिापाने, अपमानान े िी 

अक्षरशीः थरथरायला लागली. हिच्या डोळ्याि आसवांनी गदी केली. एवढं कसं िा 

माणसू आपल्याला फसव ू शकिो? समोर येऊन त्याचा हिथल्या हिथ े गळा 
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आवळावा, असािी हवचार हिच्या मनाि येऊन गेला. पण हिनं स्विीःला आवरलं. 

संयम िाच िर हिचा िरा स्थाहयभाव. चार लोकांमध्ये हिला स्विीःची शोभा करवनू 

घ्यायची नव्ििी. हिनं डोळे हमटले. स्विीःला सावरलं. बेभान झालेल्या आपल्या 

मनाला काबिू आणलं, आहण दारािनू बािरे पडून गाडीजवळ येणार्‍या सिुास आहण 

रमाला सामोरे जाि म्िणाली, 

“िाय सिुास? कुठून येिो आिसे? हदल्ली? अरे सांहगिलं पण नािी. नमस्िे 

मॅडम. कसा झाला प्रवास? मी वैदिेी. सिुासची मैिीण.” 

सिुास आ वासनू हिच्याकडे बघिच राहिला. त्याच्या उत्राची वाटिी न 

बघिा झपझप पावलं टाकि ड्रायव्िरनं हिच्या पढ्ुयाि आणलेल्या गाडीि िी जाऊन 

बसली आहण मनाचा सगळा बांध आिा हिनं मोकळ्या मनानं कोसळू हदला. परि 

िेच. का माझा असा हवश्वासघाि करिाि ि ेलोक? कोणत्याच परुुषाला एकहनष्ठपणे 

कुठेच राििा येि नािी काय? का? का केलं सिुास ि ूमाझ्यासोबि असं? का? सिुास 

ि ूिर िपू चांगला आिसे रे. मग ि ेअसं का वागलास ि?ू.... का? माझ्यासोबि 

सारिंसारिं असं का िोिंय? का? सिुासच्या संदभाचि िर असा कधी हवचारच केला 

नव्ििा. लोक बोलि िोि ेिरी नािी. सिि त्याची चांगली बाजचू माझ्या मनाि 

राहिली. सिुास... फार मोठा अपराधी आिसे ि ूमाझा. माझ्या भावनांशी िेळलास 

ि.ू मला फसवलंस. हकिी िोट्या कल्पनाहवश्वाि जगि िोि ेमी. ईशानला ि ूघरी 

आलेला आवडि नािी म्िणनू त्याच्याशीिी सारिी वादावादी करायच.े पण ि ू...ि ू

एवढा स्वाथी असशील असं स्वप्नाििी वाटल ंनव्ििं. 

वैदिेीच्या मनाि रागाचा डोंब उसळला. प्रचंड अपमानान ेिी उहद्वग्न झाली. 

भयंकर चीड आली हिला सिुासची. त्याने मध्येच फोन बंद केला यामळेु िर िी 

आणिीच अपमाहनि झाली. िे कािी नािी यान े मला आत्ाच भेटलं पाहिज.े 
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सोडणार नािी मी त्याला आत्ा. हिन ेपरि त्याला फोन लावला. िो एंगेज्ड लागला. 

िीन-चारदा प्रयत्न केल्यावर एकदाची ररंग गेली. 

“िलुा माझा हमस कॉल हदसला नािी काय?” 

“हदसला. पण आिा आणिी काय बोलायचं?’ 

“अच्छा. म्िणजे िझु्याजवळ आिा माझ्यासोबि बोलण्यासारिं कािीच 

नािी राहिलं. िोय ना?” 

“िसं नव्ििं मला म्िणायचं. बोल काय? 

“मला आत्ाच भेटायच ंआि ेिलुा.” 

“पण मला वेळ नािी. एक अपॉईटंमेंट आि ेआत्ा.” 

“आिा कोणत्या बाईला भेटायला बोलवलंस?” 

“बायांहशवाय माझी दसुरी कािी कामंच नािीि काय?” 

“िे िलुाच मािीि. पण मला आत्ा म्िणजे आत्ाच भेटायचं आि.े ि ूमला 

नािी म्िण ूशकि नािीस.” वैदिेी जोराि ओरडली. केबीनबािरे आपला स्टाफ आि,े 

ििेी याक्षणी िी हवसरून गेली. 

“ठीक आि.े पण मी गाडीि बािरे येणार नािी. सांग कुठे येऊ?” िी आिा 

सोडणार नािी ि ेलक्षाि घेऊन िो म्िणाला. 

“मीच िझु्या ऑफीसमध्य ेयेिे.” 

“इथे? नािी. नािी. ि ूइथे नािी यायचं. िवं िर मी िझु्या ऑफीसला येिो.” 

“नािी. माझ्या ऑफीसमध्य ेनको. िलुा एकिर माझ्यासोबि गाडीि बािरे 

यावं लागेल, अन्यथा िझु्या ऑफीसमध्येच.” 
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“ओ.के. ये बाबा मी हकिीिी नािी म्िटल ंिरी ि ूऐकणार थोडीच आि.े 

प्रत्येक गोष्ट स्विीःच्याच मनाने करणारी आिसे ना ि.ू” 

“िोय. पण मयाचदा सोडून नािी िझु्यासारख्खया.” 

“आिा इथे भांडायलाच येिे आिसे ना. मग आणिी फोनवर कशाला?” 

“सिुास, भांडणभांडण म्िणनू मला भांडकुदळ ठरव ूनकोस. स्विीः कसा 

वागलास िे बघ आधी.” बोलिाबोलिाच हिच्या आवाजाला कंप सटुला. म्िणनू 

हिनेच ‘आलेच’ म्िणनू फोनच कट केला. लगेच िचुीिनू उठून गाडीची हकल्ली 

आहण पसच िािाि घेिली, आहण वेगािच केबीनच्या बािरे आली. गाडी सरुू 

करण्यापवूी स्विीःला हकंहचि शांि करण्याचा प्रयत्न हिने केला आहण मगच गाडीची 

हकल्ली हफरहवली. 

सिुासच्या केबीनमध्ये जायला हिला कुणाच्या परवानगीची कधीच गरज 

नव्ििी. आजिी िी सरळ त्याच्या केबीनमध्ये गेली, िेव्िा िो िसििसि कुणाशी 

िरी फोनवर बोलि िोिा. 
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सकाळी साडे-दिा अकराची वेळ. बािरेच्या बारीक धारेनं पाणी येणार्‍या 

नळावर बायांची गदी, कािी बायका आपआपल्या दाराि बसलेल्या, यमनुाच्या 

मांडीवर लिान दिा अकरा महिन्याचं हिचं मलू हचपाड झालेल्या छािीिलं न 

हनघणारं दधू हपण्याचा अट्टिास करीि िोिा. लिान मलुं गल्लीि िेळण्याि दगंा 

करणं, भांडणं करून लगेच ‘माय बहिणी’च्या हशव्यांवर येणं सरुू िोिं. 

हपल्लीच्या घरािली कोंबडी येन्ट्याच्या घराि घसुनू हिनं फशीवर घाण केली म्िणनू 

दोघीि जोरजोराि जुंपलं िोिं. रािीचा हगर्‍िाईक नेिमीचा लक्ष्मीचा िोिा पण काल 

िो राधाकडे गेल्यामळेु राधा िळुशीला पाणी दिे आि ेि ेपािून लक्ष्मी राधाच्या 

अंगावरचा पदर ओढून हिच्यावर ओरडि िोिी. हिच्या आरडाओरडीकडे दलुचक्ष 

करून हिनं िांब्यािलं पाणी िळुशीला अपचण केलंच. िोंडानी मंि पटुपटुि. इकडला 

िा सारा गोंधळ आंटी आपल्या माडीसमोरच्या अंगणािल्या िाटेवर बसनू बघि 

िोिी. 

“ए साली कुत्ते्की औलाद, लक्ष्मी, िेरा हगर्‍िाईक राधाके पास जा घसुा, 

उसम े राधा क्या करेगी? उस हदन आया था, िब िनेुिी उसको बराबर गरम निी 

हकयेला िोगा. साला वो जवान िगडा, उसका िंबा इत्ा बडा. और िेरा अब बचािी 

क्या ि?ै फोिरीपरके बाल भी सफेद िोने लगे ना. छोड उसको.” 
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“आंटी, कुछ भी मि बको. िमुने दिेी क्या मेरी फोिरी. बडी चली सफेद 

बाल की बाि करनेवाली.” 

आंटीच्या अंगावर िेकसनू आहण राधाला धक्का दऊेन लक्ष्मी हिथनू 

चालिी झाली. जािाजािा आंटीच्या िाटेजवळ पचकन थुंकायला माि िी हवसरली 

नािी. िाटेजवळचं हिचं थुंकणं बघनू आंटी हिच्यावर जोराि िेकसली, “लक्ष्मी, म ै

दिे रिी िू, आजकल ि ूजरा जादािी शायनी बनिी जा रिी ि!ै क्यरुी मरिकुडी, 

बिुि उपर आयेली क्या? उसकी गांड चाटने का इत्ा शौक ि ैिो जा ना अपना 

धापोडा हदनभर िलुा रिि ेजा उसके इिंजार में!” 

“आंटी, कुछ भी मि बको. िमुने ये राधाको जरा जादािी सरपे ल ेरिा. 

लेहकन मै बिाये दिेी िू, अगर बारबार मेरा हगर्‍िाईक वो हिचेगी िो.....” 

त्याचवेळी वैदिेीनं हिथं पाऊल टाकल.ं शेवटचे दोन-िीनच वाक्य जरी 

वैदिेीच्या कानावर पडले असल ेिरी त्या वाक्यांवरूनच नेमकं काय चाललं असेल, 

याची हिला कल्पना आली. 

“अग काय बडबडिेस लक्ष्मी. या कामाि पडून वीस-पंचेवीस वष ेझाली 

असिील िलुा िरी िझुी भांडणाची वतृ्ी कािी जाि नािी.” 

“िाई मीच भांडिो काय? या-या राधाले सांग ना कािी.” 

“कोई हकसीको कुछ निी बिायेगा.” आंटी जोराि गरजली.”बाई, ि ूकायले 

आली इथं? िलुे हकिीयेळ सांगलं, यिा आनेका निी म्िून.” 

“आंटी, सोड गं माझ्यावरचा राग. मी िझु्याकडेच आले. माझं काम 

िझु्याकडेच आि.े” 

“िेरा कोनिाच काम मै निी करंूगी.” 
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“कोणिं िे िर हवचार.” 

“नािी हवचारनार.” 

“मग मीच सांगिे. आधी िा हनरोधचा बॉक्स घे. माझ्या गाडीि आणिी 

िीन डबे आििे. िे कुणालािरी गाडीिनू आणायला सांग. या पोरींना हनरोध 

वापरल्याहशवाय कुणाशीिी संबंध ठेव ूनका, ि ेसिि सांगि रिा आंटी ि.ू गभचपाि 

करूनकरून त्या नकोशीसारख्खया अनेक पोरींची काय अवस्था झालीय, ि ेमािीि 

आि ेना िलुा. कायकाय रोग जडिाि िे.” 

“िो गई मेडम िेरी बाि?” 

“नािी. मित्त्वाचं िर राहिलंच. अगं, मला असं वाटिंय, आपल्या बस्िीि 

आिा हकमान चार-पाच पोरं अशी आििे की जी नव्यानं शाळेि जायला सरुुवाि 

करू शकिील.” 

“दिे बाई, वो अरुणभाऊ काय गोंधळ घालायचा िो या पोट््टयायच्या 

हशक्षनासाठी घालनूच रायला. आिा ि ूऔर माह्य डोकं हफरव ूनको. पहिले ि ूबािरे 

व्िय. लंगड्या, हकधर मर गया रे ि.ू ये बाईको पिले बािर हनकाल.” 

“आंटी, मॅडम सनुिी निी. मैन ेिो गल्लीमेच बोला था, पानठेले के पाससेिी 

वापीस जाओ करके. िी सनुि नाय.” 

“बाई, बािरे व्िा िमु्िी. हबनावजि लंगड्या िमु्िाले िािाले धरून बािरे 

काढन. िमु्िी इथं येऊन आमच्या हजंदगीि फुका गोंधळ घाल ूनका.” 

“आंटी, अगं मी गोंधळ नािी घालि आि.े उलट िमु्िी लोक आणिी 

चांगलं कसं जगाल, िाच नािी का मी सिि प्रयत्न करि?” 

“नका करू. वो प्रयत्न भी नको आन ्िमुची मदि बी नको.” 
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“आंटी, हशकू द ेया लिानलिान पोरांना.”  

“कायल े हशकवाचं? म्या म्िनिो कायले हशकवाचं. पोटे्ट हशकून काय 

व्िनार? बािरे हनघणार इथनू. पढंु इथल ंदादाच,ं पहिलवानचं, लंगड्याचं काम कोन 

करनार. बाई, ि ूकािून आमचा धंदा बंद कराल ेलागली. पोट््टयायच्या हशक्षनाची ि 

गोष्टच नाय पन त्या सायनाकडं बी आिा पाह्यचं नाय. ि ेका लावलं बाई िनंु, पनु्िा 

पनु्िा-पनु्िा िेच िे. आिा मी शेवटच ंसांगिो, आिा िनंु इथं कािी गडबड केली का 

माह्यासारिी िराब बाई नाय. मानसु जरा मानसूकीनं घेिे ि ि ूि लंबीच चालाले 

लागली. चाल व्िय बािरे. आम्िाल ेििुा कॅम्प नको, आन ििुी कोनिीच मदि नको. 

कौनस ेमोिरिपे पिलेच िेरा पाूँव यिा लगा िचू जान.े” 

“आंटी, जरा माझं ऐकून ि घे. अगं मी िमुच्या भल्यासाठीच धडपडिे आि े

ना?” 

“आमाले नाय पायज ेना आमचं भल,ं आन आमचं भल ंठरवनारी ि ूकोन? 

आम्िाल ेआमचं समजि नाय? चाल बािरे िो. लंगड्या, पहिल ेबाईले बािरे कर. 

वैदिेी नाइलाज झाल्यासारिी उठली. आत्ा यावेळी आंटी ऐकणार नािी, 

ि ेहिच्या लक्षाि यायला वेळ लागला नािी. िािाि पसच घेऊन पाठमोरी िोऊन िी 

बािरेच्या रस्त्याला लागली, िोच आंटीने परि हिला आवाज हदला. 

“बाई, पनु्िा इधर आना नािी. मांगल्यावेळेसच िलुा सांगलं व्ििं. मनु्नीला 

ि ूघेऊन गेली ि ेआम्िा सार्‍यायलेच मािीि िाय. म्िनलं ि आजिी आम्िी हिले 

उचलनू आन ू शकिो. पन हदल आमच्यािबी िाय. हिच्या बापानं हिले 

आमच्याजवळ हवकली िोिी. ि ूहिले इथनू नेनारी कोन िोिी? पन िनंु हिल ेनेलं. 

आमचे लोक िहु्या घरावर लक्ष ठेवनू िोिे लय हदस. पहिलवानल ेिे पोट्टी पायजेच 

िोिी. केवढा बफरला व्ििा िो. आम्िी मनु्नीले दोन येळा पळवनू नेन्याचा परयत्नबी 
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केला. पन भगवानन ेनिी सनुी. बाई, मनाि आनल ंअसिं िं िहु्या दोन्िीय पोट्टयायले 

नासवाले आमाले कािी लागलं नसिं. पन या बस्िीसाठी िनंु लय जीव टाकला. 

माह्या पोरीले हबमारीिनू िहु्या डाक्टरनं बरा केला. पहिलवानले िहु्यामळंु जीवनदान 

भेटलं. िवुा येळेवर डॉक्टर नसिा आनला िं हपहलयानं त्यानं इथच जीव टाकला 

असिा. म्िून... बस म्िूनच आमी िलुे बक्षलो. यल्लम्माल े पोरी सोडनार्‍याची 

औलाद िावो आम्िी. असं समज, आमच्या बस्िीसाठी आजपािोर िनंु जे काय 

केलं त्याच्या बदल्याि आम्िी िहु्या दोन पोरी बक्ष हदया. म्िून मनु्नी आनं 

सायनासाठी िनंु ज्या दोन चकुा केल्या िरी िहु्या दोन्िी पोरीले आम्िी बक्षवलं, पर 

अब निी. अब इसके बाद अगर ि ू यिा पांवभी रिेगी िो पहिलवान िेरेकोच 

नासवेगा. निी िेरी साडी उसन ेहिची और इसी माडीप ेनिी िेरे फोदरेपे वो नचा िो 

मेरा नाम भी जमनुा निी.” 

वैदिेी मघापासनू मन घट्ट करून हिचं बोलणं ऐकि िोिी. पण आंटीचं 

शेवटचं वाक्य वैदिेीनं ऐकलं आहण हिच्या सवाांगािनू एक वीज चमकली. सगळं 

शरीर घामान ेओथंबनू वािू लागलं, सगळं जग आपल्याभोविी गरगरा हफरिंय असं 

कािीसं अस्पष्ट हिला जाणवल.ं. डोळ्यासमोर अंधारी आली.. शरीर जडजड 

व्िायला लागलं. चारी बाजनेू जण ूपाण्याचे लोंढ े येि आििे आहण िे एकमेकाि 

हमसळून हिच्या सभोविाल पाणीच पाणी झालंय की काय, आहण त्या लोंढ्याि िी 

गटांगळया िाि आि.े.. अंधार.. पाणी.. आकाश.. अंधार.. हिची शदु्ध िरवली 

आहण धाडहदशी िी रस्त्यावर पडली. 
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 वैदिेीला जाग आली, िेव्िा िी दवािान्याि िोिी. हिच्या शेजारी ईशान 

आहण दवेयानी बसल्या िोत्या. गौरी थोडी बाजलूा स्टुलवर बसली िोिी. आहण दरू 

पलीकडे मनु्नी उभी िोिी. डोळे उघडल्याउघडल्या हमहनटभर िर हिला लक्षािच 

आलं नािी, िी कुठे आि े िे. पण आजबूाजलूा नजर हफरवली, डोळे हमटले हन 

िळूिळू हिला िो प्रसंग आठवला, आहण िी परि भयग्रस्ि झाली. हिच्या चेिर्‍यावर 

लक्ष ठेवनू असलेल्या ईशाननं हिचा िाि िािाि घेिला. हिच्या केसांिनू िाि 

हफरवला,  

“मम्मी, कसं वाटिं आिा िलुा? आहण घाबरिेस काय? कसा झाला िझुा 

चेिरा? ि ेबघ आम्िी सगळे िझु्या जवळ आिोि. िलुा बरं वाटिंय ना?” 

“दादा, डॉक्टरला सांगनू येऊ? मम्मी शदु्धीवर आलीय िे?” 

“िोय. डॉक्टर पाठकांना सांग.” 

“ईशान, काय झाल ंमला? मी इथे कशी आले? मी िर....” 

“िलुा कािी झालेल ं नािी मम्मी. फि थकवा आला. आहण आिा ि ू

कािीिी आठवण्याचा प्रयत्निी करू नकोस.” 

“पण मला इथे कुणी आणलं?” 

“गडु इहव्िहनंग मॅडम. काय म्िणिोय आमचा पेशटं.” दवेयानीसोबि 

डॉक्टरांनी हिच्या रूममध्य ेप्रवेश करिच हवचारल.ं “कशा आिाि मॅडम?” वैदिेीची 

नाडी पािण्यासाठी हिचा िाि िािाि घेि डॉक्टरांनी वैदिेीलाच पचृ्छा केली. नाडी 

बहघिली. स्टेथो लावनू िपासलं. हशवाय डोळ्यांना िजचनीने थोडे िाली 

िेचल्यासारिे करून डोळेिी िपासले. हसस्टरन े त्यांच्या समोर केलेल्या 
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केसपेपरच्या फाईलवर औषधं हलिून हदलीि. वैदिेीला लावलेल्या सलाईनबद्दलिी 

कािी सचूना केल्याि आहण ईशानकडे वळून म्िणाले, 

“काळजी करण्याचं कािी कारण नािी. आजच्या हदवस इथे आराम करू 

दिे. उद्या मॅडमला सटु्टी दऊेया.” 

“नको नको. डॉक्टर, मला कािीिी झालेल ंनािीय. जरा थकवा आला िोिा 

एवढंच. झालचं िर थोडसं ब्लडप्रेशर लो झालं असेल. डॉक्टर, रािभर इथे थांबायची 

गरज नािी. चला दवेयानी चल घरी जायला िवं आपल्याला लवकर.” 

“मम्मी, डॉक्टर कोण आि?े ि ूका िे? आिा इथे िरी ि ूिझुंच म्िणणं नको 

रेटूस ना. ब्लड प्रेशर लो झालं का िाय, ि ेि ूकशी ठरवणार? अगं, कािी गोष्टी िर 

इिरांना ठरव ूदिे? आहण ि ूआिा अहजबाि कािी बोलायचं नािीये. पणूच आराम 

कर. िोय ना डॉक्टर?” 

“अगदी बरोबर, ईशान बोलिोय, िे अगदी बरोबर आि.े मॅडम िमु्िाला 

हवश्रांिीची िपू गरज आि.े प्रचंड मानहसक दडपणामळेु िमु्िाला लो बी.पी. चा 

अटॅक आला िोिा. चार िास अनकॉन्शस िोिाि िमु्िी.” 

“बापरे आहण मला इथे आणलं कुणी? मी िर गंगाजमनुाि गेले िोिे.” 

“ि ूहिथे चक्कर येऊन पडल्यापडल्या हिथलेेे सगळे िपू घाबरले. भैयान े

आपल्या घरी फोन केला. िेव्िा घराि मनु्नी एकटीच. बाईसािबे िर रडायलाच 

लागल्याि. पण लवकरच हिन ेमला मोबाईल केला. मग मी डायरेक्ट डॉक्टरांना फोन 

करून त्यांची अ‍ॅम्बलुन्स घेऊनच आम्िी हिथ ेपोचलो. आज कळलं मला ि ूकसल्या 

घाणेरड्या वािावरणाि हिथे जािेस िे. आिा यानंिर हिथ ेपाय सदु्धा टाकायचा 
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नािीस मम्मी ि.ू आहण िी मनु्नी बघ कशी चोरासारिी अवस्था झालीय हिची. 

‘माझ्यामळेुच आईची िब्येि हबघडलीय’ अशी म्िणिेय सारिी िी.” 

“कुठे आि ेिी?” 

“िी काय त्या दारामाग ेलपलीय.” 

“मनु्नी. इकडे ये.” 

वैदिेीनं आवाज दिेाच मनु्नी लगेच वैदिेीजवळ आली आहण हिच्या 

कुशीि हशरून रडायलाच लागली. 

“मम्मी, ि ूकशाला जािेस हिथे? आज कािी झालं असिं िर!” 

“कािी िोि नािी. ि ूएवढी धीट मलुगी आहण अशी मळुुमळुु रडिेस काय 

वेडाबाई. य ूआर माय ब्रेव्ि बेबी.” 

“पण मम्मी, िरंच ि ूयानंिर हिथे पाय टाकायचा नािीस. कसले घाणेरडे 

लोक, त्यांचं िे घाण बोलणं, काय त्या बायका छी. हकळस...हकळस आली मला 

िर. िलुा काय धाड पडलीय गं. कामच करायचं आि,े िर बािरेचं जग काय ओस 

पडलंय का? िलुा ना मम्मी नसिं लचांड माग ेलावनू घ्यायची भलिीच िौस आि.े” 

मनु्नीच्या केसाि प्रेमान ेिाि हफरवि ईशान म्िणाला.  

“ईशान, ि ेबाकी सगळं आत्ाच बोलायला िवं आि ेका? मॅडम, आिा 

मित्त्वाचं एवढच आि ेकी आज हदवसभर िमु्िी दवािान्याि आराम करा. उद्या 

िमु्िाला सटु्टी दिेो.” 

“डॉक्टर आरामंच करायचाय ना, िो मी घरी िरंच करि.े एकिी काम मी 

घरी करणार नािी. ऑफीसचाच काय कोणिाच फोन मी घेणार नािी. घे दवेयानी 

आत्ाच माझा मोबाईल िझु्या िाब्याि. हशवाय सलाईन वगैरे जे काय मला लावायच ं
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असेल ना, िर िे िर िमु्िी घरीिी अरेंज करू शकिा. प्लीज डॉक्टर, राय टू 

अंडरस्टॅन्ड मी. मी दवािान्याि रािूच शकि नािी. इथे माझी आणिी िब्येि िराब 

िोईल.” वैदिेीनं एवढं व्याकूळ िोऊन डॉक्टरांना िी हवनंिी केली की त्यांचािी चक्क 

नाइलाजच झाला. िे क्षणभर अस्वस्थिी झाले.  

“ईशान, नाइलाजास्िवच मी सटु्टी दिेो आि ेमॅडमला. पण घरी काळजी 

घ्या. औषधं वेळच्यावेळी पोटाि जायलाच िवीि. हशवाय चार-पाच हदवसिरी 

बेडरेस्ट. थकवा आला आि ेत्यांना प्रचंड.” 

“िोय. आम्िी घेऊ हिची काळजी. हिच्या मनाहवरुद्ध आपण नािीच हिला 

इथे ठेव ूशकि. हिला दवािान्याचा फोहबया आि.े” 

“गडु. गडु ईशान. माझं छानछान बाळ आि ेि.े डॉक्टर मी िरंच घरी आराम 

करेन. ईशान एवढी सलाईन संपेपयांि ि ूहबल पे करून ये.” 

“ठीक आि.े दवेयानी, मम्मीकडे लक्ष ठेव. मनु्नी आिा िसा.” 

“दा...दा” मनु्नी लहडवाळपणे ईशानकडे बघनू िसली. 
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सायनाच्या मनाि आज फार कािी काम कराव ं असं नव्ििंच. मस्ि 

आरामाि उठून हिनं सोबिच्या मैहिणीला शभुाला आवाज दऊेन चिा ठेवायला 

सांहगिला. सायना, शभुा आहण मेघा या दोन मैहिणींसोबि ्लॅट शेअर करून 

रिायला लागल्यापासनू हिचे भाव जरा वधारले िोि.े कारण या दोनिी पोरींचा शोध 

हिनं घेिला िोिा. त्यांना रस्त्यावर उभं रािून धंदा करण्यापेक्षा एका घराि रािून 

आपल्याकडे सरळ आलेल्या हगर्‍िाइकांकडून आपण जास्िीिजास्ि पैसे कसे 

लटूुेू शकिो, ि े हिनं पटवनू हदल ंिोिं. शभुा आहण मेघा या हिच्या शकु्रवारी 

िलावाच्या काठावर उभ ंरािून हगर्‍िाइकांना पटवणार्‍या मैहिणी. िळूिळू हिघींचं 

आपआपसाि मेिकूट वाढल.ं शभुा मॅहरक नापास झाल्यावर घर सोडून पळून आली 

िोिी. िर मेघाची सावि आई हिला िपू छळिे म्िणनू हिने घर सोडलं िोिं. रेल्वे 

स्टेशनवर रायपरूच्या गाडीनं दपुारी उिरल्याउिरल्या घाबरलेले हिच्या चेिर्‍यावरचे 

िावभाव पािून आस्थेनं चौकशी करण्याचं नाटक एकान ेकेलं. जवळच एका बस्िीि 

फि बायाच राििाि, हिथे िझुी रािण्याची व्यवस्था करून दिेो म्िणनू रेल्वे 

स्टेशनवरून हिला घेऊन बािरे पडला. कॉटन मॉकेटमध्ये िपू हफरवल ंआहण कांद-े

बटाट्याच्या व्यापार्‍याकडे जाऊन वीस रुपयांि गोडाऊनमध्ये त्या पोरीला नेऊन 

आपली भकू मनसोि भागवनू घेिली. मेघानं आरडाओरड केली, त्याला 

बोचकारलं पण कशाचाच कािी उपयोग िोि नािी म्िणिा, हिनं त्याच्यासमोर 

शरणागिी पत्करली. “कािी पण म्िण यार, पण फि त्याच्या िावरटपणाचा राग 
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आला, आिमध्ये गेल्यावर मस्िच वाटलं. साला पाणी पण काय लवकर सटुलं ना.” 

अशी पहिली आठवण सांगिांना आजिी िी नक्कीच िलुिे. पहिल्यांदा वापरून 

घेिलेल्या माणसानं हिला परि स्टेशनरोडवर सोडून िो पसार झाला. आिा कुठे 

जायचं ि ेकळेचना म्िणनू परि िी त्याच व्यापार्‍याकडे आली. त्यानं िपूवेळ दलुचक्ष 

केलं, पण शेवटी दया आली म्िणनू आपल्याच डब्यािली भाजीपोळी हदली. राि 

व्िायला लागली, िेव्िा त्यान ेहिला जायला सांहगिलं, पण जाणार कुठे िा प्रश्च, 

म्िणाली, मी इथेच झोपिे. ि ूसांगशील िे काम करि जाईन. झाडझडुीचं वगैरे. रािी 

घरी जािाजािा व्यापार्‍यानेिी आपल्या अंगािाली हिला घेऊनंच घेिलं. पोरींनी 

नकार हदला नािी. िो गेल्यावर िमाल आला. दसुर्‍या हदवसापासनू हिनं या 

पररहस्थिीि स्वि:ला झोकून हदल.ं जािाना प्रत्येकानं हिला दिा-वीस रु. हदले न 

मागिा आहण कािीिी काम न करिा आपल्याला पैसे हमळाले, याचं हिला अप्रपू 

वाटलं. हशवाय कांद-ेबटाट्याचा व्यापारी हिला जेवायला घालिच िोिा. मायािी 

करि िोिा. पण पोरगी सारिी त्याच्या जवळपासच राििे म्िटल्यावर कांद ेघ्यायला 

येणार्‍यापेक्षा मवालीच वाढले, िे राजरोसपणे हिला मागच्या गल्लीि,कधी 

सावचजहनक शौचालयाि िर कधी एिाद्या ररकाम्या रकमध्येिी घेऊन जायला 

लागले, मंडीि चचाच वाढली. एक हदवस व्यापार्‍याने सरळ हिला शकु्रवारी 

िलावाच्या पाळीवर सोडून हदलं. हिथनू िी गंगाजमनुाि गेली. एव्िाना गंगाजमनुाि 

िोलीला द्यावे लागिील, एवढे पैसे हिचे जमलेले िोिेच. त्यामळेु आंटीला हिन े

पटकन पैसेिी हदलेिच. गंगाजमनुाि सायना, शभुाशी मैिी झाली. समवयस्क म्िणनू 

हिघीचं जास्िच मेिकूट. सायनान ेिर दरम्यान बराच पल्ला गाठला िोिा, बािरेचं 

जग हिला चांगलंच मािीि झाल ं िोिं. गंगाजमनुािली िोली न सोडिा बािरे 

रािायचा हवचार त्या करू लागल्या िोत्या. गंगाजमनुाि एका हगर्‍िाइकाकडून 

पन्नास-शंभर रुपये हमळिाि हिथ े्लॅटवर पाचशे-सिाश ेरुपयांना मरण नािी, ि ेिी 
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ओळिनू िोिी. सायनानं हशिाफीनं माधव नगरसारख्खया सोहफहस्टकेटेड पररसराि 

्लॅट हमळहवला. त्या ्लॅटच्या मालकाला भाडेकर्‍याशी कािी दणेघेणं नव्ििं. 

आजबूाजलूा रािणारे सगळेच नोकरीवाले. त्यामळेु कोण कोणाला ओळिििी 

नव्ििं. कोणिािी गोंधळ न करिा रािायचं, गोंधळ घालणार्‍या हगर्‍िाइकाला इथे 

थारा द्यायचा नािी, रािीची वदचळ जास्ि नको वगैरे कािी हनयम सायनाने 

हिघींमध्येिी कायम ठेवले. िुशार सायना आिा या व्यवसायाि चांगलीच रुळली 

िोिी. हिच्या शब्दावर या पोरींचा हवश्वास िोिा. त्या ्लॅटची कॅप्टनच िोिी सायना. 

पोरी हिचा शब्द मानि िोत्या. हिची िुकूमि चालवनू घेि िोत्या. म्िणनूच चिाचं 

काय कािीिी हिने सांगावं, आहण यांनी ऐकाव ंि ेसाधारण धोरणच िोिं हिथलं.  

शभुाने चिा आणनू सायनाच्या िािाि हदला. िेव्िा मेघा बािरे जाण्याच्या 

ियारीि िोिी. 

“आज फॅक्रीवाला पेेेेंचप्रकल्प दािवायला घेऊन जािोय.” 

“व्वा. बहढया. गाडीने का?” 

“िोय. िेिी मोऽठ््ठया गाडीन.े िी काळी लांब.” 

“बघ. जरा जास्ि मस्िी करू नको ि.ं रािी परि येणार का हिकडेच?” 

“िे िर त्याच्या मजीवर आि.े आपलं काय सायना, जायचंिी िेच ठरवणार 

यायचंिी िेच ठरवणार.” 

“िो पण रािी रािणार असलीस, िर जादा पैसे घे. डबल रेट.” 

“िो िो िेवढं भान आिचे. हशवाय आज मगुाच िायला हमळणार. साला 

फॅक्रीवाला मगु्याचहशवाय बािच करि नािी.” 

“िझुं काय मेघा?” 
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“सध्या िर कािी नािी. पण लाविे एक-दोघांना फोन. फोन लावले की 

येिािच धावि.” 

“बहढया. चला मग आज मी वैदिेी मॅडमकडे जाऊन येिे. िपू हदवस 

झालेि, मनु्नीची पण भेट नािी. मॅडमची पण नािी.” 

“सायना, िझु्या मनु्नीला आण ना इकडे. फार मस्ि आि ेयार िी.” 

“ए, हिचं नाव नािी घ्यायच ं ि.ं िी इकडे येणारी पोरगी नािीय.े वैदिेी 

मॅडमची जान आि ेिी. हिच्या निाला लागल ंिरी मॅडम ऑफीसच ंकाम सोडून 

धाविाि. मनु्नीचं हवश्व वेगळं आि ेआिा. साली अच्छा नसीब लेके आयी. चल मी 

जािेच हिला भेटायला.” 

सायना िािािला चिा संपवनू फे्रश झाली आहण िाली उिरून चौकािनू 

अ‍ॅटोररक्षा पकडून वैदिेी मॅडमकडे आलीिी. मॅडमची हकंवा मनु्नीची एकदा आठवण 

आली की त्यांना भेटल्याहशवाय िी रािू शकि नािी. त्यांच्याकडे कधीिी यायला 

हिलािी अटकाव नािी. आजिर आल्याआल्या समोरच मॅडम असल्यामळेु आधी 

मॅडमशीच गप्पा सरुू झाल्या. 

“काय सायना, कशी आिसे?” 

“छान मॅडम. छान चालल.ं” 

“छान चाललंय, म्िणज ेकाय गंें नेमकं?” 

“म्िणज ेकाय मॅडम, छानच चाललंय ना.” 

“ि ूिो िॉहस्पटलचा जॉब सोडलास म्िण.े” 

“िोय. दोन महिन ेझालेि.” 
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“का गं? पगार नव्ििा दिे का रेग्यलुर?” 

“मॅडम, फार कमी पगार द्यायचा िो डॉक्टर.” 

“अगं, कमी काय? िीन-साडेिीन िजार रु. द्यायचा ना?” 

“त्याि काय िोिं मॅडम. त्यापेक्षा जास्ि मी इकडे कमविे.” 

“छी. वेडी आिसे सायना ि.ू कसली िलुना करिेस ि.ू दोन काम ं हकिी 

हभन्न आििे. इकडे िलुा मान िोिा. हिथे काय मान.” 

“कसला मान मॅडम. हिथेिी िेच िोिं. इथे हकमान आम्िी आमच्या जगाि 

असिो सगळ्या सारख्खया. सगळ्यांच्या मान-मयाचदा सारख्खया. हिथे काय? त्यांच्याि 

आम्िी वेगळे पडिो.” 

“अगं आपण वेगळे आिोि ि ेसांगायचंच कशाला? त्यांच्यािलंच एक 

िोऊन रािायचं नं. िलुा चांगलं रािायला का आवडि नािी?” 

“मॅडम चांगलं रािायचं म्िणजे काय, िचे कळि नािी मला. कोणी चांगलं 

रािू दिंे का आम्िाला?” 

“कुणी अडवलंय िलुा चांगल ंरािण्यापासनू?” 

“सारेच अडविाि. सारेच. साला िमुचा समाज.” 

“सारिंसारिं ि े‘साले’ म्िणणं जरुरी आि ेकाय?” 

“सॉरी मॅडम.” 

“सायना, िरं म्िणज ेि ूइिकी चांगली मलुगी आिसे गं. िुशार आिसे. 

चांगली हशकली सवरली िर कुठल्या कुठे गेली असिीस एव्िाना. मनु्नी बघ. 

ग्रॅज्यएुट िोऊन यपूीएससीच्या परीक्षेला बसायला हनघाली. चांगली ऑफीसर िोईल 
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िी आिा लवकरच. ििुी हशकली असिीस िर... हकिीदा म्िणायची मी िलुा. पण 

नािी ऐकलंस ि ूमाझं.” 

“मॅडम, हिथ ेरािून हशकणं िोिं काय? प्राध्यापकिी िचे सांगि राििाि.” 

“िरं सांगिाि प्राध्यापक. माणसाला करायचं असेल ना िर सारंच करिा 

येिं. कुठेिी. इच्छा पाहिज ेमाणसाची बस.” 

“िमु्िाला वाटिं, िेवढं सोपं नािी मॅडम. एकदा माणसाच्या अंगावर डाग 

लागला, की हनघिो थोडाच. दवािान्याि मी हकिी प्रामाहणकपणे काम करीि िोिी. 

काय झालं शेवटी?” 

“काय झालं? िचू डॉक्टरांशी भांडलीस ना. माझ्या शब्दािािर हबचार्‍यांनी 

आधीच्या मलुाला हिथनू काढून िलुा लावलंें. काय केलंस ि?ू भांडणं?” 

“नािी. िोटं बोलिाि िे.” 

“मग िरं काय आि!े” 

“.....” 

“सायना, मी िलुा हवचारि.े काय झाल?ं” 

“मॅडम, जाऊ द्यानं.” 

“नािी. मला कळायलाच िवं. त्यांनी माझ्या शब्दािािर िलुा कामावर 

ठेवलं. ि ूत्यांना न सांगिा नोकरी सोडलीस. आिा परि मी त्यांच्याकडे कुणासाठी 

शब्द िचच करू शकेन काय? सांग, करू शकेन? काय समजिेस काय गं ि ूस्वि:ला, 

चांगलं आयषु्य जगायचं सोडून त्या िािेर्‍यािच का िलुा पडून रािावंेंस वाटिं? 

म्िशीला जसं शेणािच लोळायला आवडिं ना, िसं आयषु्य करून टाकलं आिसे 

ि ू स्वि:च.ं मी मिूच िझु्यासारख्खया वेड्या मलुीसाठी सारिी जीव टाकि राििे. 
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उनाडक्या करि हफरण्याची सवय झाली ना िमु्िाला, पक्ष्यासारि.ं या झाडावरून 

त्या झाडावर उडि रािा, अशीच आयषु्यभर. धड आयषु्याला वळण म्िणनू नािीच. 

दवािान्याि कसं हशस्िीि रािावं लागि असेल ना. डॉक्टर िझुा फालिपूणा थोडीच 

िपवनू घेणार िोिा. सायना, का ि ूआपलं आयषु्य असं वार्‍यावर सोडिेस? का 

िलुा चांगलं जीवन जगावंसं वाटि नािी? बंद कर िा फालिपूणा आिा. हजथंहिथ ं

कुत्रयासारिे िुगंनूिुगंनू हगर्‍िाईक शोधि बसण्याचा. आिािी वेळ गेलेली नािी. परि 

एकदा मी िझु्यासाठी डॉक्टरकडे शब्द टाकिे. जा ि ूहिथ.े दवािान्याि काम करिेस, 

म्िणनू प्रहिष्ठा हमळेल िलुा. आिािी डॉक्टर सांभाळून घेईल िलुा. चांगला माणसू 

आि ेहबचारा िो.” 

“मला त्यांच्याकडे जायच ंनािी मॅडम. मला नािी आवडि िो.” 

“का? का नािी आवडि? िलुा िझु्या मनाप्रमाणे वाग ूदिे नािी म्िणनू?” 

“िसं नािी. िो चांगला माणसू नािी आि.े” 

“आिा ि ेि ूमला सांगणार? काय समजिेस काय गं ि ूस्वि:ला? त्यांनी 

िझु्यासारिीला त्यांच्या दवािान्याि थारा हदला आहण ि ूत्यालाच चांगला नािी 

म्िणिेस? व्वा. काय नं पण न्याय. चांगलं रािायला नको. दिा माणसांच्या सिवासाि 

रािायची सवय झाली ना िलुा. चार नव्या गोष्टी हशकायला नको. दिा हठकाणी िोंड 

मारून झाल्यावर आिा बसल्या जागेवरची नोकरी कशी करू शकशील ि.ू चांगली 

हशक म्िणिे िर िेिी ऐकायला नको.” 

“मॅडम, आिा हशकून काय करू? सगळ्या आयषु्याचा पार हचिल झाला.” 
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“िलुा चांगलं कािी करायलाच नको आि.े फि रोज नव्या माणसांचे 

हबस्िरे गरम करायच.े हशकून चांगली नोकरी हमळवायला नको की कष्ट करायला 

नको.” 

वैदिेी हिच्यावर जाम भडकलीच. 

“आयला, काय नेिमी बकबक मॅडम िी िमुची. बस लय झाली आिा मला 

अक्कल हशकवणं. मॅडम, साबनी मला त्यांच्याजवळ ठेवलं असिं ि िा हवषयच 

नसिा आला. आिा आपण नोकरीपानी करून नाय जग ूशकि. बस अब अपनी येच 

दहुनया. साला, रोज नया िंबा.” 

“छी. काय बोलिेस सायना ि.ू लाज नािी वाटि?” 

“लाज? लाज वाटली असिी ि कपडे कसे उिरवले असिे? आहण कपडेच 

नसि ेउिरवले िर धंदा कसा चालला असिा? पोट कसं भरलं असिं? मॅडम, लई 

झाला आदशचवाद. ज्या दवािान्याि िमु्िी ररसेप्शहनस्ट म्िणनू मला लावनू हदलं 

िोिं, हिथं काय वेगळं िोिं? िो डॉक्टर िमुचा हमि आि ेना? मॅडम, रोज रािी िो 

मला त्याच्यासमोर उिानं व्िायला लावायचा ना! िमु्िाला जो दवेमाणसू वाटला पण 

नंबर एकचा लफंगा आि ेिो. त्याच्या िािािाली काम करणार्‍या हसस्टरला नािीच 

सोडि पण पेशंटवरिी डोळा ठेविो िो. िमुच्याबद्दल काय बोलिो िो िे सांग ू

िमु्िाला? म्िणिो,‍‘या भटकभवानीला वेश्यांबद्दलच एवढा पळुका का बॉ. साली 

िी पण वेश्याच आि ेना म्िणनू’....”  

“सायना ऽ ऽ ऽ चपू सायना ऽ ऽ” 

“नािी. थांबा मॅडम, मला आिा बोलनू घेऊ द्या. मी ि बोलनूचालनू 

धंदवेालीच. दिा घरचे भांडे घासनू गजुरान करणार्‍या बाईच्या पोटची पोरगी मी. पण 
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िा धंदा ना माझ्या अम्मानं पाहिला िोिा, ना मला यािलं कािी समजि िोिं. िमुच्या 

चांगल्या समाजािल्या माणसांनीच मला या धंद्यापाण्याला लावलं, ि े िमु्िी 

जाणिाच. नािीिर मी पण माझ्या अम्माच्या िोपड्याि सिुानं राहिली असिी. 

डॉक्टरचं ऐकून िमु्िाला कमाल वाटली ना, पण िमुचा िास माणसू... सिुास काका 

त्याच ंकाय वेगळं आि?े” 

“आिा या हवषयाशी सिुासचा काय संबंध? काय िोंडाला येईल िे बडबडिे 

आिसे ि.ू” 

“सांग.ू...ऐकू शकाल मॅडम िमु्िी? आजपयांि हकिीदा त्यांनी मला िॉटेलाि 

नेलं. हकंवा हमिाच्या ्लॅटवर नेलं.” 

“सायना”... आगीचा लोळ अंगावर पडल्यासारिी भयग्रस्ि िोऊन वैदिेी 

हकंचाळलीच. “काय...काय बोलिेस ि ूि.े वेड लागलं का िलुा? आिा एक शब्द 

जरी बोलशील िरी थोबाड फोडीन मी िझु.ं चल चालिी िो माझ्या 

डोळ्यासमोरून...चल..” 

“फोडा...फोडा...मारा...मारून टाका मला िमु्िी. माराच मला.. मी िरी 

सटुील साली याच्यािनू.. मला िरी कुठं आवडिे ि.े. सिुासकाकानं आंगाला िाि 

लावला िर आंगावर काटा उभा राििो. अल्ला आठविो अल्ला. त्यांचा िाि 

आंगावरून हफरायला लागला का अंगावर िजार साप एकाचवेळी हफरल्यासारिे 

वाटिाि मॅडमजी. पण काय करू. साली धंदवेाली कुत्ी आि ेना मी.” 

“सायना...” 

“असं िेच म्िणिाि.‍‘ि ूधंदवेाली आिसे. िझुं काम फि िझु्यापढेु परुुष 

आला की सलवारचा नाडा सोडून चड्डी िाली सरकवणं.” 
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“चपू..चपू बस. एक शब्दिी बोल ूनकोस. कसं बोलविं िरी कसं गं िलुा ि े

असलं, िेिी सिुासबद्दल. िलुा जायच ंिर जा बाई ि.ू हजथे जायचं हिथे जा. िरल े

मी...िरलेच. वाटलं िोिं, मनु्नीसारिं िलुािी त्या गटारािनू बािरे काढून एक चांगल ं

आयषु्य द्यावं..पण..नािी..नािी माझ्या िािाि कािी..सिुास..सिुास िर.. ि ू

सिुासबद्दलच... बोला... ऽ ऽ ऽ” बोलिाबोलिाच वैदिेीला िुदंका फुटला. हिचं 

शरीर अक्षरश: अपमानान,े द:ुिान ेगदगदा िलायला लागलं. घामान ेगच्च ओली 

झाली िी. हिच्या कपाळावरूनच काय संपणूच शरीरािनू मांड्यांमधनूिी घामाचे 

ओघळ वािायला लागले. आिा हिला सो्यावर बसणंिी कठीण झालं. हिला 

गदुमरल्यासारिं झालं. िी उठली. पण क्षणाि डोळ्यासमोर काजवे चमकल्यामळेु 

अंधारी येऊन िालीच बसली. 

मघापासनू पडद्याच्या माग ेउभ ंरािून या दोघींची चचाच गपचपू ऐकणारी मनु्नी 

मम्मीची अशी अवस्था बघनू वेगाि पढेु आली आहण हिला पकडून म्िणाली. 

“मम्मी, ि ूमनस्िाप करून घेऊ नकोस. वेडी आि ेिी.” 

“मनु्नी...” मनु्नीला बघिाच िपू मोठ्ठा आधार हमळाल्यासारिा िी हिच े

दोन्िी िाि िािाि पकडून आहण अहिशय व्याकूळ नजरेनं हिच्याकडे बघि 

म्िणाली, “मनु्नी..मनु्नी काय ऐकिेय गं मी ि.े. मनु्नी..” हिला पढेु बोलवेचना. िी 

सगळं आयषु्य जगुाराि िरल्यासारिी ििबल... दररद्री झाल्यासारिी हिनं स्वि:ला 

मनु्नीच्या स्वाधीन केलं. आहण हिच्या िांद्यावर डोकं ठेवनू िी ओक्साबोक्सी रडू 

लागली. 

“उगी. मम्मी उगी. रडू नकोस प्लीज मम्मी.” मनु्नी हिला सावरण्याचा प्रयत्न 

करीि रािि,े पण नेमकं काय बोलावं, ि े हिला कळिच नािी. आपल्या शब्दांचा 

आिा मम्मीला समजवण्यासाठी कािीच उपयोग िोणार नािी, ि े हिला कळून 
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चकुलं. मम्मी नसुिीच गदगदिे आि.े आहण िळूिळू हिचं गदगदणं कमीकमी िोि 

बंद झालं आहण िी थंड पडायला लागली.‍‘मम्मी ऽ ऽ मम्मी’ असा दोन-िीनदा 

हिने आवाजिी दऊेन बहघिला. पण वैदिेी बोलि नव्ििी की िालि नव्ििी. आिा 

मनु्नीिी घाबरली. “मम्मी” िी जोराि हकंचाळली. हिनं मम्मीला सरळ झोपवलं. 

प्रचंड घाबरलेल्या मनु्नीला मम्मीची िी अवस्था बघनू क्षणभर काय करावं िे कळेच 

ना. िी मग सायनावरच ओरडली, “काय केलंस ि ूि?े कशाला सांहगिलंस ि ूहिला 

भलिंसलिं कािी. आिा मम्मीला कािी झाल ंिर? नकुिीच िी दवािान्यािनू घरी 

आली िोिी, ि ेमािीि आि ेना िलुा. मम्मीऽ ऽ मम्मी ऊठ ना गं.” हिनं मम्मीला 

िळूच उठहवण्याचा प्रयत्न करून बहघिला. पण वैदिेी कािीिी प्रहिसाद दईेना. 

मनु्नीला कािीिरी सचुलं आहण हिन ेपटकन फोन िािाि घेिला.  

“सोिम, डॉक्टरांना घेऊन िाबडिोब घरी ये. मम्मी अनकॉन्शस झालीय.” 

“काय? कशा? कुठे? केव्िा?” 

“जास्ि प्रश् हवचारू नकोस. घरी िाबडिोब डॉक्टरांना घेऊन ये. लगेच.” 

बिुिेक त्या हदवशीसारिंच कािीिरी झालंय हिला.” रडवेल्या आवाजाि िी 

म्िणाली. 

“ओके. ओके. लगेच आणिो. पण ि ूरडू नकोस. मी लगेच येिोय. पंधरा 

हमहनटांि.”  

“ये. लवकर. आहण डॉ. पाठकलाच घेऊन ये.” हिनं फोन बंद केला. 

सायना िेव्िाची काष्ठवि उभी िोिी. ि े काय भलिंच झालं. मॅडमला 

दिुवण्याचा आपला अहजबाि ििे ू नव्ििा. िी वैदिेीची अशी अवस्था बघनू 

घाबरूनच गेली. 
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“मनु्नी...मनु्नी काय ि ेभलिंच झाल?ं” 

“घाबरू नको. कधीिरी ि ेिोणारंच िोिं. पण ि ूअसं एवढं रफली सांगायला 

नको िोिं. ि ूमिुच आिसे सायना.” हिच्यावर ओरडून मनु्नीच रडायला लागली. 

“मनु्नी, आिा घराि कुणीच नािी आहण मॅडमला ि ेअसं झालं. आिा काय 

करायचं?” 

सायनािी रडायला लागली. 

“सोिम डॉक्टरला घेऊन येिोय. मला कािी सचुि नािी. शेजारच्या काकंूना 

आवाज द.े आहण पटकन पाणी आण. मम्मीच्या िोंडावर पाणी मारूया.” मनु्नीनं 

डोळे पसुि सायनाला सांहगिलं. 

“िो, मला कसं नािी सचुल ंि.े” सायना धाविच हकचनमध्य ेगेली. हिनं 

माठािलं पाणी आहण सोबिच टोपलीिला कांदा आणला. िो िािानेच धाडकन 

फोडून वैदिेीच्या नाकाजवळ नेला. मनु्नीने ओजंळीि पाणी घेऊन त्याचा फटकारा 

हिच्या िोंडावर मारला. िीन-चार पाण्याचे सपकारे आहण कांद्याच्या सुंगणीने वैदिेीने 

थोडी चाळवाचाळव केली, पण हिच्या अवस्थेि फार फरक पडला नािी. मनु्नी 

हकिीिी धीर एकवटण्याचा प्रयत्न करीि िोिी िरी िे आिा हिला शक्य नव्ििं. 

“मम्मी ऽऽ मम्मी उठ ना गं. मम्मी प्लीज... मम्मी.” 

िी वैदिेीला गदगदा िलवायला लागली. पण वैदिेीने जण ूघट्ट डोळे हनग्रिाने 

हमटून घेिले िोिे. िी िे उघडायला ियारच नव्ििी. 

“काय गरज िोिी गं िलुा इथे येऊन कडमडायची. मम्मी सारिी 

िमुच्यासाठी धडपडि ेआहण िमु्िी असे हिच ेपांग फेडिा. कशाला भलिंसलिं 

मम्मीजवळ सांगि िोिीस.” मनु्नी एकीकडे रडि िोिी, आहण एकीकडे सायनावर 
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ओरडि पण िोिी. मम्मीला सारिं िलवि िोिी. सायनाला नेमकं आपण आिा 

काय करावं, िचे सचुि नव्ििं. उभं रािावं की बसाव ंििेी न सचुल्यामळेु शेवटी हिनं 

घराि जाऊन आणिी एक कांदा आणनू फोडला, आहण त्याचा रस िी मॅडमच्या 

पायाला लावायला लागली. 

“मॅडम, उठा ना िमु्िी. उठाना.” 

“सायना, काकंूना बोलव शेजारच्या. िा सोिमिी मािीि नािी कधी येिो िर 

डॉक्टरांना घेऊन. आहण दवेयानीिाईला फोन लाव. लवकर लाव. माझा जीव जािो 

आि ेसायना आिा. मम्मी, उठ ना गं. उठ ना. मम्मी उठ. मम्मी मी काय करू गं. काय 

करू... मम्मी... मम्मी उठ ना गं... मला कािी सचुि नािीये मम्मी ऽ ऽ..” 

िेवढ्याि सायना काकंूना घेऊन आली. 

“काय झालं गं मनु्नी मॅडमना?” 

“काकू, बघाना मम्मी कशी पडलीय िे. िलि नािी.... डुलि नािी. 

बघा...बघा मला कािी सचुि नािीय.े” 

“अरे असं कसं अचानक पण. आत्ा एक िासापवूी िर मी त्यांना येिाना 

बहघिलं. त्या िाली कार पाकच  करीि िोत्या, िेव्िा मी गॅलरीि कंुड्यांना पाणीच दिे 

िोि.े वैदिेी, अिो वैदिेी. उठाना. उठा काय झालं िमु्िाला.” 

त्यांनी आवाज दिेादिेा वैदिेीच्या अंगाला िाि लावनू बहघिला. 

“अगंबाई, या िर अगदी थंडगार पडल्यायि. ईशान... ईशान कुठाय? त्याला 

फोन लाव. अगं यांना िाबडिोब डॉक्टरांकडे न्यायला िवं. अगं कसं करायचं. ि ेपण 

नािीि बाई घराि. शेजारचा मनीष आि ेका िे िरी बघा. 
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“काकू, डॉक्टरला घेऊन सोिम येिोच आि.े आहण ईशानदादा िर मुंबईला 

गेलाय.” 

िेवढ्यािच दारावरची बेल वाजिे. सायना दार उघडिाच दाराि सोिमला 

डॉक्टरला घेऊन आलेल ं बघिाच मनु्नी जागची उठून सोिमकडे पावलं टाकि 

ओरडिेच, “सोिम, बघ रे मम्मीला काय झालंय िे.” आहण ओक्साबोक्सी 

रडायलाच लागि.े 

“मैिेयी, अगं कािी झालेलं नािीये काकंूना. अशी रडिेस काय 

वेड्यासारिी. उगी. आिा डॉक्टर आले आििे ना. थांब बैस ि ूइथे.” हिला िािाला 

धरून िो सो्यावर बसविो आहण डॉक्टरकडे वळि. “डॉक्टर प्लीज...” म्िणनू 

वैदिेीकडे इशारा करिो. 

 मनु्नी समजिूदार मलुीसारिी डोळे पसुनू मम्मीच्या डोक्याशी परि येऊन 

बसिे. डॉक्टर हिला शांिपणे िपासिाि. हिच्या पल्स घेिाि. हिच ेडोळे बघिाि. 

बी.पी. चेक करिाि. 

“लो ब्लडप्रेशरचा अटॅक आि ेिा. कािीिरी प्रचंड िाण आलाय त्यांच्या 

मनावर. मी इजंेक्शन दिेो. त्यांना भरपरू आरामाची गरज आि.े कुठल्यािी प्रकारचा 

िाण त्यांच्या मनावर आिा यायला नको. त्यांच्या मनाहवरुद्ध कािीिी िोिा कामा 

नय.े त्याहदवशी मी सांहगिलं िोिं, िमु्िा सार्‍यांना. त्यांची नीट काळजी घ्या म्िणनू, 

त्यांच्या मनाला कुठल्यािी प्रकारचा िाण सिन िोि नािीय.े” 

“आम्िी काळजी घेऊ डॉक्टर.” 

“ईशान कुठाय?” 
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“दादा गावाला गेलाय. दवेयानीिाई येिेच आि.े घराि आम्िीच िोिो 

म्िणनू मी एवढी घाबरले ना. सोिम बरं झालं ि ूिरी पटकन फोनवर सापडलास िे. 

त्यामळेु ि ूडॉक्टरांना लवकर घेऊन येऊ शकलास. पण मम्मी आिा लवकर शदु्धीवर 

येईल ना डॉक्टर?” 

“आत्ा दोन हमहनटांि.” डॉक्टर उद्गारले. त्यांनी वैदिेीला इजंेक्शन हदलं. 

कािी औषधं हलिून हदली. दीड-दोन हमहनटांनी परि पल्स घेिल्याि आहण 

शेजारच्या हटपॉयवरचं ग्लासािलं पाणी ओजंळीि घेऊन हिच्या चेिर्‍यावर पाण्याचा 

फटकारा मारला. पाण्याच्या गार स्पशाचने वैदिेीने लगेच डोळे उघडले. बावरल्यागि 

प्रथम इकडेहिकडे बहघिलं आहण क्लान्िपणे परि मान उशीवर टाकून डोळे हमटले. 

हिच्या क्षणभर उघडलेल्या डोळ्याि प्रचंड हवषण्णिा आहण थकवा िोिा. 

“मॅडम, काय ि?े काय झालं? उठा.” 

“अरे यांना कशाला बोलवलंस? मनु्नीबेटा काय ि?े” पडल्यापडल्या शांि-

थकलेल्या आवाजाि वैदिेी म्िणाली. 

“काकू, मैिेयी हकिी घाबरली िोिी. हिन ेमला फोन केला म्िणनू मी पटकन 

डॉक्टरांना घेऊन आलो. पण िमु्िाला झालं काय असं अचानक? फॅक्टरीि कािी 

गडबडी की मैिेयी, ि ूभांडलीस आईसोबि....ऽऽ?” 

“सोिम... मी कशी भांडेल, मम्मीसोबि? ऑफीसच्या कामाचा िाण 

आलाय हिच्या मनावर. बाकी कािी नािी. कािी झालेलं नािीये मम्मीला. िोय ना 

ग मम्मी? मम्मी, मी भांडिे िोय िझु्या सोबि कधी?” 

मम्मीला उठवि मनु्नी लाडेलाडे म्िणाली. 

“चल उठ मम्मी. िझु्या बेडरूममध्ये जाऊया. आराम कर ि ूहिथे.” 
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“िोय चल.” हिचा आधार घेि उठि िी म्िणाली. बेडरूमकडे जािाजािा, 

“यांच्या चिाच ंबघ गं.” म्िणायला माि िी हवसरली नािीच. सोिमनी सो्यावरून 

उठून पटकन आधारासाठी हिला िाि हदला. “काकू, चला आधी िमु्िी आराम करा. 

डॉक्टरांच्या चिाचं बघायला आम्िी आिोना ना.” हिला बेडरूममध्य ेपोचवेपयांिच 

परि बेल वाजली. मम्मीला सोिमच्या स्वाधीन करून मनु्नी बािरे कोण आलंय ि े

बघायला आली. मम्मीच्या िब्येिीबद्दल भलिंच कुणाजवळ कािी सायनान े

बोलायला नको याचं वेगळंच दडपण िोिं हिला. मनु्नी बािरे येईस्िोवर िॉलमध्येच 

असलेल्या सायनान ेदार पण उघडलं िोिं. दारािच दवेयानीला बघनू मनु्नी लगेच 

हिच्याजवळ गेली. 

“िाई, घाबरू नकोस. मम्मी आिा अगदी ठीक आि.े”‍ 

“अगं, पण झाल ंकाय मम्मीला?” 

बोलिाबोलिा दोघीिी वैदिेीच्या िोलीि पोचल्या. वैदिेीची अवस्था 

अवघ्या अध्याच िासािच पंधरा हदवसांच्या आजार्‍यासारिी झाली िोिी. हिच्या 

चेिर्‍यावर प्रचंड िाण सोबिच थकवािी जाणवि िोिा. चेिरा पार काळवंडून गेला 

िोिा, ओठ शषु्क आहण डोळ्याि एक जीवघेणी वेदना. दवेयानी िर हिला बघनू 

स्िब्धच झाली. आहण लगेच दसुर्‍याच क्षणी हिच्याकडे झेपावि म्िणाली, “अगं ि े

काय, मम्मी काय झालं िलुा? काल अगदी ठणठणीि बरी िोिीस िे आज काय 

झालं? कुठल्या कंहडशनमध्ये बघिेय मी आज िलुा?” 

“कािीिी झालं नािी बेटा. बस जरा चक्कर आली िर आपल्या मनु्नीबाईनंी 

सगळ्यांना फोन लावलेि.” 

एवढं बोलिानािी वैदिेीला धाप िर लागलीच, पण हिचा थकलेला आवाज 

स्पष्ट जाणवि िोिा. 
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“असं कसं कािी झालेल ं नािी? बघ कशी हदसिेस िी. जशी 

महिन्याभरापासनू आजारी आिसे. सारिं कानीकपाळी ओरडिो आम्िी, आराम 

कर आराम कर. िर िलुा नसुिं पायाला चक्र लावल्यासारि ंधावायला पाहिजे. 

बािरे सायना हदसिेच आि.े असेल कािीिरी नवा उपादव््याप िमुचा.” 

“दवे ू जरा शांि बसिेस का?” िळू आवाजाि वैदिेीने दवेयानीला 

समजवण्याचा प्रयत्न केला. “अगं कािी झालेल ंनािी मला. जरा थकवा आला बस. 

बैस ि ूअशी माझ्याजवळ.” 

पण हिला स्वि:लाच स्वि:िला थकवा चांगलाच जाणवि िोिा. 

अंगावरची शॉल नीट करण्यासाठी हिनं उठण्याचा प्रयत्न करिाच बाजलूाच उभ्या 

असलेल्या सोिमनी िी शॉल व्यवहस्थि त्यांच्या अंगावर टाकली, लाईट बंद केला, 

एसीची स्पीड कमी केली आहण वैदिेीकडे बघि म्िणाला, “काकू, िमु्िी आराम 

करा आिा. डोळे हमटून पडा. झोप लागली की बरं वाटेल िमु्िाला. मी डॉक्टरला 

सोडून आलोच. दवेयानीकडे बघनू त्यानी ‘ि ूशांि रािा’ अशी डोळ्यांनीच िणू 

करून दार ओढून िो दाराबािरे पडला. बािरे मनु्नीने चिाहबहस्कटं आणनू ठेवलीच 

िोिी. डॉक्टर मनु्नीशी बोलि िोि.े 

“काळजी करू नकोस आिा. त्यांना मानहसक िाण आलाय. िो कमी झाला 

की त्यांना बरं वाटेल. पण िो वाढला िर त्या हडप्रेशनमध्ये जाऊ शकिाि, काळजी 

घ्या. त्यांना नको असलेले हवषय काढू नका. नको असलेल्या लोकांना त्यांच्यासमोर 

येऊ दऊे नका. ऑफीसमध्येिर दोन-िीन हदवस जायलाच नको आि ेत्यांनी. एका 

आठवड्याि दसुर्‍यांदा त्यांना िायपर टेंशनचा अटॅक आि.े असं वारंवार िोणं बरोबर 

नािी. 
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“आम्िी िपू सांग ू िो हिला. पण ऐकायला िव ं ना. हिला िर हिच्या 

ऑफीसमध्य ेगेल्याहशवाय चैनच पडि नािी.” 

“मैिेयी, ि ूनकोस त्याची काळजी करू. मी डॉक्टरांना सोडून आलो की 

काकंूना नीट समजवनू सांगिो. चला डॉक्टर.” 

“चला. टेक केअर बेटा.” 

“थांबा डॉक्टर. फी राहिलीय.” 

“मैिेयी....काय िा वेडेपणा.” सोिम नाराजीच्या सरुाि म्िणाला. 

“अरे मम्मी मला रागावेल. िलुा फी दऊे हदली िर.” 

हिच्याकडे नाराजीचा एक कटाक्ष टाकून िो बािरे पडला. त्याच्या मागोमाग 

डॉक्टरिी. 

मघापासनू स्िब्ध उभ्या असलेल्या सायनाला आिा िर कळेचना की 

आपण आिा नेमकं काय करायला िवं िे. हिन ेअपराधी नजरेनं मनु्नीकडे बहघिलं. 

मनु्नीलािी सचुि नव्ििं, सायनाला आिा कसं हरट कराव ंिे. वादळाि सापडलेल्या 

झाडाच्या पानासारिीच गि झालीय सायनाची. हिनं आिा इथे जास्ि वेळ थांब ूनये 

असं हिला माि वाटलं. 

“सायना, मला असं वाटिं, आिा ि ूिझु्या कामाला लागावं. िेच बरं िोईल. 

नािी का?” 

“िोय मनु्नी. मलािी िेच वाटिं. मनु्नी चकुलंच माझ.ं सॉरी.” 

“नािी गं. पण एवढ्या रुडली मम्मीला ि ेमािीि व्िावं, असं वाटि नव्ििं 

आम्िाला.” 
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“आम्िाला? म्िणजे?” 

“मला आहण दवेिूाईला.” 

“हिला मािीि आि?े” 

“िोय. अगदी रेवादीदीलासदु्धा.” 

“काय सांगिेस काय?” 

“अगदी ि ू म्िणिेस, िसंच नािी. ि ेिर आम्िा सार्‍यांनाच धक्कादायक 

आि.े पण सिुासकाका नीट नािीि, ि ेमाझ्यािी लक्षाि आलं िोिं, िसं मी बोलल े

िोि ेदवेिूाईजवळ. हिचंिी िेच मि िोिं. पण आईला कसं सांगायच,ं िा प्रश्च िोिा 

आमच्यापढेु. िी िर सिुासकाकांबद्दल एक अवाक्षरिी ऐकू शकि नािी, ि ेमाहििीय 

आम्िाला. ईशानदादाशी त्यांच्यावरून हकिीदा वाद िोिाि. पण...” 

“काय झालं काय पण आत्ा असं?” 

िळूच दार लोटून बािरे आलेल्या दवेयानीने हिला हवचारलं. िेव्िा लक्ष 

नसल्याने आधी मनु्नी केवढ्यांदा दचकलीच. “मम्मीला पंधरा हदवसांि बी.पी.चा 

दसुरा अटॅक आि.े त्याहदवशी आंटी घाण कािीिरी बोलली म्िणनू. पण आज 

घरािच असं काय झाल?ं सिुासकाका आला िोिा का इथे? त्याच्याशी भांडण 

झालंय?” 

“नािी गं. िे नव्िि ेआले इथ.े या सायनान ेिपू फालि ूबडबड केली आज. 

काका हिच्याशी कसे घाण वागिाि, िचे सरळसरळ सांगनू बसल्याि मॅडम.” 

“माय गॉड. मिूच. गाढव आिसे का सायना ि?ू एवढी हिमंि केलीच कशी 

ि?ू आहण सिुासकाका िझु्याशी वाईट-साईट वागिाि? िझु्याशी?” 
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काळी हठक्कर पडलेली सायना िाली बघि डाव्या पायाच्या अंगठ्याने 

िाली फरशी-सोबि अस्वस्थपणे चाळे करि नसुिी उभी राहिली. 

“कशाला सांहगिलंस? काय गरज िोिी िलुा? सिुासकाकाहवरुद्ध िी ब्र 

ऐकायला ियार नसि.े का सांहगिलंस ि?ू” 

“जाऊ द ेिाई आिा. ज ेव्िायला नको िोिं िे िोऊन गेलं. मम्मी हिला सारिं 

रागावि िोिी, त्या डॉक्टरच्या दवािान्याि परि जा म्िणनू. िर हचडून सायनान ेिो 

डॉक्टर हकिी वाईट आि ेआहण सिुासकाकािी हिच्याशी हकिी वाईट वागिो ि े

हचडून सांहगिलं.” 

“माय गॉड. कठीण आि.े बापरे. मम्मी केवढं टेंशन घेणार आिा या सार्‍या 

गोष्टींचं. आहण त्या सिुासकाकाची िर कािी धडगिच नािी आिा. हिच्या सार्‍या 

नाजकू हवश्वाचा ि ूचक्काचरूच केलास गं. काकावर हिचा केवढा हवश्वास आि.े” 

“पण िाई. िो माणसू िोटा आि.े िो माझ्यासारिीला....” 

“आिा गप्प बैस. एक शब्दिी बोल ूनकोस. आहण इकडे िर अहजबाि येऊ 

नकोस आिा. ि ू हदसलीस िरी िी अपसेट िोईल आिा. आहण यािलं 

सिुासकाकाला िर कािीच सांग ूनकोस.” 

“िाई. सॉरी. माझं चकुलंच. मी नको िोिं सांगायला.” 

“ओ.के. जाऊ द ेम्िटल ंना. जा. िी उठायच्या आि ि ूहनघनू जा.” 

“जाि.े पण िाई, माझ्यावर हवश्वास ठेवा. मॅडमला दिुवण्यासाठी नािीच 

सांहगिलं मी. त्या सार्‍यांवर का असा हवश्वास ठेविाि? आम्िाला सांगिाि, 

माणसांवर हवश्वास ठेव ूनका आहण स्वि:? त्या बदमाश डॉक्टरलािी त्या दवेमाणसू 

समजिाि. पण िो त्यांच्याबद्दल वाईट बोलिो. माझ्यासोबि संग करिाना िो 
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मॅडमच्या न पाह्यलेल्या उघड्या शरीराचं वणचन करकरून िसिो. नालायक. 

सिुासकाकावर हकिी जीव आि े मॅडमचा. िरी िे माझ्याजवळ येिाि. इिर 

बायकांवरिी प्रेम करिाि. िाई, रागराग आला या सार्‍यांचा मला. त्या रागाच्या 

भराि...” पढेु सायनाकडून बोलवेचना. िपू रडायला आलं हिला. अगदी गदगदनू. 

“आिा रडिेस कशाला? चपू बैस. जा ि.ू मम्मी उठण्याच्या आि ि ूजा. िा 

हवषय इथेच बदं. यानंिर या हवषयावर कुठेिी बोलायचं नािी.” 

मनु्नीने समोर िोऊन दार उघडलं. सायना एकक्षण मनु्नीकडे आहण एक क्षण 

उघड्या दाराकडे बघि राहिली. आहण लगेच हिथनू बािरे पडली. दवेयानी बािरे 

कोसळणार्‍या पावसाकडे हिडकीिनू बघि राहिली. एक िासापवूी स्वच्छ 

हदसणार्‍या आकाशाि पावसाचे एवढे ढग अदृश्यावस्थेि कुठे लपनू बसले िोिे 

याचा हवचार हिच्या डोक्याि आला. मागमसू नसलेला पाऊस असाकसा 

वेड्यासारिा कोसळिोय!! 
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“वैदिेी, मी ि ेकाय ऐकिोय? मला का सांहगिलं नािीस ि?ू” सिुास 

कळवळून म्िणाला. 

“कशाला सांगायचं?” 

“कशाला? कशाला म्िणज ेकाय?” 

“िोय. कशाला सांगायचं?” 

“म्िणज ेआिा िेवढीिी गरज उरली नािी?” 

“संबंधच काय िझुा-माझा.” 

“वैद,ू नको ना असं बोलसू.” 

“मॅडम...मॅडम म्िणायचंस. बाकी शब्दांवरचा अहधकार संपलाय िझुा.” 

“ए. जादा डोकं िराब नको करूस बाबा माझं. आधीच मला डॉ. पाठकांनी 

ि ेसांहगिल्यापासनू माझा जीव नसुिा वरिाली िोिोय. आठवड्यािनू दोनदा िलुा 

िायपर टेंशनचा अटॅक. मी आत्ा येिो आि ेिलुा भेटायला.” 

“नािी. मला भेटायला ि ू यायचं नािीस. डॉक्टरांनी मला कुठल्यािी 

प्रकारचा िाण घ्यायचा नािी, असं बजावलयं.” 

“मी िलुा िाण दिेो?” 

“नािी दिे?” 
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“वैद,ू ि ूआिा सारिी अशी वाकड्यािच हशरणार आिसे काय?” 

“आिािी नको हशरायला?” 

“शट. िझु्याशी कसं आहण काय बोलाव ंिचे कळि नािीये मला.” 

“बोलचू नकोस. प्लीज. आिा आणिी िास नको दऊेस. पहिल्यांदा त्या 

मिूच बाईमळेु िब्येि हबघडली. आज िझु्यामळेु; पण माझ्या मनावर प्रचंड िाण 

आल्यामळेु. दोन्िीमध्य ेसाधम्यच एकच. माझ्या प्रामाहणक भावनेचा पोिच िमु्िा 

लोकांना कळला नािी. त्याच्याच हचंधड्याहचंधड्या केल्या िमु्िी. िी िर काय रे 

बािरेचीच बाई. बोलनूचालनू गटारािच आयषु्य गेलंय हिचं. सौद ेकरण्याि. रोज िी 

बाई हकत्येकांच्या आयषु्याचे कोंबड्या-बकर्‍यांसारिे सौद े करि.े हिच्याकडून 

माझ्या काय अपेक्षा असणार? पण ि.ू..ि ूिर माझा िोिास ना. माझा...हकिी फसवा 

शब्द. बरं झालं ििूी परि एक धडा हशकवलास मला. आयषु्याि दर टप्प्याला एक 

अनभुव िीच जर का माझी हनयिी असेल, िर त्याला मी िरी काय करणार? पण 

बस. आिा बस. ि ूपरि मला फोन करू नयेस आहण माझ्याकडे येऊिी नयेस.” 

“वैद ूप्लीज.” 

“िझुी हिमंि कशी िोि ेआि ेरे माझ्यासोबि बोलण्याची? ये..येच ि.ू आज 

सगळा लेिाजोिाच िझु्यासमोर ठेविे. सायना..सायनासारख्खया पोरीला सोडलं 

नािीस ि.ू नालायक. माणसू आिसे का डुकराची अवलाद. कुठिी िोंड मारायला. 

बाईचा वास िुगंिच असिो का?” 

“मी िलुा िाि लावलाय आजपयांि?” 

“िे िझुं के्रडीट नािी, माझ ंआि,े आहण बंगलोरला गेलो असिो िर ि ूकाय 

सोडलं असिंस िोय मला?” 
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“िे केवळ त्या क्षणांना हजवंि करणं राहिलं असिं. कायम िझु्या-माझ्याि 

िे नािं कधीच नव्ििं. िझु्या इच्छेहवरुद्ध आजपयांि मी िलुा िाि लावला का कधी? 

वैद ूआपलं नािं त्या संबंधाच्या फार पलीकडचं आि ेगं.” 

“सांहगिलं ना, िे िझु्या स्वभावाचं यश नािीय. मला िाि लावण्याची 

िझु्याि हिमंिच नािीय,े ि ेमलािी मािीि आि.े पण िझुी नजर सायनावर.. सायनावर 

जावी. सायना... हजला मी माझ्या मलुीसारिं जपण्याचा प्रयत्न करि.े” 

“कुणी सांहगिली िलुा िी बकवास?” सिुास जोराि िेकसलाच. 

“िदु्द सायनाने.” 

“िी गावभवानी िलुा काय वाटे्टल िे सांगेल, आहण त्यावर ि ू हवश्वास 

ठेवशील. मी सांगिोय िे िोटं.” िो हचडलाच आिा. 

“जी मलुगी माझ्या मलुीसारिी आि,े या घरािली कौटंुहबक सदस्य आि,े 

ि ेिलुा मािीि आि.े आधीचे जाऊ द ेपण कािी क्षणापवूी मी िलुा िे सांहगिलं िरी 

ि ू माझ्याचसमोर हिला गावभवानी म्िणिोस? मग हिच्यासोबि अभद्र व्यविार 

करायला ि ूकाय कमी करणार आिसे? िी पोरगी िोटं कशाला सांगेल? सगळे-

सगळे परुुष िमु्िी एकजाि बदमाश आिाि. सिुास फार मोठी फसवणकू केलीस ि ू

माझी. श्रावणािील आभाळाप्रमाणे क्षणाक्षणाला रंग बदलणारा चेिरा आि ेिझुा.” 

“बोल. काय वाटे्टल िे बोल. पण असं कािीिी झालेलं नािीय.े ि ूउगाच 

माझ्यावर िोटे आरोप करिे आिसे.” 

“बरं, सायना असं मला िोटं का सांगेल?” 

“हिचा त्याि कािीिरी डाव असावा.” 

“काय?” 
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“िे मला कसं मािीि असणार?” 

“पण कािी लॉहजक लागिंय का बघ. िोटं बोलनू िझु्या माझ्याि दरी 

हनमाचण करून हिला काय हमळणार? सिुास ि ूकेलेल्या पापांवर पडदा टाकण्यासाठी 

ि ूत्या पोरीला िोटं ठरव ूनकोस.” 

“आहण एवढ्या वषाांपासनू ि ूमला ओळििेस, आपण एकमेकांवर प्रेम 

करिोय, एकमेकांना समजनू घेिोय, ि ूम्िणशील िेव्िा, ि ूम्िणशील हिथ ेिझु्या 

प्रत्येक कामाि मी िलुा सिकायच करिो, िे सारं िोटं. एवढ्या वषाांचा आपल्यािला 

िंि ूएका सायनाच्या बोलण्यान ेअसा संपला?”  

“बरोबर. िचे िर मलािी म्िणायचंय. एवढ्या वषाांच्या िझु्यामाझ्या प्रेमाि 

सायना नावाची िी वासना आलीच कुठून? आधीचं काय िे िझुं बालपणचं प्रेम... 

िािािनू हनसटून गेलेलं समजनू घेिलं मी. हिच्यासोबि ओररसा रीप केलीस, म्िणनू 

माझ्यासोबि बंगलोरला यायचं टाळलंस. िास झाला मला. िपू िास झाला. पण 

मला िी गोष्ट समजनू घेिा आली, लग्नाच्या आधीपासनूचं प्रेम िोिं िे. मला हकिीिी 

िासदायक असलं िरी कुठेिरी मला मन मोठं करणं भाग िोिं. पण ि.े..ि ेकाय? 

सायना... चक्क सायना... म्िणजे अशीिी बस्िी लागि ेिलुा?” 

“काय बोलिेस वैदिेी ि?ू अगं कािी िर हवचार कर.” 

“िपू झाला हवचार करून. आिा नािी. यानंिर ि ूमाझ्यासोबि बोलायच ं

नािीस, माझ्याकडे यायच ंनािी.” 

“ि ूअन्याय करि ेआिसे माझ्यावर.” 

“ि ूकेलास त्यासमोर िा अन्याय कािीच नािी.” 

“वाजवीपेक्षा जास्ि िाणि ेआिसे ि.ू” 
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“ि े कुणी ठरवायचं? वाजवीपेक्षा जास्ि पािळी ि ू सोडलीस, िेव्िा िा 

हवचार केलास?” 

“प्लीज... वैद.ू. प्लीज. मला समजनू घे गं.”‍ 

“िपूदा, िपूदा समजनू घेिलंय मी िलुा. नको िेवढं. कदाहचि त्यामळेुच 

िा हदवस माझ्यावर आला असावा. माग ेएकदा घराि कुणी नसिाना बाईला ि ूडोकं 

चेपायला लावलं िोिंस, बाईची िक्रार िोिी, िझु्याबद्दल िेव्िा. पण मी साफ 

नाकारलं. अरे, माझ्यासारिी सवचगणुसंपन्न स्त्री िझु्यावर प्रेम करि असिाना ि ूअन्य 

क्षदु्र गोष्टींकडे लक्ष दऊे शकशील, िी कल्पनाच करू शकि नािी मी. माझा कदाहचि 

माझ्यावर वाजवीपेक्षा जास्ि हवश्वास आि.े. अि.ं िोिा. माझ्या सिवासाि असलेला 

परुुष इिका डावीकडे झकूु शकिो, यावर मी हवश्वासच ठेव ूशकि नािी. माझा माझ्या 

व्यहिमत्त्वावर प्रचंड हवश्वास िोिा. घराि काम करणारी िझु्यापेक्षा वयानं मोठी 

असणारी बाई, शंभर परुुषांच्या सिवासाि येणारी िझु्या मलुीच्या वयाची सायना, 

लग्नाआधीची प्रेयसी रमा, सगळ्या गोष्टींि काकणभर सरसच असणारी आहण 

उधळून प्रेम करणारी मी... काय, नेमकी टेस्ट काय आि ेिझुी? मी प्रेमाची भकेुली 

िोिी. माझ्या अहधकाराचं, माझं स्वि:चं म्िणनू प्रेम मला कधीच हमळालं नािी. ि ू

माझा आिसे आहण माझ्यावर माझ्याइिकंच िझु ं प्रेम आि,े िी भावना माझ्या 

आयषु्याि हिरवळ आणायला परेुशी िोिी. पण संपलंच िे सारं. काय समजनू 

घ्यायचं. माझ्या सिनशिीच्या पल्याडचं आि ेि ेसारं. प्लीज, मला अजनू िपू 

जगायचंय. िपू कामं करायचीि, मला जास्ि िास दऊे नकोस.” 

“वैदिेी, िलुा िास िोणार नािी, याचीच ना मी सिि काळजी घेिली?” 

“मलािी आिापयांि िचे वाटि िोिं. िझु्यासारिा समजिूदार माणसू माझा 

हमि आि,े याचा मला अहभमान िोिा. पण िझु ंिरं रूप एवढं ओगंळवाणं असेल, 



a 

272 
 

असं वाटल ंनव्ििं मला. मला ि ूिवा िोिा सिुास. माझा म्िणनू. पण िझु्या माझ्या 

संबंधाचा ‘अफेयर’ म्िणनू उल्लेि व्िावा, त्यावर कािी चचाच व्िावी असा नािी. 

आपल्यामध्ये प्रत्यक्ष सिअहस्ित्वाची भाषाच नको िोिी मला. आपल्यामध्ये 

आणिी कुणी असाव,ं अस ू शकिं ि े िर कल्पनेििी नव्ििं माझ्या. िझु्या 

अहस्ित्वाने मला एक हदलासा िोिा. एक आश्वासन असायच.ं न बोलिा, मी िे 

गिृीि धरलेलं. मला वेळोवेळी ररिं करणार्‍या माझ्या आयषु्याि िझु्या ‘असण्याने

’ एक बळ यायचं. एक शिी िोिास ि ूमाझी. मला वाटायच,ं माझ ंएकटेपण मी 

िझु्या अंि:करणाि लपवनू ठेविेय. िे स्वि:लािी हदस ून दणे्यासाठी. पण िोटं. सारं 

िोटच ठरलं िे शेवटी. 

“एवढी वष ेिझु्या सिवासाि आि,े िझु्या आयषु्यािल्या प्रत्येक वळणावर 

मी िझु्या सोबि आि,े िे िझु ेसगळे अनभुव िोटे आहण कोण िी कामवाली बाई 

आहण सायनासारिी वेडी पोरगी िलुा जे सांगिे िे िरं.” 

“िेच...िेच िर कळि नािीये मला.” कसंिरी हचरक्या आवाजाि शेवटच ं

वाक्य िी बोलली आहण परि एकदा हिच्या भावनांचा उद्रके झाला. मघापासनू हिनं 

आपल्या भावनांना काबिू ठेवण्याचा प्रयत्न केला िोिा. िो लोंढाच जण ूबािरे 

पडला. प्रचंड वेगान.े धरणांचे दरवाजे धरण िडंुुब भरल्यावर सोडावेि आहण रौद्र 

स्वरूपाि आिल्या पाण्याने बािरे पडावं, की त्याचा वेग बघणार्‍यालाच भीिी 

वाटावी, अशाच वेगान ेमघापासनू दाबनू ठेवलेल्या सगळ्या भावना वैदिेीच्या बािरे 

पडल्या. हिला िपू रडू येि िोिं. त्या कडवड रडण्याने हिचं सगळं शरीर गदगदा 

िलायला लागलं. छािी फोडून द:ुि बािरे येईल इिक्या जोरान ेिी रडू लागली. 

हिच्या िोंडून शब्द फुटेना. िुदंक्यांना जण ूआिा शब्द नकोस ेझाले िोि.े हिच्या 

िािािनू बाजलूा पडलेल्या मोबाईलमधनू िलॅो....िलॅो चा आवाज यिेच राहिला. 
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वैदिेीच्या बेडरूममधनू येणारा रडण्याचा आवाज समोर िॉलमध्ये बसनू टीव्िी 

बघणार्‍या ईशानच्या कानावर पडला आहण िो िडक हिच्या रूमकडे धावला. 

पाििो िर मम्मी पालथी पडून ओक्साबोक्सी रडिेय. 

“मम्मी, अगं मम्मी काय झाल ंिलुा.” 

“मम्मी प्लीज. शांि िो बघ.ू काय झालंय कािी िास िोिोय का? रेवाची 

आठवण आली काय.. ऊठ..ऊठ.. सरळ बैस बरं ि.ू ...” हिला समजवि आहण 

िािाचा आधार दऊेन उठून बसवण्याचा प्रयत्न करीि असिानाच त्याचं लक्ष 

मोबाईलवर गेलं. अजनूिी त्याि िलॅोिलॅोचा आवाज येिच िोिा. कुणाचा फोन सरुू 

आि?े कुणासोबि बोलिाना मम्मी रडिेय, म्िणनू एका िािान ेमम्मीला आधार दिे 

त्यान ेकानाला मोबाईल लावला आहण ‘िलॅो’ म्िणाला. 

“िलॅो... कोण?” 

“ईशान मी सिुास बोलिोय. कशी आि ेरे मम्मी.”  

“मम्मी दोन हमहनटांि ठीक िोईल. पण िमुच्याशी बोलिाना मम्मी धाय 

मोकलनू रडिेय, परवापासनू हिची िब्येि हबघडण्याचं कारण आत्ा मला उमजलं 

जे मला मनु्नी हकंवा दवेनेू सांहगिल ंनव्ििं. हलसन मॅन, य ूडोन्ट हडस्टबच टू माय मदर 

अगेन इन िर लाईफ. अंडरस्टॅन्ड? आ्टर हदस मोमेंट य ूटॉक हवथ मी डायरेक्टली. 

कळलं िलुा? िझु्यामळेु माझी आई माझ्यापासनू दरू...दरूच राहिली. मी हिला 

िझु्यासकट हनमचळ मनाने स्वीकारूच शकि नव्ििो. ि ू हिला एक चांगली कंपनी 

हदलीस, याची मला जाणीव आि,े िझु्यामळेु हिचं मनोधैयचिी वाढलं. पण 

िझु्यामळेुच आम्िा दोघांच्या नात्याि कायम एक िाण राहिला. एक अस्पष्टशी 
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बारीक रेष. आज िी रेष मी नष्ट करिोय. यानंिर ि ू हिला मानहसक वेदना दणेार 

नािीस. समजलं?” 

त्यान ेफोन बंद केला. बाजलूा ठेवला. आहण दोन्िी िािान ेमम्मीला घट्ट 

आवळून हिच्या छािीवर डोकं हवसावलं. “मम्मी.... माझी मम्मी...” नकळि 

त्याच्या डोळ्यािनू घळघळा आस ू वािायला लागले. सावध झालेल्या वैदिेीने 

ईशानला घट्ट हमठीि घेिलं. जण ूिपू वष ेआपण याच्यावर अन्यायच करिोय, आिा 

नािी, याच भावनेनं हिनं त्याला थोपटलं, त्याच्या केसांमधनू िाि हफरवला. “ईश.ू.. 

ईश.ू..” उहद्वग्निा आहण उद्वेग दोन्िी हिच्या डोक्याि थैमान घालीि असिाना 

ईशानचा आश्वासक स्पशच हिला िपू धीर दऊेन गेला... 
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“ओटीपोटाि िपू दिुिं. पांढरं पानी ि लय जाि.े नसुिा हचिल साला. 

या मानसायच्या हधंेंगाण्यानं जांगि जशा उवा पडल्यासारख्खया झाल्या. काल ि 

साला प ूहनघाला केवढा मोठा हिथनू. कावला बापा आिा मािा जीव. यक मानसू 

म्िून धड सापडि नाय” नकोशी हचडून बोलि िोिी. 

दपुारचा नेिमीसारिा िीन-चार जणींचा गप्पांचा अड्डा जमला िोिा. 

नकोशीची िब्येि बरी नािी, म्िणनू हिच्याच कमर्‍याि सार्‍या बसल्या िोत्या.  

“िरंच नकोशे, कधीकधी वाटिे, एिादा िरी चांगला यार भेटाले पाहिजेे 

िोिा. पन सारे मेले आपल्या आंगाची िाज हजरवायलाच येत्याि.”  

“नकोश ेि ूआपल्या िब्येिीची चांगली काळजी घे. िलुा सारिा िा िाप 

येनं आहण ि ूआिा म्िने िसा प ूजानं ि ेकािी चांगलं लक्षन नाय. कुठं येवनू फसलो 

सालं आपन”  

“काय व हकरन ि ूि चांगली हशकली सवरली व्ििीस. ि ूगमुान बािरे 

रािूनंच ि े काम कराचं ि ि ू कशा पाई या िािेर्‍याि आलीस िे.” नकोशीनं 

हकरणलाच हवचारलं. 

“िा प्रश् मीच मले िजारदा हवचारि रािि.े चांगली बी.एससी झाली. 

आश्रमशाळेि रािून हशक्षन घेिलं. हिथला मास्िर मस्ि िोिा. त्यानेच प्रथम मले 

नादी लावलंय ना. आम्िा हनधचन मलुींना फुकटाि रािण्या-जेवणाची व्यवस्था, पन 
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आठवड्यािनू एकदा त्या लोकांसाठी बािरे जावं लागायचं. कधी छान वाटायचं 

कधी िास व्िायचा. मखु्खय म्िणज ेपाळीि बी साले सोडि नसि.” 

“िे काय नवीन िाय आपल्यासाठी? साले, हिकडं बायका यायले िाि लाव ू

दिे नािी, म्िून आपल्या फोिरीवर नाचायले येिि.” बाजलूाच िोंडािल्या िंबािचूी 

हपचकारी सोडि नकोशी फुत्कारली. 

“ए नकोश,े जरा नीट बोलि जा बाई. उबग आला मले आिा इथे रािून. 

पळून जावसं वाटिं आिा इथनू. आंटीला चाट मारून पळण्याच्या हवचाराि आिचे 

मी. पािि ेकािी जमि ेकाय िे.” 

“लगन करून टाक ि ूहकरन.े” स्वि:च्या डाव्या िािाच्या पंजावर उजव्या 

िािाच्या पंजाने टाळी मारि नकोशी म्िणाली. 

“आपल्यासारख्खयांनी लग्नाची स्वप्न बघ ूनयेि.” 

“सायनीचं मस्ि जमल ंबॉ, नािी?” 

“िो हिनं िं नशीबच काढल.ं हिचा अल्ला हिच्यावर मेिरबान झालाय. 

आपला दवे कुठं लपला ि समजि नाय.” कोपर्‍यािल्या शंकराच्या आहण 

साईबाबाच्या फोटोकडे नमस्कार करि हकरण म्िणाली. 

“मी हकिी उपासिापास करिो, गरुुवार-मंगळवार, पन कुठं दडी मारून 

बसला दवे जान ेिा दवे. चाहळशी पार झाली हकरन या धंद्याि. सोळा वषाांची व्ििी 

िव्िापासनू आली. मानसं मानसं मानसं. वकारी येिे आिा मानसू म्िटला का. जमीन 

आपली वलीच्या वलीच. रािच ेसाि वाजि नािी ि सारा गावचा लोंढा का इकडंच 

येिे का ि दवे जान ेबापा. यक गेला का बिुारा दसुरा ियारच रायिे. फडक्यानं पसुनू 

कोरडं कराले वेळ नािी दिे भोसडीच.े साल्यायच्या आंगाचा वास, िोंडाचा वास. 
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दवेा कुठं लपला रे ि.ू आनं भोसडीच ेि ेहगर्‍िाईक हनरोधबी वापरि नाय. िजारदा 

सांगा िरी. कायबी फायदा नाय. हकिीक येळा पोटशी रािा नं हकिीकच येळा 

मच्छरदानी साफ करा. कट्टाळा आला आिा.” बोलिाबोलिा चंचीिल्या िंबािचूी 

पडुी काढून डाव्या िािाच्या पंजावर हिनं िंबाि ूघेिला. त्याच्यािल्या काड्या 

काढल्या, कचरा काढला, त्याला थोडासा चनुा लावला आहण उजव्या िािाच्या 

अंगठ्याने िो चोळला. हिच्या पद्धिीनं मन भरेपयांि मस्ि चोळून त्याच्यावर उजव्या 

िािान ेथापटी मारली. परि डाव्या िािाचा पंजा चाळणीसारिा िलवनू सगळा 

िंबाि ूबरोबर पंजाच्या मध्यभागी आणला आहण िोच िाि हिनं हकरणसमोर केला. 

हकरणनं हचमटूभर िंबाि ूउचलला आहण िोंडाि डाव्या भागावर दाढेिाली ठेवला. 

उरलेला सगळा िंबाि ू नकोशीनं आपल्या ओठािाली दाबला. आिा दोघीिी 

िोंडािला िंबाि ू चघळि गप्पा करायला लागल्या. िंबािचूी आवडिी नशा 

हमळाली की नकोशीला दारूची िमिास आठवण िोिेच.  

“हकरन,े माराचा का एकएक पेग?” 

“ आत्ा? बह्याड आि ेकाय? अजनू माझी आंघोळ नािी. िळुशीला पानी 

नािी टाकलं अजनू मी. अन ्हगर्‍िाईक आल्यावर स्टॅहमना लवकर संपल ना. जरा 

हदवे लाग ूद.े आज काय िलुा एकदम दपुारीच दारूची िल्लफ आली.” 

“साली, िंबािचूी पट्टी मस्ि जमली. त्याची नशा आल्यामळंु आिा मोठी 

नशा. ििुी नशा साली या िळुशीच्या मळुािच.” 

“मला नको बा आिा. संध्याकाळी आपण आपले दोन ग्लास ररचविो 

म्िनजे साि-आठ हगर्‍िाईक सिज िपविा येिाि मले.” 
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“िाय बापा ि ूअजनूिी िरनीिाठी. जोर िाय िहु्याि. आमचं झालं आिा 

हचपाड. साले ि ेकालेजािले पोटे्ट िरी. लिान-लिान पोरीयकडे जाव ि येिाि 

आपले माह्यासारख्खया बढ्ुढीकडे.” 

“अगं, त्यांना काय डायरेक्ट िझु्याकडे थोडी यायच ंअसिं. माि,े सायना-

हनमाचे दरवाजे दोन वाजेपयांि कायम बंद असिाि. ि े पोरं आपले नऊ-दिा 

वाजेपासनू आलेले असिाि, िे कुठं एवढावेळ थांबि बसणार. हशवाय हबचारे 

भीिभीि येिाि. लपि-छपि. पटकन आटोपनू त्यांना बािरे पळायच ंअसिं. मग 

काय जो दरवाजा उघडा हदसला हिथ ेघसुिाि िे.” 

“िो ना. समजि कािीच नािी. कािी करिा येि नािी. आिा या चाहळशी 

गाठलेल्या माह्यासारख्खया बढुीजवळ िे अठरा-वीस वषाांचे पोटे्ट आले का लेकरू 

जवळ आल्यासारिं वाटिे वो माय. यक गालफडाि मारून िाकलनू द्याव वाटिे. 

पन िे पंचेवीस-िीस रु. हदसि रायिे. काय कराचं. आपली पैशाची मजबरुी, त्यायची 

आंगाची मजबरुी. त्यायल ेझोपाची िाज सटुली रायिे पंधरा वषाांचे िोि नािीिं.” 

“प्रत्येकाच्या आपआपल्या गरजा आि ेनकोशे. आपल्या आयषु्याचं भाग्य 

िचे आि ेि ेकोन बदलव ूशकनार? जाऊ द.े याच्यावर हकिीिी चचाच केली िरी 

बदलनार नािीच. सायनासारिं आपलं आयषु्य एिादवेळी बदललंच िर नशीब 

आपलं. पन िरं नशीब काढल ंिे मनु्नीनं. िी आली, त्याहदवशी हबचारी सगळ्यांच्या 

दयेचं पाि िोिी. आपल्याला िरी अनोळिी मानसायनं िास हदला िोिा गं. पन िी 

हबचारी ददुवैी पोरगी. या...या इथे चक्क हिच्या मामानेच...मामा..आहण बापान ेि 

काय म्िण ेघरािच...आई मेली त्याचहदवशी...बापरे.. उि.ं नािी गं. नािी सिन िोि. 

मामा?...अगं मामा...हिचा सख्खिा मामा, त्यान े वहडलांना फूस लावनू हिला 

आपल्याच सोयीसाठी इथे हवकल,ं म्िणज ेिो केव्िािी इथे यायला ियार, त्यानेच 
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हिची इथली पहिली राि भोगली. दिा-बारा वषाांची िी पोरगी, धड कािी कळि 

नव्ििं. आडदांड मामाच्या िडाख्खयाि सापडली िेव्िा ढोरासारिी ओरडि िोिी. िो 

एक नालायक माणसू आहण िा पहिलवान आहण आपली आंटी, ि ेलोक िर 

कसाईच आििे. िजार रुपयांि पोटची पोर हवकिाना यांच्या हृदयाच्या हछलक्या 

कशा िोि नािी, कळिच नािी गं. िवैानासारिा िो मामा हिच्या आंगासोबि 

िेळला िेव्िा पोट्टी केवढी ढोरासारिी बोेेेंबलि िोिी. दगडाला सदु्धा पाझर 

फुटला असिा, पन त्या मसन्याउदाला नािी फुटला. िो िोलीचं दार उघडून बािरे 

गेल्याबरोबर मी गेली िोिी हिच्याजवळ; ि काय, सारी चादर रिानं भरली िोिी. 

आनं िी पोट्टी उठू शकि नव्ििी का बस ूशकि नव्ििी. गरमगरम पाण्यानं मीच हिल े

आंघोळ करायला लावली िोिी. जिमांना गरम पानी लागनू झोंबिाच परि हिचा 

आरडाओरडा. िपू भोगलं व हबचारीनं त्या मेल्या मामाचं पाप. पन वैदिेी मॅडममळेु 

हिचं नशीब फळफळलं.” 

“िो ना. मी ि आइकल,ं िपू हशकली म्िने िी. आनं आिा ि काय मोठी 

सायबीन िोनार िाय म्िन.े” 

“िो. यपूीएससीची परीक्षा हदली म्िने हिनं.” 

“म्िनजे वं काय?” 

“आिा िलुा काय समजनार आि ेनकोशे. जाऊ द.े िझु्यापरुिं ि ूएवढंच 

लक्षाि घे की मनु्नी िपू हशकली आनं आिा िी िपू मोठ्ठी सािबे झाली.” 

“बरं झालं बापा. हिच्यािरी आयषु्याचं भलं झालं. दवे पावला हिल.े” 

नकोशीला दवेाला नमस्कार करिाना पािून हकरणन े हिला टोकलंच. “काय गं 

सारिीसारिी त्या दवेाले नमस्कार करून िास दिेेस. अगं बाई, मनु्नीसाठी िरी दवे 

आि ेवैदिेी मॅडम. मॅडम त्या रािी हजवावर उदार िोऊन आल्या नसत्या, आपल्या 
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दोन-दोन पोरींची काळजी न करिा मनु्नीला इथनू घेऊन गेल्या नसत्या िर जे आपलं 

िोि आि ेिेच हिचंिी झालंच असिं.” 

“िरं िाय हकरन ेििु”ं उसळून नकोशी म्िणाली. “अव,ं आपलं अख्खि 

आयकु्ष या गटाराि गेलं. हिच्या नहशबानं लवकरच इथनू बािरे पडण्याची संधी हिल े

हमळाली आनं हिच्या हजवाच ंसोनं झालं. ि ूबी लय हशकली िायस हकरने. ि ूकायल े

इकडं आली ि ेमाि मले समजिच नाय.” 

“सांहगिलं ना मघाच. नशीब दसुरं काय. मॅहरकपयांि आश्रमशाळेि राह्यली. 

त्या नंिर माि हिथ ेरािायची परवानगी नव्ििी. पन आश्रमशाळेि काम हमळाल.ं 

हिथल्याच मास्िरनी माझी सायन्समधली प्रगिी पािून बी.एससी ला प्रवेश घ्यायला 

लावला. नाइलाजानं सावि आईनं घरी ठेवलं. पन पणूच पगार हिच्या िािाि. 

सकाळचं कॉलेज, हदवसभर आश्रमशाळेची नोकरी. झोपायला डोक्यावर छप्पर. 

माि बी.एससी झाल्यावर ज्या चांगल्या नोकरीचं मी स्वप्न पािि िोिी िी कािी मला 

हमळाली नािी. िपू प्रयत्न केले. उलट आश्रमशाळेिली िोिी, िीिी नोकरी गेली. 

नंिर सावि आईिी घराि रािू दईेना. जानार कुठे? एकहदवस भर पावसाि रािी आठ 

वाजिा रमन सायन्स सेंटरच्या समोर आपल्याच हवचाराि उभी िोिी. आयषु्याचा 

वैिाग आला िोिा. आत्मित्येचे हवचार मनाि घोळि िोि.े समोर शकु्रवार िलाव 

हदसि िोिा. दसुरीकडे आग्याराम दवेीचं मंहदर. एक घोळका माह्यासमोर उभा िोिा. 

चार-पाच पोरी, दोन-िीन मानसं-त्यांच्याि त्यांच ंआपआपसाि काय बोलणं चालल ं

िोिं मािीि पन नािी, पन जरा वेळाने पोलीसची लॉरी आली, सार्‍यांना गाडीि 

कोंबलं, मलेिी बसवल.ं मले िर कळलंिी नािी, नेमकं काय झालं िे. पोहलसांशी 

बोलन्याचं भानिी नव्ििं. दोन हदवसांपासनू घराि कुनीिी मला िायला हदलेलं 

नव्ििं. चक्कर येि िोि.े गाडी कुठे हफरली, कुठे गेली मािीि नािी. पन जेव्िा मला 
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कािी समजलं िेव्िा मी या इथे आपल्या बस्िीि एका िाटेवर झोपली िोिी आहण 

माह्यासमोर आंटी बसलेली िोिी. डोळे उघडले िेव्िा हिने मला थंडगार पानी आनं 

गरमागरम चिा हदला. त्या विी माह्यासाठी िी प्रेमदिू िोिी. हिथल ंवािावरन माह्या 

लक्षाि आलं, पन वापस जायला माह्याजवळ घर नव्ििं. कुणीिी माझं वाट पािनारं 

नव्ििं. इथे माझ्या डोक्यावर छप्पर िोिं, जेवायला अधचकच्च कसं का असेना पन 

िोिं. आधी परुुषाला जवळ येऊ द्यायला मन कचरि िोिं. पन िा अनभुव मला 

कािी नवा नव्ििा. आश्रमशाळेि अधनूमधनू ि ेकमच आम्िाला करावंच लागायचं. 

याहशवाय पयाचय नािी, ि ेन समजण्याइिपि मी कािी बाळबोध नव्ििी. मला ि ेसारं 

मािीि िोिं. आश्रमशाळेि संचालकाला माह्या नोकरीसाठी डोनेशन द्यायला 

कुनाजवळ पैसा नव्ििा. माझ्या स्कॉलरशीपवर मी हशकली, िचे िपू िोिं. सावि 

आईनं आश्रमशाळेि हनराधार म्िणनू ठेवलं, िेव्िा माझ्या नहशबाचा राग यायचा, 

पन हिथं राहिली, म्िणनू हशकू िरी शकली. माझी आई वारल्यानंिर 

आजोळच्यांपैकी कुणीिी माझ्यासोबि संबंध ठेवलेला नव्ििा. मले मामा- मावशा 

कोनी-कोनी मािीि नव्ििं. काय करणार मी? रकड्रायव्िरपासनू सरुुवाि झाली. पढेु 

जो येईल िो. मन मारून पैसा कमवनं मी हशकली. िचे मािावाल ंभाग्य आि ेि ेमले 

समजनू चकुलं िोिं.” 

“जाऊ द.े आपल्या आयषु्याची हचत्रकथा हकिीिी वाचली िरी फायदा 

काय आिा. चाल जरा चौकाि जाऊन दोसा िाऊन येऊ.” 

“चाल िेवढाच चेंज.”‍ 
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जसजसं उन्ि कलायला लागलं, िसिशी गंगाजमनुािली िालचाल 

वाढायला लागली. या बस्िीला सदु्धा िीन चेिरे आििे. माणसांना अनेक चेिरे 

असिाि, ि ेवेगळं. पण चक्क एिाद्या बस्िीलािी असे वेगवेगळ्या वेळचे वेगवेगळे 

चेिरे असावेि, याच ं हिला नेिमीच आश्चयच वाटायच.ं सकाळी दिा वाजेपयांि िी 

अख्खिी बस्िी झोपेिच असिे. हकंबिुना चंद्रास्ि झाला, म्िणजेच, त्यांच्या झोपेला 

सवड हमळिे. शेिकरी जसा बैल हदसला की त्याला ररकामा न सोडिा, शक्य िेवढी 

काम ंपटापट त्या बैलाकडून घाण्याला जुंपल्यासारिा त्याच्याकडून काढून घेिो, 

िशी आंटी या सार्‍या बायांना रािी अहजबाि स्वस्थ बस ूदिे नािी. काय झोपायचं 

िे हदवसभर. हिची स्वि:चीिी सकाळ साडेदिा अकरालाच सरुू िोि.े सगळ्याच 

बायापोरी रािीची कसर दपुारपयांि झोपनू काढिाि. त्यांची हचल्लीहपल्ली आपली 

आपणच उठून िोलीच्या बािरे येऊन लगेच गल्लीि िेळायला लागणार, आपली 

आपणच जेव्िा वाटेल िेव्िा आहण हजथे वाटेल हिथ ेघाणिी करणार. स्वि:चं ढंुगण 

स्वि: धणु्याच्या लायक नसलेल्या लक्ष्मीचा बल्ल्या िी घाण िािानं हचवडिच 

बसिो. कधीकधी मनसोि पोटाििी ररचविो. सिि शेंबडू गळणारी यशोदचेी हपंकी 

िर मनगटान ेजमेल िेवढा शेंबडू पसुिे, नािीिर प्राशन करि.े आयांना या पोरांची 

िाटेवर कािी िबरबाि नािी. िळूिळू एकएक करून उठू लागिाि. त्यािल्या त्याि 

नकोशी जरा लवकर उठि.े पण उठून स्वि:चं आवरून लुंग्याच्या कळकट 

हटनपाटािला चिा प्यायली की हिला प्रश् असिो, आिा काय करायचं? क्वहचिच 

हिचा कॉलेजािला हगर्‍िाईक दपुारचा येिो, पण िो हिचं आवडिं हगर्‍िाईक. त्यामळेु 

िो जेव्िा कधी येईल, त्याच्यासाठी आपण ियार असलंच पाहिज,े िी भावना हिच्या 

मनाि कायम ठाण मांडून बसलेली असिे. ज्याहदवशी िपू वाट बघावी आहण िो 

आला नािी की िो सारा राग िी या गल्लीिल्या पोरांवर काढि.े आज सार्‍या बाया 

थकून झोपी गेल्यायि. काल नागपंचमी िोिी, त्यामळेु सार्‍यांचीच राि जरा जास्ि 
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रंगीन झाली. कोणिािी सण असो, या बायांची सणाच्या हदवशी माि चांगली चंगळ 

असिे. सण असला की आपलं परुुषत्व जण ूबािरेच हसद्ध करण्याची िमुिमुी येिे 

की काय परुुषांना. 

िळूिळू माि आळसावलेली दपुार सावरायला लागि.े एव्िाना अख्खिी 

बस्िी पणूच जागी झालेली असिे. न्िाणीच्या नावािाली साड्या लटकवनू जी काय 

आडोशाची जागा आि,े हिथे आपआपल्या सोयीने त्यांच्या िळूिळू आंघोळी, 

कुणाचे केस सकुवणं िर कुणाचा भडक मेकअप अशी ियारी संथ गिीने चालिे. 

मध्येच कुणी नाश्िा नािीिर जेवणाच्या माग ेलागि.े एिादीन ेजेवणाची आठवण 

काढली की सिजच दोन-चार जणींचा कळप एकामागोमाग एक बािरे पडिो. 

जेवणाची गडबड छत्ीसगडी गल्लीि फारशी नसिेच; पण केरळीयन गल्लीिला 

पोर्‍या कधीच ररकाम्या िािान ेत्या गल्लीि वावरि नािी, कािी ना कािी ऑडचर 

इकडल्या हिकडल्या सरुूच असिाि, मिाराष्रीयन गल्लीिल्या हकरण दशेमिुला 

प्रत्येकदा त्या पोर्‍याला हवचारायची िौस. 

“क्य ूहचपक्या, हकधरका?”  

“ग्वाल्िरे गल्ली के नऊ नंबर का” हचपक्या डोळे हमचकावि आपल्या 

कामाला हनघनू जािो. िळूिळू जसजसा सयूच कलायला लागिो, गल्लीचा रंग 

बदलायला लागिो. आिा हिथला जडपणा जाऊन जरा उत्साि येिो. जो िो 

आपआपली गल्ली साफ करण्याच्या माग े लागलेला असिो. कळकटलेल्या, 

उदासलेल्या बोळीि परि संध्याकाळ िोिािोिा आपोआप उत्सािी वािावरण 

यायला लागिं. लाईट लागले, की चिावाल्या पोर्‍याच्या आवाजाला िर एकदम 

धारच येिे. आंटीसदु्धा िाटेवर सजनूधजनू बसिे. डोक्याि गजरा माळून. लंगड्याची 

लगबग चाल ूआि.े सायना आपली िोली स्वच्छ करून, चादर बदलवनू, नवे 
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कपडे, डाकच  रंगाचं हलपस्टीक, मोकळे केस आहण िािाि मोबाईल घेऊन दाराि उभी 

आि.े िरं िर सायनान ेशिराि ्लॅट घेिला आि.े आपल्यासोबि दोन पोरीिी नादी 

लावल्या. िीन पोरी हमळून एक ्लॅट शेअर करून धंदा करण्याइिपि आिा सायना 

या दिा वषाांि िरबेज झाली आि.े आणिी फार काळ आपण िा व्यवसाय करू 

शकणार नािी याची जाणीव हिला आि.े चाहळशी नंिर कोणिीच बाई इथं हटकू 

शकि नािी. आिाच आपल्याला कधीकधी िाज सटुायला लागली. हिला इथं 

जास्ि हदवस रािायचचं नािी आि.े पण हिला या बस्िीचा, आंटीचा मोि सोडवि 

नािी. हिचा प्राध्यापकिी इथेच येिो. िॉटेलचा मॅनेजरिी हिचा इथलाच हगर्‍िाईक. 

्लॅटवरचे हगर्‍िाईक एकदम वेगळेच. िे कधीच इकडे हफरकि नािी, इकडले हिकडे 

हफरकि नािी. दोन्िी बाज ूसायना छान सराइिासारिी सांभाळिे. आंटीला हिचं मोठं 

कौिकु आि.े आहण आंटीचा सायनाला आधार. वैदिेीनं दािवलेला रस्िा 

सायनाला पसंि नािी. आिा िचे आपलं आयषु्य िा हिचा हवश्वास आि.े हिच्या मिे 

वैदिेीला व्यविार कळि नािी.‍‘साब’ ने नेलं िरच िी घर थाटणार, अन्यथा आिा 

िचे आपलं जीवन. साब हभिा हनघाला, बायकोला, हमिांना घाबरला म्िणनू िी 

त्याला फि ू म्िणि.े माि प्राध्यापक हिला िपू आवडिो. आज सायंकाळ 

िोिािोिाच आलेल्या प्राध्यापकाला घेऊन िी पलंगावर बसली. लाथेनंच हिनं दार 

ढकललं. कारण प्राध्यापकानं हिला उठायची संधीच हदली नािी. 

“बस गं. अशीच माझ्याजवळ बैस.” 

“दार िर लाव ूद.े” 

“कशाला? दार लावनू करण्यासारिं मी कािीच करि नािी.” 

“का करि नािी. कपडे न उिरविा इथनू कुणी जाि नािी.” 
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“मी फि कपडेच उिरवायला येि नािी.” 

“मग येिाच कशाला? कशाला स्वि:ची बदनामी करून घेिा?” 

“इथे आल्यानेच फि बदनामी िोिे काय? सिि बायकोकडून अपमान 

करवनू घेण्याने नािी िोि?” 

“का करिे िी िमुचा अपमान?” 

“हिला मी आवडि नािी.” 

“का आवडि नािी?” 

“मी हिच्या लायक नािी. हिला मी संपणूच सिु दऊे शकि नािी, असं िी 

म्िणि.े” 

“हिला सिु म्िणजे काय ि ेिरी कळिं काय. कसम से साब, या आठ-दिा 

वषाांि एवढे मदच मी पाहिल,े अनभुवल,े पण जे सिु मला साबनी हदलं, त्यानंिर फि 

िमु्िीच. नािीिर मानसं म्िणजे नसुिे िवैान. त्यांना फि बाईचं शरीर पाहिजे असिे. 

िी थकली आि,े िी ियार नािी, ि ेशब्दिी त्यांच्या गावी नसिाि. सर, िमु्िी िर 

दवेमाणसू आिाि. पैसे िचच करून येिा, पण िाििी लावि नािी. उलट माझे पाय 

चेपनू दिेा. माझ्या कमरेला िेल लाविा. माझे आस ूपसुिा. मला चांगला हसनेमा 

दािवायला नेिा. पसु्िकं वाचायला लाविा. सर, दवे याच्यापेक्षा वेगळा काय 

असिो िो. का करिा सर, िमु्िी माझ्यासाठी ि ेसगळं? माझं द:ुि िमु्िी कसं काय 

समजनू घेऊ शकिा?” 

“सायना, मी वेगळं असं कािीच करि नािी. िलुा उगाच िसं वाटिं. िझु े

पाय चेपनू द्यावेसे वाटिाि, म्िणनू मी चेपिो, िझु्याशी गप्पा माराव्याशा वाटिाि, 

म्िणनू मी येिो. िलुा िरं सांग ूका, पहिल्या हदवशी मी आलो िोिो िे माझं पौरुषत्व 
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हसद्ध करायला, ि ेिरं आि.े माझ्या बायकोने बेडमध्ये माझा अपमान केला िोिा. 

‘िमु्िाला सिु दिेा येि नािी’ असं िी मला म्िणाली िोिी. माझ्या हशक्षणाची, 

माझ्या प्राध्यापकीची, माझ्या बहुद्धमते्ची हिनं टवाळी केली िोिी. मला िपू राग 

आला िोिा. त्याहदवशी मी ठरहवल ं िोिं, हदसेल त्या स्त्रीला आज हबछान्याि 

लोळवायचं. हिचं मन भरेस्िोवर आपण मदाचनगी हसद्ध करायची. इथे त्यापवूी 

क्वहचिच आलो िोिो. पण ि ूभेटली. िी राि या बस्िीिली िझुी पहिली राि िोिी, 

आहण मीिी िसा नविाच िोिो. आंटीला माझ्यािला बजुरेपणा लक्षाि आलेला 

िोिा. म्िणनूच हिनं िझु्याजवळ पाठहवलं मला. त्या मरुलेल्या धहटंगण बायकांपयांि 

मी त्याहदवशी पोचलो असिो ना, कािी िरं नव्ििं माझ.ं माझी शारीररक मदुचमकी 

दािवायची आि,े ि ेजरी मला वारंवार वाटि िोिं िरी िरी गरज माझी वेगळीच 

िोिी गं. मला व्यि व्िायचं िोिं. माझी आिल्या आि िोणारी जी घसुमट आि,े 

त्याला वाट करून द्यायला िवी िोिी मला. माझ्या बायकोन ेकेलेल्या अपमानान ेमी 

भयंकर जिमी झालो िोिो त्याहदवशी. मला कुणीिरी कुरवाळणारं, समजनू घेणारं, 

माझे अश्र ूपसुणारं, माझ्या पौरुषत्वाच्या अिकंाराला कुरवाळणारं कुणीिरी िव ंिोिं 

माझ्याजवळ. स्वि:च्या हृदयाशी धरून मला जपणारं िव ंिोिं. आहण नेमका मी 

िझु्या वाट्याला आलो. जी स्वि:च पार उदध््वस्ि झाली िोिी, हजला ि ेजगिी 

मािीि नव्ििं. हजनं कुणाच्यािरी प्रेमािािर घर सोडलं िोिं, आपल्या हप्रयकरावर 

हिचं प्रचंड प्रेम िोिं पण जी फसवल्या गेली िोिी, नागवल्या गेली िोिी. हजला 

आधाराची, हवश्वासाची गरज िोिी. सायना, िलुा पाहिल,ं िझुी कथा थोडीशी 

ऐकली, िरी लक्षाि आलं, आपण हकिी वेडे आिोि, आपलं कसलं द:ुि. एका 

वेड्या स्त्रीनं मला नामदच आि े म्िटलं म्िणनू मी नामदच िोि नािी. आपण दोन 

अनोळिी जीव त्या रािी दोन-चार िासांच्या सिवासािच एकमेकांच्या एवढे जवळ 
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आलोि की आपला एकमेकांना आधार वाटायला लागला. कालांिरानं िर िझु्या 

आयषु्यािला मी मित्त्वाचा भाग झालो. िलुा आत्मित्या करण्यापासनू मी परावतृ् 

करू शकलो, िझुी मी मानहसक ‘गरज’ झालो. मला िझु्याकडे येिाना लोकांची, 

बायकोची पवाच वाटेनाशी झाली, िझु्याकडे येिाना मला िझु्या शरीराची नािी, िझु्या 

भेटीची ओढ वाटायला लागली. मला कळलं; मी नामदच नािी, मीच िरा परुुष आि,े 

सायनाची गरज आि ेमी. माझी गरज सायना आि.े सायना, ररअली आय लव्ि य”ू 

“सर...” 

“िरंच सायना, चल आपण एकि रािू या. या बस्िीिनू बािरे जाऊ या. 

िझु्या ्लॅटवर नािी आहण माझ्या घरी पण नािी. वेगळंच कुठेिरी.” 

“आहण िमुची िी कजाग बायको?” 

“हिला माझ्या पगारािले जास्िीि जास्ि पैसे हिच्या िािाि पडले की हिची 

काळजी हमटली. हिला माझ्याशी कािी दणेंघेणं नािी, माझ्या पैशाशी आि.े िे घरिी 

हिच्याच नावावर आि.े हशवाय पोरंिी हिच्याजवळ. आणिी काय िवं हिला? 

हशवाय जगाच्या दृष्टीनं मी हिचा एवढा मोठा अपराधी असेल, की िी मला सिि 

उघडपणे हशव्या द्यायला मोकळी, हशव्या दऊेन हिचं पोट भरणार, लोकांच्या 

सिानभुिूीनं हिचं मन भरणार, आणिी काय िवं हिला.” 

“सर, िमु्िी ि ेसारं मनापासनू बोलिा व्िय?” 

“िोय.”  

“अल्ला कसम?” 

“िोय सायना, अगदी मनापासनू. शपथ” 

“िमुची हकिी बदनामी िोईल.” 
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“मला त्याची काळजी नािी.” 

“लोक िमु्िाला वाईट म्िणिील.” 

“ि ूछान म्िणशील नं.” 

“स....र” त्याच्या गळ्याि िाि टाकून िी लाडेलाडे त्याच्या कपाळाचं 

चुंबन घेिे. “माणसांचा गराडा माझ्याभोविी िपू आि े सर. पण िमु्िी माझ्या 

आयषु्याि वेगळेच आिाि. उधळून प्रेम करण्याची िाकद िमुच्याि आि.े सर िमु्िी 

पहिल्याच हदवशी मला भेटलाि आहण आयषु्यावर प्रेमच करायला लागली मी. 

नािीिर आत्मित्येहशवाय माझ्यासमोर पयाचय नव्ििा.” 

“सायना, लोकांचा मी हवचार करि नािी. माझ्यासोबि रािून ि ू सिुी 

िोशील ना?”  

“ि ेकाय हवचारिा बॉ. मला िर एकदम स्वगचच हमळेल.” 

“एकदम स्वगच वगैरे नािी हमळणार. इथे िमु्िी सगळ्या सारख्खया स्िरािल्या 

हस्त्रया एकि राििा, बािरेच्या जगाशी िमुचा फारसा संबंधच येि नािी. येिो िो फि 

त्या हगर्‍िाइकापरुिा. आपण बािरे रािू, िेव्िा कुठेिरी भाड्याने घर घेऊन रािू. कािी 

हदवसांनी लोक िलुा ओळिायलािी लागिील. ि ूकोण कुठली, कािी चोंबड्या 

नजरेिनू ि े सटुणारिी नािी. मी िझुी िरी ओळि नाकारणार नािी. काल िी 

गंगाजमनुािली मलुगी िोिी, आज माझी मैिीण आि,े सिी आि,े आज आम्िी 

एकि राििो. लग्न वगैरे करण्याच्या भानगडीि आपण पडणार नािी आिोि, 

बायकोलािी िरं काय िे सांगेन. आज माझ्या िािाि जो काय पगार पडिो, त्यािले 

कािी बायकोला दईेन, आपण दोघं सिुाने रािू शकू एवढ ेपैसे आपण ठेवयूा. कार 

हिला दईेन, मोटरसायकल आपल्याजवळ रािील. चालेल?” 
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“या अल्ला, िमु्िी काय बोलिा, मला कािी कळि नािीय.े िमु्िी िरं 

बोलिा आिाि?” 

“िोय. अगदी िरं.” 

“माझा ि हवश्वासच बसि नािी आि”े 

“माझ्यावर हवश्वास ठेव. पण माझ्यासोबि रािावंसं वाटि असेल िरच 

आपण रािूया.” 

“आहण आपण एकि रािायला लागल्यावर माझ्या धंद्याचं काय?... िो कुठे 

करू मी?” 

“िो बंद. आपण दोघं रािायला लागल्यावर िझुा व्यवसाय बंद. मग असं 

कुणीच िझु्याकडे येणार नािी. िी ियारी आि ेिझुी?” 

“मग हदवसभर मी काय काम करायचं?”  

“घरािली कामं करायची, वाचायचं, छानछान हसनेमे बघायचे, नाटकं 

पािायची. अगं घराि करण्यासारिं िपू असिं, बाकीच्या बायका कायकाय करिाि 

िे आपणिी करायचं.” 

“म्िणज ेमाणसाला घराि येऊच द्यायच ंनािी?” 

“येऊ द्यायच.ं पण ओळिीची माणसं. हगर्‍िाईक म्िणनू आलेली माणसं 

नािी.” 

“आहण आलेल्या माणसांपैकी एिादा माझा हगर्‍िाईक िोऊ म्िणाला 

िर...” 



a 

290 
 

“आपल्या घराि आल्यावर आपल्या ओळिीचा माणसू असं वागणारच 

नािी. आहण असं िो म्िणालाच, िर मी त्याला त्याची जागा दािवनू दईेल, आहण 

िझुंिी हिथलं आपल्या घरािलं स्थान त्याला सांगेल. त्याची नको ि ूकाळजी 

करूस.” 

“ि ेलई वेगळं वाटिे सर मला.” 

“हवचार कर. अगदी आजच नािी आपण बािरे हनघि आिोि.” 

“िा जरा हवचार करू द्या.” 

“मी पण माझ्या बायकोला सांगेन. सगळं स्पष्ट करूनच आपण एकि रािूया. 

आहण सायना आपण सोबि रािायला लागल्यावर ि ूिा व्यवसाय बंद करायचा. मी 

म्िणिोय, त्याि िझु्यावर मला मालकी िक्क गाजवायचा आि,े म्िणनू नािी. पण 

या घाणेरड्या व्यवसायाचा िलुािी हिटकाराच आि ेना. िलुा याि जबरदस्िीने, 

धोक्याने कुणीिरी फसवनू आणलंय. ि ू हकिी िळमळि िोिीस इथनू बािरे 

पडायला. आईवहडलांच्या, िझु्या साबच्या आठवणीने ि ूहकिी रडायचीस माझ्या 

छािीवर डोकं टेकून.” 

“िोय ना. पण साब िर आलेच नािीि मला घ्यायला. हकिी वाट पाहिली 

मी साबची सर. पण मी त्यांच्या लायकच नािी ना. आहण वैदिेी मॅडम त्यांना 

सांगायला गेल्याि, िर त्यांनी पार नाकारलंच मला घराि घ्यायच.ं का केलं असेलिो 

असं साबन.े त्यांचं ि माझ्यावर लई प्रेम िोिं. मला िे ्लॅटमध्य ेवेगळं ठेवणार िोिे. 

छानछान कपडे घेऊन हदले िोि े त्यांनी मला. पण अचानक अल्ला का रुसला 

माझ्यावर मािीि नािी.” 

“त्यांच्या कािी मयाचदा असिील.” 
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“काय मयाचदा अस ूशकिाि? घाबरले िे चावला आंटीला. जाऊ द्या. माणसं 

अशीच असिाि. पण िमु्िी लई चांगले आिाि.” 

“िसं नािी सायना. एकदम कुणाबद्दल असं आपलं मि व्यि करू नय.े 

साबचं िझु्यावर प्रेम िोिच. आजिी असेल. पण प्रत्येकदा कराव्याशा वाटणार्‍या 

सगळ्या गोष्टी जमिािच असं नािी. अगं परुुष असला म्िणनू काय झालं, नािी 

वागिा येि त्याला त्याच्या मनासारिं. त्यािच त्याचा एकुलिा एक लिानसा मलुगा 

वारला. वडील म्िणनू त्याला िे प्रचंड द:ुि पचविाना काय यािना झाल्या 

असिील. पाण्यासारिा पैसा ज्या बापाजवळ आि,े त्याला हनयिीपढेु झकुावं 

लागलं. त्याचं िे द:ुि वेगळंच. आहण डोळ्यादिेि गेलेल्या मलुाच्या मािेला 

सांभाळणं केवढी कसरि करावी लागली असेल, त्यावळेी त्यांना. आईला मलुाच्या 

मतृ्यचू ंद:ुि पचवण ंसोपं नसिं राणी. मलुाच्या मतृ्यनंू हकिी कोसळल्या असिील 

िझु्या त्या चावला आंटी. अशावेळी केवळ स्वि:परुिा हवचार करणं कसं सचुणार 

गं त्यांना. त्यांनी त्यावेळी आपल्या पत्नीला जपायलाच िव ंिोिं. त्यांनी त्यावेळी 

योग्य िेच केलं. स्वि:च्या व्यहिगि द:ुिाचे कढ हपऊन चावलान ेआपल्या पत्नीला 

सांभाळलं.” 

“पण मग वैदिेी मॅडम िर आत्ाआत्ा गेल्या िोत्या ना त्यांच्याकडे 

माझ्यासाठी. आिा गड्ुडूला जाऊन िर लई वष ेझालीि. आिा त्यांना दसुरं बाळ 

पण आि ेम्िणे. िो दशेपांडे येिो ना माझ्याकडे साबच्या घराजवळचा. िो िर सांगि 

िोिा. िरीिी त्यांनी कुठे मला त्यांच्याजवळ ठेवनू घेिलं.” 

“सायना, साबला दिा वषाांपवूी जे आवडि िोिं, िे आजिी आवडेलच 

असं आपण कसं समजायचं?’ 
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“अरे वारे वा. त्यांचं प्रेम िोिं ना माझ्यावर. आहण चावला आंटी कशी 

आवडिे अजनूिी मग त्यांना.” 

“अगं िी बायको आि े त्यांची. बायको आवडावी नािी लागि. 

आपल्याकडे एकदा पत्नी म्िणनू जी घराि आली, िी आली. आवडली काय, न 

आवडली काय. प्रेयसीचं िसं नािी, िी आवडिे िोवरच प्रेयसी अस ूशकिे.” 

“नािी. मला नािी समजि िमुचं बोलणं. प्रेम आि े िर िे आयषु्यभर 

असलंच पाहिज.े” 

“लिानपणी िझु्या भावावर-बहिणीवर प्रेम िोिं ना िझुं? िझु्या आईवर 

हकिी प्रेम िोिं िझुं. हिला कष्ट कमी पडावेि, म्िणनू ि ू एवढ्या लिान वयाि 

लोकांकडली धणुीभांडी करायला घराबािरे पडलीस ना. मग आईपेक्षा जास्ि प्रेम 

साबवर केलस ना. साबसाठी घर सोडलंस ना.” 

“नािी. साबनी माझ्याशी िोटं बोलनू मला हसनेमाच्या हनहमत्ाने घराबािरे 

बोलवलं. मग रािभर मी साबसोबि राह्यल्यावर....” 

“िोय. िे सारं मला मािीि आि.े ि ूिपूदा सांहगिलंस मला. पण आईपेक्षा 

साबवर प्रेम केलंस. आिा माझ्यावर करिे. करिेस ना? की अजनूिी साबवरच प्रेम 

करिेस?” 

“िमुच्यावर प्रेम करिेच. पण मला अजनूिी साबची आठवण येिेच. मला 

साब आठविाि. िपू आठविाि. त्यांनी िपू हशकवलं सर मला. िपू लाड करायचे 

िे माझा. िपू चांगला. मला िवािवासा. साब...साब.” 
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बोलिाबोलिा सायना भावनाहववश झाली आहण त्याला हबलगली. 

प्राध्यापकाने हिला एकदम जवळच घेिलं. हिच्या केसांमधनू अहिशय िळुवारपण े

िाि हफरवला. 

“उगी सायना. उगी रािा. अगं हकिी हवचार करशील. कर ि ूसाबवर प्रेम. 

िवं िेवढं कर. पण आिा आपण दोघांनी एकि रािण्याचा हवचार कर. ि ेसगळं जुनं 

आयषु्य धऊुन पसुनू स्वच्छ करूया आपण. नव्या कोर्‍या पाटीसारि ंआयषु्य जगयूा. 

माझ्या आयषु्याला घेऊन मी हकिी गंभीर िोिो गं. िपू कािीिरी वेगळं करायचं िोिं 

मला. भगिहसंग माझा आदशच िोिा. रवींद्रनाथांच्या कादबंर्‍यांमधल्या नायकासारिं 

जगावंसं वाटायचं. कधी कुसमुाग्रजांचं आकषचण वाटायच.ं कािीिरी करायचं. 

एकदम वेगळं. पण कािीच झालं नािी. लग्न न करिा समाजासाठी कािीिरी करावंसं 

वाटायचं, एिाद्या गावाि रािायला जाऊन त्या गावाला आमलूाग्र बदलनू टाकावंसं 

वाटायचं, त्या गावािलं एकिी मलू शाळेहशवाय रािू नये, आरोग्याचे प्रश्, पाण्याचे 

प्रश्, गावािले रस्ि,े हदवे सारेसारे प्रश् हिथ े रािून हनकालाि काढून टाकावेसे 

वाटायचे. पण काय करू शकलो मी? कािीच नािी. प्रेमाि पडलो, लग्न केलं आहण 

एका स्त्रीचा गलुाम झालो. समाजािला बदल िा असा एकट्या-दकुट्याचा हवषयच 

नािी. कधीकधी वाटिं, सालं लग्न केलं, िेच चकुलं. माझे लग्नाबाबिचे समज फार 

वेगळे िोिे. पण लग्नप्रकरण फार भयानक हनघालं. हनदान माझ्याबाबिीि िरी. ि े

करू नका, िे करू नका. कुणाला मदि करायचीच नािी. सारिी ओरडि रािायची. 

चार हपरेड घेिले की सरळ कॉलेजािनू घरी यायचं. पार माझ्या स्वािंत्रयावरच गदा 

आली गं. त्यानेच हवटलो मी. सारिी मला कमी लेिायची.” 

“भांडणं िोिाि का िमुच?े” 
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“फार िोिाि, फार म्िणज ेकाय की आम्िी एकमेकांसोबि बोलिो कमी 

आहण भांडिोच फार. भांडायला माझी कािी िरकि नािी गं. पण त्याििी जरा डेप्थ 

असावी ना. िाहत्त्वक भांडाव.ं पण आमच्या मॅडम म्िणज.े...बरं जाऊ द.े 

हिच्याहवषयी बोलायला लागलो िरी मला हचडहचडायला िोिं. िे जाऊ द.े ि ूसांग, 

कधीपासनू आपण एकि रािायचं?” 

“सर, िमु्िी िरंच बोलिा का?” 

“अरे मग काय गंमि वाटली िलुा? अगं बाई ि ूमला सांग की आपण येत्या 

आठ हदवसांि एकि रािायला लाग.ू घर बघायला जो काय वेळ लागेल, िेवढाच 

वेळ मला द ेि.ू माझ्या दोन-िीन हमिांचे ्लॅट्स आििे, जे त्यांना भाड्यानेच द्यायचे 

आििे. त्यांचे रािि ेमोठमोठे बंगले आििे. अथाचि आपलािी बंगल्याहशवाय एक 

्लॅट आिचे. पण िो बाईसािबेांच्या नावाने आि.े हशवाय हिथ ेभाडेकरू आििेच. 

त्यामळेु त्यांना बािरे काढून आपण हिथे रािायला जायचं आहण त्या कजाग बाईच्या 

िािाि कोलीि द्यायचं, ि ेनकोय मला. त्यापेक्षा आपण आपलं स्विंि घर बघायच.ं” 

दोघांमधला संवाद ऐन रंगाि आला असिाना दाराजवळच धपकन कािीिरी 

पडल्याचा आवाज आला. त्यामळेु दचकून सायनान े त्याच्या छािीवर असलेला 

आपला चेिरा उंचावनू दाराकडे बहघिलं. हिच्या डोळ्याि भीिी बघनू िो मनाशीच 

िसला. दोन्िी िािांनी सायनाला बाजलूा करि िो िाटेवर उठून बसला. “कोण आि े

रे?” िोच परि दारावर थाप मारल्याचा आवाज. 

“अरे कोण आि?े इधर निी दसुरी दिे.” 

कुणी हगर्‍िाईक आलंय ि ेलक्षाि घेऊन प्राध्यापक आिनूच बोलला. 
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“अब ेभाडे, कबसे गयेला बे अदंर. परुी रािभरके हलये िरेदी क्या. चल 

हनकाल बािर. मेरेको जाना ि.ै साला मै सायनाके हलय ेआिा िू. हकत्ा दरे िुआ बे. 

राि दिे दिेके एक हनंदकी झपकी भी िो गई मेरी. हकत्े बार बैठेगा बे िटुीउपाट. 

चल हनकल बािर.” 

“उठ सायना. बघ ूद ेमला. कोण िा वेडा िर.” 

“नको नको सर. िा शािू लई वाईट मानसू आि.े असाच कधीिी येऊन िास 

दिेो.” 

“अगं िो प्यायला आि.े बघ त्याचा आवाज.” 

“सर इथे प्यायलेलेच लोक येिाि. िो िर हपऊन िरच िोऊनच येिो.” 

“आहण ि ूत्याला येऊ दिे?े” 

“हगर्‍िाईक आला आहण िहटया ररकामी असली िर घ्यावंच लागि ेना 

अंगावर. इथे आमच्या आवडीहनवडीचा प्रश् नसिो.” 

“ए सायना, दरवाजा िोल. हनकाल साले वो भोसडेको बािर. साला हकत्े 

बार मारे गा बे दम. दो घटेंसे बैठा िू ना च्ययुत्या मै यिा.” 

प्राध्यापकान ेसायनाला झटक्याि बाजलूा केलं आहण वाघाच्या चपळाईने 

िो उठून एका ढांगेिच दाराजवळ येऊन त्यान ेिाडहदशी कडी काढून िो दाराबािरे 

आला. िालच्या पायरीजवळ असलेल्या माणसाचा मागनू शटच पकडून त्याला सरळ 

उभा केला आहण त्याच्या मसु्कटाि सणसणीि लगावली. झणझणीि गालावर 

बसलेल्या या झापडीन े िो आधी पार भेलकांडि जवळच्या मोरीजवळ जाऊन 

पडला. इिक्या त्वेषान ेप्राध्यापकान ेत्याला गालफाडाि लगावली िोिी, की त्याच्या 
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नाकािनू रिच हनघाल.ं िरीिी माग ेन हफरिा प्राध्यापकान ेपरि त्याला िांद्याला 

उचलनू उभा केला आहण दरडावनू म्िणाला, 

“आिा गपचपू जािो आिसे का परि लगाव?ू आहण पनु्िा या िहटयावर 

यायचं नािी. या गल्लीिच हदसायचं नािी.” 

“िेरे बापका राज ि ैक्या?” मनगटान ेनाकाि आलेलं रि पसुि समोरचा 

गरजलाच. 

“बापका निी मेरा राज ि.ै ये िहटया मेरी ि.ै यिा आनेका निी.” 

“इथं कोनाचीच कोनिी िहटया नसिे. लई जनुा हगर्‍िाईक िावो मी इथचा. 

मले मािीि िाय.” 

“िी िहटया माझी आि.े िा दरवाजा यानंिर ि ूचढायचा नािी.” 

“अब ेए, चार पैसे जास्ि दिंे िर िलु ेकाय वाटिे िनंु िरीदलंच हिले. िे 

काय ििुी रिेल िाय?” 

“रिेल नाय. बायको.” 

“मंग घरी ने नं. घरािल्या बायका कव्िापासनू गंगाजमनुाि येऊन बसाले 

लागल्या बॉ. ि ेबी मस्ि. ििुी बायको ि ूगेल्यावर आिा आमचं हबस्िर गरम करन.” 

“ए साला... मादरचोद...” 

“सर...सर.. थांबा िमु्िी...थांबा..लंगड्या..लंगड्या...आंटी..दौडो.” 

प्राध्यापकाचा अविार बघनू सायना घाबरली. िा कािी आिा शािूला 

सोडि नािी, याचा अंदाज आल्यान ेहिने एकदम आरडाओरडाच करायला सरुुवाि 

केली. बािरेचा गलका ऐकून आजबूाजचूेिी दरवाजे उघडल्या गेले. कुणी टॉवेल 
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लावनू, िर कुणी िसेच चड्ड्यांवर बािरे आले. कुणाचा गाऊन उलटा ि कुणी 

ब्लाऊझच्या बटन्स अधचवट उघड्या टाकलेल्या. क्षणाि हिथल ंहचिच बदललं. त्या 

दिेाव्याची एवढी हकळस प्राध्यापकाला आली की हिकडनं धावि आलेल्या 

लंगड्याकडे दोन्िी िािांनी शािूला उचलनू फेकला आहण जवळच उभ्या असलेल्या 

सायनाचा िाि झटक्याि करकचनू पकडून ओढिच िो म्िणाला, 

“चल सायना, इथे आिा एक हमहनटिी ि ूथांबायच ंनािीस. चल.” 

“किा?” 

“माझ्यासोबि. चल.” 

आहण हिच्या उत्राची वाटिी न बघिा िो त्या कोंडाळ्यािनू बािरे पडला 

सायनाला जवळजवळ ओढिच. पाच-दिा पावलं टाकल्यावर त्याच्या लक्षाि 

आलं, आपण पायाि बटूिी घािलेले नािी. म्िणनू िो थबकला. सायनाने 

त्याच्याकडे प्रश्ाथचक नजरेनं बहघिलं, त्यान ेिणुेनंच पायाकडे लक्ष वेधवलं. हिला 

िािाला धरूनच परि वापस आणल.ं हिच्या िोलीसमोरची गदी अजनूिी िटली 

नव्ििी. उलट आपआपसाि चांगली चचाच सरुू झाली िोिी. शािू हचडून कािीिरी 

बोलि िोिा. प्राध्यापक वापस आल्याबरोबर लंगड्या समोर आला “अब क्या िुआ 

साब?” त्याने त्याच्याकडे पार दलुचक्ष केलं. िोलीि दोघंिी गेले. आपआपले चपला-

बटू घािले. प्राध्यापकान ेआपला बेल्ट पॅन्टला लावला, हिथे िाटेवर काढून ठेवलेल ं

व्िलॅेट, गाडीची चाबी घेिली, एक नजर िोलीवरून हफरवली आहण िो सायनाच्या 

िािाला धरूनच बािरे पडला. िेवढ्या वेळाि हिनेिी आपली पसच िािाि घेिली 

िोिी. आपण याच्यासोबि कुठे जािो आि,े ि े हिला मािीि नव्ििं. पण आत्ा 

त्याला कािीिी हवचारण्याि अथच नािी, ि े िी समजनू िोिी. िो जाईल, िसं 

त्याच्यामागे जायचं. बस एवढंच हिनं मनाशी ठरवलं िोिं. वेगाने जाणार्‍या या 
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दोघांनािी मध्येच आंटीने आवाज हदला,‍‘हकधर लेके जा रि ेिो मेरे छोकरी को?’‍

आहण बाजलूाच िी पचकन थुंकली. हिला उत्र दणेंिी त्याला गरजेचं वाटलं नािी. 

पण सायना परि येिेच िा हवश्वास असल्यामळेु आंटीने हिच्या जाण्याकडे फार लक्ष 

हदले नािी. एवढ्या रािी एिाद्या िॉटेलािच िो आपल्याला नेऊ शकिो, एवढीच 

अटकळ हिनं बांधली िोिी. रािीचा अडीच िीनचा समुार. बाकीच्या गल्ल्यांमधील 

िोल्यांचे जवळजवळ सगळे दरवाजे बािरेून बंद िोि.े पण आज िी मिाराष्र गल्ली 

माि शािूच्या गोंधळामळेु पार जागी झाली िोिी. आपआपल्या िोल्यांिनू कपडे 

सावरि बािरे कसला गलका झालाय, ि ेबघायला दाराबािरे डोकावि िोिे. दोन-

चार आंबटशौकीन दारूडे भेलकांडि येणार्‍या जाणार्‍या हगर्‍िाईकापेक्षा 

त्याच्यासोबिच्या बाईला थोडासा िरी स्पशच कसा करिा येईल, या प्रयत्नाि 

गलंडििी िोिे. एिाददोन ररक्षावाले हगर्‍िाईक बाजलूाच पाच-दिा रुपये वसलू 

करून आपली ररक्षा लावनू त्यािच झोपले िोि.े एक िमाल आपल्या 

ढक्कलगाडीला गल्लीिल्या ट्यबूलाईटिाली लावनू त्या ढणढण उजेडाि झोपी 

गेला िोिा. एक हकरटं कुि मध्येच प्राध्यापकाच्या पायाि आलं. त्याबरोबर कारण 

नसिाना त्याचा सारा राग उफाळून येऊन त्यान े िो त्या मरिकुड्या कुत्रयावरच 

काढला. त्याच्या पेकाटाि एक लाथ िाणली. त्याबरोबर हवव्िळि िे कुिं पार 

पळूनच गेलं. प्राध्यापक भयंकर हचडला आि,े ि ेहिच्या लक्षाि आलंच िोिं, पण 

त्याच ंडोकं अजनूिी गरम आि.े म्िणनू हिला थोडी भीिीिी वाटली. हिनं आपल्या 

िािािला त्याचा िाि दाबला आहण आणिी त्याच्या जवळ सरकली. त्याने 

आणिीच आपली चाल वाढवली. लवकराि लवकर या बस्िीपासनू त्याला दरू 

जायचं िोिं. गल्लीच्या टोकाला यऊेन झाडािाली लावलेल्या आपल्या 

मोटरसायकलजवळ जेव्िा िो पोचला िेव्िा त्याला एकदम िायसं वाटलं. माि 

ट्यबूलाईटचा प्रकाशिी आिा त्याला भेसरू वाटला. त्यान ेहिशािनू चाबी काढून 
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लगेच गाडीला लावली, गाडीला हकक मारली आहण सायना गाडीवर बसिाच गेअर 

बदलवनू त्यान े पहिल्याच क्षणी गाडी एवढी दामटवली की सायनाचा झोक 

जािाजािा िी एकदम सावरली. 

“सर िळू ना.” 

“सॉरी.” 

सायना मागनू त्याला हबलगली. दोन्िी पाय आजबूाजलूा टाकल्यामळेु 

त्याला अगदी िेटून हिला बसिा आलं. िळूिळू आपल्या दोन्िी िािांनी हिन े

त्याच्या पोटाला आवळल ं आहण हिच्या सवयीप्रमाणे शटचवरूनच त्याच्या 

बेंबीभोविी िी विुचळं काढायला लागली. क्षण-दोन क्षणिर त्याने हिच्या यािी 

कृिीकडे लक्ष हदलंच नािी, पण िी हिच्या स्टाईलन े त्याच्याशी िेळि राहिली. 

बेंबीभोविीची बोटं िळूिळू जरा वर येऊन छािीशी िेळायला लागली आहण त्याने 

आपला गाल हिच्या गालावर हकंहचि मागे झकूुन दाबला, त्याक्षणी सायनाने मागनू 

त्याला गच्च आवळल.ं आहण त्याचा राग कमी झाल्याच ं हिच्या लक्षाि आलं. 

त्यानंिर गांधीबाग रोडवरून वेगाि पळणारी गाडी रेल्वेस्टेशन चौकाि येऊन पलुावर 

चढली िेव्िा गाडीनं शंभरची स्पीड क्रॉस केली िोिी. शिरािल्या पलुांवरून 

फूलस्पीडने गाडीला पळवणं िा प्राध्यापकाचा सायनासोबिचा िास शौक. बडी 

पलुावरून गाडी िाली हििवाद चौकाि आली आहण दीक्षाभमूी रोडने 

माधवनगरच्या हिच्या ्लॅटसमोर थांबवली, िेव्िाच सायनान े त्याच्या िांद्यावर 

टेकवलेली आपली मान उचलनू डोळे उघडले, िो आपण आपल्याच ्लॅटच्या 

दाराि. हिनं मनाशीच िुश्श केलं, आहण गाडीवरून िाली उिरली. प्राध्यापकाने 

गाडी गेटच्या बािरेच उभी केली. िळूच गेट उघडलं, दसुर्‍या मजल्यावरच्या 
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आपल्या ्लॅटच्या दारासमोर उभं राहिल्यावर कळलं की दाराला कुलपू आि.े 

सायनान ेसोबि चाबी घेिलेली नव्ििी. 

“अब क्या करे?” सायना स्वि:वरच वैिागि म्िणाली. 

“काय करायचं. बसा दाराि. सकाळ िोण्याची वाट बघि.” 

“दाराि? बािरे? नको त्यापेक्षा िमु्िी िमुच्या घरी जा, मी माझ्या माडीवर 

जाि.े” 

“नािी. मळुीच नािी. आिा ि ू त्या माडीवर जाणार नािीस. आज नािी 

आहण कधीच नािी. हिथला िझुा संबंध संपला.” 

“बरं बरं. शांि रािा. नािी जाि मी हिथ.े हकिी हचडिा सर. मी थांबिे इथेच. 

पण िमु्िी िर जा घरी.” 

“शिाणीच आिसे. ि ूरािभर इथे बसशील आहण मी घरी जाऊन झोप?ू” 

“त्याि काय एवढं? मला जागायची सवय आि.े” 

“मला रािभर जागि रािून िझु्या आठवणीि रमायची सवय आि.े” 

“मग काय आिा दारासमोर बसायचं? वेड्यासारि.ं” 

“वेडेच आिोि आपण. चल टेरेसवर जाऊ.” 

आणिी दोन हजन े चढून दोघंिी वर गेले िेव्िा चाहळशीला आलेल्या 

प्राध्यापकाला धाप लागली िोिी. 

“सर िमु्िी थकला, मी नािी.” 

“िोय. मी आिा म्िािारा झालो. ि ूकाय बाबा. िरुण आिसे अजनू.” 
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“छ्या. िमु्िी पण म्िािारे नािी झालाि ि ंअजनू. चाळीस वषाांचा माणसू 

कािी म्िािारा िोि नािी. िमुची िी पाच फूट दिा इचं ऊंची आहण गोरा रंग. काय 

हचकन ेहदसिा सर िमु्िी अम्मा कसम.” 

“िझु्यासाठी नािी ना म्िािारा. मग उत्म. इिरांचं मला काय करायचं.” 

टेरेसवर कठड्याला टेकून दोघंिी बसले िोिे. एहप्रलच्या भर उन्िाळ्यािली 

पिाट. पिाटेच्या वार्‍याििी थंडावा जाणवि नव्ििा. प्राध्यापकाला दोन हजने 

चढल्यामळेु धाप िर लागलीच पण घामाच्या धारा वािायला लागल्या िोत्या. त्याने 

रुमालाने िोंड पसुि सायनाशी बोलणंिी सरुू ठेवलं िोिं. कठड्याला रेलनू 

बसल्यावर िर त्याला मस्िच वाटल.ं वर हनळं स्वच्छ आकाश. त्याि मध्यरािीनंिर 

प्रचंड गदी केलेल्या चांदण्या. हकिीिरी चांदण्या मध्यरािीनंिर अहधक टवटवीि 

हदसिाि, असं त्याचं स्वि:चं मि िोिं. शेजारच्या घरासमोरचा गलुमोिर यांच्या 

टेरेसपयांि पोचला िोिा. कठड्यािल्या दोन िांबामधल्या जागेिनू एिादी फांदी 

आििी घसुली िोिी. ओणवं िोऊन िाि लांब करून त्यािली लिानशी फांदी त्याने 

िोडली आहण याच्या मांडीवर डोकं ठेवनू पाय लांब करून लेटलेल्या सायनाच्या 

केसांशी िो त्या फांदीने चाळे करायला लागला. हिच्या कानांमागनू, मानेवरून िी 

फांदी हफरली की हिला गदुगदु्या व्िायच्या आहण िी ‘उई मॉ’ म्िणनू दोन्िी 

िािांचा हवळिा करि त्याला आणिीच हबलगायची. 

“सर, िमु्िी काय असे रािभर बसनू रािणार?” 

“चार वाजलेि बाईसािबे आिा. आिा असा हकिीसा वेळ राहिलाय 

सकाळ व्िायला. िझु्या मैहिणी येिीलच ना सकाळीसकाळी.” 
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“िो. मेघा िर आत्ा येईन पाच-साडेपाच पयांि. िी त्या अवचटसोबि जािे 

ना, त्याची बायको रािभर ढाराढूर झोपलेली असिे. िो रािी अकरा वाजिा हिला 

झोपवनू घराबािरे पडिो आहण साडेपाच-सिा पयांि घराि पोिचनू कपडे काढून 

पलंगावर झोपिो. बायको उठि,े त्यावळेी िा हिच्या शेजारी झोपलेला. हिला 

कानोकान िबर नसि,े याच्या गायब रािण्याची.” 

“एवढं हबनधास्ि कसं गं कुणी झोप ूशकिं? पण स्वस्थिेचं लक्षण आि ेि.े 

एका दृष्टीनं चांगलंिी आि.े” 

“सर, िमु्िाला माग ेनव्ििं का सांहगिलं, वैदिेीमॅडमची िब्येि माझ्यामळेु 

िपू हबघडली िोिी, डॉक्टर आणावा लागला, त्यावेळी माि िरंच माझी झोप पार 

पळूनच गेली िोिी.” 

“मला आजिी िेच वाटिं सायना की त्यावेळी ि ूिपू मोठी चकू केली िोिी. 

अगं, आयषु्याि असे िपू हवहचि अनभुव येि असिाि, म्िणनू काय असं कुणी 

पटकन बोलिंच काय? त्यािल्या त्याि वैदिेी मॅडमन ेिझु्यासाठी िपू केलंय. मनु्नी 

जरी त्यांनी घरािलीच एक म्िणनू वाढवली असेल, िरी िलुािी त्या परकं मानिाि, 

असं नािी. हशवाय ि ूबोलली िेिी कशाबद्दल? िर चक्क त्यांचा हवकपॉईटं. सायना 

बोलिाना जरा हवचार करून बोलाव.ं बहुद्धमान, ित्त्वशील, करारी, हनभचय, असे 

अनेक पैल ूअसलेली िी स्त्री, कारण नसिाना िझु्याकडून दिुावल्या गेली. त्या 

माणसाने मॅडमला असं अंडरएस्टीमेट करायला नको िोिं. सायना, आपलं कुणीिरी 

आि.े केवळ आपलं िी भावना माणसाला कष्टाचे सारे पवचि ओलांडायचं बळ दिे 

असिे. मायेच्या माणसाचं आपल्याजवळ असणं, कुणाचा िरी जीव आपल्यासाठी 

हिळहिळ िटुिो आि ेअसं वाटणं िी जगण्याची ऊमी असिे. िझु्या बोलण्यामळेु 

मॅडमचं सगळं बळ नष्ट झालं.” 
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“सर, मला नंिर लई वाईट वाटलं. त्यांना सांगायचा माझा उद्दशे एवढाच 

िोिा की िमु्िी ज्याच्यावर एवढा जीव टाकिा, िो माणसू कािी धड नािी. सर, 

सिुास काका असं कसं करू शकिाि? मॅडमसारिा एवढा हिरा त्यांच्याजवळ 

असिाना त्यांनी या नजरेनं माझ्याकडं पािावं.” 

“अगं, हिरा त्यांच्या िािाशी आि,े िािाि नािी. कुणी कािीिी म्िणो, मला 

नािी वाटि सिुासचे आहण मॅडमचे िसे संबंध असिील. प्रेम आि े त्यांच.ं पण 

मॅडमचं जरा वेगळंच आि ेआहण समजा त्यांच ेिसे संबंध असले िरी माझ्यापरुिं 

बोलायचं झालं िर कािी गैर नािी. पण सिुासला हिथ ेिव ंिे हमळि नािी, म्िणनूच 

त्यान ेिझु्यावर डोळा ठेवला. मॅडमला दिुवण्यासाठी.‍ ‘ि ूनिी और सिी’ या 

वतृ्ीनं. मॅडमच्या समोर वावरणारी, मॅडमचा जीव असणार्‍या मलुीचा असा फायदा 

घेणं म्िणज े अप्रत्यक्षपणे त्यांच्यावर सडू उगवण्यासारिंच आि े ना. मॅडमला 

दिुवायचं, त्यांचा अपमान करायचा आहण स्वि:ची मदुचमकी हसद्ध करायची.‍‘ि ू

नािी म्िणिेस काय? घे मग िलुा मलुीसारिी असलेली मलुगीच मी माझी करिो

’ असा िनुशी प्रकार आि ेिा.” 

“पण मला लई वंगाळ वाटल ंना िे.” 

“सायना, िीच या व्यवसायाची शोकांहिका आि.े एकदा िमु्िी त्याि 

उिरलाि की िमु्िाला त्याि चॉईस रािि नािी. जो येईल, त्याला एन्टरटेन करणं 

क्रमप्राप्त आि.े‍‘नािी’ म्िणण्याचा अहधकारच रािि नािी. पण बस झालं आिा. 

मॅडमने िझु्यासाठी िलुा या हचिलािनू बािरे काढण्याचे भरपरू प्रयत्न केले. त्याि 

त्या अपयशी ठरल्या. अथाचि त्याला ििूी कारणीभिू आिसेच. पण आिा आपल ं

ठरलंय ना आपण दोघं एकि रािायचं िे.” 
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“पण सर, मला जमेल का?” 

“कां नािी जमणार? अगं, सारे राििाि िसं आपण रािायच.ं” 

“रािायचं कुठे पण?” 

“दोन हदवसांि कािीिरी व्यवस्था करिो. पटकन घर बघिो. घर हमळाल ं

की लगेच आपण हिकडे रािायला जाऊया.” 

“िमु्िी ि ेसारं िरं बोलिा?” 

“मग िलुा काय गंमि वाटली, मी एवढ्या हदवसांपासनू बोलिोय िे.” 

“िमु्िी िपू हिमंि करिा आिाि बरं.” 

“त्याची काळजी ि ूकरू नकोस.” 

“आहण िमुची बायको? हिच ंकाय? हिला काय सांगणार? आहण लोक. िे 

हकिी नावं ठेविील िमु्िाला.”  

“लोक मला काय नाव ठेवायचेि िे ठेव ूदिे. पण मी माि आपण हजथे 

रािायला जाऊ त्या घराच ंनाव ठेवणार ‘सायना सदन.’‍व्वा मस्ि नं?”  

“सायना सदन आिा ि ेकाय नवंच? सदन म्िणज ेकाय?”  

“सदन म्िणजे घर. आपण ज्या घराि रािू िे घर िझुं घर नािी का िोणार? 

म्िणनू त्या घराला आपण आपल्यापरुिं सायना सदन म्िणायचं. आमचा मिाल 

असणार िो. आपल्या त्या घराि आम्िी राज ेआहण िमु्िी आमच्या राणी सरकार. 

सायना िलुा माहिि आि ेिमुच्या या बस्िीचं नाव गंगाजमनुा कसं पडलय िे?” 

“नािी बॉ. ि ेअसलं कािी आमच्या डोक्याि बी येि नािी.”  

“ि.ं डोकंच नािी नं िलुा.” हिच्या डोक्यावर टपली मारि सर म्िणाले. 



a 

305 
 

“सऽऽर.” लटक्या रागाि सायनान े रोिनू त्याच्याकडे बहघिलं आहण 

म्िणाली िे जाऊ द्या. मला डोकं नािी िर नािी िमु्िी भेटलाि ना डोकं नसनूिी. पण 

िे सांगा ना नावाचं काय िे.” 

“अगं गंगाजमनुा या नागपरूच्या भोसलेकालीन राजाच्या हकप िोत्या.” 

“हकप? म्िणजे काय िो.” 

“ओिो मी पण वेडाच आि.े अगं रिेल. रिेल िोत्या त्या. म्िणज ेआजच्या 

आपल्या भाषेि प्रेयसी. दसुर्‍या शब्दाि अंगवस्त्र. त्या राजाला दोनदोन प्रेयसी िोत्या. 

त्या दोघींचे बंगले त्यांनी गावापासनू दरू म्िणनू हिथे बांधले िोि.े त्यावेळी हिकडे 

नागपरू शिर पसरलेलं नव्ििं. त्या बंगल्यांच्या शेजारी आणिी कािी नागपरुािल्या 

श्रीमंि लोकांनी आपल्या प्रेयसींसाठी बंगले बांधले. म्िणज ेिी एक वेगळी बस्िीचं 

झाली. पण राजे गेले त्यांच्या सोबि वैभविी गेलं आहण आिा त्या जागेला एवढं 

बकाल घाणेरडं स्वरूप प्राप्त झाल.ं” 

“बापरे अशी आि े िोय गंगा-जमनुा नावाची कथा? िरीच आम्िाला 

वाटायचं एवढ्या पहवि गंगा-जमनुा नद्यांची नावं आमच्या सारख्खया घाणेरडं काम 

करणार्‍याच्या बस्िीला कशासाठी बॉ. आज उलगडलं ि ेकोडं मला. म्िणनू िमु्िी 

त्या भोसले राजासारिं नाव दणेार का सायना सादन?” 

“सादन नािी माझी माय. सदन. सायना सदन. बरं आिा बाकीच जाऊ द.े” 

ि ूउद्या-परवामध्य ेस्वि:ची ियारी कर ि ेघर सोडण्याची. बाकी गोष्टींि लक्ष घाल ू

नकोस, आहण त्याचा हवचारिी करू नकोस. कळलं? फि आवश्यक काय िवं िे 

बघ. बाकी कशाचंिी टेंशन घ्यायचं नािी. माझं, माझ्या बायकोच ंिर अहजबाि नािी. 

कळलं? आहण लोकांचा काय हवचार करायचा? िो ि ूमळुीच करू नकोस. लोक 

हनहमत्माि असिाि. त्यांना हकिी मित्त्व द्यायच,ं ि ेआपलं आपण ठरवायचं असिं. 
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अगं ि ूद:ुिाि िोिीस, माझे भोग मी भोगले िेव्िा ि े‘लोक’ आपलं द:ुि िलकं 

करायला आले िोि ेकाय? मग आपल्याला आपल्या सिुाचा शोध लागलाय िर 

कशाला त्यांचा हवचार करिेस?  

प्राध्यापकान े ‘कळलं’? म्िणनू त्याच्या मांडीवर असलेलं हिचं डोकं 

आणिी जवळ ओढल,ं आहण आपला उजवा िाि हिच्या केसांमधनू मस्ि 

आवळला. त्यासरशी ई ऽ ऽ ऽ करून पटकन हिनं आपली मान उंचावली, स्वि:च्या 

िािाच्या हवळख्खयान ेत्याची मान िाली आणली आहण पटकन आपले ओठ त्याच्या 

जाड ओठाि रुिवले. त्यासरशी त्यान ेहिला छािीशी प्रेमान ेकवटाळलं. 

गच्याच्या कठड्यावर दोन पक्षी हचवहचव करि उंच झेपावले. 
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वैदिेी आज घराि अगदी एकटी िोिी. मनु्नी कॉलेजमध्ये कािी कामासाठी 

गेलेली िोिी. वत्सलािी सटु्टी टाकून कुठे गावाला गेलेली. बािरे पाऊस कोसळि 

िोिा. उभा-आडवा पाऊस असल्यामळेु मघापासनू बंद केलेल्या हिडक्या एका 

लईि पाऊस पडिो ि ेपािून हिनं उघडल्या. हिडक्या उघडिाच सिुद गार थंडावा 

आहण सोबिच पावसाच ेिषुार आि आले. हिडकीिनू दरूदरूच े हदवे हदसि िोि.े 

लांबवरच्या पलुावरचे मोठमोठे हदवे दरुून सुंदर वाटि िोि.े िी त्या पलुाकडे आहण 

पलुावरच्या हदव्यांकडे एकाग्रिेनं पािि िोिी. त्या पलुाकडे पाििाच हिला केव्िािी 

सिुासची आठवण यायची. िा पलू ियार झाला आहण िो वाििकुीसाठी िलुा 

झाला याची बािमी विचमानपिांि येिाच त्यान ेसंध्याकाळी वैदिेीला गाडीिनू त्या 

पलुावरून मस्ि हफरवनू आणलं िोिं. पावसाि हभजण ंिा आपला केवढा आवडीचा 

कायचक्रम. पण सिुासला पावसाि हभजायला मळुीच आवडेना. पण आपल्यासाठी 

िेिी िो करायचा, पण दसुरीकडे िो इिकं ्लटच आपल्यासोबि कसं वाग ूशकिो, 

िचे कळि नािी. आपण अनेक प्रकारच्या कटू अनभुवािनू आयषु्याि गेलो. उपाशी 

राहिलो, अपमान सोसले, अनेकदा सगळं मनाि कोंडून जगावं लागलं. पण 

माणसावरचं प्रेम, हवश्वास, प्रामाहणकपणा आपण कधीच कमी नािी िोऊ हदला. ना 

िर कधी कुणाचा हवश्वासघाि केला. कुणासोबि साधा िोटेपणािी नािी करिा 

आला. मग सिुास आपल्यासोबि असा कसा वाग ूशकिो? कां? कोणिं रूप िरं 

आि ेत्याचं.... 
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सिुासच्या नसुत्या हवचारानेच वैदिेीच्या मनाि कसलीिरी हवहचि 

अस्वस्थिा व्यापनू राहिली. इिक्या प्रचंड वेगानं इथवर पोचलेलं आयषु्य हिच्या 

डोळ्यापढंु आलं िोच वार्‍याचा जोरदार झोि आला. त्यासरशी पावसाचे िषुार 

जास्िच अंगावर आले. िी पटकन हिडकीपासनू दरू झाली. बेडरूममध्य ेजाऊन जरा 

वेळ टेबलशी िचुीवर बसली. टेबलवरची पसु्िकं उगाचंच उचकटवली. हकत्येक 

हदवसांपासनू आपण यािल्या एकािी पसु्िकाला िाि लावला नािी, ि े हिच्या 

लक्षाि आलं. ओशो रजहनशांचं ‘हमि कौन’, माररयो पझुोचं ‘गॉडफादर’, 

सलुोचना दशेमिुांचं ‘कुमारी मािा’ अशी कािी आठ-दिा न वाचलेली पसु्िकं 

रांगेि टेबलवर हिची वाट बघि पडलेली िोिी. आपल्याला वेळ हमळेल िेव्िा 

वाचायला िािाशी िवी असलेली कािी पसु्िकं आधीच वेगळी काढून ठेवण्याची 

हिची सवय िोिी. त्या पसु्िकांना फार काळ असं िाटकळि पडून रािावंिी लागि 

नस ेकधी. पसु्िकांची उपेक्षा हिच्याकडून िोिच नसे. पण गेल्या दोन महिन्यांपासनू 

हिचा हवस्कटलेला मडू जागेवर येि नव्ििा. स्वि:ची िब्येि, स्वि:चं मन:स्वास्थ्य 

जपण्याचा िी बराच प्रयत्न करीि िोिी. कायाचलयािल्या कामाििी स्वि:ला व्यस्ि 

ठेवण्याचा िी प्रयत्न करीि िोिी. घरी िर मनु्नी हिला स्वस्थच बस ूदिे नव्ििी. 

ईशान, दवेिूी आपआपल्या परीने हिचा मडू जपण्याचा प्रयत्न करीिच िोि.े पण 

सिुासनी हिच्यावर केलेला आघाि िी हवसरू शकि नव्ििी. सिुासने आपला फार 

मोठा अपमान केला या भावनेनं िी घायाळ पहक्षणीसारिी व्यहथि िोि िोिी, आहण 

त्याचवेळी त्याच्या आठवणीनं व्याकूळिी िोि िोिी. सिुासपासनू आपण दरू रािू 

शकि नािी, ि े त्याच्यापासनू दरू झाल्यावर नव्यानंच हिला लक्षाि आलं िोिं. 

त्याच्याहशवाय आपलं आयषु्य थांबलेल्या पाण्यासारिं वाटल ं हिला. दिा-पंधरा 

वषाांपासनूचा त्याचा सिवास, अनेक टप्प्यावर त्याची असलेली सोबि-हन:शब्द 
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सोबि. हकत्येक गोष्टींवर त्याच्यासोबि केलेल्या चचाच, अवघड गोष्टी त्याच्या 

‘असण्याने’ अनेकदा सिज झाल्या िोत्या. सिुास आयषु्यािला एक मित्त्वाचा 

भाग झाला िोिा. आपल्या सगळ्या कायचकिृचत्वाचा िो एक मित्त्वाचा साक्षीदार 

िोिा; िसाच आपल्या एकाकी आयषु्याि आलेल्या अनेक िाणिणावांचािी मखु्खय 

भागीदार िोिा. सिुासचं चाररत्रय धिुल्या िांदळासारिं स्वच्छ नािीय, याची जाण 

आपल्याला आधीपासनूच िोिी, कदाहचि म्िणनूच आपण त्याच्या प्रवािाि वािि 

गेलो नािी; भावहनक गुंिवणकू त्याच्याि हकिीिी असली, िरी राहिलो एका 

अंिरावरच. पण िरीिी त्याच्या आयषु्याि आपलं स्थान िपू वरचं, कािीिरी वेगळं 

आि,े याच भ्रमाि राहिलो आपण. सिुास, एक हमि म्िणनू ि ूमला अनेकदा समजनू 

घेिलंस, अगदी मनकवडा बननू समजनू घेिलंस ि े मान्यच आि े मला; पण ि ू

स्वि:ला माि माझ्यापासनू एका हवहशष्ट अंिरावरच ठेवलंस ना! िचे िर द:ुि आि े

माझं.‍‘स्वि:सकट ि ूमाझ्या अंिमचनाि हशरलाच नािीस रे.’‍िी अस्पष्टशी पटुपटुली. 

जण ूसमोर सिुास उभा आि.े सायनाच्या रूपाि त्याने आपल्या भावहवश्वाच्या पार 

हचंधड्याच केल्या. लिरंलिरं झाली आपल्या भावहनक हवश्वाची.‍‘िी कोणिी रे 

पािळी सिुास िझुी.’‍स्वि:च्या नकळि वैदिेीच्या िोंडून शब्द बािरे पडले.‍‘नािी, 

असं नकोच िोिं वागायला ि ूमाझ्यासोबि. सिुास माझ्या जगण्याचं बळ िोिास रे 

ि.ू पण ि ेकाय करून बसलास ि.ू ि ूअसा सरळसरळ मला सांगनू माझ्यापासनू दरू 

गेला असिास, त्या रमासाठी ि ूमाझ्यापासनू दरू गेला असिास िरी चाललं असिं. 

पण ि ेकाय. िझुी मजल गंगाजमनुापयांि....? सायना.. मला माझ्या मलुीसारिी 

असलेली, वयानं लिान असलेली.. चक्क व्यावसाहयक मलुगी िलुा िझुी िषृ्णा 

भागवायला कमी पडली? काय...काय म्िण ू मी याला? कसं समजनू घेऊ मी 

िलुा?...कसं... नािी सिुास.. माझ्या आकलनापल्याडचं आि े रे ि े सारं. िपू 
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वषाांपासनू एका गिीि..लयीि चालल ंिोिं आयषु्य. अगदी सिुाि. पण आयषु्याि 

कािी वादळच नािी िर माझ्या जगण्याला चैिन्य कसं येणार? कािीिरी िलचल 

िवीच. नािी का? दसुर्‍या कुणी माझ्या सिुी-समाधानी आयषु्याला ढवळून 

काढण्यापेक्षा िी जबाबदारी िचू पार पाडलीस. बरं झालं. यािनूिी कदाहचि मला 

जगण्याला नवी ऊजाच हमळू शकेल. िरीिी...सिुास िरीिी मनापासनू वाटिंय, ि ूअसं 

वागायला नको िोिंस. सायना.. अि.ं सायनाला.... 

िरं म्िणज ेकाल कालपयांि ि ूमाझं जीवन िोिास. माझ्या आयषु्यावर माझ ं

जेवढं प्रेम आि ेिेवढं प्रेम माझं िझु्यावर िोिं. पण माझ ंददुवै ि ेआि,े की माझ्या 

याच जीवनाने मला असला जीवघेणा अनभुव हदला. काय म्िण ू मी याला? 

सरुुवािीला िािी लागलेल्या कािी चांगल्या क्षणांचं दणें फेडिेय मी आिा. पण ि ू

माझा गनु्िगेार आिसंेच सिुास. 

 चारा निी कोई जलिे रिने के हसवा 

 सांचे मे फना के ढलि ेरिन ेके हसवा 

 ऐ शमा िेरी ियािे-फानी क्या ि ै

 झोंका िान ेसंभलिे रिने के हसवा. 

मनाशी या ओळी पटुपटुि हिनं स्वि:ला पलंगावर झोकून हदलं. 

 

 

  

“मम्मी, कुठे आिसे? हकिी वेळ आि ेघरी यायला?” मनु्नी हवचारि िोिी 
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“कां गं बाळे? काय हवशेष?” 

“मम्मी माझ्यासाठी एक छान मेल आलाय. िो िलुा दािवायचा आि.े” 

“मग वाच ना, मी ऐकिे.” 

“िसं नािी, वाचनू नािी, प्रत्यक्ष दािवायचा आि.े” 

“बरं, मग आिा मी ऑफीसमध्येच बसले आि.े माझ्या मेलवर ि ूपाठव. मी 

इथे वाचिे.” 

“नािी. मला िलुा ि ूप्रत्यक्ष माझ्यासमोर असिानाच वाचनू दािवायचा 

आि.े” 

“अरे बापरे. काय िरी हवशेष हदसिंय. मनु्नाबाई ऑडचर आली का काय 

ट्ेरहनंगची?” आनंदाने वैदिेी चीत्कारलीच. 

“मम्मी, ि ूहिथनू एकएक कयास करू नकोस. ि ूलवकर घरी ये. जे काय 

सांगायचं िे मी घरी आल्यावर माझ्याच मेलबॉक्सवर दािवणार.” 

“बरं बाई येिे. पण एक सांग, ि े माझ्यासारिं आिापयांि कुणाकुणाला 

सांगनू झालंय?” 

“कुणालाच नािी. पहिल्यांदा िलुाच.” 

“नक्की?” 

“नक्की काय. िझुी शपथ.” 

“अगदी सोिमला सदु्धा नािी?” 

“म ऽऽऽ म्मी.” 

“व्वा. व्वा. लाजलं वाटिं आमचं बाळ. ठेवा आिा फोन. येिे मी लगेच.” 
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“ये लवकर. ठेविे मी फोन.” 

मनु्नीने फोन ठेवला आहण हिच्याच शेजारी बसलेल्या सोिमकडे बघि 

म्िणाली, “ऐकलं काय मम्मी काय म्िणाली िे?” 

“ऐकलं नािी, पण अंदाज आला. िझु्या लाल झालेल्या चेिर्‍याकडे बघनू.” 

“सोिम, आिा ि ूआणिी मला हचडव ूनकोस ि.ं” 

“बरं बवुा राहिलं. पण काकू काय म्िणाल्या िे िर सांग.” 

“अरे, मम्मी म्िणाली, िरंच मलाच पहिल्यांदा सांहगिलंस की आणिीिी 

कुणाला.” 

“मग काय िोटं म्िणाल्या काकू ऽ” 

“अरे... काय ि.े..सोिम, मी िलुा सांहगिलेलं नािी ि,ं ि ूमला सांहगिलंस.” 

त्याच्या पाठीवर गदुलि िी म्िणाली. 

“पण मी कुठे काय वेगळं म्िणालो? काकंूच्या आधी मला मािीि आि,े िा 

त्यांचा अंदाज बरोबर आि,े एवढंच मी म्िणिोय.”  

“िसं नािी, मम्मीचं म्िणणं िोिं, मी हिच्याआधी आणिी कुणाला 

सांहगिलंच असणार. आहण कुणी म्िणजे ि.ू” 

 “इट इज बट नॅचरल.” 

 “नो. इट्स नॉट बट नॅचरल. मी माझ्या आयषु्यािली कोणिीिी हवशेष 

घटना सवचप्रथम मम्मीलाच सांगणार. िचे माझ्यासाठी नॅचरल आि.े” 

“अगदी प्रेमाि पडलीस, िेिी.” 

“िोय िेिी.” 



a 

313 
 

“ि ूसांहगिलंस काकंूना आपल्याबद्दल?” 

“मी कशाला सांगायला पाहिजे, िे हिला आपोआपच कळलं.” 

“कसं काय?” 

“कसं म्िणजे, आई आि ेिी माझी. हिला माझं सारं न सांगिाच कळिं.” 

“िरीिी सांग ना, नेमकं कसं कळलं िे.” 

“ज्याहदवशी हिची घरी िब्येि हबघडली िोिी, आहण डॉक्टर पाठकांना 

घेऊन यायला मी िलुा सांहगिलं, िलुा फोन केला, ि ूज्या पद्धिीनं त्याहदवशी या 

घराि वावरलास, ईशान दादा आहण हजजचूी कमी पणूच केलीस, ि ूआल्याआल्या 

मला हमळालेलं बळ, डॉक्टरांची ि ूहदलेली फी...वगैरे वगैरे. सारंच. त्याहदवशी रािी 

हिनं मला जवळ घेऊन प्रत्यक्ष सांहगिलं, “मनु्ने, चांगलं आि ेि ंिझुं हसलेक्शन.” 

“व्वा. बहढया. काकंूना कसं जमिं गं िमु्िा सार्‍या मलुांचं सिु-द:ुि स्वि:ि 

सामावनू घेणं. िरंच त्या वेगळ्याच आििे.” 

“अरे ि ेकािीच नािी. िलुा सांग,ू ईशानदादा जेव्िा एका मलुीच्या प्रेमाि 

पडला िोिा, आहण ऐनवेळी िी हिच्या वहडलांच्या भीिीपायी नािी म्िणिेय, म्िणनू 

दादाचा आक्रोश िोिा, िेव्िा िर मम्मीनं सरळ त्या मलुीची भेट घेऊन हिला 

आश्वासन हदलं िोिं,‍ ‘िलुा ईशानसोबि लग्न करायचं असेल, िर मी िझु्या 

वहडलांशी बोलिे, त्यांचा नकार असला िरी मी िमु्िा दोघांचं लग्न लावनू दऊेन 

त्याला सेटल करून दईेन.’‍ पण नंिर त्या मलुीलाच मळुी दादाशी लग्न करायचं 

नव्ििं.” 

“च्यायला. म्िणजे हिने फसवलंच म्िणायचं ईशानला.” 
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“िोय. चक्क फसवलंच. आिा हिचं नाविी घराि कुणी घेि नािी. दादाला 

िास िोऊ नय े म्िणनू. नािीिर आमच्या घराि सवाांची िी फार लाडकी िोिी. 

हवशेषि: दवेयानीिाईची.” 

“मैिेयी, एकीकडल ंटेंशन िर आपलं गेलंच गं लग्नाचं. पण दसुरीकडलं 

कठीण आि.े” 

“लग्न? कुणाच?ं” 

“आपलं.” 

“काय? आपल ंलग्न...? वेडा आिसे काय?” 

“आत्ाच नािी बाईसािबे. पण कधीिरी िर आपण लग्न करूच ना.” 

“वेळ आि ेत्याला.” 

“िोय. िपू वेळ आि.े आय नो, पण जेव्िा कधी आमच्या घराि िा हवषय 

हनघेल, िेव्िा िर भयंकर वादळ येणार आि.े” 

मैिेयी सोिमला कािी हवचारणार, िेवढ्याि दारावरची बेल वाजली आहण 

मैिेयी ‘मम्मी आली’ म्िणनू दाराकडे धावली. 

“मम्मी ऽऽ.” 

वैदिेीनं दाराि पाऊल टाकिाच, मैिेयीनं हिला कडकडून हमठी मारली. 

आहण ‘मम्मी’ म्िणनू लहडवाळपणे हिला हबलगली. वैदिेीनंिी हिला प्रेमानं 

जवळ घेिलं आहण म्िणाली, “मनु्नी बाळा, अग सांगिरी काय झालंय िे एवढं. 

ऑडचर आलीय ना ट्ेरहनंगची?” 
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“िोय मम्मी. माझी ट्ेरहनंगची ऑडचर आली. मुंबईला माझं ट्ेरहनंग आि.े 

मला पंधरा िारिेलाच रुज ूव्िायला सांहगिलंय.” 

“काय पंधरा? म्िणज ेपरवा. अग कसं शक्य आि?े परवा मध्य ेफि एक 

हदवस. कशी ियारी करून दऊे मी िझुी एका हदवसाि. सोिम, िचू सांग एका 

हदवसाि हिची ियारी कशी िोणार माझ्याकडून?” त्याच्याकडे कटाक्ष टाकि वैदिेी 

म्िणाली. 

“काकू, िी काय आिा लिान आि?े हिची ियारी िमु्िी कशाला करून 

द्यायला िवी? करेल हिची िी.” सोिम म्िणाला. 

“म्िण ेकरेल हिची िी! हिला काय कळिं?” 

“मम्मी ि ूसमजिेस िेवढी िरंच मी लिान नािी राहिले. आहण आिा बाकी 

कशावर चचाच करण्याचा प्रश्च नािी राहिला. ऑडचर आलीय ना, जायचं. माझ्यापेक्षा 

िलुाच हकिी उत्सकुिा िोिी माझ्या यपुीएससीच्या हनकालाची. पास झाल्यावर 

िलुाच केवढा आनंद झाला. आिा सारं झाल्यावर ऑडचर िर येणारच ना!” 

“िरंय रे सोिम िझु.ं माझं हपल्ल ू िरंच िपू मोठं झालंय आहण 

शिाणंसदु्धा.” 

वैदिेीशी बोलिाबोलिाच मैिेयीन े लॅपटॉप सरुू करून हिला आलेली 

ऑडचरची मेल ओपन केली आहण वैदिेीपढेु लॅपटॉप नेि म्िणाली,‍‘आई, बघ िी 

मेल. मला आलेली ऑडचर.’ 

“व्वा! ग्रेट मनु्नी, मला अहभमान वाटिो िझुा. आय अ‍ॅम प्राऊड ऑफ य ू

अ‍ॅन्ड आय ररसपेक्ट य ूबाय ऑलहमन्स बाळा.” 

“छी मम्मी ररसपेक्ट वगैरे काय म्िणिेस. मी मलुगी आि ेिझुी.” 
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“सोिम, गेल्या बारा-िेरा वषाांपासनू हिनं घेिलेल्या श्रमाच ंआज शेवटी 

चीज झालंय रे.” बोलिाबोलिाच वैदिेीचा आवाज भरून आला. 

“काकू, हिनं िर कष्ट घेिलेिंच, पण हिच्यापेक्षा हकिीिरी पटीन ेजास्ि कष्ट 

िमु्िी घेिलेि. िमु्िी हिच्यावर एवढी मेिनि घेिली नसिी, हिला प्रत्येक गोष्टींि 

सिि मागचदशचन केलं नसिं, िर कािीच शक्य नव्ििं ना. िमु्िी हिच्या आयषु्याचा 

आरािडा ियार केला, हिचं हदवसभराचं वेळापिक िमु्िी आिलं, म्िणनू िा 

सोहनयाचा हदवस आज हिच्या िािाि आला. अिो, आम्िी प्राध्यापक झाल्यावर 

यपुीएससी म्िणजे काय, न ्त्या परीक्षा द्यायला िव्याि ि ेआमच्या टाळक्याि आलं. 

िी चक्क बी.एससीच्या पहिल्या वषाचलाच त्याची ियारी सरुू करिे. िमुच्यामळेुच 

काकू ि.े आम्िाला िर सांगणारंिी कुणी नव्ििं, आहण आमच्या डोक्याििी ि ेकधी 

त्या वयाि आलं नािी, म्िणनू हिच्या या सगळ्या कररअरचं के्रडीट गोज टू य.ू” 

“अिो सोिमराव एवढा मसका नका ि ं मारू आत्ापासनं. वेळ आि,े 

िमुच्या मनाि जे आि,े त्याची प्रस्िावना करायला. अिो असं असिं िर आमच्या 

दवेयानीबाई नािी का कािीिरी झाल्या असत्या? आपण हकिीिी सांहगिलं, िरी 

पढुच्याने ऐकायला िव ंना. रेवान ेऐकलं, आज िी कुठल्या कुठे जाऊन पोचली. 

मुंबईसारख्खया क्षेिाि गारमेन्ट फॅक्टरीि नाव कमावणं सोप नािी सोिमराव. पण 

दवेयानीबाई साधी बी.ए. ची हडग्री िािाि घेिा घेिाच प्रेमाििी पडल्या आहण लग्न 

करून मोकळ्यािी झाल्या.” 

“ए. मम्मी, लग्न करून िी मोकळी नािी झाली बरं. िी प्रेमाि पडली म्िणनू 

दोन वषाांि िचू त्यांचं लग्न लावनू त्यांना बंधनाि अडकवलंस.” 

“मग काय करायला िवं िोिं? मोकाट िुदंडू द्यायला िव ं िोिं? 

हदवसहदवसभर नसुिेच िॉटेलाि बसनू चिाचे कप िरी पोटाि ररचवायचे, नािीिर 
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त्याच्या बाईकवर गावभर िुदंडायचे. आपण आपल्या कामाि व्यस्ि आहण लोक 

सांगिाििे आपल्याला,‍ ‘िमुची पोरगी इकडे हदसली हन हिकडे हदसली.’‍ अस े

िुदंडि बसण्यापेक्षा लग्न करून हिडंा नं हकिी हिडंायचं आि ेिे.” 

“पण मम्मी त्या हबचार्‍या हजजलूा एवढ्या लवकर ि ू एवढ्यामोठ्या 

जबाबदारीि अडकवलंस, असं नािी का वाटि िलुा?” 

“मनु्नाराजा, िरुण मलुी आपल्या हप्रयकरासोबि िलुेआम िुदंडिाना 

आहण लोक हिला नाव ठेविाििे ि ेऐकिाना त्या आईची पररहस्थिी कशी असेल, 

याची कल्पना िमु्िी नािी करू शकि मॅडम. जबाबदारी पडल्यापडल्या हजजिू 

केवढा फरक पडलाय. िमुचंिी आिा लवकरंच बघायला िव ंआम्िाला. काय 

सोिम?” 

“काय..काय..कसल?ं मैिेयी.. ि.े.ि.े.” अचानक झालेल्या गोड िल्ल्याने 

सोिम आहण मनु्नी दोघंिी गांगरूनंच गेले. त्यांना काय बोलाव ंसचुेचना. कािीिरी 

बोलावं म्िणनू सोिम हिच्याकडे आशेनं बघि राहिला; पण मैिेयीची िर बोबडीच 

वळली िोिी. मम्मी असं डायरेक्ट एवढ्या लवकर कािीिरी बोलेल, असं वाटलंच 

नव्ििं हिला. हिच्याकडून अचानक आलेल्या या संकेिाने मनु्नीलािी सचुेचना. पण 

कािीिरी बोलनू िा हवषय टाळायलाच िवा िोिा. हवषय आपल्याला कळलाच 

नािी, असा भाव चेिर्‍यावर आणि मैिेयी म्िणाली, “मम्मी, अगं मी िलुा 

सांगायलाच हवसरले. दादा येिोय आज रािी.” 

“िो. अरे वा. कधी आला त्याचा फोन?” 

“जरा वेळापवूी” 

“व्वा. फारच छान. आहण दवेचूं काय? हिला कळवलं की नािीस?” 
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“व्वा. असं कसं. िी आहण हजज ू रािी इकडे मकु्कामालाच येिाििे. 

आणिी एक गडु न्यजू आि ेआमच्याजवळ िमु्िाला दणे्यासाठी.” 

“िोय? सांगा. कोणिी िी?” 

“ओळि” 

“ए बाई पटकन बोल बवुा. काय िे.” 

“अगं रेवादीदी पण येिेय रािीच्या हवमानानं.” 

“काय सांगिेस काय? आहण िी िलुा इकडे हनरोप द्यायला कशाला येिे 

आि?े िचू आिा हिच्याकडे मुंबईला जाणार ना ट्ेरहनंगच्या आधी?” 

“अगं..अगं.. ररलॅक्स. असं काय करिेस ि.ू अगं मला िाबडिोब परवा 

रेहनंगला िजर व्िायचंय, रािणारिी मी त्याच कॅम्पसमध्ये, आिा दोन महिने 

आम्िाला िे चांगलं पदवनू घेणार. मी दीदीला भेटायलािी जाऊ शकेल की नािी, 

शंकाच आि.े म्िणनू आज दीदी गप्पा मारायला येणार आि.े आज आम्िी पाचिी 

जण रािभर गप्पा मारि जागणार आिोि, धम्माल करणार आिोि, िपूिपूदा चिा 

हपणार आिोि. दीदीनं फोनवर सांहगिलंय, िपू सारं दधू घेऊन ठेव म्िणनू.” 

“कायकाय हन कधी प्लॅन करिा गं ि ेसारं िमु्िी. मला िर कािी पत्ािी लाग ू

दिे नािी. आहण ि ेपाच जण काय म्िणालीस गं ि?ू सोिम पण रािी इथे रािायचेि?” 

“नािी.. नािी.. नािी. मी काय िा आत्ाच चाललोय.” 

“अगं मम्मा, आम्िी हिघी बहिणी, दादा आहण हजज.ू” 

“हजज?ू हजज ूरािीचा थांबणार? ि ेकसं बवुा शक्य झालंय?” 
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“ये कमाल िमारा ि!ै िम कल जा रि ेि,ै इसहलये िमारे वास्िे आज रािको 

वो ससरुाल रिेंगे.” 

“पण िमु्िा चौघा भावंडांना िर िमुच्याि रािीच्या गप्पांमध्ये पाचवं कुणी 

चालि नािी ना गं, ईशान ओरडेल ना.” 

“नािी ओरडणार दादा. आिा एकदा मी इथनू रेहनंगसाठी गेले की मला कुठे 

जॉईन व्िावं लागिं, काय मािीि. बिुिेक नागपरूबािरेच ना. रेवादीदी आहण 

ईशानदादा बािरेच. मग आम्िाला रािभराचा असला गोंधळ कधी घालायला 

हमळणार? आहण मखु्खय म्िणज,े हजज ू फि िझु्यासमोर गप्प असिाि, एरवी 

आमच्या-आमच्याि िेिी केवढा दगंा करिाि. आिाशा िर दादासमोरिी करिाि.” 

“चला ि ेएक बरं झालं. पण रेवा हकिी हदवसांसाठी येिेय?” 

“हदवसांसाठी? अग उद्या संध्याकाळी सािच्या ्लाईटनं आम्िी दोघीिी 

जाणार.” 

“्लाईटनं? ि ूपण ्लाईटनं जाणार?” 

“िोय. रेवादीदीनंच ठरवल.ं हिला परवा सकाळी आठ वाजिा हमटींग आि.े 

मला परवा सकाळी ठाण्याला रेहनंगसाठी पोचायचं आि.े िी म्िणाली,‍‘मी ् लाईटने 

जाणार, ि ूट्ेरनने जाणार; ये बाि कुछ िजम निी िो रिी.’‍केलंिी असेल हिनं माझं 

हिकीट बकु.” 

“बापरे बाप. िरंच. सोिम, िी सारी पोरं िरंच िपूंच मोठी झालीयि रे 

बाबा. मम्मीसाठी आिा कािी कामंच नािी राहिलंय. आहण काय गं शिाणे, ि ूिर 

मारे म्िणि िोिीस,‍‘सगळ्याि पहिल्यांदा िी आनंदाची बािमी िलुाच दािवायची 
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बरं का मम्मी’ आहण ि ेकाय, मी घरी पोचण्याच्या आि सार्‍या जगाला सांगनू 

मोकळी.” 

“अगं, सोिम इथे बसलाच िोिा, िेव्िाच मी मेल चेक केला. त्यामळेुच िे 

त्याला कळलं. त्यान ेलगेच िोच मेल रेवादीदीला फॉरवडच केला. िी िेव्िा ऑनलाईन 

िोिी. रेवादीदीने ईशानदा आहण दवेिूाईला सांहगिलं. परस्पर सवाांचं सवाांशी बोलणं 

झाल्यावर ि ूइथे पोचलीस. त्याला मी काय करू? मला िर ि ेसारं आधी िलुाच 

सांगायचं िोिं, नव्ि ेिो मेल दािवायचा िोिा.” 

“जाऊ द.े त्यान े काय फरक पडिो बेटा. अगं आिा िमु्िा चौघांचाच 

परस्परांमधला संवाद मित्त्वाचा आि.े िमु्िा सार्‍यांच्या आयषु्यािलं माझं किचव्य 

संपल.ं बस ि ूएकदाची चांगल्या हठकाणी जॉईन झालीस की माझ्या आयषु्यािलं 

एक फार मोठं स्वप्न पणूच िोईल.” 

“असं कसं? रेवादीदीच ंलग्न ि ेिझु ंआणिी एक स्वप्न नािी काय?” 

“छे. लग्न ि ेकािी स्वप्नाि नािी येि. आहण “िी िर लग्नच करि नािी 

म्िणि.े काय िरी एक-एक भिू घेिा बाबा िमु्िी डोक्याि. एवढी चांगली पोरगी. 

चांगला पगार आहण म्िण ेलग्नच करि नािी. काय करायचं सोिम आिा िचू सांग. 

िो शादूचल हबचारा हकिीदा समजविोय हिला लग्नासाठी.”  

“करेल िो िी लग्न. िमु्िी कसली काळजी करिा. सध्या छान िी आपल्या 

बॅचलर लाईफचा आनंद उपभोगिेय ना, अस ूदिे. लिान आि ेिी अजनू.” 

“िोय? आहण आमची मनु्नी मोठी झाली?” 

सोिम दचकून वैदिेीकडे बघायलाच लागला.‍ ‘आज आपलं कािी िरं 

नािी,’‍असं मनाशीच पटुपटुि, पण वरपांगी हिच्याकडे बघि आहण आपण कािी 
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ऐकलंच नािी; असं दािवि िो म्िणाला, “काकू िपू उशीर झालाय मला. मी येऊ 

का आिा? बाबांना दवािान्याि न्यायचंय आज.” 

“का रे काय झाल ंिझु्या बाबांना? एनी प्रॉब्लेम?” 

“नो. नहथंग. हवशेष कािीच नािी. चष्मा फुटला. म्िटलं फुटलाच आि ेिर 

एकदा डोळे पण िपासनू घ्यावेि; एवढंच.” 

“मग ठीक आि.े चला घ्या काळजी. आहण या सार्‍या पोरांसोबि रािी ि ू

पण ये मग इकडेच जेवायला. काय गं मैिेयी, सोिमला जेवायला बोलवायचं नं?” 

“मैिेयी आिनू ‘आले-आले’ चा आवाज दिे आली आहण जाण्यासाठी 

दाराि उभ्या असलेल्या सोिमला म्िणाली,‍‘हनघालास’? 

“िोय. बाय.” 

“बाय.” 

“बाय काय; मी म्िणाल,े रािी याला पण बोलव ना िमु्िा सार्‍यांसोबि 

जेवायला.” 

“याला? याला कशाला? आजची राि आमची आमची आि.े याचा काय 

संबंध?” 

“संबंध? याचा काय संबंध, ि ेि ूमला हवचारिेस?” 

“नािी. नािी. िा नको. सोिम बाय. उद्या भेटूया.” 

“बाय.” 

मैिेयीन ेआपल्याला रािी जेवायला का बोलवलं नािी, याचा हवचार करि 

त्यान ेिाली येऊन गाडीला हकक मारली, िेव्िा त्याला मनाशीच िस ूमाि आलं. 
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मैिेयीन ेजेवायला आज नािी बोलवल,ं यान ेकाय फरक पडिोय, पण वैदिेी मॅडमने 

अप्रत्यक्ष आम्िा दोघांच्या संबंधावर हशक्कामोिचब केलंय, ि े त्याच्यासाठी फार 

मित्त्वाचं िोिं. पण दसुर्‍याच क्षणी, त्याच्या चेिर्‍यावरचं िस ूलोप पावलं. कारण 

ज्याहदवशी आपल्या घरी िी बािमी कळेल, त्याहदवशी आपले कमचठ हवचारांच े

आईवडील हकिी गोंधळ करिील, आहण कोणत्यािी पररहस्थिीि मैिेयीची पणूच 

कथा ऐकल्यावर िे आपल्या लग्नाला ियारच िोणार नािीि, याची त्याला पणूच 

कल्पना िोिी. त्यांच्या हवरोधाि जाऊन मैिेयीसोबि लग्न करण्याची आपली ियारी 

िोऊ शकेल काय? या हवचारासरशी त्याच्या गाडीचा वेग आपोआप कमी झाला. 

आपल्या पायािलं बळच गेल्यासारिं वाटल ं त्याला. त्यान े गाडी 

चालविाचालविाच, एका िािाने आपल्या केसािनू िाि हफरवि वर बहघिलं, िेव्िा 

आभाळ गच्च भरून आलेल ंिोिं. काळे ढग जमा झालेले िोि,े िे कधी गरजिील, 

याचा नेम नव्ििा. प्रचंड वादळाचं हचन्ि सटुलेल्या वार्‍यावरून सिज लक्षाि येि 

िोिं, येणार्‍या वादळाला िोंड दणे्याची आपली ियारी आि,े की नािी याबद्दल िो 

साशंक िोिा...  
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नार्  :  अरणा सबाने 

संपादक  :  आकांक्षा माससक,  

संचालक : आकांक्षा प्रकाशन 

प्रकासशत पुस्तके:  * जखर् र्नार्रची (कथासिंग्रह) 1994  

(एकूण१९) * अथािंग (कथासिंग्रह) 1996 

  * िी : नाते स्र्त:शी (लक्षलत) 1999 

  * अनबुिंध (कथासिंग्रह) 2000 

  * बक्षहणाबाई चौधरी (सिंपादन) 2002 

  * आिंबेडकर आक्षण िी (सिंपादन) 2004 

  * साक्षहत्यातनू सर्ाजाकडे2005 

  * क्षर्र्कु्ता (कादिंबरी) 2006  

  * िीर्ाद : एक दृक्षिकोन 2008-09 र्ैचाररक 

  * प्रक्षतभार्िंत 2008-09 

  * र्नु्नी (कादिंबरी) 2010(क्षतसरी आर्तृ्ती2018) 

  * क्षजर्ाभार्ाचे (लक्षलत) 2011 

  * आक्रोश सार्ाक्षजकतेचा (र्ैचाररक) 2012  

  * िी : एक बहुरूप दशवन (2019) 

  * अनप्पलॅन्ड क्षिप (2020)  

  * आईचा बॉयफ्रें ड (2020) 

  * सात बारा (कथासिंग्रह)2020 

  *  सयूव क्षगळणारी र्ी(आत्र्चररत्र)र्ाचव 2022, 

  * दभुिंग र्ी व्याकूळ र्ी(कादिंबरी) 2024 

  



a 

324 
 

सन्मान/पारितोसिक  :   

* पतिंगरार् कदर् फाऊिं डेशन (जखर् र्नार्रची), कोल्हापरू 1994 

* डॉ. गिंगाधर अक्षधकारी र्िंक्षचत क्षर्त्र परुस्कार (पणुे) 2000 

* डॉ. बाबासाहबे आिंबेडकर सार्ाक्षजक पत्रकाररता परुस्कार, (लातरू) 2001 

 * क्षस्र्ता पाटील सार्ाक्षजक परुस्कार (नागपरू) 2002 

 * साक्षर्त्रीबाई फुले परुस्कार 2004 

 * राष्िीय सार्ाक्षजक कायव परुस्कार 2005-2006 र्ुिंबई 

 * अ.भा. र्राठी पत्रकार पररषद राज्यस्तरीय उत्कृि क्षदर्ाळी अिंक 2006 

      * कस्तरुबा गािंधी सार्ाक्षजक परुस्कार 2007 

      * र्ैत्री परुस्कार 2007 

     * इिंदरु्ती शेर्डे र्राठी साक्षहत्य परुस्कार 2009 

     * रक्षक्र्णी परुस्कार - यशर्िंतरार् चव्हाण र्कु्त क्षर्द्यापीठ, नाक्षशक-2009 

     * सर्ाजप्रबोधन, नागपरूच्या र्हाराष्िस्तरीय उत्कृि र्ाङ्मयक्षनक्षर्वती प्रथर् 

परुस्कार ‘यगुिंधर नेते यशर्िंतरार् चव्हाण’ 

   *सर्ोत्कृि साक्षहत्य परुस्कार 2003-2004, बीड, िी : नाते स्र्त:शी अनबुिंध 

    * सर्ाजप्रबोधन र्हाराष्िस्तरीय उत्कृि कथासिंग्रह अनबुिंध 2004-05 

    *क्षर्र्कु्ता : र्हाराष्िस्तरीय साक्षहत्य साधना र् िीर्ादी साक्षहत्य परुस्कार 2006 

    * क्षर्र्कु्ता : उद्धर् शेळके परुस्कार, अिंकुर साक्षहत्य सिंर्ेलन 2006 

    * क्षर्र्कु्ता : जनसिंर्ाद साक्षहत्य परुस्कार, नािंदडे, 2007 

    * क्षर्र्कु्ता : ना. ह. आपटे कादिंबरी परुस्कार,2007 

    * र्नु्नी : प्र. के. अत्रे परुस्कार (पणुे), 2011 

    * र्नु्नी : सर्ाजप्रबोधन, नागपरूचा सर्ोत्कृि साक्षहत्य परुस्कार, 2011 

   * पद्मगिंधा प्रक्षतष्ठानचा र्ाक्षलनी बोबडे सार्ाक्षजक कायव परुस्कार2016 

* र्ातगृौरर् परुस्कार रोटरी क्लब र्ुिंबई 2015  
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* यशर्िंतरार् चव्हाण सार्ाक्षजक कायव गौरर् परुस्कार, नागपरू, 2017 

* यशर्िंतरार् दाते स्र्तृी सिंस्था र्धावतफे हरीश र्ोकलकर सार्ाक्षजक ऋण 

परुस्कार 2019 

* कर्ल के.पी. भागर्त परुस्कार र्.सा.पा. पणुे 2019 

* िीप्रक्षतष्ठा साक्षहक्षत्यक सन्र्ान परुस्कार 2019, सािंगली 

* डॉ. जया द्वादशीर्ार र्ैचाररक र्ाङ्मय परुस्कार2020 

* प्रसाद बन उत्कृि साक्षहत्य परुस्कार, सयूव क्षगळणारी र्ी 2023 

* सोर्ेश्वर पसुदकर स्र्तृीक्षप्रत्यथव सर्ाजगौरर् परुस्कार, कृषी प्रक्षतष्ठान, 

नागपरू (एक लाखाचा परुस्कार) 

 

इतर 

 * आतापयंत 5 क्षर्द्यार्थयांची अरणा सबाने यािंच्या साक्षहत्याच्या 

अिंगाने पी. एचडी. 

 * बी.ए. प्रथर् र्षव, नागपरू क्षर्द्याक्षपठाच्या 

अभ्यासक्रर्ात‘िीर्ादार्र एक धडा’ सर्ाक्षर्ि 

 * ‘र्नु्नी’ कादिंबरी गोंडर्ाना क्षर्द्यापीठ एर्.ए. अभ्यासक्रर्ाला 

लागली. 

 * ‘ते आठ क्षदर्स’ कर्क्षयत्री बक्षहणाबाई चौधरी उत्तर र्हाराष्ि 

क्षर्द्यापीठ जळगार् येथे अभ्यासक्रर्ात लागले.  
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सिशेि सन्मान  

* क्षर्दभव साक्षहत्य सिंघाच्या सातव्या लेक्षखका सिंर्ेलनाचे अर्धयिपद (2019) 

* र्हाराष्ि फाउिंडेशन(अर्ेररका) सर्ाजकायवप्रबोधन परुस्कार,2021 

* लोकसत्ता दगुाव परुस्कार 2021 

* फुले शाहू आिंबेडकरी बहुजन र्क्षहला साक्षहत्य सिंर्ेलन अर्धयिपद 2021 

*  लोकर्त साक्षहत्य परुस्कार, सयूव क्षगळणारी र्ी 2023 

*  र्हाराष्ि साक्षहत्य पररषद, पणुेचा ज्येष्ठ साक्षहत्य परुस्कार.2023 

* साक्षहत्यप्रेर्ीभक्षगनी र्िंडळ, पणुेचा आत्र्चररत्र परुस्कार, 2023 

*  जर्ाहर र्ाचनालय, ठाणेचा गोपीनाथ पाटील स्र्तृी र्ाङ्मय परुस्कार,2023  

* कर्क्षयत्री बक्षहणाबाई चौधरी अर्धययन र् सिंशोधन कें द्र सक्षर्ती सल्लागार 

* यशर्िंतरार् चव्हाण र्हाराष्ि र्कु्त क्षर्द्यापीठच्या साक्षर्त्रीबाई फुले 

अर्धयासनाच्या सल्लागार सक्षर्तीर्र क्षनयकु्ती. 
 

सिशेि कार्य  :   

 * पक्षहले अक्षखल भारतीय जल साक्षहत्य सिंर्ेलनाचे नागपरू येथे 

आयोजन (2002) असे एकिं दर नऊ सिंर्ेलनािंचे आयोजन. 

 * ‘पाणी र्ाचर्ा पाणी क्षजरर्ा’,‍‘जल सािरता’ या अक्षभयानासाठी 

र्हाराष्िभर सतत दौरे 

 * पाणी क्षर्षयार्रील कायावर्ळेु नेपाळ, स्टॉकहोर्, स्र्ीडन, जपान 

येथील कॉन्फरन्सर्र्धये क्षनबिंधर्ाचन.  
 

स्त्री संदर्ायतील कार्य :  

* कौटुिंक्षबक क्षहिंसाचार म्हणजे काय? या क्षर्षयार्र जाणीर् जागतृीसाठी 

क्षर्दभावत क्षर्क्षर्ध क्षठकाणी 55 कायवशाळा 

* लैंक्षगक अत्याचार करणार् यािंक्षर्रोधात ठार् भकू्षर्का 
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* 3 सेक्स र्कव रचे पनुरत्थान. 

* िी अत्याचार पीक्षडत क्षियािंना न्याय क्षर्ळर्नू दणे्यास सतत प्रयत्नशील. 

अर्धयि  :  * र्ाहरे सार्ाक्षजक र् शैिक्षणक सिंस्था, र्हाराष्ि राज्य 

  * र्क्षहला पाणी र्िंच, र्हाराष्ि राज्य 

सक्षचर्  :  * प्रगतीशील लेखक सिंघ, नागपरू 

* दक्षलत र्ानर्ाक्षधकार सक्षर्ती, बिंगलोर 2004ते 2009 

  * पणुाव खोरे क्षर्त्र र्िंडळ, अकोला 

सदस्य : * ऑल इिंक्षडया प्रोग्रेक्षसव्ह क्षर्र्ेन्स ऑगवनायझेशन 

  * यशर्िंतरार् चव्हाण प्रक्षतष्ठान क्षर्. के. नागपरू 2019 ते 2022 

सिंपादक  :  * द.ै क्षनर्वल र्हाराष्ि, नागपरू-2002-03 

(क्षर्दभावतील पक्षहली र्क्षहला सिंपादक) 

कायवकारी सदस्य : * इिंक्षडया र्ॉटर पाटवनरशीप, क्षदल्ली (आिंतरराष्िीय सिंस्था) 

कायवकारी सदस्य :  * अक्षखल भारतीय जलसिंस्कृती र्िंडळ, औरिंगाबाद 

र्खु्य आयोजन  :  * 11 र्े अक्षखल भारतीय दक्षलत साक्षहत्य 

सिंर्ेलनाच्या आयोजनात (2011) र्हत्त्र्ाचा सहभाग. 

* ‘र्ैदभीय लेक्षखकािंची कायवशाळा’ आयोजन (2012, 13, 

15, 16, 17,21)  

सर्न्र्यक :  * दक्षिणायनतफे राष्िीय कन्व्हेंनशनची सर्न्र्यक 

  * प्रभार्ती सबाने सार्ाक्षजक कायव परुस्कार सरुर्ात (2018) 

सहभाग (पेपर र्ाचन) :  *जपान, नेपाळ, बँकॉक, क्षसिंगापरू सह भारतात अनेक 

क्षठकाणी व्याख्याने. 

आगार्ी  : बहुजन सर्ाजातील िीची सद्य:क्षस्थती( र्ैचाररक 

  * क्षप्रय आईस(लक्षलत) 


