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Ē×तावना     



यह पु×तक ·यǆ - और कैसे ȷलखी गयी

1909 मƶ, मƹ Êयूयॉकµ  के सबसे Ɵखी युवकǂ मƶ से एक था। मƹ मोटर Ĉक बेचकर अपनी
रोज़ी-रोटɟ चलाता था, परंतु मƹ नहƭ जानता था ȱक मोटर Ĉक को कौन सी चीज़ चलाती है।
यही नहƭ, मƹ यह जानना भी नहƭ चाहता था। मƹ अपने काम से नफ़रत करता था। मƹ वे×ट
ȱफÌटɟ ȳस·×थ ×Ĉɟट पर स×ते तरीक़े से सज ेकमरे मƶ रहने से नफ़रत करता था - वह कमरा
ȵजसमƶ कॉकरोच भरे थे। मुझे अब भी याद है, कमरे कɡ दɟवार पर मेरी टाइयǂ का ढेर टँगा
रहता था; और जब एक सुबह मƹने नयी टाई ȱनकालने के ȳलये वहाँ हाथ डाला, तो कॉकरोच
हर Ȱदशा मƶ भागे। मƹ उन गंदे, स×ते होटलǂ से नफ़रत करता था, जहाँ मुझ ेभोजन करना
पड़ता था ·यǂȱक शायद वहाँ भी कॉकरोच भरे हǂगे।

हर रात को अपने सूने कमरे मƶ लौटते समय मेरे ȳसर मƶ ददµ होता था और यह ȳसरददµ
ȱनराशा, Ⱦचɞता, कड़वाहट और ȱवďोह कɡ वजह से होता था। मƹ इसȳलये Ɵखी था ·यǂȱक
कॉलेज के ज़माने मƶ मƹने जो ख़ुशनुमा सपने संजोये थे, वे अब बुरे सपनǂ मƶ बदल गये थे।
·या यही Ɂज़ɞदगी थी? ·या यही वह रोमांचपूणµ और महÆवपूणµ कायµ था, ȵजसके ȳलये मƹ
इतने उÆसाह स ेआगे बढ़ रहा था? ·या मेरे ȳलये जीवन का यही मतलब रहेगा - एक सड़ी
सी नौकरी करना, ȵजसस ेमƹ नफ़रत करता था, कॉकरोचǂ के साथ रहना और घȰटया भोजन
करना - और भȱवÖय मƶ कुछ बेहतर होने कɡ आशा न होना? … मेरी हसरत थी ȱक मेरे पास
ȱकताबƶ पढ़ने और ȳलखने कɡ फ़ɭ रसत हो, ȵजसका सपना मƹने कॉलेज के Ȱदनǂ मƶ देखा था।

मƹ जानता था ȱक ȵजस काम स ेमƹ नफ़रत करता था, उसे छोड़ने स े मुझे हर तरह से
फ़ायदा होगा और ȱकसी तरह से नुक़सान नहƭ होगा। ढेर सारा पैसा कमाने मƶ मेरी ƝȲच नहƭ
थी, परंतु ढेर सारा जीवन जीने मƶ मेरी बƓत ƝȲच थी। सं³ेप मƶ, फैसल ेकɡ घड़ी आ गयी थी,
जो उन अȲधकांश युवाǓ के सामने आती है जब वे अपने जीवन कɡ शुƝआत करते हƹ। तो
मƹने अपना ȱनणµय ȳलया - और उस ȱनणµय ने मेरे भȱवÖय को बदल Ȱदया। इसस ेमेरी बाक़ɡ
Ɂज़ɞदगी इतनी äयादा ख़ुशहाल और सुखद हो गयी, ȵजतनी मƹने सपने मƶ भी कÒपना नहƭ कɡ
थी।

मेरा ȵनणµय यह था : मƹ अपना वह काम छोड़ Ơँगा, ȵजससे मƹ नफ़रत करता था और
चँूȱक मƹने चार साल तक वारेÊसबगµ, Ȳमसूरी के ×टेट टɟचसµ कॉलेज मƶ टɟȾचɞग का Ēȳश³ण
ȳलया था, इसȳलये मƹ नाइट ·लास मƶ वय×कǂ कɡ क³ाǓ को पढ़ाकर अपनी रोज़ी-रोटɟ
चलाऊँगा। इस तरह मुझे Ȱदन भर का ख़ाली समय Ȳमल सकता था, ȵजसमƶ मƹ ȱकताबƶ पढ़



सकता था, ले·चर तैयार कर सकता था और उपÊयास तथा कहाȱनयाँ ȳलख सकता था। मƹ
चाहता था ȱक “Ɂज़ɞदा रहने के ȳलये ȳलखँू और ȳलखने के ȳलये Ɂज़ɞदा रƔँ।”

परंतु मƹ वय×कǂ को रात मƶ कौन सा ȱवषय पढ़ाऊँगा? जब मƹने अपने ȱपछले जीवन कɡ
तरफ़ देखा तो पाया ȱक कॉलेज मƶ पढ़ाये जाने वाल ेȱकसी भी ȱवषय से मुझ ेɁज़ɞदगी मƶ कोई
ख़ास मदद नहƭ Ȳमली थी, परंतु लोगǂ के सामने बोलने कɡ कला ȱबज़नेस और Ɂज़ɞदगी मƶ मेरे
बƓत काम आयी थी। ·यǂ? ·यǂȱक इससे मेरी ȱहचक खÆम Ɠई और मेरी हीन भावना भी।
मुझमƶ लोगǂ स ेबात करने कɡ ȱहÏमत आ गयी और मेरा आÆमȱवश् वास भी बढ़ गया। इसने
मेरे सामने यह भी ×पȌ ȱकया ȱक वही आदमी लीडर बनता है, जो लोगǂ के सामने खड़े
होकर अपनी बात को Ēभावी ढंग स ेकह सकता है।

मƹने कोलंȱबया युȱनवɋसɞटɟ और Êयूयॉकµ  युȱनवɋसɞटɟ दोनǂ जगह राȱčकालीन पाठ् यþमǂ
मƶ पȮÍलक ×पीȽकɞग ȳसखाने के पद के ȳलये आवेदन Ȱदया, परंतु इन ȱवश् वȱवȁालयǂ ने
फैसला ȱकया ȱक वे मेरी मदद के ȱबना ही अपना संघषµ जारी रख सकते हƹ।

तब मƹ ȱनराश Ɠआ था - परंतु आज मƹ ईश् वर को धÊयवाद देता Ɣँ ȱक उÊहǂने मेरा
आवेदन ठुकरा Ȱदया, ·यǂȱक मƹने वाय एम सी ए नाइट ×कूÒस मƶ पढ़ाना शुƞ कर Ȱदया, जहाँ
मुझे ठोस पȯरणाम देना था और जÒदɟ देना था। मेरी क³ाǓ मƶ पढ़ने वाले वय×क कॉलेज
कɡ ȲडĀी या सामाȵजक ĒȱतȎा हाȳसल करने के ȳलये नहƭ आते थे। वे एक ही कारण से
आते थे : वे अपनी सम×याǓ को सुलझाना चाहते थे। वे ȱबना डर या ȵझझक के अपने पैरǂ
पर खड़े होकर ȱबज़नेस मीȼटɞग मƶ कुछ शÍद बोलना चाहते थे। सेÒसमैन सÞत Āाहक के घर
के तीन च·कर काटे ȱबना ही उससे Ȳमलने कɡ ȱहÏमत जुटाना चाहते थे। वे आÆमȱवश् वास
और संतुलन हाȳसल करना चाहते थे। ȱबज़नेस मƶ आगे बढ़ना चाहते थे। अपने पȯरवारǂ के
ȳलये äयादा पैसा कमाना चाहते थे। और चँूȱक वे अपनी फɡस ȱक़×तǂ मƶ दे रहे थे, इसȳलये
यह बात तय थी ȱक अगर उÊहƶ पȯरणाम नहƭ Ȳमलƶगे, तो वे फɡस देना बंद कर दƶगे। और चँूȱक
मुझे तनÞवाह के बजाय मुनाफ़े का एक ȱनश् Ȳचत Ēȱतशत Ȳमलता था, इसȳलये मुझे अपने
खाने-पीने का इंतज़ाम करने के ȳलये ĒैȮ·टकल होना ही था।

उस समय मुझ ेऐसा लगा जैसे इस तरह के माहौल मƶ पढ़ाना मुȹÕकल था, परंतु अब मुझे
एहसास होता है ȱक मुझ ेअनमोल Ēȳश³ण Ȳमल रहा था। मुझे अपने ȵवȅाɏथɢयǆ को Ēेȳरत
करना था। उÊहƺ अपनी सम×यायƺ सुलझाने का रा×ता ȴदखाना था। हर सč को इतना
Ēेरक बनाना था, ताȵक वे अगले ȴदन भी आना चाहƺ।

यह रोमांचक काम था। मुझे इसमƶ बƓत मज़ा आया। मƹ यह देखकर हैरान हो गया ȱक
इन ȱबज़नेसमैनǂ ने ȱकतनी जÒदɟ आÆमȱवश् वास हाȳसल कर ȳलया और इसके
पȯरणाम×वƞप उÊहƶ जÒदɟ ही Ēमोशन Ȳमले तथा उनकɡ तनÞवाह भी बढ़ɟ। ·लासƶ मेरी
सबसे आशावादɟ उÏमीदǂ से äयादा सफल हो रही थƭ। तीन सč के बाद वाय एम सी ए,
ȵजसने शुƝआत मƶ मुझे एक रात के ले·चर के बदले मƶ पाँच डॉलर देने से इंकार कर Ȱदया
था, अब मुझे Ēȱतशत के आधार पर एक रात के तीस डॉलर दे रहा था। पहले तो मƹ ȳसफ़µ



पȮÍलक ×पीȽकɞग (public speaking) ȳसखाता था, परंतु कई साल बाद मुझे यह समझ मƶ
आया ȱक इन वय×कǂ को दो×त बनाने और लोगǂ को Ēभाȱवत करने कɡ कला सीखने कɡ भी
ज़ƞरत थी। चँूȱक मुझे मानवीय संबंधǂ पर एक भी पूणµ पाठ् यपु×तक नहƭ Ȳमली, इसȳलये
मƹने ख़ुद ही उसे ȳलखा। यह ȳलखी गयी - नहƭ, यह सामाÊय तरीक़े से नहƭ ȳलखी गयी। यह
इन क³ाǓ मƶ वय×कǂ के अनुभवǂ स ेबढ़ɟ और ȱवकȳसत Ɠई। मƹने इसका नाम रखा हाऊ टु
ȵवन ēƺ ड्स एडं इÊÌलुएसं पीपुल।

चँूȱक इसे ȳसफ़µ  मेरी वय×क क³ाǓ कɡ पाठ् यपु×तक के ƞप मƶ ȳलखा गया था और
चँूȱक मेरी ȳलखी चार अÊय पु×तकǂ के नाम ȱकसी ने नहƭ सुने थे, इसȳलये मुझे सपने मƶ भी
उÏमीद नहƭ थी ȱक यह äयादा ȱबकेगी : शायद मƹ सबसे हैरान जीȱवत लेखकǂ मƶ से एक Ɣँ।

साल गुज़रते गये और मƹने महसूस ȱकया ȱक इन वय×कǂ के सामने एक और बƓत बड़ी
सम×या है - Ⱦचɞता। मेरे äयादातर ȱवȁाथƮ ȱबज़नेसमैन थे - ए·ज़ी·यूȰटव, सेÒसमैन,
इंजीȱनयर, अकाउंटƶट आȰद - वे सभी ȅवसायǂ और वगǄ के थे - और उनमƶ से äयादातर के
सामने सम×यायƶ थƭ! मेरी ·लासǂ मƶ मȱहलायƶ भी थƭ - ȱबज़नेसवुमैन भी और घरेल ूमȱहलायƶ
भी। उनके सामने भी सम×यायƶ थƭ! ज़ाȱहर था, मुझ ेइस ȱवषय पर भी एक पाठ् यपु×तक कɡ
ज़ƞरत थी ȱक Ⱦचɞता को कैस ेजीता जाये - इसȳलये एक बार ȱफर मƹने पाठ् यपु×तक कɡ
तलाश कɡ। मƹ ȱफÌथ एवेÊयू और फोटɥ सेकंड ×Ĉɟट पर Êयूयॉकµ  कɡ बड़ी पȮÍलक लाइĔेरी मƶ
गया और मुझ ेयह जानकर हैरानी Ɠई ȱक वहाँ Ⱦचɞता शीषµक पर ȳसफ़µ  बाईस पु×तकƶ  ही थƭ।
मज़ेदार बात यह थी ȱक वहाँ कɡड़े शीषµक पर एक सौ नवासी पु×तकƶ  थƭ। Ⱦचɞता पर ȵजतनी
पु×तकƶ  थƭ, उससे नौ गुना äयादा ȱकताबƶ कɡड़ǂ पर थƭ। आश् चयµजनक, है ना? चँूȱक Ⱦचɞता
मानव जाȱत के सामने मौज़ूद सबसे बड़ी सम×याǓ मƶ से एक है, इसȳलये आप यह सोचƶगे,
है ना ȱक Ɵȱनया के हर हाई ×कूल और कॉलेज मƶ कोसµ चलाना चाȱहये ȱक “Ⱦचɞता को कैसे
Ơर ȱकया जाये?” बहरहाल, अगर Ɵȱनया के ȱकसी भी कॉलेज मƶ इस ȱवषय पर अगर कोसµ
चलता हो, तो मƹने तो उस कॉलेज का नाम नहƭ सुना। कोई हैरानी नहƭ ȱक डेȱवड सीबरी
अपनी पु×तक हाऊ टु वरी स·सेसफुली मƶ कहते हƹ : “वय×कता तक अनुभव के दबावǂ
को झेलने के ȳलये हम उतने ही कम तैयार होते हƹ, ȵजतना कोई ȱकताबी कɡड़ा बैले करने के
ȳलये।”

पȯरणाम? हमारे अ×पतालǂ मƶ आधे से äयादा ȱब×तर मानȳसक और भावनाÆमक
सम×याǓ के ȳशकार लोगǂ से भरे हƹ।

मƹने Êयूयॉकµ  पȮÍलक लाइĔेरी के शेÒफ़ǂ पर आराम कर रहƭ Ⱦचɞता शीषµक कɡ इन बाईस
ȱकताबǂ को देखा। इसके अलावा, मƹने Ⱦचɞता पर वे सारी पु×तकƶ  ख़रीदɢ जो मुझ े Ȳमलƭ।
बहरहाल, मुझ ेएक भी ऐसी पु×तक नहƭ Ȳमली, ȵजसका Ēयोग मƹ वय×कǂ के अपने कोसµ मƶ
पाठ् यपु×तक के ƞप मƶ कर सकँू। इसȳलये मƹने ख़ुद ही एक पु×तक ȳलखने का संकÒप
ȱकया।

मƹने सात साल पहले इस पु×तक को ȳलखने के ȳलये ख़ुद को तैयार करना शुƞ ȱकया।



कैस?े सभी युगǂ के दाशµȱनकǂ ने Ⱦचɞता के बारे मƶ जो कुछ कहा था, वह सब पढ़कर। मƹने
कÊòयूȳशयस स ेलेकर चɊचɞल तक कɡ सैकड़ǂ जीवȱनयाँ पढ़ɢ। मƹने जीवन के ȱवȴभन् न ³ेčǂ
के दजµनǂ Ēȳसǽ लोगǂ के इंटरȅू भी ȳलये ȵजनमƶ जैक डेÏËसी, जनरल ओमार Ĕैडली,
जनरल माकµ  ·लाकµ , हेनरी फोडµ, एलीनोर ƞज़वेÒट, डोरोथी Ȳड·स इÆयाȰद शाȲमल थे।
परंतु यह तो ȳसफ़µ  शुƝआत थी।

मƹने साथ मƶ कुछ और भी ȱकया जो इंटरȅू लेने और जीवȱनयाँ पढ़ने से बƓत äयादा
महÆवपूणµ था। मƹने पाँच साल तक Ⱦचɞता छोड़ने कɡ Ēयोगशाला मƶ काम ȱकया - यह
Ēयोगशाला थी हमारी वय×कǂ कɡ क³ा। जहाँ तक मƹ जानता Ɣँ यह Ɵȱनया मƶ अपनी ȱक़×म
कɡ इकलौती Ēयोगशाला थी। हमने जो ȱकया वह यह था : हमने अपने ȱवȁाɋथɞयǂ को Ⱦचɞता
Ơर करने के कुछ सूč Ȱदये और उनसे कहा ȱक वे अपने जीवन मƶ इÊहƶ आज़मा कर देखƶ।
ȱफर इसके पȯरणामǂ के बारे मƶ क³ा के सामने बतायƶ। कई अÊय ȱवȁाɋथɞयǂ ने उन तकनीकǂ
के बारे मƶ बताया, ȵजनका Ēयोग उÊहǂने अतीत मƶ ȱकया था।

मƹ सोचता Ɣँ ȱक इस अनुभव के कारण मƹने “Ⱦचɞता को कैस ेजीता जाये” ȱवषय पर
ȵजतनी अȲधक चचाµयƶ सुनी हƹ, उतनी Ɵȱनया मƶ कभी ȱकसी ने नहƭ सुनी हǂगी। इसके
अलावा, मƹने “ɂचɢता को कैसे जीता जाय”े ȱवषय पर सैकड़ǂ अÊय चचाµयƶ पढ़ɟ हƹ - जो मेरे
पास डाक से आयƭ - वे चचाµयƶ, ȵजÊहǂने Ɵȱनया भर मƶ आयोȵजत होने वाली हमारी क³ाǓ
मƶ पुर×कार जीते थे। इस तरह, यह कोरी सैǽांȱतक पु×तक नहƭ है। न ही यह कोई शै³ȴणक
उपदेश है ȱक Ⱦचɞता को कैस ेजीता जा सकता है। इसके बजाय, मƹने उन Ēयोगǂ के बारे मƶ
एक संȴ³Ëत और Ȱदलच×प ȳरपोटµ ȷलखने का Ēयास ȵकया है ȵक हज़ारǆ वय×कǆ ने
ɂचɢता को कैसे जीता है। एक बात तो तय है : यह पु×तक पूरी तरह ĒैȮ·टकल है। आप
इसमƶ अपने दाँत गड़ा सकते हƹ।

ēƶ च ȱफ़लॉसफ़र वैलेरी ने कहा था, “ȵव´ान सफल नु×ख़ǆ का संĀह है।” और यह
पु×तक भी यही है : समय Ǽारा परखे गये सफल नु×ख़ǂ का संĀह, जो हमारे जीवन से Ⱦचɞता
को Ơर कर दƶगे। बहरहाल, मƹ आपको चेतावनी दे Ơँ : आपको इसमƶ कुछ नया नहƭ Ȳमलेगा,
हालाँȱक आपको इसमƶ काफ़ɡ कुछ ऐसा Ȳमलेगा, ȵजसका आप जीवन मƶ इ×तेमाल नहƭ
करते। वैस े देखा जाये तो आपको और मुझ े ȱकसी नयी चीज़ बताये जाने कɡ ज़ƞरत भी
नहƭ है। हम पहले से ही जानते हƹ ȱक आदशµ जीवन कैस ेȵजया जा सकता है। हम सभी ने
×वɌणɞम ȱनयम और समµन ऑन द माउÊट पढ़ रखे हƹ। इस पु×तक का लÛय है Ēाचीन और
मूलभूत स¼चाइयǂ को ȱफर से बताना, उÊहƶ रेखांȱकत करना, Ē×तुत करना और सÏमान देना
- और इसका लÛय है आपके पैर पर कसकर Ēहार करना, ताȱक इÊहƶ अपने जीवन मƶ
उतारने के ȳलये आप कुछ करƶ।

आपने इस पु×तक को यह जानने के ȳलये नहƭ उठाया है ȱक इस ेकैस ेȳलखा गया। आप
ए·शन कɡ तलाश कर रहे हƹ। ठɠक है, हम शुƞ करते हƹ। कृपया इस पु×तक के खंड एक
और दो पढ़ लƶ। अगर उस समय तक आपको यह न लगे ȱक Ⱦचɞता छोड़ने और सुख से जीने



के ȳलये आपमƶ नयी शक् ȱत और Ēेरणा जाग गयी है - तो इस पु×तक को Ơर फƶ क दƶ। यह
आपके काम कɡ नहƭ है।

 डेल कारनेगी



इस पु×तक का आȶधकतम लाभ लेने के नौ
तरीक़े

1. अगर आप इस पु×तक का äयादा से äयादा लाभ लेना चाहते हƹ तो आपमƶ एक
अȱनवायµ गुण होना चाȱहये; एक ऐसा गुण, जो ȱकसी भी ȱनयम या तकनीक से äयादा
महÆवपूणµ है। जब तक आपमƶ यह मूलभूत गुण नहƭ होगा, तब तक आपको पढ़ने के
हज़ार ȱनयम बता देने से भी कोई लाभ नहƭ होगा। और अगर आपमƶ यह मूलभूत गुण
है, तो आप ȱबना सुझाव पढ़े भी इस पु×तक स ेआश् चयµजनक लाभ उठा सकते हƹ।
यह जाƟई गुण ·या है? ȷसफ़µ  यह : आपमƺ सीखने कɥ गहरी ललक हो, ɂचɢता
छोड़ने और सुख से जीने कɥ Ēबल इ¼छा हो।
आप इस इ¼छा को कैसे ȱवकȳसत कर सकते हƹ? लगातार अपने आपको यह याद
Ȱदलाकर ȱक ये ȳसǽांत आपके ȳलये सचमुच ȱकतने महÆवपूणµ हƹ। अपने मन मƶ इस
बात कɡ त×वीर बनायƶ ȱक इन ȳसǽांतǂ मƶ पारंगत होने के बाद आपका जीवन अȲधक
समृǽ और सुखद हो जायेगा। ख़ुद स ेबार-बार कहƶ, “लंबे समय मƶ मेरे मन कɡ शांȱत,
मेरा सुख, मेरी सेहत और शायद मेरी आमदनी भी इस पु×तक मƶ ȳसखायी गयी पुरानी,
×पȌ और शाश् वत स¼चाइयǂ को जीवन मƶ उतारने पर काफ़ɡ हद तक ȱनभµर करती
है।”

2. हर अÉयाय को पहले तो तेज़ी स ेपढ़ जाइये, ताȱक आपको मोटɟ-मोटɟ बातƶ समझ मƶ
आ जायƶ। ȱफर शायद आप आगे के अÉयाय पढ़ने के ȳलये उÆसुक हǂगे। परंतु ऐसा न
करƶ, जब तक ȱक आप ȳसफ़µ  मनोरंजन के ȳलये न पढ़ रहे हǂ। अगर आप इसȳलये पढ़
रहे हƹ ·यǂȱक आप Ⱦचɞता छोड़ना चाहते हƹ और सुख से जीना चाहते हƹ, तो वापस मुड़ƶ
और हर अÉयाय को ƣबारा पूरा पढ़ƺ। आगे चलकर आप जान जायƶगे ȱक ऐसा करने
से आपका समय भी बचता है और बेहतर पȯरणाम भी Ȳमलते हƹ।

3. आप जो पढ़ रहे हƽ, पढ़ते समय उस ȵवषय पर ȵवचार करने के ȷलये अ·सर
ơकƺ । ख़ुद से पूछƶ  ȱक आप हर सुझाव को अपने जीवन मƶ कब और कैसे लागू कर
सकते हƹ। इस तरह पढ़ने स ेआपको सरपट भागते Ɠये पढ़ने कɡ तुलना मƶ äयादा
फ़ायदा होगा।

4. पƺȷसल, पेन, मैȹजक माकµ र या हाइलाइटर हाथ मƺ लेकर पढ़ƺ। जब भी आपको



कोई सुझाव उपयोगी लगे तो उसके बगल मƺ या नीचे लाइन खƱच दƺ। अगर वह
आपको चार ȳसतारा सुझाव लगे तो आप हर ऐसे वा·य के नीचे लाइन खƭच दƶ या उस
पर चार ȳसतारे बना दƶ। पु×तक पर ȱनशान लगा देने या अंडरलाइन कर देने से पढ़ना
äयादा Ȱदलच×प हो जाता है और जब हम उस पु×तक को Ɵबारा पढ़ते हƹ तो हमƶ बƓत
सुȱवधा होती है।

5. मƹ एक ऐसी मȱहला को जानता Ɣँ, जो ȱपछले पंďह सालǂ से एक बड़ी बीमा कंपनी मƶ
ऑȱफ़स मैनेजर है। हर महीने वह अपनी कंपनी Ǽारा जारी ȱकये गये बीमा अनुबंध
पढ़ती है। हाँ, महीने दर महीने और साल दर साल वह उÊहƭ अनुबंधǂ को पढ़ती है।
·यǂ? ·यǂȱक अनुभव ने उसे ȳसखा Ȱदया है ȱक यही वह इकलौता तरीक़ा है ȵजसके
Ǽारा वह अनुबंधǂ के इन मसौदǂ को ठɠक तरह से याद रख सकती है।
एक बार मƹने पȮÍलक ×पीȽकɞग कɡ कला पर एक पु×तक ȳलखने मƶ लगभग दो साल
लगाये। इसके बावज़ूद मƹने पाया ȱक मुझे बार-बार अपने ȳलखे Ɠए ȱपछले अÉयायǂ को
पढ़ना पड़ता था, ताȱक याद रख सकँू ȱक मƹने अपनी ही पु×तक मƶ ·या ȳलखा था। हम
ȱकतनी तेज़ी स ेभूलते हƹ, यह बƓत ही आश् चयµजनक है।
अगर आप इस पु×तक से लंबे समय तक सचमुच फ़ायदा उठाना चाहते हƽ, तो
यह मत सोȶचये ȵक केवल एक बार सरसरी तौर पर पढ़ने से ही आपका काम
चल जायेगा। इसे पूरे Éयान से पढ़ने के बाद आपको हर महीने इसे ƣबारा पढ़ना
चाȵहये। इसे हर ȴदन अपनी मेज़ पर रखƺ और बीच-बीच मƺ समय ȵनकालकर
नज़र डालते रहƺ। ख़ुद को लगातार याद ȴदलाते रहƺ ȵक ऐसा करने से आपके
सामने सुधार कɥ ȵकतनी सारी संभावनायƺ खुल जायƺगी। याद रखƺ, लगातार
पढ़ने और इन पर अमल करने के उÆसाही अȸभयान से ही आप इन ȷसȁांतǆ को
अपनी आदत बना सकते हƽ और इÊहƺ अपने अवचेतन मƺ उतार सकते हƽ। इसके
अलावा कोई Ƥसरा तरीक़ा नहƱ है।

6. बनाµडµ शॉ ने एक बार कहा था, “अगर आप ȱकसी को कुछ ȳसखाना चाहƶगे, तो वह
कभी नहƭ सीखेगा।” शॉ ने सच कहा था। सीखना एक सȱþय Ēȱþया है। हम कर-
करके ही सीखते हƹ। अगर आप इस पु×तक के ȳसǽांतǂ मƶ पारंगत होना चाहते हƹ, तो
इनके बारे मƶ कुछ कɡȵजये। हर मौक़े पर इन ȱनयमǂ का Ēयोग कɡȵजये। अगर आप
ऐसा नहƭ करƶगे, तो आप इÊहƶ जÒदɟ ही भूल जायƶगे। Ȱदमाग़ मƶ केवल वही ȱवचार
मौजूद रहते हƹ, ȵजनका हम Ēयोग करते हƹ।
शायद आपको इन सुझावǂ पर हमेशा अमल करना कȰठन लगे। मƹ यह समझ सकता
Ɣँ, ·यǂȱक मƹने यह पु×तक ȳलखी है, ȱफर भी मुझ ेअपने ही ȳसखाये ȳसǽांतǂ पर
अमल करने मƶ कई बार कȰठनाई होती है। जब आप यह पु×तक पढ़ƶ  तो याद रखƶ ȱक
आप ȳसफ़µ  जानकारी हाȳसल करने कɡ कोȳशश नहƭ कर रहे हƹ, बȮÒक नयी आदतƶ
डालने कɡ कोȳशश कर रहे हƹ। और हाँ, आप नयी जीवनशैली अपनाने कɡ कोȳशश कर
रहे हƹ। इसमƶ समय, लगन और दैȱनक अÎयास कɡ आवÕयकता होती है।



इन पन् नǆ को अ·सर पȴढ़ये। ऐसा समȹझय ेȵक यह ɂचɢता पर ȵवजय हाȷसल
करने कɥ एक वəकɢग हƽडबुक है और जब भी आपके सामने कोई चुनौतीपूणµ
सम×या आय,े तो उǺेȹजत न हǆ। ×वाभाȵवक Ēȵतȵþया न दƺ, जो भावनाÆमक
होती है और आम तौर पर ग़लत होती है। इसके बजाय इन पन् नǆ कɥ तरफ़ लौटƺ
और अंडरलाइन ȵकय ेƓये वा·यांशǆ को ƣबारा पढ़ƺ। ȵफर इन नये तरीक़ǆ को
आज़मायƺ और देखƺ ȵक व ेआपके जीवन मƺ ȵकस तरह जाƤ कर देते हƽ।

7. अपने पȳरवार के सद×यǆ के सामने यह Ē×ताव रखƺ ȵक जब भी व ेआपको
ȵकसी ȵनश ्ȶचत ȷसȁांत का उÒलंघन करते पकड़ƺगे तो, आप उÊहƺ एक ơपया
दƺगे। व ेआपको कंगाल कर दƺगे।

8. इस पु×तक के अÉयाय 22 खोलƶ और पढ़ƶ  ȱक ȱकस तरह वॉल ×Ĉɟट बƹकर एच.पी.
हॉवेल और बेन ēƹ कȳलन ने अपनी ग़लȱतयाँ सुधारƭ। आप भी हॉवेल और ēƹ कȳलन
कɡ तकनीक का Ēयोग ·यǂ नहƭ करते, ताȱक आप इस पु×तक मƶ Ȱदये ȳसǽांतǂ को
अपनाते समय उनकɡ जाँच कर सकƶ ? अगर आप ऐसा करते हƹ, तो इसके
पȯरणाम×वƞप दो बातƶ हǂगƭ :
पहली बात : आप ख़ुद को एक ऐसी शै³ȸणक Ēȵþया मƺ पायƺगे, जो ȴदलच×प
भी है और अनमोल भी।
Ƥसरी बात : ɂचɢता छोड़ने और सुख से जीने कɥ आपकɥ ³मता यूकेȷलËटस के
पेड़ कɥ तरह बƓत तेज़ी से ȵवकȷसत होगी और बढ़ेगी।

9. एक डायरी बना लƶ - एक ऐसी डायरी, ȵजसमƶ आपको इन ȳसǽांतǂ पर अमल के बारे
मƶ, उनस ेहाȳसल सफलताǓ के बारे मƶ ȳलखना है। पूरी ×पȌता स ेȳलखƶ। नाम, तारीख़
और पȯरणाम का उÒलेख करƶ। इस तरह का ȯरकॉडµ रखने से आपको अȲधक Ēयास
करने कɡ Ēेरणा Ȳमलेगी और जब कुछ साल बाद आप ȱकसी शाम को यह ȯरकॉडµ
देखƶगे तो आपको बƓत रोमांचक अनुभूȱत होगी।



सं³ेप मƺ

इस पु×तक का अȶधकतम लाभ लेने के नौ
तरीक़े

1. Ⱦचɞता छोड़ने के ȳसǽांतǂ को सीखने कɡ Ēबल और गहरी इ¼छा ȱवकȳसत करƶ।

2. अगले अÉयाय को पढ़ने से पहले हर अÉयाय को Ɵबारा पढ़ƶ।

3. पढ़ते समय अ·सर थोड़ा ठहरकर ख़ुद स ेपूछƶ ȱक आप हर सुझाव को अपने
जीवन मƶ कैस ेउतार सकते हƹ।

4. हर महÆवपूणµ ȱवचार को अंडरलाइन करƶ।

5. हर महीने इस पु×तक को Ɵबारा पढ़ƶ।

6. हर अवसर पर इन ȳसǽांतǂ का इ×तेमाल करƶ। इस पु×तक का Ēयोग वɕकɞग
हƹडबुक कɡ तरह करƶ, ȵजससे आपको अपनी रोज़मराµ कɡ सम×याǓ को सुलझाने
मƶ मदद Ȳमलती है।

7. अपने दो×त को ȱकसी भी ȳसǽांत का उÒलंघन करते Ɠये पकड़ने पर एक Ɲपया
देने का वायदा करƶ और खेल-खेल मƶ आÆम-सुधार कɡ राह पर चलƶ।

8. हर सËताह अपनी Ēगȱत का मूÒयांकन करƶ। ख़ुद से पूछƶ  ȱक आपने कौन सी
ग़लȱतयाँ कɡ हƹ, आपमƶ ȱकतना सुधार Ɠआ है और भȱवÖय के ȳलये आपने ·या
सबक़ सीखे हƹ।

9. इस पु×तक के पीछे अपनी डायरी ȳलखƶ, ȵजसमƶ यह दज़µ हो ȱक आपने इन
ȳसǽांतǂ का कब और कैसे इ×तेमाल ȱकया।



खंड एक

ɂचɢता के बार ेमƺ मूलभूत तÇय, जो आपको
पता होने चाȵहये



1
वतµमान मƺ एक-एक ȴदन ȹजयƺ

1871 के वसंत मƶ एक युवक ने एक पु×तक उठायी और उसमƶ से इ·कɡस शÍद पढ़े,
इ·कɡस ऐसे शÍद ȵजÊहǂने उसके भȱवÖय पर बƓत गहरा Ēभाव डाला। वह मेȲडकल ×टुडेÊट
मॉȶÊĈयल जनरल हॉȹ×पटल मƶ था और उसे यह Ⱦचɞता सता रही थी ȱक वह परी³ा मƶ पास हो
पायेगा या नहƭ। और अगर वह पास हो भी गया तो ·या करेगा, कहाँ जायेगा, अपनी
डॉ·टरी कɡ ĒैȮ·टस कैसे शुƞ करेगा, अपनी आजीȱवका कैस ेचलायेगा।

उस युवक ने 1871 मƶ जो इ·कɡस शÍद पढ़े थे, उनकɡ मदद से वह अपनी पीढ़ɟ का
सबस ेĒȳसǽ डॉ·टर बन गया। उÊहǂने ȱवश् वĒȳसǽ जॉÊस हॉपȱकÊस ×कूल ऑफ मेȲडȳसन
शुƞ ȱकया। वे ऑ·सफोडµ मƶ रेȵजयस Ēोफ़ेसर बने - जो ȱĔȰटश साĖा¾य मƶ ȱकसी भी
डॉ·टर को Ȱदया जाने वाला सबसे बड़ा सÏमान है। उÊहƶ इं¹लƹड के सĖाट ने नाइट कɡ उपाȲध
Ēदान कɡ। उनकɡ मौत के बाद उनके जीवन कɡ कहानी बयान करने के ȳलये 1466 पृȎǂ के
दो बड़े खंडǂ कɡ आवÕयकता पड़ी।

उनका नाम था सर ȱवȳलयम ऑ×लर। यहाँ वे इ·कɡस शÍद Ȱदये गये हƹ, जो उÊहǂने
1871 के वसंत मƶ पढ़े थे - थॉमस कालाµयल Ǽारा ȳलखे इ·कɡस शÍद, ȵजनसे उÊहƶ
Ⱦचɞतामुक् त जीवन जीने मƶ मदद Ȳमली : “हमारा काम यह देखना नहƱ है ȵक Ƥर धँुधलके
मƺ ·या ȴदखता है, बȽÒक वह करना है जो हमार ेसामने है।”

बयालीस साल बाद, जब सुहानी वसंत कɡ रात को कƹ पस मƶ ǭूȳलËस ȶखल रहे थे, सर
ȱवȳलयम ऑ×लर ने येल युȱनवɋसɞटɟ के ȱवȁाɋथɞयǂ को संबोȲधत ȱकया। उÊहǂने ȱवȁाɋथɞयǂ को
बताया ȱक लोगǂ को लगता है चँूȱक वे चार ȱवश् वȱवȁालयǂ मƶ Ēोफ़ेसर थे और एक लोकȱĒय
पु×तक के लेखक भी, इसȳलये उनके पास “ख़ास तरह का Ȱदमाग़” होगा। उÊहǂने कहा ȱक
यह सच नहƭ ह ै और उनके अंतरंग दो×त जानते हƹ ȱक उनका Ȱदमाग़ “बƓत ही औसत
दजƻ” का है।

तो ȱफर उनकɡ सफलता का राज़ ·या था? उÊहǂने बताया ȱक वे डे-टाइट कÏपाटµमƶट
यानी एक-एक Ȱदन वतµमान मƶ जीते थे। इस बात स ेउनका ·या मतलब था? येल मƶ भाषण
देने स ेकुछ माह पहले सर ȱवȳलयम ऑ×लर एक बड़े समुďɟ जहाज़ मƶ अटलांȰटक पार कर
रहे थे। जहाज़ के कËतान ने पुल पर खड़े होकर एक बटन दबाया और - ये लो! - मशीनǂ कɡ



आवाज़ Ɠई और जहाज़ के ȱह×से एक-Ơसरे स े तÆकाल अलग-अलग हो गये - यानी वे
वाटरटाइट कÏपाटµमƶट बन गये। डॉ. ऑ×लर ने ȱवȁाɋथɞयǂ को बताया, “आप सब इस बड़े
जहाज़ से अȲधक अद ्भुत रचना हƹ और इससे भी अȲधक लंबी याčा पर जा रहे हƹ। मेरा
आĀह है ȱक आप इस मशीन को ȱनयंȱčत करना सीख लƶ और यह जान लƶ ȱक ‘डे-टाइट
कÏपाटµमƶट’ मƶ रहना ही सुरȴ³त याčा करने का सबसे अ¼छा तरीक़ा है। पुल पर जाइये और
देȶखये ȱक आपके जहाज़ कɡ दɟवारƶ काम तो कर रही हƹ। एक बटन दबाइये और अपने
जीवन के हर ×तर पर सुȱनये ȱक लोह ेके दरवाज़ ेआपके अतीत का दरवाज़ा बंद कर रहे हƹ,
ȵजसमƶ मरे Ɠये कल दफ़न हƹ। Ơसरा बटन दबाइये और लोह ेके दरवाज़े से भȱवÖय को बंद
कर दɟȵजये - ȵजसमƶ वे कल हƹ जो अभी पैदा नहƭ Ɠये। अब आप - आज के ȳलये सुरȴ³त
हƹ! … अतीत का दरवाज़ा बंद कर दɟȵजये! मुदǄ को मुदƷ दफ़नाने दɟȵजये… गुज़रे Ɠये कल
का दरवाज़ा बंद कर दɟȵजये ·यǂȱक इस रा×ते पर चलकर मूखµ लोग मौत के मँुह मƶ समा गये
हƹ… आने वाल ेकल के बोझ को अगर गुज़रे Ɠये कल के बोझ के साथ आज के Ȱदन उठाया
जाये तो शक् ȱतशाली स ेशक् ȱतशाली आदमी भी लड़खड़ा जायेगा। भȱवÖय को भी अतीत
कɡ ही तरह कसकर बंद कर दɟȵजये… आपका भȱवÖय आज ह…ै कल कभी नहƭ आयेगा।
मनुÖय कɡ मुक् ȱत का Ȱदन आज है, अभी। ऊजाµ कɡ बबाµदɟ, मानȳसक तनाव, भावनाÆमक
Ⱦचɞतायƶ उस आदमी के क़दमǂ का पीछा करती हƹ, जो भȱवÖय कɡ Ⱦचɞता करता है… इसȳलये
उन सभी दɟवारǂ को बंद कर दɟȵजये जो बीत चुकɡ हƹ या आगे आने वाली हƹ और ‘डे-टाइट
कÏपाटµमƶट’ का जीवन जीने कɡ आदत डालने के ȳलये तैयार हो जाइये।”

·या डॉ. ऑ×लर के कहने का मतलब यह था ȱक हमƶ भȱवÖय कɡ कोई तैयारी नहƭ
करना चाȱहये? नहƭ, ȱबलकुल नहƭ। वे तो अपने उस भाषण मƶ ȳसफ़µ  यह कह रहे थे ȱक आने
वाले कल कɡ तैयारी करने का सबसे बȰढ़या तरीक़ा यह है ȱक आप अपनी सारी बुȵǽ और
सारा उÆसाह आज के काम को सवµĜेȎ तरीक़े से करने पर लगा दƶ। शायद यही वह इकलौता
तरीक़ा है ȵजससे आप भȱवÖय कɡ तैयारी कर सकते हƹ।

डॉ. ऑ×लर ने येल के ȱवȁाɋथɞयǂ से आĀह ȱकया ȱक वे ईसा मसीह कɡ इस Ēाथµना से
अपना Ȱदन शुƞ करƶ : “हमƺ आज का भोजन Ēदान करो।”

Éयान दƶ, Ēाथµना मƶ ȳसफ़µ  आज का भोजन माँगा गया है। इस बात कɡ ȳशकायत नहƭ कɡ
गयी है ȱक कल हमने जो रोटɟ खायी थी वह बासी थी। इसमƶ यह भी नहƭ कहा गया है ȱक
“हे Ēभु, गेƔँ कɡ फसल जहाँ उगती है वहाँ कुछ समय से पानी नहƭ ȱगरा है और हो सकता है
ȱक अकाल पड़ जाये - तो ȱफर मुझे अगले साल रोटɟ कैस ेȲमलेगी - या हो सकता है मेरी
नौकरी छूट जाये - हे Ēभु, तब मुझ ेभोजन कैसे नसीब होगा?”

नहƭ, यह Ēाथµना हमƶ ȳसखाती है ȱक हम ȳसफ़µ  आज के ȳलये ही भोजन माँगƶ, ·यǂȱक
शायद आज का भोजन ही वह इकलौता भोजन है जो हम खा सकते हƹ।

सालǂ पहल ेएक ग़रीब दाशµȱनक पथरीले इलाके मƶ भटक रहा था, जहाँ लोगǂ को अपना
गुज़ारा करने मƶ बƓत मुȹÕकलƶ आ रही थƭ। एक Ȱदन एक पहाड़ पर भीड़ उसके चारǂ तरफ़



जमा हो गयी और उसने वह भाषण Ȱदया, जो शायद Ɵȱनया मƶ सबसे अȲधक उǽʥत ȱकया
जाने वाला भाषण है, जो आज तक कभी भी, कहƭ भी Ȱदया गया है। इस भाषण मƶ छÍबीस
शÍद हƹ, जो सȰदयǂ से हमारे कानǂ मƶ गँूज रहे हƹ : “आने वाले कल का कोई ȱवचार मत करो,
·यǂȱक कल अपना ȱवचार ख़ुद कर लेगा। आज का Ȱदन ही आज कɡ बुराइयǂ के ȳलये काफ़ɡ
है।”

कई लोगǂ ने ईसा मसीह के इन शÍदǂ को मानने से इंकार कर Ȱदया है : “आने वाले
कल का कोई ȵवचार मत करो।” उÊहǂने इन शÍदǂ को इसȳलये अ×वीकार ȱकया ·यǂȱक
उÊहƶ लगा ȱक यह पूणµतावादɟ सलाह है, ȵजसमƶ रह×यवाद भरा है। ऐस ेलोग कहते हƹ, “मुझे
कल का ȱवचार करना ही होगा। मुझे अपने पȯरवार कɡ सुर³ा के ȳलये बीमा कराना होगा।
मुझ े अपने बुढ़ापे के ȳलये पैसा बचाकर अलग रखना होगा। मुझ े आगे बढ़ने कɡ योजना
बनानी होगी और तैयारी करनी होगी।”

सही ह!ै आपको ऐसा करना ही चाȱहये। सच तो यह है ȱक ईसा मसीह के इन शÍदǂ का,
ȵजनका अनुवाद तीन सौ साल पहले ȱकया गया था, आज वह अथµ नहƭ है, जो सĖाट जेÏस
के युग मƶ था। तीन सौ साल पहले ȱवचार (thought) शÍद का अथµ अ·सर Ⱦचɞता
(anxiety) होता था। बाइबल के आधुȱनक सं×करण ईसा मसीह के शÍदǂ को अȲधक
सटɟक ƞप से इस तरह से ȳलखते हƹ : “आने वाले कल कɥ कोई ɂचɢता मत करो।”

ȱनश् Ȳचत ƞप से आने वाले कल का ȱवचार कɡȵजये, हाँ, सावधानीपूवµक ȱवचार कɡȵजये,
योजना बनाइये, तैयारी कɡȵजये। परंतु Ⱦचɞता मत कɡȵजये।

ȱǼतीय ȱवश् वयुǽ के दौरान हमारे सेनापȱत आने वाले कल के ȳलये योजना तो बनाते थे,
परंतु उनके पास Ⱦचɞȱतत होने का समय नहƭ था। अमेȯरकɡ नौसेना के एडȲमरल अनƷ×ट जे.
Ƚकɞग ने कहा था, “मƹने अपने सवµĜेȎ सैȱनकǂ को सवµĜेȎ हȳथयार दे Ȱदये हƹ, अपनी तरफ़ से
सवµĜेȎ रणनीȱत बनायी है और मƹ इतना ही कर सकता Ɣँ।

“अगर कोई जहाज़ डूब गया है,” एडȲमरल Ƚकɞग ने आगे कहा, “तो मƹ उसे वापस नहƭ
ला सकता। अगर वह डूबने वाला है तो मƹ उसे बचा नहƭ सकता। मƹ बीते Ɠये कल कɡ
सम×याǓ पर Ⱦचɞȱतत होने कɡ बजाय आने वाले कल कɡ सम×या पर काम करने मƶ अपने
समय का बेहतर सƟपयोग कर सकता Ɣँ। इसके अलावा, अगर मƹ इन बातǂ कɡ Ⱦचɞता करने
लगँू तो मƹ äयादा Ȱदन नहƭ चल पाऊँगा।”

चाहे युǽ हो या शांȱत, अ¼छे और बुरे सोच मƶ सबसे बड़ा फ़क़µ  यही है : अ¼छा सोच
कारण और पȯरणाम के बारे मƶ ȱवचार करता है व इसकɡ योजना ताɉकɞक तथा रचनाÆमक
होती है; बुरा सोच अ·सर तनाव और नवµस Ĕेकडाउन का कारण बन जाता है।

मुझ ेद Êयूयॉकµ  टाइÏस जैसे ȱवश् वĒȳसǽ अख़बार के Ēकाशक आथµर हेस सुÒज़बगµर
का इंटरȅू लेने का सौभा¹य Ȳमला। उÊहǂने मुझ ेबताया ȱक जब यूरोप मƶ ȱǼतीय ȱवश् वयुǽ
भड़क रहा था तो वे भȱवÖय को लेकर इतने ×तÍध और Ⱦचɞȱतत थे ȱक नƭद लगना असंभव हो
गया था। वे अ·सर आधी रात को ȱब×तर से उठकर कैनवास और Ĕश लेकर बैठ जाते थे,



शीशे मƶ देखते थे और ख़ुद कɡ त×वीर बनाने कɡ कोȳशश करते थे। वे पƶȼटɞग के बारे मƶ कुछ
नहƭ जानते थे, परंतु ȱफर भी इसȳलये पƶट करते थे ताȱक Ȱदमाग़ को अपनी ȾचɞताǓ से Ơर
रख सकƶ । सुÒज़बगµर ने रह×योǸाटन ȱकया ȱक वे अपनी ȾचɞताǓ को तब तक कभी Ơर नहƭ
कर पाये और उÊहƶ तब तक शांȱत नहƭ Ȳमली जब तक उÊहǂने चचµ के एक भजन के इन छह
शÍदǂ को अपने जीवन का सूčवा·य नहƭ बना ȳलया : मेर ेȷलये एक क़दम काफ़ɥ है।

राह ȴदखाओ, दयालुतापूणµ Ēकाश…
मेरे पैर Ȳ×थर रखो : मƽ तुमसे नहƱ कहता ȵक ȴदखाओ
मुझ ेƤर का ƥÕय; मेरे ȷलय ेएक क़दम काफ़ɥ है।
लगभग इसी समय, यूȱनफ़ॉमµ पहने एक युवक - कहƭ यूरोप मƶ - यही सबक़ सीख रहा

था। उसका नाम टेड बƶजरȲमनो था और वह बाÒटɟमोर, मैरीलƹड मƶ रहता था - और उसने
Ⱦचɞता कर-करके अपने आपको युǽ कɡ थकान का उÆकृȌ उदाहरण बना ȳलया था।

टेड बƶजरȲमनो ȳलखते हƹ, “अĒैल, 1945 मƶ मƹने तब तक Ⱦचɞता कɡ, जब तक ȱक मƹ
बीमार नहƭ हो गया। डॉ·टरǂ के अनुसार मुझ े‘×पै×मोȲडक Ĉांसवसµ कोलोन’ बीमारी थी -
ȵजसमƶ बƓत तेज़ ददµ होता था। अगर युǽ उस समय ख़Æम नहƭ Ɠआ होता, तो मुझे
ȱवश् वास है ȱक मƹ शारीȯरक ƞप से पूरी तरह टूट गया होता और Ĕेकडाउन का ȳशकार हो
गया होता।

“मƹ पूरी तरह ȱनढाल हो चुका था। मƹ 94वƭ इÊफैÊĈɟ Ȳडवीज़न का ĀेÔज़ रȵज×Ĉेशन,
नॉन-कमीशÊड ऑȱफ़सर था। मेरा काम था युǽ मƶ मरने वाले, लापता होने वाले और
अ×पताल मƶ भतƮ होने वाले लोगǂ का ȯरकॉडµ रखने मƶ मदद करना। Ȳमč देशǂ और शčु
ȳसपाȱहयǂ कɡ उन लाशǂ को भी मुझे बाहर ȱनकालना होता था, ȵजÊहƶ युǽ के दौरान हड़बड़ी
मƶ मारकर जÒदबाज़ी मƶ उथली क़Ĕǂ मƶ दफ़ना Ȱदया गया था। मुझे उन मरे Ɠये लोगǂ के
ȅक् ȱतगत सामान इकǫा करने थे और यह देखना था ȱक वे उनके माता-ȱपता या क़रीबी
ȯरÕतेदारǂ के पास भेज Ȱदये जायƶ, जो इÊहƶ बƓत अȲधक जतन से संभालकर रखƶगे। मƹ इस
डर के मारे लगातार Ⱦचɞȱतत रहता था ȱक कहƭ कोई गंभीर और परेशान करने वाली ग़लती न
हो जाये। मƹ इस बारे मƶ Ⱦचɞȱतत था ȱक ·या मƹ इन सबसे सकुशल बाहर आ पाऊँगा। मƹ
Ⱦचɞȱतत था ȱक ·या अपने सोलह महीने के इकलौते बेटे को गोद मƶ लेने के ȳलये Ɂज़ɞदा बच
पाऊँगा, ȵजसे मƹने कभी नहƭ देखा था। मƹ इतना Ⱦचɞȱतत और थका Ɠआ था ȱक मेरा चǅतीस
पǅड वज़न कम हो गया। मƹ इतना उǶेȵजत था ȱक लगभग पागल हो गया। मƹने अपने हाथǂ
कɡ तरफ़ देखा। वे ȳसफ़µ  चमड़ी और हǱी का ढाँचा Ȱदख रहे थे। मƹ इस ȱवचार से आतंȱकत
था ȱक मƹ शारीȯरक ƞप से बबाµद हालत मƶ घर लौटँूगा। मƹ टूट गया और ȱकसी ब¼चे कɡ तरह
सुबकने लगा। मƹ इतना ȱहल चुका था ȱक जब भी अकेला होता था, हर बार मेरी आँखǂ मƶ
आँसू उमड़ आते थे। बÒज का युǽ शुƞ होने के बाद एक ऐसा भी दौर आया जब मƹ इतना
äयादा रोने लगा ȱक मƹने यह आशा ही छोड़ दɟ ȱक मƹ Ɵबारा कभी सामाÊय इÊसान बन
सकता Ɣँ।



“मƹ अंत मƶ सेना के अ×पताल मƶ भतƮ हो गया। सेना के डॉ·टर ने मुझे एक ऐसी सलाह
दɟ, ȵजसने मेरे जीवन को पूरी तरह से बदल Ȱदया। मेरी पूरी शारीȯरक जाँच करने के बाद,
उÊहǂने मुझ ेबताया ȱक मेरी परेशानी मानȳसक थी। उÊहǂने कहा, ‘टेड, मƽ चाहता ƕँ तुम यह
मान लो ȵक तुÏहारा जीवन एक बालूघड़ी कɥ तरह है। तुÏहƺ पता है ȵक बालूघड़ी के
ऊपरी ȵह×से मƺ बाल ूके हज़ारǆ कण होते हƽ, और व ेसब धीर-ेधीरे समान गȵत से बीच
कɥ सँकरी गदµन से गुज़रते हƽ। चाहे आप या मƽ कुछ कर लƺ, बालूघड़ी को नुक़सान
पƓँचाय ेȵबना हम इस सँकरी गदµन से एक बार मƺ बाल ूके एक कण से अȶधक को पार
नहƱ करा सकते। आप, मƽ और हर इÊसान इस बालूघड़ी कɥ तरह है। जब हम सुबह
उठते हƽ, तो हमƺ लगता है ȵक हमƺ एक ȴदन मƺ सैकड़ǆ काम ȵनबटाने हƽ। परंतु अगर हम
एक बार मƺ एक काम नहƱ करƺगे और उन कामǆ को धीर-ेधीर ेतथा एक समान गȵत से
ȴदन मƺ नहƱ गुज़रने दƺगे, ȹजस तरह बालूघड़ी कɥ सँकरी गदµन से बाल ूके कण गुज़रते
हƽ, तो यह बात तय है ȵक हम अपने शारीȳरक या मानȷसक ढाँचे को तोड़ लƺगे।’

“मƹने इस ȱफ़लॉसफ़ɡ पर उसी Ȱदन से अमल ȱकया, ȵजस यादगार Ȱदन सेना के डॉ·टर ने
मुझ ेयह ȳसखायी। ‘एक बार मƶ एक ही बालू का कण… एक बार मƶ एक ही काम।’ इस
सलाह ने मुझ ेयुǽ के दौरान शारीȯरक और मानȳसक ƞप से बचाया और इसने मेरी मदद
कɡ ȱक मƹ एडþाÌटसµ ȽĒɞȼटɞग एडं ऑफ़सेट कंपनी, इÊक मƶ पȮÍलक ȯरलेशÊस एडं
एडवटाµइɁज़ɞग डायरे·टर के वतµमान पद पर पƓँच सका। मƹने ȱबज़नेस मƶ भी उÊहƭ सम×याǓ
को पाया, जो मुझे युǽ मƶ Ȳमली थƭ : तÆकाल बƓत सारी चीज़ƶ करनी थी - और उÊहƶ करने के
ȳलये समय बƓत कम था। हमारे पास बƓत कम ×टॉक था। हमƶ नये फॉमµ, नयी ×टॉक
ȅव×था, पते बदलने कɡ Ēȱþया, ऑȱफ़स बंद करने और खोलने इÆयाȰद सम×याǓ से
जूझना पड़ा। तनावĀ×त और नवµस होने के बजाय मƹ डॉ·टर कɡ उन बातǂ को याद करता Ɣ,ँ
जो उÊहǂने मुझसे कही थƭ। ‘एक बार मƶ एक ही बालू का कण। एक बार मƶ एक ही काम।’
इन शÍदǂ को बार-बार दोहराने से मƹ अपने कामǂ को अȲधक अ¼छɟ तरह से ȱनबटा पाता Ɣँ
और उस तरह कɡ Ɵȱवधा तथा तनाव कɡ भावनाǓ के ȱबना अपना काम करता Ɣँ, ȵजÊहǂने
मुझ ेयुǽ के मैदान पर लगभग मȰटयामेट कर Ȱदया था।”

हमारी वतµमान जीवनशैली के बारे मƶ सबसे भयावह ȰटËपȴणयǂ मƶ से एक यह है ȱक एक
बार हमारे अ×पतालǂ मƶ आधे ȱब×तर उन मरीज़ǂ के ȳलये ȯरज़वµ थे, जो मानȳसक और
भावनाÆमक बीमाȯरयǂ के ȳशकार थे, ऐसे मरीज़ जो इकǫे ȱकये Ɠये बीते कलǂ और डरावने
भȱवÖय के कलǂ के भारी बोझ तल ेदबे थे। बहरहाल, इनमƶ से äयादातर लोग अ×पताल मƶ
भतƮ होने से ख़ुद को बचा सकते थे - और सुखद, उपयोगी जीवन जी सकते थे - अगर
इÊहǂने ईसा मसीह के शÍदǂ पर Éयान Ȱदया होता : “आने वाले कल कɥ कोई ɂचɢता मत
करो।” या सर ȱवȳलयम ऑ×लर के शÍदǂ को माना होता : “ȷसफ़µ  आज मƺ ȹजयो।”

आप और मƹ इस पल दो शाȈत धाराǓ के संगम पर खड़े हƹ : ȱवराट अतीत जो हमेशा
से ȱवȁमान है, और भȱवÖय जो दजµ Ɠये समय के अंȱतम अ³र तक बढ़ रहा है। शायद हमारे
ȳलये इन दोनǂ मƶ से ȱकसी भी शाȈत धारा मƶ रहना संभव नहƭ है - नहƭ, एक पल के ȳलये भी



नहƭ। ȱफर भी हम ऐसा करने कɡ कोȳशश करके अपने शरीर और मन को नुक़सान पƓँचाते
हƹ। इसȳलये आइये, हम उस इकलौते समय मƶ संतोष से रहƶ ȵजसमƶ हम रह सकते हƹ : आज
से लेकर सोने के समय तक। रॉबटµ लुई ×टɟवेÊसन ने ȳलखा है, “बोझ ȱकतना भी भारी हो,
आदमी इसे रात तक तो उठा ही सकता है। कोई भी एक Ȱदन के ȳलये तो काम कर सकता
है, चाहे वह ȱकतना ही मुȹÕकल ·यǂ न हो। कोई भी आदमी सूरज के डूबने तक तो ख़ुशी,
धैयµ, Ēेम, शांȱत से जी सकता है। और Ɂज़ɞदगी का असली मतलब इसी तरह से जीना है।”

हाँ, Ɂज़ɞदगी हमसे यही आशा करती है, परंतु सेȱगनॉ, Ȳमȳशगन कɡ Ȳमसेज़ ई. के. शीÒड्स
सोने तक जीना सीखने से पहले Ɂज़ɞदगी से इतनी ȱनराश हो चुकɡ थƭ ȱक उनके मन मƶ
आÆमहÆया करने तक का ȱवचार आया। Ȳमसेज़ शीÒड्स ने मुझ ेअपनी कहानी बताते Ɠये
कहा, “1937 मƶ मेरे पȱत कɡ मौत हो गयी। मƹ बƓत हताश थी - और मेरे पास ȱबलकुल भी
पैस े नहƭ थे। मƹने अपने पूवµ ȱनयोक् ता काÊसस शहर कɡ रोच-फाउलर कंपनी के Ȳम×टर
ȳलयॉन रोच को पč ȳलखा और मुझे अपनी पुरानी नौकरी ȱफर से Ȳमल गयी। मƹ पहले गाँवǂ
और क×बǂ के ×कूल बोडǄ को वÒडµ बु·स बेचकर अपनी रोज़ी-रोटɟ चलाती थी। मƹने दो
साल पहले पȱत कɡ बीमारी के दौरान अपनी कार बेच दɟ थी, परंतु पैस ेकɡ जुगाड़ करके मƹने
एक सेकंड हƹड कार ȱक़×तǂ मƶ ख़रीद ली ताȱक Ɵबारा पु×तक बेचना शुƞ कर सकँू।

“मƹने सोचा था ȱक सड़क पर उतरने के बाद मेरी हताशा कम हो जायेगी, परंतु अकेले
कार चलाने और अकेले खाने का तनाव मुझसे सहन नहƭ हो रहा था। मेरे इलाक़े के कुछ
ȱह×स ेऐस ेथे, जहाँ äयादा ȱबþɡ नहƭ होती थी और मƹने पाया ȱक मुझ ेकार कɡ ȱक़×तƶ चुकाने
मƶ कȰठनाई हो रही थी, हालाँȱक ȱक़×तƶ बƓत छोटɟ थƭ।

“1938 के वसंत मƶ मƹ वसाµइली, Ȳमसूरी मƶ काम कर रही थी। वहाँ ×कूल कंगाल थे और
सड़कƶ  ख़राब। मƹ इतनी अकेली और हताश थी ȱक एक बार तो मƹने आÆमहÆया करने के बारे
मƶ सोचा। ऐसा लग रहा था जैसे सफल होना असंभव था। मेरे पास Ɂज़ɞदा रहने का कोई
मक़सद नहƭ था। मुझ ेहर सुबह उठने और Ɂज़ɞदगी का सामना करने से डर लगता था। मƹ हर
चीज़ से डरती थी : इस बात से डरती थी ȱक अपनी कार कɡ ȱक़×त नहƭ चुका पाऊँगी, इस
बात से डरती थी ȱक अपने कमरे का ȱकराया नहƭ दे पाऊँगी, इस बात से डरती थी ȱक मेरे
पास खाने के ȳलये पयाµËत भोजन नहƭ होगा। मƹ डरती थी ȱक मेरी सेहत ȱबगड़ रही थी और
मेरे पास इलाज के ȳलये पैस ेनहƭ थे। मेरी बहन के बारे मƶ सोचकर मƹने आÆमहÆया नहƭ कɡ,
·यǂȱक उसे मेरी मौत स ेबƓत Ɵख होता और यह सोचकर भी, ȱक मेरे पास अपनी अंÆयेȱȌ
के ख़चµ के ȳलये पयाµËत पैसे नहƭ थे।

“ȱफर एक Ȱदन मƹने एक लेख पढ़ा, ȵजसने मुझे ȱनराशा के दलदल से बाहर खƭच ȳलया
और Ɂज़ɞदा रहने का साहस Ȱदया। मƹ उस लेख के एक Ēेरक वा·य के Ēȱत हमेशा कृत´
रƔँगी। वह वा·य था, ‘बुȵǽमान ȅक् ȱत के ȳलये हर Ȱदन एक नया जीवन होता है।’ मƹने इस
वा·य को टाइप ȱकया और अपनी कार के काँच पर Ȳचपका ȳलया, जहाँ मƹ कार चलाते
समय हर पल इसे देखा करती थी। मƹने पाया ȱक एक बार मƶ एक Ȱदन Ɂज़ɞदा रहना इतना



मुȹÕकल नहƭ था। मƹने बीते कल को भूलना और आने वाले कल कɡ परवाह न करना सीख
ȳलया। हर सुबह मƹ ख़ुद से कहती थी, ‘आज एक नया जीवन है।’

“मƹने अकेलेपन और ग़रीबी के अपने डर को जीतने मƶ सफलता पायी। मƹ अब सुखी
और काफ़ɡ सफल Ɣँ और मुझमƶ काफ़ɡ उÆसाह और जीने कɡ उमंग है। मƹ अब जानती Ɣँ ȱक
अब Ɵबारा कभी नहƭ डƞँगी, चाहे Ɂज़ɞदगी ȱकतनी ही बुरी ·यǂ न हो जाये। अब मƹ जानती Ɣँ
ȱक मुझ ेभȱवÖय से डरने कɡ ज़ƞरत नहƭ है। अब मƹ जानती Ɣँ ȱक मƹ एक बार मƶ एक Ȱदन
जी सकती Ɣँ - और यह भी ȱक ‘बुȵǽमान ȅक् ȱत के ȳलये हर Ȱदन एक नया जीवन होता
है।’ “

·या आप बता सकते हƹ, यह कȱवता ȱकसने ȳलखी होगी :
वही ख़ुश है और केवल वही ख़ुश है,
जो आज को अपना कह सकता है,
जो आÆमȵवश् वास से कह सकता है :
“कल, तुÏहƺ जो करना हो कर लेना, मƽने आज तो जी ȷलया है।”
यह शÍद आधुȱनक लगते हƹ, है ना? परंतु इÊहƶ ईसा मसीह के पैदा होने से तीस साल

पहले रोमन कȱव होरेस ने ȳलखा था।
इÊसान के ×वभाव कɡ बƓत बड़ी ȱवडंबना यह है ȱक वह जीवन जीने को टालता रहता

है। हम सभी ȴ³ȱतज पर भȱवÖय मƶ गुलाबǂ के ȱकसी जाƟई बगीचे के सपने देखते रहते हƹ -
बजाय उन गुलाबǂ का आनंद लेने के, जो आज हमारी ȶखड़कɡ के बाहर ȶखल रहे हƹ।

हम लोग इतने मूखµ ·यǂ होते हƹ - इतने Ɵखद मूखµ?
“ȱकतनी अजीब होती है हमारे जीवन कɡ याčा!” ×टɟफन लीकॉक ने ȳलखा है। “ब¼चा

कहता है, ‘जब मƹ बड़ा हो जाऊँगा।’ बड़ा होने पर वह कहता है, ‘जब मƹ कमाने लगँूगा।’
जब वह कमाने लगता है, तो कहता है, ‘जब मेरी शादɟ हो जायेगी।’ जब उसकɡ शादɟ हो
जाती है, तो उसस े·या फ़क़µ  पड़ता है? ȱवचार बदलकर हो जाता है, ‘जब मƹ ȯरटायर हो
जाऊँगा।’ और ȱफर जब ȯरटायरमƶट आता है, तो वह पीछे मुड़कर अपने सफ़र को देखता है
और उसे ठंडी हवा कɡ कंपकंपी छूट जाती है; न जाने कैस ेउसने सब कुछ गँवा Ȱदया और
जीवन पीछे छूट गया। हमƶ बƓत देर बाद समझ मƶ आता है ȱक Ɂज़ɞदगी हर पल जीने के ȳलये
होती है, इसȳलये हमƶ हर Ȱदन, हर घंटे इस ेजीना चाȱहये।”

डेĈॉइट के ×वगƮय एडवडµ एस. इवाÊस तो Ⱦचɞता करते-करते मौत के कगार पर पƓँच गये
थे और तब जाकर वे सीख पाये ȱक Ɂज़ɞदगी “हर पल जीने के ȳलये होती है, इसȳलये हमƶ हर
Ȱदन, हर घंटे इसे जीना चाȱहये।” ग़रीबी मƶ बड़े Ɠये एडवडµ इवाÊस ने पहल े तो अख़बार
बेचकर और ȱफर एक ȱकराने कɡ Ɵकान मƶ ·लकµ  बनकर पैसे कमाये। इसके बाद जब उनका
पȯरवार सात लोगǂ का हो गया, तो उनका पेट भरने के ȳलये वे अȳस×टƶट लाइĔेȯरयन बन
गये। हालाँȱक तनÞवाह कम थी, परंतु नौकरी छोड़ने का जोȶखम लेने मƶ वे डर रहे थे। आठ



साल बाद उनमƶ इतनी ȱहÏमत आयी ȱक वे अपना ख़ुद का ȱबज़नेस शुƞ करने का साहस
जुटा सकƶ । बहरहाल एक बार उÊहǂने जब शुƝआत कɡ, तो उधार ली Ɠयी पचपन डॉलर कɡ
पँूजी से एक ऐसा ȱबज़नेस खड़ा कर ȳलया ȵजससे उÊहƶ एक साल मƶ बीस हज़ार डॉलर कɡ
आमदनी होने लगी। तभी एक अĒÆयाȳशत घटना Ɠई, एक अÆयंत Ɵखद अĒÆयाȳशत घटना।
उÊहǂने अपने ȱकसी दो×त कɡ जमानत ली थी - वह दो×त Ȱदवाȳलया हो गया। इतना ही नहƭ,
इसके तÆकाल बाद एक और ȱवपȳǶ आ गयी। ȵजस बƹक मƶ उनका पैसा जमा था, वह बƹक
भी Ȱदवाȳलया हो गया और उनका पूरा पैसा डूब गया। इवाÊस के पास अब एक धेला भी
नहƭ बचा था और वह सोलह हज़ार डॉलर के कज़µ मƶ डूबा Ɠआ था। उसकɡ नÔज़µ यह सहन
नहƭ कर पायƭ। उसने बताया, “मƹ न तो सो सकता था, न खा सकता था। मƹ बुरी तरह बीमार
पड़ गया। Ⱦचɞता, Ⱦचɞता, ȳसफ़µ  Ⱦचɞता के कारण मुझ े यह बीमारी Ɠई थी। एक Ȱदन जब मƹ
सड़क पर पैदल चल रहा था, तो मुझे च·कर आ गये और मƹ फुटपाथ पर ȱगर गया। मƹ चलने
के क़ाȱबल नहƭ बचा था। मुझे ȱब×तर पर ȳलटा Ȱदया गया और मेरे शरीर पर फोड़े हो गये।
यह फोड़े अंदर भी हो गये और ȱब×तर पर लेटे रहने मƶ भी मुझ ेअसहनीय कȌ होने लगा। मƹ
ȰदनोȰदन कमज़ोर होता जा रहा था। आȶख़रकार डॉ·टर ने मुझ े बताया ȱक मƹ ȳसफ़µ  दो
सËताह और Ɂज़ɞदा रह सकता Ɣँ। मुझ ेयह सुनकर सदमा लगा। मƹने अपनी वसीयत ȳलखी
और ȱफर मौत का इंतज़ार करते Ɠये ȱब×तर पर लेट गया। अब Ⱦचɞता करने या संघषµ करने से
कोई फ़ायदा नहƭ था। इसȳलये मƹने हार मान ली, मƹ शांत हो गया और मुझे नƭद आ गयी।
कई सËताहǂ से मुझ ेदो घंटे लगातार नƭद नहƭ आयी थी, परंतु अब चँूȱक मेरी इस Ɵȱनया कɡ
सारी Ⱦचɞतायƶ Ȳमट चुकɡ थƭ, इसȳलये मƹ ȱकसी ब¼चे कɡ तरह गहरी नƭद मƶ सो गया। मेरी
ȱनढाल कर देने वाली थकान Ơर होने लगी। मुझ ेभूख़ लगने लगी। मेरा वज़न भी बढ़ गया।

“कुछ सËताह बाद, मƹ बैसाȶखयǂ के सहारे चलने लायक हो गया। छह सËताह बाद मƹ
काम पर वापस जाने यो¹य हो गया। मƹ पहले एक साल मƶ बीस हज़ार डॉलर कमाता था,
परंतु अब मुझे एक सËताह मƶ तीस डॉलर कɡ नौकरी Ȳमलने पर ख़ुशी Ɠई। मुझ ेवाहनǂ के
च·कǂ के पीछे लगाने के Íलॉक बेचने का काम Ȳमला था, ȵजÊहƶ तब लगाया जाता था जब
उÊहƶ माल के ƞप मƶ पानी के जहाज़ से भेजा जाता था। मुझे अब सबक़ Ȳमल चुका था।
Ⱦचɞता करना ȱबलकुल बंद - ȱपछली बातǂ पर पछताना बंद - भȱवÖय का डर बंद। मƹने अपना
पूरा समय, पूरी ऊजाµ और उÆसाह उन Íलॉकǂ को बेचने पर कƶ Ȱďत कर ȳलया।”

अब एडवडµ एस. इवाÊस ने तेज़ी से तर·कɡ कɡ। कुछ सालǂ मƶ वे कंपनी के Ēेȳसडƶट बन
गये - इवाÊस Ēॉड·ट्स कंपनी के Ēेȳसडƶट। यह कंपनी बƓत सालǂ से Êयूयॉकµ  ×टॉक
ए·सचƶज मƶ दजµ है। अगर आप कभी Āीनलƹड के ऊपर से हवाई याčा करƶ तो आप इवाÊस
फɡÒड मƶ उतर सकते हƹ - वह हवाई पǩɟ, ȵजसका नामकरण उनके सÏमान मƶ ȱकया गया है।
अगर एडवडµ एस. इवाÊस आज मƶ या डे-टाइट कÏपाटµमƶट मƶ जीना नहƭ सीखते, तो वे इतने
सफल नहƭ Ɠये होते।

आपको याद होगा Ôहाइट ·वीन ने कहा था : “ȱनयम यह है ȱक आने वाले कल पर
मुरÍबा लगाओ, बीते Ɠये कल पर मुरÍबा लगाओ, परंतु आज पर कभी मुरÍबा मत



लगाओ।” हममƶ से äयादातर लोग इस तरह के होते हƹ - बजाय इसके ȱक हम अभी अपनी
Ĕेड पर मुरÍबे कɡ मोटɟ परत लगायƶ, हम अपने बीते Ɠये कल के मुरÍबे कɡ Ⱦचɞता करते हƹ
और आने वाले कल पर मुरÍबा लगाने कɡ ȱफ़þ करते हƹ।

महान ēांसीसी दाशµȱनक मॉÊटेन से भी यही ग़लती Ɠयी। उÊहǂने ȳलखा है, “मेरी Ɂज़ɞदगी
भयानक Ɵभाµ¹यǂ से भरी है, ȵजनमƶ से äयादातर तो कभी आये ही नहƭ।” और यही हाल
आपकɡ और मेरी Ɂज़ɞदगी का भी है।

“सोचो,” दाँते ने कहा था, “ȱक यह Ȱदन Ɵबारा नहƭ आयेगा।” जीवन बƓत तेज़ गȱत से
हमारे हाथ स ेȱफसल रहा है। हम अंतȯर³ मƶ उन् नीस मील Ēȱत सेकंड कɡ गȱत से दौड़ रहे
हƹ। आज हमारी सबसे क़ɡमती संपȳǶ है। आज ही हमारी इकलौती ȵनश् ȶचत संपȷǺ है।

यह लॉवेल थॉमस कɡ ȱफ़लॉसफ़ɡ है। मƹने हाल ही मƶ उनके फ़ामµ पर एक वीकएडं
गुज़ारा और मƹने देखा ȱक उÊहǂने 118वƶ भजन के ये शÍद अपने Ĕॉडकाȷ×टंग ×टूȲडयो कɡ
दɟवारǂ पर ēेम करके टाँग रखे थे, जहाँ वे उÊहƶ अ·सर देख सकƶ  :

यही वह ȴदन है ȹजसे ईश् वर ने बनाया है;
हम इसमƺ आनंȴदत हǆगे और ख़ुश रहƺगे।
लेखक जॉन रȸ×कन कɡ मेज़ पर पÆथर का एक सादा टुकड़ा रखा था, ȵजस पर एक

शÍद खुदा था : आज। हालाँȱक मेरी डे×क पर पÆथर का कोई टुकड़ा नहƭ है, परंतु मेरे शीशे
पर एक कȱवता Ȳचपकɡ Ɠयी है ȵजस ेमƹ हर सुबह दाढ़ɟ बनाते समय देख सकता Ɣँ - सर
ȱवȳलयम ऑ×लर इस कȱवता को हमेशा अपनी मेज़ पर रखते थे। इसे Ēȳसǽ भारतीय
नाटककार और महाकȱव काȳलदास ने ȳलखा है :

ȴदन का ×वागत
आज कɥ तरफ़ देखो!
·यǆȵक यही जीवन है, यही जीवन का सार है।
इसकɥ छोटɣ सी याčा मƺ
आपके अȽ×तÆव कɥ तमाम स¼चाइयाँ ȵबखरी हƽ :

ȵवकास का आनंद
कमµ का सुख
संुदरता का आकषµण,

·यǆȵक गुज़रा कल तो एक सपना है
और आने वाला कल ȷसफ़µ  एक झलक,
परंतु आज ढंग से जी लƺ, तो हर गुज़रा कल सुखद सपना होगा



और हर आने वाला कल आशा कɥ झलक।
इसȷलये, अ¼छɣ तरह से देख लो इस ȴदन को!
ȴदन के ×वागत का यही तरीक़ा है।

आपको Ⱦचɞता के बारे मƶ पहली बात यह जानना चाȱहये : अगर आप इसे अपने जीवन से
बाहर ȱनकालना चाहते हƹ, तो वही करƶ जो सर ȱवȳलयम ऑ×लर ने ȱकया था -

1. अतीत और भȵवÖय को लोहे के दरवाज़ǆ से बंद कर दƺ। एक-एक ȴदन यानी डे-
टाइट कÏपाटµमƺट मƺ ȹजयƺ।

आप ख़ुद से यह सवाल ·यǂ नहƭ पूछते और उनके जवाब ·यǂ नहƭ ȳलखते?

1. ·या मƹ वतµमान मƶ जीने को इसȳलये टाल रहा Ɣँ ·यǂȱक मƹ भȱवÖय कɡ Ⱦचɞता कर रहा Ɣँ
और “ȴ³ȱतज के गुलाबǂ के जाƟई बगीचे” कɡ आशा कर रहा Ɣँ?

2. ·या मƹ अतीत कɡ घटनाǓ पर अफ़सोस करके अपने वतµमान को ȱनराशाजनक बना
रहा Ɣँ—वे घटनायƶ, जो हो चुकɡ हƹ और ȵजÊहƶ सुधारा नहƭ जा सकता?

3. ·या मƹ हर Ȱदन सुबह “आज को पकड़ लो” का प·का संकÒप करके उठता Ɣँ—ȱक
मƹ इन चौबीस घंटǂ से अȲधकतम हाȳसल कƞँगा?

4. ·या मƹ “एक-एक Ȱदन या डे-टाइट कÏपाटµमƶट मƶ जीने से” äयादा अ¼छɟ तरह जी
सकता Ɣँ?

5. मƹ ऐसा करना कब से शुƞ कƞँगा? अगल ेसËताह?… कल?… आज?



2
ɂचɢताजनक Ȳ×थȵतयǆ को सुलझाने का जाƣई

फ़ॉमूµला

·या आप Ⱦचɞताजनक पȯरȮ×थȱतयǂ स ेȱनबटने का अचूक फ़ॉमूµला जानना चाहते हƹ, जो
तÆकाल काम करे - एक ऐसा उपाय, ȵजसे आप अभी आज़मा सकते हƹ, इससे पहल े ȱक
आप इस पु×तक को आगे पढ़ƶ?

तो मƹ आपको वह तरीक़ा बता सकता Ɣँ ȵजसे ȱवȳलस एच. कैȯरयर ने अपनाया था।
ȱवȳलस एच. कैȯरयर एक Ēȱतभाशाली इंजीȱनयर हƹ, ȵजÊहǂने एयर-कंडीशȽनɞग उȁोग शुƞ
ȱकया था और जो साइरैकस, Êयूयॉकµ  मƶ ȱवश् वĒȳसǽ कैȯरयर कॉरपोरेशन के Ēमुख रह चुके
हƹ। Ⱦचɞता कɡ सम×याǓ को सुलझाने के ȳलये इतनी बȰढ़या तकनीक मƹने बƓत कम सुनी है।
जब हम एक Ȱदन इकǫे Êयूयॉकµ  मƶ इंजीȱनयसµ ·लब मƶ लंच कर रहे थे, तब Ȳम×टर कैȯरयर ने
ȅक् ȱतगत ƞप से मुझे यह बतायी।

कैȯरयर ने कहा, “मƹ बफैलो, Êयूयॉकµ  मƶ बफैलो फोजµ कंपनी मƶ काम करता था। मुझे
ȱþ×टल ȳसटɟ, Ȳमसूरी मƶ ȱपट्सबगµ Ëलेट ¹लास कंपनी के लाखǂ डॉलर के कारखाने मƶ गैस
साफ़ करने कɡ मशीन लगाने का काम सǅपा गया। मशीन को लगाने का उǿेÕय था गैस से
अशुȵǽयाँ हटाना, ताȱक जलते समय इंजनǂ को नुक़सान न पƓँचे। गैस साफ़ करने का यह
तरीक़ा नया था। इसके पहले ȳसफ़µ  एक बार ही इसका Ēयोग ȱकया गया था और वह भी
अलग पȯरȮ×थȱतयǂ मƶ। ȱþ×टल ȳसटɟ, Ȳमसूरी मƶ मेरे काम के दौरान अĒÆयाȳशत कȰठनाइयाँ
आयƭ। हालाँȱक मशीन काम कर रही थी, पर उस तरह नहƭ ȵजस तरह कɡ गारंटɟ हमने दɟ
थी।

“मƹ अपनी असफलता से ×तÍध था। ऐसा लग रहा था जैस ेȱकसी ने मेरे ȳसर पर हथौड़ा
मार Ȱदया हो। मेरे पेट मƶ मरोड़ƶ उठने लगƭ। कुछ समय तक तो मƹ इतना Ⱦचɞȱतत रहा ȱक मेरी
नƭद उड़ गयी।

“आȶख़रकार मुझ ेयह सीधी सी बात समझ मƶ आ गयी ȱक Ⱦचɞता करने से मुझे कोई
फ़ायदा नहƭ हो रहा था, इसȳलये मƹने ȱबना Ⱦचɞता ȱकये सम×या का हल ढँूढ़ने का रा×ता
सोचा। यह बƓत बȰढ़या रा×ता था। मƹ इस Ⱦचɞता-ȱवरोधी तकनीक का Ēयोग ȱपछले तीस



साल स ेकर रहा Ɣँ। यह आसान है। कोई भी इसका Ēयोग कर सकता है। इसमƶ तीन क़दम
हƹ :

“पहला क़दम : मƽने ȵबना डरे, ईमानदारी से Ȳ×थȵत का ȵवȎेषण ȵकया और
अनुमान लगाया ȵक इस असफलता के पȳरणाम×वƢप मेर ेसाथ बुर ेसे बुरा ·या हो
सकता था। कोई मुझे जेल नहƭ भेजने वाला था या फाँसी पर नहƭ लटकाने वाला था। यह
बात तो तय थी, हालाँȱक यह हो सकता था ȱक मुझे नौकरी से ȱनकाल Ȱदया जाये। और इस
बात कɡ भी आशंका थी ȱक मेरी कंपनी को यह मशीन हटाना पडे,़ ȵजससे उसे बीस हज़ार
डॉलर का घाटा हो सकता था।

“Ƥसरा क़दम : बुरे से बुरे पȳरणामǆ का अनुमान लगाने के बाद आवÕयकता
पड़ने पर मƽने इसे ×वीकार करने के ȷलये ख़ुद को तैयार ȵकया। मƹने ख़ुद से कहा, यह
असफलता मेरे कैȯरयर को ध·का पƓँचायेगी और इसस ेमेरी नौकरी भी जा सकती ह,ै परंतु
अगर ऐसा होता भी है, तो मुझे Ơसरी नौकरी हमेशा Ȳमल सकती है। Ȯ×थȱतयाँ और भी बुरी
हो सकती थƭ और जहाँ तक मेरी कंपनी का सवाल था - तो, सब जानते थे ȱक हम गैस साफ़
करने कɡ एक नयी तकनीक पर Ēयोग कर रहे थे और अगर इस Ēयोग मƶ बीस हज़ार डॉलर
का ख़चµ आता है, तो कंपनी इसे सहन कर सकती है। कंपनी इसे ȯरसचµ के खाते मƶ डाल
सकती है, ·यǂȱक यह एक Ēयोग था।

“बुरी से बुरी Ȯ×थȱत का अनुमान लगाने और आवÕयकता पड़ने पर इस े×वीकार करने
के बाद एक बƓत महÆवपूणµ बात Ɠई। मƹ तÆकाल शांत हो गया और काफ़ɡ Ȱदनǂ के बाद मƹने
पहली बार राहत कɡ साँस ली।

“तीसरा क़दम : इसके बाद मƽने अपना पूरा समय और पूरी ऊजाµ शांȵत के साथ
इस काम मƺ लगायी ȵक उन बुरे से बुरे पȳरणामǆ को कैसे सुधारा जा सकता है, ȹजÊहƺ
मƽने पहल ेही मानȷसक Ƣप से ×वीकार कर ȷलया था।

“मƹने अब ऐसे तरीक़े खोजना शुƞ ȱकये, ȵजनसे हम बीस हज़ार डॉलर के घाटे को कम
कर सकते थे। मƹने कई परी³ण ȱकये और अंत मƶ मƹ इस नतीजे पर पƓँचा ȱक अगर हम एक
अȱतȯरक् त यंč ख़रीदने मƶ पाँच हज़ार डॉलर और ख़चµ कर दƶ, तो हमारी सम×या सुलझ
जायेगी। हमने ऐसा ही ȱकया और कंपनी को बीस हज़ार डॉलर का घाटा होने के बजाय
पंďह हज़ार डॉलर का फ़ायदा हो गया।

“अगर मƹ Ⱦचɞता करता रहता तो शायद यह कभी नहƭ कर पाता, ·यǂȱक Ⱦचɞता के साथ
बƓत बुरी बात यह है ȱक यह हमारी एकाĀता कɡ शक् ȱत को ख़Æम कर देती है। जब हम
Ⱦचɞता करते हƹ, तो हमारा Ȱदमाग़ यहाँ से वहाँ, हर तरफ़ भटकता रहता है तथा हम ȱनणµय लेने
कɡ शक् ȱत खो देते हƹ। परंतु जब हम बुरे से बुरे पȯरणाम का सामना करने के ȳलये ख़ुद को
ȱववश करते हƹ और उसे मानȳसक ƞप से ×वीकार कर लेते हƹ, तो हम इस Ȯ×थȱत मƶ आ जाते
हƹ ȱक अपनी सम×या पर पूरी एकाĀता से ȱवचार कर सकƶ ।

“जो घटना मƹने बतायी है वह कई साल पहले Ɠयी थी। परंतु यह तकनीक मुझ ेइतने



काम कɡ लगी ȱक मƹ तब से इसका लगातार Ēयोग कर रहा Ɣँ और इसी कारण आज मेरा
जीवन Ⱦचɞता से पूरी तरह मुक् त है।”

सवाल यह है ȱक मनोवै´ाȱनक ƞप से ȱवȳलस एच. कैȯरयर का जाƟई फ़ॉमूµला इतना
मूÒयवान और ȅावहाȯरक ·यǂ है? ·यǂȱक यह हमƶ उन बड़े काले बादलǂ से नीचे ल ेआता
है, ȵजनमƶ हम Ⱦचɞता मƶ अंधे होकर इधर-उधर भटकते हƹ। यह हमारे पैरǂ को धरती पर अ¼छɟ
तरह कसकर जमा देता है। हम जानते हƹ ȱक हम कहाँ खड़े हƹ। और अगर हमारे पैर के नीचे
ठोस ज़मीन न हो, तो हम Ɵȱनया कɡ ȱकसी भी चीज़ के बारे मƶ ठɠक तरह से कैस ेसोच
सकते हƹ?

एËलाइड साइकोलॉजी के ȱपतामह Ēोफ़ेसर ȱवȳलयम जेÏस कɡ मृÆयु 1910 मƶ हो गयी।
परंतु अगर आज वे Ɂज़ɞदा होते और बुरे-से-बुरे का सामना करने के इस फ़ॉमूµले को सुनते, तो
उÊहǂने Ȱदल से इसकɡ Ēशंसा ही कɡ होती। मƹ ऐसा कैस ेकह सकता Ɣँ? इसȳलये ·यǂȱक
उÊहǂने अपने ȱवȁाɋथɞयǂ से कहा था : “जो हो गया उसे ×वीकार कर लो… जो हो गया उसे
×वीकार कर लो। ·यǂȱक… हो चुकɡ घटनाǓ को ×वीकार करना ही ȱकसी Ɵभाµ¹य के
पȯरणामǂ स ेउबरने का पहला क़दम है।”

यही ȱवचार ȳलन यूटƹग ने अपनी लोकȱĒय पु×तक द इÏपॉटƼस ऑफ ȷलɁवɢग मƶ बताया
था। इस चीनी दाशµȱनक के अनुसार, “मन कɡ स¼ची शांȱत बुरे से बुरे को ×वीकार करने से
आती है। मुझ ेलगता है मनोवै´ाȱनक ƞप से इसका अथµ है ऊजाµ को मुक् त करना।”

ȱबलकुल सही बात है! मनोवै´ाȱनक ƞप से इसका अथµ ऊजाµ को नये ȳसरे से मुक् त
करना है! जब हम बुरे से बुरे को ×वीकार कर लेते हƹ, तो हमारे पास खोने के ȳलये कुछ नहƭ
रह जाता। और इसका यह मतलब है ȱक हमारे पास पाने के ȳलये सब कुछ होता है। बुरे से
बुरे का सामना करने के बाद, जैसा ȱवȳलस एच. कैȯरयर ने बताया था, “मƹ तÆकाल शांत हो
गया और काफ़ɡ Ȱदनǂ के बाद मƹने पहली बार राहत कɡ साँस ली। उसके बाद मƹ सोच सका।”

समझदारी भरी बात लगती है, है ना? ȱफर भी लाखǂ-करोड़ǂ लोग ग़ɭ×से और Ⱦचɞता मƶ
अपनी Ɂज़ɞदगी बबाµद कर लेते हƹ, ȳसफ़µ  इसȳलये ·यǂȱक वे बुरे से बुरे पȯरणाम को ×वीकार
नहƭ कर पाते, उसे सुधारने कɡ कोȳशश नहƭ करते, Ɵघµटना स े ȵजतना बचा सकते हƹ उसे
बचाने स ेइंकार कर देते हƹ। अपने भा¹य को नये ȳसरे से बनाने कɡ कोȳशश करने के बजाय वे
“अनुभव के साथ Ƚहɞसक युǽ” करने लगते हƹ, जो कटु होता है - और अंत मƶ वे ȱनरंतर Ⱦचɞता
करने कɡ उस बीमारी के ȳशकार हो जाते हƹ ȵजस ेमैलेनकोȳलया कहते हƹ।

·या आप देखना चाहƶगे ȱक ȱकसी और ȅक् ȱत ने ȱवȳलस एच. कैȯरयर के जाƟई फ़ॉमूµले
को ȱकस तरह अपनाया और अपनी सम×या पर इसका Ēयोग ȱकस तरह ȱकया? तो, यह
रहा Êयूयॉकµ  के एक ऑइल डीलर का उदाहरण, जो मेरी क³ा का ȱवȁाथƮ था :

“मुझे Íलैकमेल ȱकया जा रहा था। मुझ े ȱवश् वास नहƭ हो रहा था ȱक यह संभव था -
मुझ ेȱवश् वास नहƭ हो रहा था ȱक ȱफÒमǂ के बाहर भी ऐसा हो सकता था, परंतु मुझ ेवाक़ई
Íलैकमेल ȱकया जा रहा था! घटना यह थी : मƹ ȵजस ऑइल कंपनी का माȳलक था, उसमƶ



कई Ȳडȳलवरी Ĉक और कई Ĉक Ċाइवर थे। उस समय युǽ के ȱनयम लागू थे और ऑइल कɡ
उस माčा पर राशȽनɞग कɡ जा रही थी, जो हम अपने Āाहकǂ को दे सकते थे। मƹ यह नहƭ
जानता था ȱक हमारे कुछ Ċाइवर ȱनयȲमत Āाहकǂ को कम तेल दे रहे थे और बचा Ɠआ तेल
अपने ख़ुद के Āाहकǂ को बेच रह ेथे।

“इस ग़ैरकानूनी सौदेबाज़ी कɡ पहली भनक मुझ ेतब लगी, जब एक Ȱदन एक आदमी
मेरे पास आया। उसने अपने आपको सरकारी इं×पे·टर बताते Ɠये मुझस े चुप रहने कɡ
क़ɡमत माँगी। हमारे Ċाइवर जो कर रहे थे, उसके पास उनकɡ धोखेबाज़ी का सबूत था और
उसने मुझे धमकɡ दɟ ȱक अगर मƹने पैसे नहƭ Ȱदये तो वह Ȳडȷ×Ĉ·ट एटॉनƮ के ऑȱफ़स मƶ मेरे
ȶख़लाफ़ ȳशकायत करके यह सबूत उÊहƶ दे देगा।

“ज़ाȱहर है, मƹ जानता था ȱक मुझ ेकम से कम ȅक् ȱतगत ƞप से डरने कɡ कोई ज़ƞरत
नहƭ थी। परंतु मƹ यह भी जानता था ȱक कानून के मुताȱबक़ कोई भी कंपनी अपने
कमµचाȯरयǂ के कामǂ के ȳलये ȵज़Ïमेदार होती है। यही नहƭ, मƹ यह भी जानता था ȱक अगर
मामला अदालत मƶ गया और अख़बारǂ मƶ छपा, तो बुरे Ēचार कɡ वजह से मेरा ȱबज़नेस
चौपट हो जायेगा। और मुझे अपने ȱबज़नेस पर नाज़ था - इस ेमेरे ȱपताजी ने चौबीस साल
पहले शुƞ ȱकया था।

“मƹ Ⱦचɞता मƶ इतना घुलने लगा ȱक बीमार पड़ गया! मƹने तीन Ȱदन और तीन रातǂ तक
कुछ नहƭ खाया, न ही सो पाया। मƹ गोल-गोल घूम रहा था। ·या मƹ उस आदमी को पाँच
हज़ार डॉलर दे Ơँ - या ȱफर उससे साफ़-साफ़ कह Ơँ ȱक उसे जो बुरे से बुरा करना है कर ले।
दोनǂ ही ȱवकÒपǂ का अंत बुरे सपने कɡ तरह होता Ȱदख रहा था।

“तभी, रȱववार कɡ रात को मƹने अपनी हाऊ टु ×टॉप वरीइंग बुकलेट खोली जो मुझे
पȮÍलक ×पीȽकɞग कɡ कारनेगी ·लास मƶ Ȳमली थी। मƹने इसे पढ़ना शुƞ ȱकया और ȱवȳलस
एच. कैȯरयर कɡ कहानी पढ़ɟ। इसमƶ ȳलखा था, ‘बुरे से बुरे का अनुमान लगाओ।’ इसȳलये
मƹने ख़ुद से पूछा, ‘अगर मƹ पैसे न Ơँ और Íलैकमेलर Ȳडȷ×Ĉ·ट एटॉनƮ के पास चला जाये, तो
मेरे साथ बुरे स ेबुरा ·या हो सकता है?’

“इसका जवाब था : ‘मेरा ȱबज़नेस चौपट हो सकता था - मेरे साथ इससे बुरा कुछ नहƭ
हो सकता। मुझ ेजेल नहƭ हो सकती थी। मेरे साथ बुरे से बुरा यह हो सकता था ȱक बुरे Ēचार
के कारण मƹ तहस-नहस हो जाऊँ।’

“ȱफर मƹने ख़ुद से कहा, ‘अ¼छा, चलो मान ȳलया, ȱबज़नेस चौपट हो गया। मƹ इसे
मानȳसक ƞप से ×वीकार कर लेता Ɣँ। इसके बाद ·या होगा?’

“अगर मेरा ȱबज़नेस चौपट हो जाता है, तो मुझ ेशायद कोई नौकरी ढँूढ़नी पड़ेगी। इसमƶ
मुझ ेकोई ȰदÝक़त नहƭ होगी। मुझे ऑइल के बारे मƶ काफ़ɡ ´ान है - बƓत सी कंपȱनयाँ मुझे
ख़ुशी-ख़ुशी नौकरी दे दƶगी… यह सोचने के बाद मƹने राहत कɡ साँस ली। तीन Ȱदन और तीन
रातǂ से घुमड़ रहे तनाव के बादल अब छँटने लगे। मेरी भावनायƶ शांत हो गयƭ… और मुझे
यह देखकर आश् चयµ Ɠआ ȱक मेरी सोचने कɡ शक् ȱत वापस आ गयी।



“अब मƹ इतनी ×पȌता से सोच रहा था ȱक तीसरे क़दम पर आ गया - बुरे से बुरे को
सुधारने कɡ कोȳशश करना। जब मƹने समाधानǂ के बारे मƶ सोचा, तो मेरे सामने एक ȱबलकुल
ही नया ȱवचार आया। अगर मƹ अपने वकɡल को सारी Ȯ×थȱत बता Ơँ तो शायद वह इससे
बाहर ȱनकलने का कोई ऐसा रा×ता ȱनकाल सके, ȵजसके बारे मƶ मƹने न सोचा हो। मƹ जानता
Ɣँ ȱक यह मूखµतापूणµ था ȱक यह बात मेरे Ȱदमाग़ मƶ पहले ·यǂ नहƭ आयी थी। परंतु ज़ाȱहर है
उस समय मƹ सोच नहƭ रहा था, मƹ ȳसफ़µ  Ⱦचɞता कर रहा था। मƹने तÆकाल मन बना ȳलया ȱक
सुबह सबसे पहले जाकर अपने वकɡल से Ȳमलूँगा - और ȱफर मƹ ȱब×तर पर लेटा और घोड़े
बेचकर सो गया!

“इसका अंत ȱकस तरह Ɠआ? अगली सुबह वकɡल ने मुझस े कहा ȱक मƹ Ȳडȷ×Ĉ·ट
एटॉनƮ से जाकर Ȳमलूँ और उÊहƶ स¼चाई बता Ơँ। मƹने ȱबलकुल वही ȱकया। मƹने उÊहƶ पूरी
कहानी सुनायी और मुझ ेआश् चयµ Ɠआ जब Ȳडȷ×Ĉ·ट एटॉनƮ ने बताया ȱक यह Íलैकमेȿलɞग
का गोरखधंधा कई महीनǂ से चल रहा है और जो आदमी ‘सरकारी इं×पे·टर’ होने का दावा
कर रहा है, वह दरअसल एक अपराधी था, ȵजसकɡ पुȳलस को काफ़ɡ Ȱदनǂ स ेतलाश थी।
आप समझ सकते हƹ यह सुनकर मुझ े ȱकतनी राहत Ȳमली होगी, ·यǂȱक मƹ तीन Ȱदन और
तीन रात तक इस उधेड़बुन मƶ परेशान रहा था ȱक ·या मुझ ेउस धोखेबाज़ बदमाश को पाँच
हज़ार डॉलर दे देना चाȱहये!

“इस अनुभव ने मुझे एक महÆवपूणµ सबक़ ȳसखा Ȱदया। अब, जब भी मेरे सामने कोई
चुनौतीपूणµ सम×या आती है, ȵजसके कारण मƹ Ⱦचɞता मƶ पड़ सकता Ɣँ, तो मƹ इस सम×या पर
‘ȱवȳलस एच. कैȯरयर का फ़ॉमूµला आज़माता Ɣँ।’”

अगर आपको लगता है ȱक ȱवȳलस एच. कैȯरयर के पास सम×यायƶ थƭ - तो सुȱनये :
आपने अभी तो कुछ सुना ही नहƭ है। यह रही ȱवÊचे×टर, मैसे¼यूसेट्स के अलµ पी. हैनी कɡ
कहानी। यहाँ उनकɡ कहानी उसी ƞप मƶ दɟ गयी है, ȵजस ƞप मƶ उÊहǂने यह मुझ े17 नवंबर
1948 को बो×टन के ×टेटलर होटल मƶ सुनायी थीः

“बीस के दशक मƶ मƹ इतना Ⱦचɞȱतत रहता था ȱक मेरे आमाशय कɡ परत मƶ अÒसर होने
लगे। एक रात मुझ ेभयानक रक् तĞाव होने लगा। मुझ ेतÆकाल अ×पताल पƓँचाया गया, जो
नॉथµवे×टनµ युȱनवɋसɞटɟ ऑफ ȳशकागो के ×कूल ऑफ मेȲडȳसन से जुड़ा है। मेरा वज़न 175
पाउंड से कम होकर 90 पाउंड रह गया। मƹ इतना बीमार था ȱक मुझ ेचेतावनी दɟ गयी ȱक
अपना हाथ भी न उठाऊँ। एक Ē¸यात अÒसर ȱवशेष´ सȱहत तीन डॉ·टरǂ ने कहा ȱक मेरी
बीमारी ‘लाइलाज’ है। मƹ दवाǓ कɡ दम पर Ɂज़ɞदा रहा और हर घंटे Ȱदये जाने वाले एक
चÏमच आधे Ơध और आधी þɡम पर। हर रात और हर सुबह एक नसµ मेरे आमाशय मƶ रबर
कɡ एक नली डालती थी और उसकɡ सामĀी बाहर ȱनकाल लेती थी।

“यह महीनǂ तक चलता रहा… आȶख़रकार, मƹने ख़ुद से कहा : ‘देखो, अलµ हैनी, अगर
तुम भȱवÖय मƶ Ȳघसटती Ɠई मौत के अलावा कुछ नहƭ देख सकते, तो तुÏहारे पास जो थोड़ा
सा समय बचा है ·यǂ न उसका अȲधकतम आनंद उठाया जाये। तुÏहारी हसरत थी ȱक मरने



से पहले Ɵȱनया कɡ सैर करोगे, इसȳलये अगर तुÏहƶ यह सैर करना है, तो इस ेअभी करना
होगा।’

“जब मƹने डॉ·टरǂ को बताया ȱक मƹ Ɵȱनया कɡ सैर करने जा रहा Ɣँ और Ȱदन मƶ दो बार
अपने ख़ुद के आमाशय को पंप करने जा रहा Ɣँ तो वे चǅक गये। असंभव! उÊहǂने इस तरह
कɡ चीज़ कभी नहƭ सुनी थी। उÊहǂने चेतावनी दɟ ȱक अगर मƹने Ɵȱनया कɡ सैर शुƞ कɡ तो
मेरा शरीर समुď मƶ दफ़न होगा। मƹने जवाब Ȱदया, ‘नहƭ, ऐसा नहƭ होगा। मƹने अपने ȯरÕतेदारǂ
से वायदा ȱकया है ȱक मƹ Ĕोकन बाऊ, नेĔा×का के पाȯरवाȯरक क़ȱĔ×तान मƶ दफ़नाया
जाऊँगा। इसȳलये अपना ताबूत अपने साथ ले जा रहा Ɣ।ँ’

“मƹने एक ताबूत का इंतज़ाम ȱकया, इस ेजहाज़ पर रखवाया और ȱफर ×टɟमȳशप कंपनी
के साथ इस तरह कɡ ȅव×था कɡ ȱक मेरी मौत कɡ Ȯ×थȱत मƶ वे लोग मेरी लाश को बफ़µ  के
कÏपाटµमƶट मƶ रख दƶगे और तब तक वहाँ रखƶगे जब तक ȱक जहाज़ घर वापस नहƭ लौट
आता। मेरा सफ़र शुƞ हो गया और मेरे अंदर बूढ़े उमर खैयाम कɡ आÆमा मचल रही थी :

जो हमार ेसामने है, उसका पूरा आनंद ले लो,
इससे पहले ȵक हम ȶमǭɣ मƺ ȶमल जायƺ:

माटɣ ȶमलेगी माटɣ मƺ, और माटɣ के नीचे दब जायेगी,
ȵबना शराब, ȵबना गीत, ȵबना साकɥ और ȵबना अंत के!
ȵजस पल मƹ लॉस एजंेȳलस मƶ पूवƮ देशǂ कɡ ओर जा रहे एस.एस. ĒेȳसडेÊट एडÏस नाम

के जहाज़ पर सवार Ɠआ, मƹ बेहतर महसूस करने लगा। धीरे-धीरे मƹने दवायƶ लेना और
आमाशय पंप करना बंद कर Ȱदया। मƹ जÒदɟ ही सब तरह का भोजन कर रहा था - यहाँ तक
ȱक अजीब से ×थानीय पकवान और ďव भी, जो मेरी मौत कɡ गारंटɟ थे। कई सËताह गुज़र
जाने के बाद मƹ लंबे, काल ेȳसगार भी पीने लगा और मƹने हाईबॉÒस भी पी। मƹने इतना आनंद
ȳलया, जो कई बरसǂ स ेनहƭ ȳलया था। हम मानसून और तूफ़ानǂ से भी टकराये ȵजÊहǂने मुझे
ताबूत मƶ पƓँचा Ȱदया होता, अगर मƹ डरा होता - परंतु मुझ ेइस सारे रोमांच मƶ बड़ा मज़ा आ
रहा था।

“मƹने जहाज़ पर खेल खेल,े गीत गाये, नये दो×त बनाये और आधी रात तक जागा। जब
हम चीन और भारत पƓँचे, तो मƹने महसूस ȱकया ȱक ȵजन ȱबज़नेस सम×याǓ से मƹ घर पर
अतीत मƶ जूझ रहा था वे पूवƮ देशǂ कɡ ग़रीबी और भूख से तुलना करने पर तो ×वगµ कɡ तरह
हƹ। मƹने मूखµतापूणµ Ⱦचɞता कɡ आदत ख़Æम कर दɟ और मुझ ेअ¼छा लगने लगा। अमेȯरका
लौटने पर तो मेरा वज़न नÍबे पाउंड बढ़ चुका था और मƹ लगभग भूल चुका था ȱक मेरे
आमाशय मƶ कभी अÒसर भी थे। मƹने अपनी Ɂज़ɞदगी मƶ कभी इतना ×व×थ अनुभव नहƭ
ȱकया था। मƹ Ɵबारा अपने ȱबज़नेस मƶ काम करने लगा और तब से एक Ȱदन भी बीमार नहƭ
रहा।”

अलµ पी. हैनी ने मुझ ेबताया ȱक वे अचेतन ƞप से उÊहƭ ȳसǽांतǂ का Ēयोग कर रहे थे,



ȵजनका Ēयोग ȱवȳलस एच. कैȯरयर ने Ⱦचɞता को जीतने के ȳलये ȱकया था।
“सबसे पहले, मƹने ख़ुद से पूछा, ‘बुरे स ेबुरा ·या हो सकता है?’ इसका जवाब था मौत।
“Ơसरे, मƹने मौत को ×वीकार करने के ȳलये ख़ुद को तैयार ȱकया। मुझ ेयह करना ही था।

मेरे पास कोई ȱवकÒप नहƭ था। डॉ·टरǂ का कहना था ȱक मेरी बीमारी लाइलाज थी।
“तीसरे, मƹने Ȯ×थȱत को सुधारने कɡ कोȳशश कɡ और ȵजतना थोड़ा समय मेरे पास बचा

था, उसमƶ अȲधकतम आनंद लेने कɡ कोȳशश कɡ … अगर मƹ उस जहाज़ पर चढ़ने के बाद
भी Ⱦचɞता करता रहता, तो इसमƶ कोई संदेह नहƭ ȱक मेरी वापसी याčा ताबूत के अंदर ही
होती। परंतु मƹ आराम से रहने लगा - मƹने अपनी सारी मुȹÕकलǂ को भुला Ȱदया। मन कɡ इस
शांȱत ने मुझ ेनयी ऊजाµ दɟ, ȵजसने दरअसल मेरा जीवन बचा ȳलया।”

तो ȱनयम नंबर दो है : अगर आपके सामने Ⱦचɞता करने वाली सम×या है, तो ȱवȳलस एच.
कैȯरयर के जाƟई फ़ॉमूµल ेके ȱहसाब से यह तीन काम कɡȵजये-

1. ख़ुद से पूछƶ , “बुरे से बुरा ·या हो सकता है?”

2. अगर ज़ƞरत पड़े, तो उसे ×वीकार करने के ȳलये तैयार रहƶ।

3. ȱफर शांȱत से बुरे से बुरे को सुधारने कɡ कोȳशश करƶ।



3
ɂचɢता आपका ·या ȵबगाड़ सकती है

जो ɂचɢता से लड़ना नहƱ जानते, वे जवानी मƺ ही मर जाते हƽ।
 डॉ. अलेȲ·सस कैरेल

कई साल पहले, एक पड़ोसी ने एक शाम मेरे दरवाज़े कɡ घंटɟ बजायी और मुझसे तथा
मेरे पȯरवार से चेचक का टɟका लगवाने का आĀह ȱकया। यह पड़ोसी उन हज़ारǂ ×वयंसेवकǂ
मƶ से एक था, जो पूरे Êयूयॉकµ  शहर मƶ दरवाज़ǂ कɡ घंȰटयाँ बजाकर इस तरह के आĀह कर
रहे थे। डरे Ɠये लोग टɟके लगवाने के ȳलये घंटǂ लाइन मƶ लगकर अपनी बारी आने का
इंतज़ार करते थे। न ȳसफ़µ  सभी अ×पतालǂ मƶ टɟकाकरण कƶ ď खोल ेगये, बȮÒक फायर ȱĔगेड
के ऑȱफ़सǂ, पुȳलस ×टेशनǂ और बड़े औȁोȱगक कारखानǂ मƶ भी टɟके लगाये जा रह ेथे। दो
हज़ार डॉ·टर और नसµ Ȱदन-रात लगातार जुटे रह ेऔर भीड़ को टɟके लगाते रह।े इस सारे
रोमांच का कारण ·या था? Êयूयॉकµ  शहर मƶ आठ लोगǂ को चेचक हो गयी थी - और उनमƶ से
दो मर गये थे। लगभग अ×सी लाख कɡ जनसं¸या मƶ दो लोगǂ कɡ मौत।

मƹ Êयूयॉकµ  मƶ कई सालǂ से रह रहा Ɣँ और ȱकसी ने भी आज तक मेरे दरवाज़े कɡ घंटɟ
बजाकर मुझे Ⱦचɞता कɡ भावनाÆमक बीमारी के ȶख़लाफ़ चेतावनी नहƭ दɟ - एक ऐसी बीमारी
ȵजसने इतने ही समय के दौरान चेचक से दस हज़ार गुना अȲधक नुक़सान ȱकया है।

ȱकसी घंटɟ बजाने वाले ने आज तक मुझे यह चेतावनी नहƭ दɟ ȱक अमेȯरका मƶ अभी रह
रहे दस लोगǂ मƶ स ेएक को नवµस Ĕेकडाउन होगा – जो अȲधकांश मामलǂ मƶ Ⱦचɞता और
भावनाÆमक संघषµ कɡ वजह स ेहोता है। इसȳलये मƹ आपके दरवाज़े कɡ घंटɟ बजाने और
आपको चेतावनी देने के ȳलये यह अÉयाय ȳलख रहा Ɣँ।

ȲचȱकÆसा के ³ेč मƶ नोबल पुर×कार ȱवजेता डॉ. अलेȮ·सस कैरेल ने कहा था, “जो
ȱबज़नेसमैन Ⱦचɞता से लड़ना नहƭ जानते, वे जवानी मƶ ही मर जाते हƹ।” और यही घरेलू
मȱहलाǓ, जानवरǂ के डॉ·टरǂ और मज़Ơरǂ पर भी लागू होता है।

कुछ साल पहले मƹने अपनी छुȰǩयाँ डॉ. ओ. एफ. गॉबर के साथ टे·सॉस और Êयू
मेȮ·सको कɡ याčा करते Ɠये गुज़ारƭ - जो सांता फे रेलवे मƶ डॉ·टर हƹ। उनका पूरा पदनाम है
गÒफ, कॉलोरेडो और सांता फे हॉȹ×पटल एसोȳसयेशन के Ēमुख ȲचȱकÆसक। हम Ⱦचɞता के
Ēभावǂ के बारे मƶ बात करने लगे और उÊहǂने कहा : “डॉ·टरǂ के पास 70 Ēȱतशत मरीज़ तो



ऐसे आते हƹ जो अगर अपने डर और Ⱦचɞता को Ơर कर लƶ, तो वे ȱबना दवा ȳलये ही ठɠक हो
सकते हƹ। मƹ यह नहƭ कहता ȱक उनकɡ बीमाȯरयाँ काÒपȱनक होती हƹ। उनकɡ बीमाȯरयाँ
उतनी ही वा×तȱवक होती हƹ ȵजतनी ȱक बुरी तरह Ɵखती दाढ़, और कई बार तो ये बीमाȯरयाँ
इसकɡ तुलना मƶ सौ गुना äयादा गंभीर होती हƹ। मƹ उन बीमाȯरयǂ कɡ बात कर रहा Ɣँ ȵजनमƶ
नवµस इÊडाइजेशन, आमशय का अÒसर, ƕदयरोग, अȱनďा, कई तरह के ȳसरददµ और कुछ
Ēकार के लक़वे शाȲमल हƹ।

“ये बीमाȯरयाँ असली होती हƹ। मƹ जानता Ɣँ मƹ ȱकस बारे मƶ बात कर रहा Ɣ ँ·यǂȱक मƹ
ख़ुद बारह साल तक आमशय के अÒसर से पीȲड़त रहा Ɣँ।

“डर के कारण Ⱦचɞता होती है। Ⱦचɞता से तनाव पैदा होता है और आप नवµस हो जाते हƹ।
इसके कारण आपके आमशय कɡ तंȱčकायƶ Ēभाȱवत होती हƹ और पेट मƶ आमाशय रसǂ का
Ēवाह सामाÊय स े असामाÊय हो जाता है। अ·सर इसका पȯरणाम होता है आमशय का
अÒसर।”

नवµस ×टमक Ĉबल पु×तक के लेखक डॉ. जोसेफ एफ. मॉÊटे¹यू भी इसी तरह कɡ बात
कहते हƹ : “आप ·या खाते हƹ, आपको उससे आमशय का अÒसर नहƭ होता। अÒसर तो
आपको उस चीज़ स ेहोता है जो आपको खाये जा रही ह।ै”

मेयो ·लीȱनक के डॉ. डÍÒयू. सी. अÒवारेज़ के अनुसार “अȲधकांश मामलǂ मƶ अÒसर
भावनाÆमक तनाव कɡ पहाȲड़यǂ और घाȰटयǂ के अनुसार बढ़ते और घटते हƹ।”

इस वा·य कɡ पुȱȌ उस अÉययन से होती है, जो मेयो ·लीȱनक ने पेट कɡ बीमाȯरयǂ से
पीȲड़त 15,000 लोगǂ पर ȱकया। इस अÉययन मƶ यह पता चला ȱक अ×सी फɡसदɟ लोगǂ कɡ
पेट कɡ बीमाȯरयǂ के पीछे कोई शारीȯरक कारण नहƭ था। डर, Ⱦचɞता, नफ़रत, ×वाथµ और
Ɵȱनया कɡ हक़ɡक़त के साथ तालमेल न बैठा पाने के कारण उÊहƶ पेट कɡ बीमाȯरयाँ हो गयƭ,
ȵजनमƶ अÒसर भी शाȲमल था… पेट का अÒसर आपकɡ जान ल ेसकता है। लाइफ मै¹ज़ीन
के अनुसार अÒसर का ×थान सबसे ख़तरनाक बीमाȯरयǂ कɡ सूची मƶ दसवƶ नंबर पर है।

हाल ही मƶ मेयो ·लीȱनक के डॉ. हेरॉÒड सी. हैबीन के साथ मेरा पč-ȅवहार Ɠआ।
उÊहǂने अमेȯरकन एसोȳसयेशन ऑफ इंडȷ×Ĉयल ȱफȵज़ȳशयÊस एडं सजµÊस मƶ एक शोधपč
पढ़ा था। शोध मƶ उÊहǂने 44.3 वषµ कɡ औसत आयु के 176 ȱबज़नेस ए·ज़ी·यूȰटÔज़ का
अÉययन ȱकया। उÊहǆने ȵनÖकषµ ȵनकाला ȵक इन ए·ज़ी·यूȴटÔज़ मƺ एक ȵतहाई से
अȶधक उन तीन बीमाȳरयǆ मƺ से एक के ȷशकार हƽ जो äयादा तनावपूणµ ढंग से जीने
के कारण होती हƽ - Ɨदय रोग, पेट के अÒसर और उ¼च रक् तचाप। ज़रा सोȲचये, हमारे
एक ȱतहाई ȱबज़नेस ए·ज़ी·यूȰटÔज़ अपने शरीर को पƹतालीस साल तक पƓँचने से पहले ही
ƕदय रोग, अÒसर और उ¼च रक् तचाप का ȳशकार बना रहे हƹ। सफलता ȱकस क़ɡमत पर!
और वे सफलता ख़रीद भी नहƭ रहे हƹ! ·या हम ऐसे आदमी को सफल कह सकते हƹ जो
ȱबज़नेस मƶ Ēगȱत कɡ क़ɡमत पेट के अÒसर और ƕदय रोग से चुका रहा हो? ·या फ़ायदा,
अगर कोई आदमी सारी Ɵȱनया भी जीत ल े - और अपना ×वा×Çय गँवा दे? चाहे वह पूरी



Ɵȱनया का माȳलक हो जाये, परंतु वह एक समय मƶ एक ही ȱब×तर पर सो सकता है और एक
Ȱदन मƶ ȳसफ़µ  तीन बार भोजन कर सकता है। एक नया कमµचारी भी यह कर सकता है - और
शायद वह ऊँचे पद पर बैठे ȱबज़नेस ए·ज़ी·यूȰटव से äयादा गहरी नƭद सोयेगा तथा äयादा
अ¼छɟ तरह अपने भोजन का आनंद लेगा। सच कƔ ँतो मƹ ȱबना ȵज़Ïमेदारी वाला Ⱦचɞतामुक् त
इÊसान होना अȲधक पसंद कƞँगा, बजाय इसके ȱक रेलरोड कंपनी या ȳसगरेट कंपनी चलाने
के च·कर मƶ पƹतालीस साल कɡ उĖ मƶ अपनी सेहत बबाµद कर लू।ँ

Ɵȱनया का सवµĜेȎ ȳसगरेट ȱनमाµता जब कनाडा के जंगलǂ मƶ सैर कर रहा था तो
ƕदयगȱत Ɲक जाने के कारण उसकɡ मौत हो गयी। उसने करोड़ǂ कɡ दौलत इकǫɠ कɡ - और
इकसठ साल कɡ उĖ मƶ मर गया। उसने शायद अपने जीवन के कई साल उस चीज़ के एवज
मƶ Ȱदये, ȵजसे “ȅापाȯरक सफलता” कहा जाता है।

मेरे ȱहसाब से, करोड़ǂ डॉलर का ×वामी यह ȳसगरेट ए·ज़ी·यूȰटव मेरे ȱपता कɡ तुलना मƶ
आधा भी सफल नहƭ था, जो Ȳमसूरी के ȱकसान थे और जो नवासी साल कɡ उĖ मƶ एक भी
डॉलर छोड़े ȱबना मरे थे।

Ēȳसǽ मेयो बंधुǓ ने घोषणा कɡ ȱक हमारे आधे से äयादा अ×पतालǂ के ȱब×तर
भावनाÆमक या मानȳसक बीमाȯरयǂ के ȳशकार लोगǂ से भरे हƹ। ȱफर भी, जब हम पो×टमॉटµम
के दौरान इन लोगǂ कɡ तंȱčकाǓ को शक् ȱतशाली माइþो×कोप के नीचे देखते हƹ, तो
äयादातर मामलǂ मƶ उनकɡ तंȱčकायƶ उतनी ही ×व×थ Ȱदखती हƹ ȵजतनी ȱक जैक डेÏËसी कɡ।
उनकɡ “भावनाÆमक या मानȳसक बीमाȯरयाँ” तंȱčकाǓ के शारीȯरक ³य के कारण उÆपन् न
नहƭ होतƭ, बȮÒक बबाµदɟ, कंुठा, ȅĀता, Ⱦचɞता, डर, पराजय, हताशा कɡ भावनाǓ Ǽारा
उÆपन् न होती हƹ। Ëलेटो ने कहा था, “डॉ·टर सबसे बड़ी ग़लती यह करते हƹ ȱक वे मȹ×तÖक
का इलाज ȱकये बगैर ȳसफ़µ  शरीर का इलाज करने कɡ कोȳशश करते हƹ, जबȱक मȹ×तÖक
और शरीर आपस मƶ जुड़े Ɠये हƹ और उनका अलग-अलग इलाज नहƭ ȱकया जाना चाȱहये!”

इस महान सÆय को पहचानने मƶ ȲचȱकÆसा ȱव´ान को दो हज़ार तीन सौ साल लग गये।
बीसवƭ सदɟ मƶ हम एक नयी तरह कɡ ȲचȱकÆसा पǽȱत “साइकोसोमैȴटक” (मनोदैȱहक)
ȲचȱकÆसा ȱवकȳसत कर रह ेहƹ - एक ऐसी पǽȱत ȵजसमƶ शरीर और मȹ×तÖक दोनǂ का ही
इलाज ȱकया जाता है। हम ȱबलकुल सही समय पर ऐसा कर रहे हƹ ·यǂȱक ȲचȱकÆसा ȱव´ान
ने काफ़ɡ हद तक उन गंभीर बीमाȯरयǂ को ख़Æम कर Ȱदया है, जो शारीȯरक कɡटाणुǓ के
कारण फैलती हƹ - जैसे चेचक, हैजा, यलो फɡवर और दजµनǂ अÊय बीमाȯरयाँ जो कुछ समय
पहले तक लाखǂ-करोड़ǂ लोगǂ को असमय ही उनकɡ क़Ĕ मƶ भेज देती थƭ। परंतु ȲचȱकÆसा
ȱव´ान उन मानȳसक और शारीȯरक बीमाȯरयǂ से मुक़ाबला नहƭ कर पा रहा है जो कɡटाणुǓ
कɡ वजह से न होकर Ⱦचɞता, डर, नफ़रत, कंुठा और ȱनराशा कɡ भावनाǓ कɡ वजह से होती
हƹ। इन भावनाÆमक बीमाȯरयǂ के ȳशकार लोगǂ कɡ सं¸या भयानक रòतार से बढ़ रही है।
ȱǼतीय ȱवश् वयुǽ मƶ भतƮ करते समय हमारे छह युवाǓ मƶ स ेएक को मनोȲचȱकÆसकɡय
कारणǂ स ेȯरजे·ट कर Ȱदया गया।



पागलपन का कारण ·या है? कोई भी इसका सही जवाब नहƭ जानता। परंतु यह बƓत
संभव है ȱक कई मामलǂ मƶ डर और Ⱦचɞता महÆवपूणµ योगदान देते हƹ। वह परेशान और बेचैन
आदमी, जो हक़ɡक़त कɡ कठोर Ɵȱनया से मुक़ाबला नहƭ कर पाता, अपने माहौल से सारा
संपकµ  तोड़ लेता है और ख़ुद के बनाये ȱनजी ×वȄलोक मƶ छुप जाता है और इस तरह वह
अपनी Ⱦचɞता कɡ सम×याǓ को सुलझा लेता है।

मेरी टेबल पर डॉ. एडवडµ पोडोÒ×कɡ कɡ एक पु×तक ×टॉप वरीइंग एडं गेट वेल रखी
Ɠई है। इस पु×तक के कुछ अÉयाय हƹ :

ɂचɢता आपके Ɨदय के साथ ·या करती है
ɂचɢता से हाई Íलड Ēेशर होता है
ɂचɢता से गȴठया हो सकता है
अपने पेट को सही रखने के ȷलय ेɂचɢता कम करƺ
ȵकस तरह ɂचɢता से सदɩ हो सकती है
ɂचɢता और थॉयराइड कɥ बीमारी
ɂचɢȵतत डाइȵबटɣज़ का मरीज़
Ⱦचɞता के बारे मƶ एक और अ¼छɟ पु×तक है मैन अगƺ×ट ȵहमसेÒफ, ȵजसे डॉ. कालµ

मेȽनɞजर ने ȳलखा है, जो “मनोȱवȊेषण के मेयो बंधुǓ” मƶ से एक हƹ। डॉ. मेȽनɞजर कɡ
पु×तक आपको ऐस ेȱनयम नहƭ बताती ȱक आप ȱकस तरह Ⱦचɞता से बच सकते हƹ, परंतु यह
आपको आश् चयµजनक जानकारी देती है ȱक हम ȱकस तरह Ⱦचɞता, कंुठा, नफ़रत, Ǽेष,
ȱवďोह और डर Ǽारा अपने शरीर और मȹ×तÖक को नȌ करते हƹ। आपको शायद अपने
आसपास कɡ पȮÍलक लाइĔेरी मƶ यह पु×तक Ȳमल जायेगी।

Ⱦचɞता अ¼छे से अ¼छे आदमी को भी बीमार बना सकती है। गृहयुǽ समाËत होने के Ȱदनǂ
मƶ जनरल ĀाÊट ने यह रह×य जाना। घटना इस तरह है : जनरल ĀाÊट रेकमंड पर नौ महीनǂ
से घेरा डाल ेथे। जनरल ली के फटेहाल, भूखे टʔप हार चुके थे। पूरी कɡ पूरी रेȵजमƶट एक-एक
करके साथ छोड़ रही थी। बाक़ɡ अपने तंबुǓ मƶ Ēाथµना सभायƶ आयोȵजत कर रही थƭ -
ȲचÒलाकर, रोकर और दैवी झलक देखकर। अंत ȱनकट था। ली के आदȲमयǂ ने रेकमंड मƶ
कपास और तंबाकू के वेयरहाउसǂ मƶ आग लगा दɟ, गोलाबाƞद नȌ कर Ȱदया और जब
ऊँची-ऊँची लपटƶ अँधेरे मƶ उठने लगƭ, तो वे रात के अँधेरे मƶ शहर छोड़कर भाग गये। ĀाÊट ने
तेज़ी स ेउनका पीछा ȱकया तथा दोनǂ तरफ़ और पीछे से उनका रा×ता रोका। शेȯरडन कɡ
घुड़सवार सेना उÊहƶ आगे स े रोके Ɠये थी। वे रेलवे लाइन तक भी नहƭ पƓँच सकते थे,
·यǂȱक शेȯरडन कɡ सेना ने वहाँ का रा×ता रोककर रेल से आ रही सËलाई भी रोक रखी थी।

ĀाÊट के ȳसर मƶ इतना तेज़ ददµ हो रहा था ȱक उÊहƶ कुछ Ȱदखाई नहƭ दे रहा था। वे अपनी
सेना के पीछे रह गये और एक फ़ामµहाउस मƶ Ɲक गये। उÊहǂने अपने मेमोयसµ मƶ ȳलखा ह,ै
“मƹने सारी रात गमµ पानी और सरसǂ से अपने पैरǂ कɡ ȿसɞकाई कɡ। अपनी कलाई और गदµन



के ȱपछले ȱह×से पर सरसǂ कɡ पȰǩयाँ बाँधƭ, ·यǂȱक मƹ चाहता था ȱक अगली सुबह तक मेरा
ददµ ठɠक हो जाये।”

अगली सुबह उनका ददµ तÆकाल Ơर हो गया। और मज़े कɡ बात यह है ȱक उनकɡ
बीमारी सरसǂ कɡ पȰǩयाँ बाँधने स ेनहƭ, बȮÒक एक घुड़सवार Ǽारा लाये पč से Ơर Ɠई,
ȵजसमƶ ली ने ȳलखा था ȱक वह समपµण करना चाहता है।

“जब पč वाहक मेरे पास आया,” ĀाÊट ने ȳलखा है, “तब मƹ ȳसरददµ से मरा जा रहा था,
परंतु जैसे ही मƹने पč मƶ ȳलखे शÍद पढ़े, मƹ ȱबलकुल ठɠक हो गया।”

ज़ाȱहर है ȱक ĀाÊट कɡ बीमारी का कारण उनकɡ Ⱦचɞता, उनका तनाव और उनकɡ
भावनायƶ थƭ। जैसे ही उनकɡ भावनायƶ आÆमȱवश् वास, उपलȮÍध और ȱवजय कɡ भावनाǓ
मƶ बदलƭ, वे ठɠक हो गये।

सǶर साल बाद ēƹ कȳलन डी. ƞज़वेÒट के कैȱबनेट मƶ ȱवǶ मंčी हेनरी मॉगµनथॉ, जूȱनयर
ने भी पाया ȱक Ⱦचɞता कɡ वजह से उÊहƶ च·कर आने लगे। वे अपनी डायरी मƶ ȳलखते हƹ ȱक
जब Ēेȳसडƶट ने गेƔँ कɡ क़ɡमत बढ़ाने के ȳलये एक Ȱदन मƶ 4,400,000 बुशेल ख़रीद ȳलये तो
वे बुरी तरह Ⱦचɞȱतत हो गये। उÊहǂने ȳलखा है, : “जब यह घटना हो रही थी तो मुझ ेसचमुच
च·कर आ रह ेथे। मƹ घर गया और लंच के बाद दो घंटे तक ȱब×तर पर पड़ा रहा।”

Ⱦचɞता लोगǂ के साथ ·या करती है, यह देखने के ȳलये मुझ ेȱकसी लाइĔेरी या डॉ·टर के
पास जाने कɡ ज़ƞरत नहƭ है। जहाँ मƹ यह पु×तक ȳलख रहा Ɣँ, वहƭ अपने घर कɡ ȶखड़कɡ
से ही मƹ यह देख सकता Ɣ।ँ मƹ वह घर देख सकता Ɣँ जहाँ Ⱦचɞता के कारण नवµस Ĕेकडाउन
Ɠआ - और उसी Íलॉक मƶ एक और घर, जहाँ एक आदमी Ⱦचɞता कर-करके डाइȱबटɟज़ का
ȳशकार हो गया। जब ×टॉक माकƷ ट नीचे गया, तो उसके ख़ून और मूč मƶ शकर कɡ माčा
ऊपर चढ़ गयी।

Ēȳसǽ ēांसीसी दाशµȱनक मॉÊटेन को जब अपने गृहनगर बॉǳूµ·स का मेयर चुना गया,
तो उÊहǂने अपने साथी नागȯरकǂ से कहा, “मƹ आपके मामल ेअपने हाथǂ मƶ लेने के ȳलये तो
तैयार Ɣँ, परंतु अपने ȳलवर और फेफड़ǂ मƶ लेने के ȳलये क़तई तैयार नहƭ Ɣँ।”

मेरे पड़ोसी ने ×टॉक माकƷ ट के मामल ेको अपने ख़ून मƶ ले ȳलया - और ख़ुद कɡ लगभग
जान ल ेली।

अगर मƹ ख़ुद को यह याद Ȱदलाना चाƔँ ȱक Ⱦचɞता लोगǂ के साथ ·या करती है, तो मुझे
अपने पड़ोȳसयǂ के घरǂ को ढɯँढ़ने कɡ भी कोई ज़ƞरत नहƭ है। ȵजस कमरे मƶ मƹ अभी ȳलख
रहा Ɣँ मƹ वहƭ देख सकता Ɣँ और याद कर सकता Ɣँ ȱक इस घर के पूवµ माȳलक ने Ⱦचɞता
करके अपने आपको असमय ही क़Ĕ मƶ पƓँचा Ȱदया।

Ⱦचɞता आपको गȰठया और आĎाµइȰटस जैसी बीमाȯरयǂ का ȳशकार बनाकर Ôहील चेयर
पर ȱबठा सकती है। डॉ. रसेल एल. सेȳसल, जो आĎाµइȰटस के ȱवश् वȱव¸यात ȱवशेष´ हƹ,
आĎाµइȰटस होने के चार सबसे आम कारण बताते हƹ :



1. शादɟ के जहाज़ का Éव×त हो जाना

2. आɋथɞक नुक़सान और Ɵख

3. अकेलापन और Ⱦचɞता

4. लंबे समय तक पाली गयी नफ़रत

ज़ाȱहर है, ये चार भावनाÆमक Ȯ×थȱतयाँ ही आĎाµइȰटस का कारण नहƭ हƹ। आĎाµइȰटस
कई तरह का होता है - और उसके कारण भी अलग-अलग होते हƹ। परंतु मƹ दोहरा Ơँ ȱक
आĎाµइȰटस होने के चार सबसे आम कारण वही हƹ ȵजनकɡ सूची डॉ. रसेल एल. सेȳसल ने दɟ
है। उदाहरण के तौर पर, मेरा एक दो×त मंदɟ के दौरान इतनी बुरी तरह से Ēभाȱवत Ɠआ ȱक
गैस कंपनी ने उसकɡ गैस का कने·शन काट Ȱदया और बƹक ने उसके ȱगरवी रखे घर पर
कÍज़ा कर ȳलया। उसकɡ पÆनी को अचानक आĎाµइȰटस का ददµनाक अटैक पड़ा - इलाज
और सही आहार के बावज़ूद आĎाµइȰटस तब तक चलता रहा, जब तक ȱक उनकɡ आɋथɞक
Ȯ×थȱत नहƭ सुधरी।

Ⱦचɞता कɡ वजह स े दाँतǂ कɡ बीमारी भी हो सकती ह।ै डॉ. ȱवȳलयम आई. एल.
मै·गॉȱनगेल ने अमेȯरकɡ डेÊटल एसोȳसयेशन के सामने एक संबोधन मƶ कहा था ȱक “Ⱦचɞता,
डर और लगातार कचोटने जैसी Ɵखद भावनाǓ … से शरीर का कैȮÒशयम संतुलन गड़बड़ा
सकता है और दाँतǂ का ³य हो सकता है।” डॉ. मै·गॉȱनगेल ने अपने एक मरीज़ के बारे मƶ
बताया ȵजसके दाँत पूरी तरह से सही थे, परंतु अपनी पÆनी कɡ अचानक बीमारी के कारण
वह Ⱦचɞता करने लगा। तीन सËताह तक वह अ×पताल मƶ रही, और इस दौरान उसके पȱत के
दाँतǂ मƶ नौ कैȱवटɟ हो गयƭ - और ये कैȱवटɟ Ⱦचɞता कɡ वजह से Ɠई थƭ।

·या आपने ȱकसी ऐसे आदमी को देखा है जो अȱत-सȱþय थॉयराइड से पीȲड़त हो?
मƹने देखा है और मƹ आपको बता सकता Ɣँ ȱक ऐस ेलोग बुरी तरह काँपते हƹ, ȱहलते हƹ, ऐसे
Ȱदखते हƹ जैस ेमौत स ेआधे डरे Ɠये हǂ - और सचमुच उनका यही हाल होता ह।ै थॉयराइड
¹लƹड, जो शरीर को ȅवȮ×थत रखती है, गड़बड़ा जाती है। यह ƕदय कɡ गȱत को बढ़ा देती है
- पूरा शरीर ȱकसी भǩɟ कɡ तरह दहकता Ɠआ काम करता है। और अगर इसे ऑपरेशन या
इलाज Ǽारा रोका न जाये तो मरीज़ मर सकता है, अपने आपको जलाकर खाक़ कर सकता
है।

कुछ समय पहले मƹ इस बीमारी के ȳशकार एक दो×त के साथ ȱफलाडेȮÒफया गया। हमने
डॉ. इज़राइल Ĕैम नाम के Ēȳसǽ ȱवशेष´ से सलाह ली, जो इस तरह कɡ बीमारी का
अड़तीस साल से इलाज कर रहे थे। यह रही वह सलाह, जो उÊहǂने अपने वेȼटɞग ƞम कɡ
दɟवार पर लकड़ी के बड़े साइनबोडµ पर पƶट करवाकर टाँग रखी थी। इंतज़ार करते समय मƹने
इसे एक ȳलफ़ाफ़े के पीछे उतार ȳलया था :



आराम और मनोरंजन
सबसे äयादा आराम पƓँचाने वाली मनोरंजक शक् ȱतयाँ हƹ
×व×थ धमµ, नƭद, संगीत और हँसी।
ईश् वर मƶ आ×था रखो - अ¼छɟ तरह सोना सीखो -
अ¼छे संगीत का आनंद लो- जीवन के मज़ेदार पहलू को देखो -
इसस ेआप ×व×थ भी रहƶगे और सुखी भी।

उÊहǂने मेरे दो×त से पहला सवाल यह पूछा : “ȱकस भावनाÆमक उलझन कɡ वजह से
यह Ȯ×थȱत पैदा Ɠई?” उÊहǂने मेरे दो×त को चेतावनी दɟ ȱक अगर उसने Ⱦचɞता करना नहƭ
छोड़ा, तो उसे कई अÊय बीमाȯरयाँ घेर सकती हƹ : ƕदय रोग, आमाशय के अÒसर या
डाइȱबटɟज़। इस Ē¸यात डॉ·टर ने कहा, “यह सारी बीमाȯरयाँ कȵज़न हƹ, फ×टµ कȵज़न।”

जब मƹने ȱफÒम ×टार मलƷ ओबेरॉन का इंटरȅू ȳलया तो उÊहǂने मुझ े बताया ȱक वे
ȱबलकुल Ⱦचɞता नहƭ करतƭ ·यǂȱक वे जानती हƹ ȱक अगर उÊहǂने Ⱦचɞता कɡ, तो ȱफÒम ×þɡन
पर उनकɡ सबसे Ēमुख संपȳǶ नȌ हो जायेगी : उनकɡ सुंदरता।

उÊहǂने बताया, “जब मƹ ȱफÒमǂ मƶ आने कɡ कोȳशश कर रही थी, तो Ⱦचɞȱतत और डरी
Ɠई थी। काम कɡ तलाश करते Ɠये, तब मƹ भारत से लौटɟ ही थी और लंदन मƶ मेरा कोई
पȯरȲचत नहƭ था। मƹ कुछ Ēोǳूससµ स ेȲमली, परंतु ȱकसी ने भी मुझे मौक़ा नहƭ Ȱदया और
मेरे पास जो थोड़े पैस ेथे, वे भी ख़Æम हो गये। दो सËताह तक मƹ ȳसफ़µ  ȱबȸ×कटǂ और पानी
पर Ɂज़ɞदा रही। मƹ न ȳसफ़µ  Ⱦचɞȱतत थी, बȮÒक भूखी भी थी। मƹने ख़ुद स ेकहा, ‘शायद तुम
मूखµ हो। शायद तुम ȱफÒमǂ मƶ कभी नहƭ आ पाओगी। आȶख़रकार, तुÏहारे पास कोई
अनुभव नहƭ है, तुमने कभी एȮ·टंग नहƭ कɡ है - तुÏहारे पास थोड़े सुंदर चेहरे के अलावा है
ही ·या?’

“मƹ शीशे के सामने गयी और उसमƶ देखा ȱक Ⱦचɞता मेरी सुंदरता के साथ ·या कर रही
थी! मƹने पाया ȱक मेरे चेहरे पर लकɡरƶ बनने लगी थƭ। मƹने देखा ȱक मेरे चेहरे पर परेशानी के
भाव थे। इसȳलये मƹने ख़ुद से कहा, ‘तुÏहƶ इसे तÆकाल बंद कर देना चाȱहये? तुम Ⱦचɞता का
शौक नहƭ पाल सकतƭ। तुÏहारे पास जो इकलौती चीज़ है, जो तुÏहƶ ȱफÒमǂ मƶ ल ेजा सकती
है, वह है तुÏहारी सुंदरता और Ⱦचɞता उसे नȌ ȱकये दे रही है!”

बƓत कम चीज़ƶ ȱकसी मȱहला कɡ उĖ को इतनी तेज़ी से बढ़ा सकती हƹ और उसकɡ
सुंदरता को इतनी तेज़ी से कम कर सकती हƹ, ȵजतनी तेज़ी से Ⱦचɞता यह काम कर सकती है।
Ⱦचɞता हमारे जबड़ǂ को भƭच देती है और इसस ेहमारे चेहरे पर झुɇरɞयाँ पड़ जाती हƹ। Ⱦचɞता से
हमारी भǅहƶ ×थायी ƞप से चढ़ɟ रहती हƹ। इससे बाल भी सफ़ेद होने लगते हƹ और कई बार तो
झड़ने भी लगते हƹ। इसस ेहमारे रंगƞप पर भी बुरा असर होता है - इससे Æवचा पर कई तरह
कɡ फंुȳसयाँ हो जाती हƹ, फोड़े और मँुहासे भी उग आते हƹ।

ƕदय रोग आज अमेȯरका मƶ नंबर एक हÆयारा है। ȱǼतीय ȱवश् वयुǽ के दौरान लड़ाई मƶ



लगभग तीन लाख तƹतीस हज़ार लोग मरे, जबȱक इसी दौरान ƕदय रोग के कारण बीस लाख
लोग मरे - और इनमƶ स ेदस लाख लोग उस तरह के ƕदय रोग से मरे, जो Ⱦचɞता और तनाव
कɡ जीवनशैली कɡ वजह स ेƓआ था। हाँ, ƕदय रोग भी वह एक Ēमुख कारण है ȵजसकɡ
वजह से डॉ. अलेȮ·सस कैरेल को यह कहना पड़ा था : “जो ȱबज़नेसमैन Ⱦचɞता से लड़ना
नहƭ जानते, वे जवानी मƶ ही मर जाते हƹ।”

ȱवȳलयम जेÏस ने कहा था, “ईश् वर हमारे पापǂ को माफ़ कर सकता है, परंतु नवµस
ȳस×टम कभी माफ़ नहƭ करता।”

यहाँ एक आश् चयµजनक और लगभग अȱवश् वसनीय तÇय Ȱदया जा रहा है : सबसे बड़ी
पाँच संþामक बीमाȯरयǂ से अमेȯरका मƶ ȵजतने लोग मरते हƹ, उससे äयादा लोग हर साल
आÆमहÆया करते हƹ।

·यǂ? इसका जवाब सीधा सा है : “Ⱦचɞता।”
जब þूर चीनी सैȱनक अपने क़ैȰदयǂ को टॉचµर करना चाहते हƹ, तो वे कैȰदयǂ के हाथ

और पैर बाँधकर उÊहƶ पानी कɡ एक थैली के नीचे रख देते हƹ, जो लगातार टप… टप…
टपकती रहती है… Ȱदन-रात। ȳसर पर लगातार टपकती ये पानी कɡ बँूदƶ हथौड़े कɡ आवाज़
कɡ तरह बन जाती हƹ - और इÊसानǂ को पागल कर देती हƹ। टॉचµर का यही तरीक़ा ×पेȱनश
इȮÊ·वȵज़शन और ȱहटलर के जमµन कॉÊसेÊĈेशन कƹ पǂ मƶ इ×तेमाल ȱकया गया था।

Ⱦचɞता पानी कɡ लगातार टप, टप, टप कɡ तरह है और Ⱦचɞता कɡ लगातार टप, टप, टप से
इÊसान अ·सर पागल हो सकते हƹ और आÆमहÆया कर सकते हƹ।

जब मƹ Ȳमसूरी मƶ एक देहाती ब¼चा था और जब ȱबली संडे मेरे सामने आगे आने वाली
Ɵȱनया कɡ नरक कɡ आग का वणµन करते थे तो मƹ मौत से आधा डर जाता था। परंतु उÊहǂने
शारीȯरक पीड़ा कɡ उस नरक कɡ आग का कभी ȵज़þ नहƭ ȱकया, ȵजसका सामना Ⱦचɞता
करने वालǂ को इसी Ɵȱनया मƶ करना पड़ता है। उदाहरण के तौर पर अगर आप आदतन
Ⱦचɞता करने वाले हƹ, तो आपको ȱकसी Ȱदन इÊसान को होने वाले सबसे कȌकारी ददµ -
एÊजाइना पे·टोȯरस - का सामना करना पड़ सकता ह।ै

·या आप जीवन से Ēेम करते हƹ? ·या आप लंबा जीवन जीना चाहते हƹ और अ¼छे
×वा×Çय का आनंद लेना चाहते हƹ? यह रहा वह तरीक़ा, ȵजसके Ǽारा आप ऐसा कर सकते
हƹ। मƹ एक बार ȱफर डॉ. अलेȮ·सस कैरेल के शÍदǂ को दोहराना चाƔँगा : “जो लोग
आधुȵनक शहर के कोलाहल के बीच अपने अंतमµन कɥ शांȵत बनाये रख सकते हƽ, वे
नवµस बीमाȳरयǆ से बचे Ɠये हƽ।”

·या आप आधुȱनक शहर के कोलाहल के बीच अपने अंतमµन कɡ शांȱत को बनाये रख
सकते हƹ? यȰद आप सामाÊय आदमी हƹ तो इसका जवाब “हाँ” मƶ होगा। “ज़ोरदार हाँ।”
हममƶ से अȲधकांश, ȵजतना हम अपने आपको समझते हƹ, उससे अȲधक मज़बूत होते हƹ।
हमारे भीतर ऐसी आंतȯरक शक् ȱतयाँ हƹ, ȵजनका हमने शायद कभी दोहन नहƭ ȱकया है।



जैसा थोरो ने अपनी अमर पु×तक वाÒडन मƶ कहा था : “मƹ इस तÇय से अȲधक
उÆसाहवǽµक कोई Ơसरा तÇय नहƭ देख पाता ȱक मनुÖय मƶ सचेतन Ēयास करके अपने
जीवन को ऊँचा उठाने कɡ असंȰद¹ध ³मता होती है … अगर कोई अपने सपनǂ कɡ Ȱदशा मƶ
ȱवश् वास से बढ़ता है और उस तरह का जीवन जीने कɡ कोȳशश करता ह ै ȵजसकɡ उसने
कÒपना कɡ है, तो उसे ऐसी सफलता Ȳमलेगी ȵजसकɡ उसने साधारण घंटǂ मƶ कÒपना भी
नहƭ कɡ होगी।”

ȱनश् Ȳचत ƞप से, इस पु×तक के कई पाठकǂ मƶ उतनी तो इ¼छाशक् ȱत और आंतȯरक
शक् ȱत होगी, ȵजतनी कूरडेलीन, आईडेहो कɡ ओÒगा के. जावƷ के पास थी। इस मȱहला ने
पाया ȱक सबसे Ɵखद पȯरȮ×थȱतयǂ मƶ भी वह Ⱦचɞता को Ơर भगा सकती थी। मेरा ơढ़
ȱवश् वास है ȱक आप और मƹ भी ऐसा कर सकते हƹ - बशतƷ हम इस पु×तक मƶ बतायी गयी
पुरानी स¼चाइयǂ को अपने जीवन मƶ उतार लƶ। यह रही ओÒगा के. जावƷ कɡ कहानी, जो
उÊहǂने मेरे ȳलये ȳलखी थी : “साढ़े आठ साल पहले मुझ ेमौत कɡ सज़ा सुनायी गयी - एक
धीमी, ददµनाक मौत - कƹ सर से। देश के सवµĜेȎ डॉ·टरǂ मेयो बंधुǓ ने भी इस सज़ा कɡ पुȱȌ
कर दɟ। मƹ एक बंद दɟवार के सामने खड़ी थी और मेरे सामने मौत थी। मƹ जवान थी। मƹ
मरना नहƭ चाहती थी। ȱनराशा मƶ मƹने केलॉग मƶ अपने डॉ·टर को फोन ȱकया और अपने
Ȱदल का Ɵखड़ा सुनाते-सुनाते रोने लगी। थोड़े बेचैन होकर उÊहǂने मुझे फटकारा, ‘·या हो
गया है, ओÒगा, ·या तुममƶ संघषµ करने कɡ शक् ȱत नहƭ है? यह बात तो तय है ȱक अगर तुम
रोती रहोगी, तो ज़ƞर मर जाओगी। हाँ, तुÏहारे साथ बƓत बुरा Ɠआ है। ठɠक है - तÇयǂ का
सामना करो! Ⱦचɞता करना छोड़ो! और ȱफर इस बारे मƶ कुछ करो!’ उसी समय मƹने एक
क़सम खायी, इतनी गंभीर क़सम ȱक मेरे माँस मƶ नाख़ून गहराई तक धँस गये और मेरी रीढ़
कɡ हǱी मƶ ठंडी कंपकंपी छूट गयी : “मƽ अब कभी ɂचɢता नहƱ कƢँगी? मƽ अब कभी
नहƱ रोऊँगी? और अगर मȽ×तÖक के भौȵतक पदाथǈ पर जीतने का ȷसȁांत सच है,
तो मƽ जीतकर रƕँगी! मƽ Ʌज़ɢदा रƕँगी?”

“इस तरह के गंभीर मामलǂ मƶ उस समय ए·सरे कɡ सामाÊय माčा 30 Ȱदन तक साढ़े
दस Ȳमनट थी। उÊहǂने मुझ े49 Ȱदन तक साढ़े चौदह Ȳमनट ए·सरे दɟ और हालाँȱक मेरी
हȲǱयाँ मेरे Ɵबले शरीर पर उसी तरह नज़र आ रही थƭ, ȵजस तरह ȱनजµन पहाड़ी पर चǩानƶ,
और हालाँȱक मेरे पैर सीसे कɡ तरह भारी हो गये थे, परंतु मƹने Ⱦचɞता नहƭ कɡ! मƹ एक बार भी
नहƭ रोयी! मƹ मु×कराती रही! हाँ, मƹने सचमुच अपने आपको मु×कराने के ȳलये मजबूर
ȱकया।

“मƹ इतनी मूखµ नहƭ Ɣँ जो यह मान लूँ ȱक ȳसफ़µ  मु×कराने से कƹ सर का इलाज हो सकता
है। परंतु मेरा ȱवश् वास है ȱक ख़ुशनुमा मानȳसक नज़ȯरये से शरीर को बीमारी से लड़ने मƶ
मदद Ȳमलती है। चाह ेजो हो, मƹने कƹ सर के चमÆकारी इलाज का अनुभव ȱकया। मƹ ȱपछले
कुछ सालǂ मƶ ȵजतनी ×व×थ रही Ɣँ, उतनी कभी नहƭ रही और इसका कारण वे चुनौतीपूणµ,
संघषµशील शÍद थे : ‘तÇयǆ का सामना करो। ɂचɢता करना छोड़ो। और ȵफर इस बारे मƺ
कुछ करो।’”



मƹ इस अÉयाय का अंत इसके शीषµक को दोहराकर करने जा रहा Ɣँ : डॉ. अलेȮ·सस
कैरेल के शÍदǂ को दोहराकर “जो ɂचɢता से लड़ना नहƱ जानते, व ेजवानी मƺ ही मर जाते
हƽ।”

पैगंबर मोहÏमद के अनुयायी कुरान कɡ आयतƶ अपने सीने पर गुदवाते थे। मƹ इस पु×तक
के हर पाठक से उÏमीद कƞँगा ȱक वह अपने सीने पर इस अÉयाय का शीषµक गुदवा ले :
“जो Ⱦचɞता से लड़ना नहƭ जानते, वे जवानी मƶ ही मर जाते हƹ।”

·या डॉ. कैरेल आपके बारे मƶ कह रहे थे?
हो सकता है।



खंड एक सं³ेप मƺ
ɂचɢता के बारे मƺ मूलभूत तÇय, जो आपको पता होने

चाȵहये
ȵनयम 1 :    अगर आप Ⱦचɞता से बचना चाहते हƹ, तो वही करƶ जो सर ȱवȳलयम ऑ×लर

ने ȱकया था : “वतµमान मƶ एक-एक Ȱदन ȵजयƶ” यानी “डे-टाइट कÏपाटµमƶट
मƶ ȵजयƶ।” “भȱवÖय कɡ Ⱦचɞता मƶ न घुलƶ। हर Ȱदन ȳसफ़µ  सोने के समय तक
ȵजयƶ।”

ȵनयम 2 :    अगली बार जब आपके सामने कोई सम×या - बड़ी सम×या - आये, तो
ȱवȳलस एच. कैȯरयर के जाƟई फ़ॉमूµल ेको आज़माकर देखƶ :
  एक. ख़ुद से पूछƶ , “अगर मƹ अपनी सम×या नहƭ सुलझा पाता, तो मेरे

साथ बुरे से बुरा ·या हो सकता है?”
  दो.    आवÕयकता पड़ने पर बुरे से बुरे पȯरणामǂ के ȳलये अपने आपको

मानȳसक ƞप से तैयार कर लƶ।
  तीन.  ȱफर ठंडे Ȱदमाग़ से अपने सोचे बुरे से बुरे पȯरणामǂ को सुधारने

कɡ कोȳशश करƶ - ȵजÊहƶ ×वीकार करने के ȳलये आप पहले ही ख़ुद
को मानȳसक ƞप स ेतैयार कर चुके हƹ।

ȵनयम 3 :    ख़ुद को याद Ȱदलायƶ ȱक आप ×वा×Çय के संदभµ मƶ Ⱦचɞता कɡ ȱकतनी
äयादा क़ɡमत चुका रहे हƹ। “जो Ⱦचɞता से लड़ना नहƭ जानते, वे जवानी मƶ
ही मर जाते हƹ।”



खंड दो

ɂचɢता का ȵवश् लेषण करने कɥ मूलभूत
तकनीकƺ
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ɂचɢता कɥ सम×याǗ का ȵवश ्लेषण कैसे करƺ

और उÊहƺ कैसे सुलझायƺ
मेरे छह ईमानदार सेवक हƽ
(उÊहǆने मुझे वह सब ȷसखाया है, जो मƽ जानता ƕँ)।
उनके नाम हƽ: ·या, ·यǆ और कब
कैसे, कहाँ और कौन।

 Ƣडयाडµ ȵकपɃलɢग

खंड एक के अÉयाय दो मƶ ȱवȳलस एच. कैȯरयर का जो जाƟई फ़ॉमूµला बताया गया था,
·या वह Ⱦचɞता कɡ आपकɡ सारी सम×यायƶ Ơर कर देगा? नहƭ, ȱबलकुल नहƭ।

तो ȱफर इसका हल ·या है? हल यह है ȱक हमƶ अलग-अलग तरह कɡ ȾचɞताǓ से
ȱनबटने के ȳलये सम×या का ȱवȊेषण करने के तीन मूलभूत क़दम सीखने हǂगे। ये तीन
क़दम हƹ :

1. तÇय इकǯे कɥȹजये।

2. तÇयǆ का ȵवȎेषण कɥȹजय।े

3. ȵनणµय पर पƓँȶचय े– और ȵफर ȵनणµय के ȵहसाब से काम कɥȹजये।

ȱबलकुल सही लगता है? हाँ, यह अर×तू ने ȳसखाया था और उÊहǂने इसका Ēयोग भी
ȱकया था। आपको और मुझे भी इसका Ēयोग करना चाȱहये, अगर हम उन सम×याǓ को
सुलझाना चाहते हƹ, जो हमƶ Ȱदन-रात परेशान करती हƹ और हमारी Ɂज़ɞदगी को नरक बना रही
हƹ।

आइये, पहल े ȱनयम पर आते हƹ : तÇय इकǯे कɥȹजये। तÇयǂ को इकǫा करना ·यǂ
महÆवपूणµ है? ·यǂȱक जब तक हमारे पास तÇय नहƭ हǂगे, तब तक अपनी सम×या को
सुलझाने का बुȵǽमǶापूणµ Ēयास करना संभव नहƭ है। तÇयǂ के ȱबना हम अँधेरे मƶ तीर
चलाते रहƶगे और Ɵȱवधा मƶ भटकते रहƶगे। ·या यह ȱवचार मेरा है? नहƭ, यह ȱवचार है ×वगƮय
हरबटµ ई. हॉ·स का, जो बाईस साल तक कोलंȱबया युȱनवɋसɞटɟ मƶ कोलंȱबया कॉलेज के डीन



रह चुके हƹ। इस दौरान उÊहǂने सम×यायƶ सुलझाने और Ⱦचɞता Ơर करने मƶ दो लाख छाčǂ कɡ
मदद कɡ। उÊहǂने मुझे बताया, “Ɵȱवधा ही Ⱦचɞता का मु¸य कारण है।” वे इस ेइस तरह से
कहते हƹ, “Ɵȱनया कɡ आधी Ⱦचɞता तो इस कारण होती है ȱक आप ȱनणµय लेने कɡ कोȳशश
करते हƹ, परंतु आपके पास पयाµËत जानकारी नहƭ होती, ȵजसके आधार पर आप ȱनणµय ले
सकƶ । उदाहरण के ȳलये, अगर मुझे कोई सम×या अगले मंगलवार को तीन बजे सुलझानी है,
तो मƹ तब तक उसके बारे मƶ फ़ैसला करने कɡ कोȳशश भी नहƭ करता, जब तक ȱक अगला
मंगलवार न आ जाये। इस दौरान मƹ सम×या से संबंȲधत सभी तÇय इकǫा करने मƶ अपना
पूरा Éयान लगाता Ɣँ। मƹ Ⱦचɞता नहƭ करता, मƹ अपनी सम×या पर Ɵखी नहƭ होता। मेरी नƭद
नहƭ उड़ती। मƹ ȳसफ़µ  तÇय इकǫे करने पर पूरा Éयान देता Ɣँ। और जब मंगलवार आता है,
और अगर मƹ तब तक तÇय इकǫे कर लेता Ɣँ, तो सम×या अपने आप सुलझ जाती है!”

मƹने डीन हॉ·स से पूछा ȱक ·या इसका मतलब यह है ȱक उÊहǂने Ⱦचɞता को पूरी तरह से
हरा Ȱदया है। उनका जवाब था, “हाँ, मƹ सोचता Ɣँ मƹ ईमानदारी से कह सकता Ɣँ ȱक मेरा
जीवन अब लगभग पूरी तरह Ⱦचɞता से मुक् त है। मƹने पाया है ȱक अगर कोई आदमी ȱनÖप³
और ȱनरपे³ तरीक़े से तÇय हाȳसल करने मƶ अपने समय का उपयोग करे, तो उसकɡ Ⱦचɞतायƶ
उस ´ान के Ēकाश मƶ आम तौर पर भाप कɡ तरह उड़ जायƶगी।”

मुझे दोहराने दƶ : “अगर कोई आदमी ȵनÖप³ और ȵनरपे³ तरीक़े से तÇय हाȷसल
करने मƺ अपने समय का उपयोग करे, तो उसकɥ ɂचɢतायƺ उस ´ान के Ēकाश मƺ आम
तौर पर भाप कɥ तरह उड़ जायƺगी।”

और हममƶ से äयादातर लोग ·या करते हƹ? अगर हम ȳसफ़µ  तÇयǂ से कोई सरोकार रखते
भी हƹ – और थॉमस एȲडसन ने एक बार पूरी गंभीरता स ेकहा था, “ऐसा कोई उपाय नहƭ है,
ȵजसका Ēयोग इÊसान सोचने कɡ मेहनत स ेबचने के ȳलये न करता हो।” – अगर हम तÇयǂ
से कोई सरोकार रखते भी हƹ तो हम ȳशकारी कुǶǂ कɡ तरह उÊहƭ तÇयǂ को खोजते हƹ जो
उस प³ को Ēबल करते हǂ, ȵजसे हमने पहले से सोच रखा है – बाक़ɡ सभी तÇयǂ को हम
नज़रअंदाज़ कर देते हƹ! हम केवल वही तÇय चाहते हƹ जो हमारे कायǄ को सही ठहराते हǂ –
ऐसे तÇय जो हमारी इ¼छाǓ के ढाँचे मƶ आसानी से समाते हǂ और हमारे पूवाµĀहǂ को
औȲचÆयपूणµ ठहराते हǂ।

जैसा आंďे मॉरॉय ने कहा है : “हमƶ हर वह चीज़ सही लगती है, जो हमारी ȅक् ȱतगत
इ¼छाǓ के अनुƞप होती है। हर वह चीज़ हमƶ ग़ɭ×से स ेभर देती है, जो ऐसी नहƭ होती।”

तो ȱफर कैसा आश् चयµ ȱक हमƶ अपनी सम×याǓ के समाधान ढँूढ़ने मƶ इतनी मुȹÕकल
आती है? ·या हमƶ Ơसरी ·लास कɡ गȴणत कɡ सम×या सुलझाने मƶ भी इतनी ही मुȹÕकल
नहƭ आयेगी, अगर हम इस अवधारणा के ȱहसाब स ेकाम करƶ ȱक दो और दो पाँच होते हƹ?
परंतु Ɵȱनया मƶ ऐस ेबƓत से लोग हƹ जो अपनी और Ơसरǂ कɡ Ɂज़ɞदगी ȳसफ़µ  इसीȳलये नरक
बनाये दे रहे हƹ, ·यǂȱक वे इस बात पर ज़ोर देते हƹ ȱक दो और दो पाँच होते हƹ – या पाँच सौ
होते हƹ!



हम इस बारे मƶ ·या कर सकते हƹ? सोचते समय हमƶ अपनी भावनाǓ को Ơर रखना
होगा, और जैसा डीन हॉ·स ने कहा था, हमƶ तÇयǂ को “ȱनÖप³, ȱनरपे³” ढंग से इकǫा
करना होगा।

जब हम Ⱦचɞȱतत होते हƹ तो ऐसा करना आसान नहƭ होता। जब हम Ⱦचɞȱतत होते हƹ तो
हमारी भावनायƶ उफान पर होती हƹ। जब मƹ अपनी सम×याǓ से अलग हटने कɡ कोȳशश
करता Ɣँ, तो मƹने देखा है ȱक ये दो ȱवचार मेरी बƓत मदद करते हƹ, ȵजनकɡ बदौलत मƹ तÇयǂ
को अȲधक ×पȌ और ȱनÖप³ तरीक़े से देख पाता Ɣँ -

1. तÇय इकǫे करते समय मƹ यह कÒपना करता Ɣँ जैस ेमƹ यह जानकारी अपने ȳलये नहƭ,
बȮÒक ȱकसी Ơसरे आदमी के ȳलये इकǫा कर रहा Ɣँ। इससे मƹ äयादा भावहीन और
ȱनÖप³ ढंग स ेजानकारी इकǫा कर पाता Ɣँ। इससे भावनाǓ से मुक् ȱत पाने मƶ भी
मदद Ȳमलती है।

2. ȵजस सम×या को लेकर मƹ Ⱦचɞȱतत Ɣँ, उसके बारे मƶ तÇय इकǫे करते समय मƹ कई बार
यह कÒपना करता Ɣ ँजैसे मƹ एक वकɡल Ɣँ, जो ȱवप³ कɡ तरफ़ से मुकदमा लड़ने कɡ
तैयारी कर रहा ह।ै Ơसरे शÍदǂ मƶ, मƹ अपने ȶख़लाफ़ सारे तÇय इकǫे करने कɡ कोȳशश
करता Ɣँ – वे सारे तÇय जो मेरी इ¼छा के ȶख़लाफ़ हƹ, वे सारे तÇय ȵजनका सामना
करना मुझे पसंद नहƭ है।

ȱफर मƹ दोनǂ पहलुǓ को ȳलख लेता Ɣँ – मेरा प³ भी और मेरे ȱवरोधी का प³ भी –
और मƹने यह देखा है ȱक स¼चाई इन दोनǂ के बीच मƶ होती है।

मƹ यह कहना चाहता Ɣँ ȱक न तो आप, न ही मƹ, न ही आइं×टɟन या अमेȯरका कɡ सुĒीम
कोटµ के Êयायाधीश इतने ȱवǼान हƹ ȱक पहले तÇय इकǫे ȱकये ȱबना ȱकसी सम×या पर
समझदारीपूणµ ȱनणµय ल े सकƶ । थॉमस एȲडसन यह बात जानते थे। उनकɡ मौत के समय
उनके पास ढाई हज़ार कॉȱपयाँ थƭ, ȵजनमƶ उन सम×याǓ के बारे मƶ तÇय ȳलखे Ɠये थे,
ȵजनका वे सामना कर रहे थे।

तो अपनी सम×याǓ को सुलझाने का पहला ȱनयम है : तÇय इकǫे कɡȵजये। आइये, हम
वही करƶ जो डीन हॉ·स करते थे : अपनी सम×याǓ को तब तक सुलझाने कɡ कोȳशश भी
न करƶ, जब तक ȱक हम ȱनÖप³ तरीक़े स ेसभी तÇयǂ को पहले इकǫा न कर लƶ।

परंतु Ɵȱनया भर के सभी तÇयǂ को इकǫा करने से हमƶ कोई लाभ नहƭ होगा, जब तक
ȱक हम उनका ȱवȊेषण न करƶ और उन पर ȱवचार न करƶ।

मƹने बƓत क़ɡमती अनुभव से सीखा है ȱक तÇयǂ का ȱवȊेषण करना तब äयादा आसान
होता है, जब हम उÊहƶ ȳलख लेते हƹ। वा×तव मƶ, तÇयǂ को ȳसफ़µ  काग़ज़ पर ȳलख लेने और
अपनी सम×या को ×पȌता से ȅक् त कर लेने स ेही हम काफ़ɡ हद तक एक समझदारीपूणµ
ȱनणµय पर पƓँच जाते हƹ। जैसा चाÒसµ केटȻरɞग ने कहा है, “ठɠक से बतायी गयी सम×या



अपने आप ही आधी सुलझ जाती है।”
मƹ आपको बताना चाƔँगा ȱक यह जीवन मƶ ȱकस तरह होता है। चीन कɡ एक कहावत है

ȱक एक त×वीर दस हज़ार शÍदǂ के बराबर होती है, इसȳलये मƹ आपको एक त×वीर Ȱदखाता
Ɣँ ȱक ȱकस तरह एक आदमी ने इस तरीक़े को अपने जीवन मƶ उतारा।

हम गैलेन ȳलचफɡÒड का उदाहरण लƶ – ȵजÊहƶ मƹ कई सालǂ से जानता Ɣँ और जो सुƠर-
पूवµ मƶ बेहद सफल अमेȯरकɡ ȱबज़नेसमैन हƹ। Ȳम×टर ȳलचफɡÒड 1942 मƶ चीन मƶ थे, जब
जापानी सेना शंघाई मƶ घुस आयी थी। और यह रही वह कहानी जो उÊहǂने मेरे घर पर
अȱतȳथ के ƞप मƶ आकर मुझे सुनायी :

“जापाȱनयǂ के पलµ हाबµर पर बमबारी करने के कुछ ही समय बाद वे ȰटǱी दल कɡ तरह
शंघाई मƶ घुस आये। मƹ शंघाई मƶ एȳशया लाइफ इंÕयोरƶस कंपनी का मैनेजर था। उÊहǂने मेरी
कंपनी मƶ एक ‘आमƮ ȳलȮ·वडेटर’ भेजा – जो दरअसल एक एडȲमरल था – और उÊहǂने
मुझ ेआदेश Ȱदया ȱक मƹ अपनी संपȳǶयǂ का ȱहसाब तैयार करने मƶ इस आदमी कɡ मदद
कƞँ। मेरे पास इस मामल ेमƶ कोई ȱवकÒप नहƭ था। या तो मƹ उसकɡ मदद कƞँगा – या
ȱफर। और ‘या ȱफर’ का मतलब था ȱनश् Ȳचत मौत।

“जो मुझसे कहा गया था, वह मƹ मन मारकर करता रहा, ·यǂȱक मेरे पास Ơसरा कोई
ȱवकÒप नहƭ था। परंतु मƹने एडȲमरल को जो सूची दɟ, उसमƶ 750,000 डॉलर कɡ
ȳस·युȯरटɟज़ का Íयोरा नहƭ Ȱदया। मƹने उन ȳस·युȯरटɟज़ को उस सूची मƶ इसȳलये नहƭ Ȱदया,
·यǂȱक वे हमारे हाँगकाँग ऑȱफ़स कɡ थƭ और उनका शंघाई कɡ संपȳǶयǂ से कोई लेना-देना
नहƭ था। ȱफर भी मुझ ेडर था ȱक अगर जापाȱनयǂ को मेरी इस हरकत का पता चल गया, तो
मƹ मुȹÕकल मƶ पड़ जाऊँगा। और उÊहƶ जÒदɟ ही पता चल गया।

“जब उÊहƶ यह पता चला तो मƹ ऑȱफ़स मƶ नहƭ था, परंतु मेरा मु¸य अकाउंटƶट वहाँ
मौज़ूद था। उसने मुझे बताया ȱक जापानी एडȲमरल ग़ɭ×स ेस ेआगबबूला हो गया था तथा पैर
पटकते और गाली देते Ɠये मुझे चोर और धोखेबाज़ कह रहा था। मƹने जापानी सेना के
आदेशǂ कɡ अवहेलना कɡ थी। मƹ जानता था ȱक इसका ·या मतलब था! मुझ ेȱĔजहाउस मƶ
फƶ क Ȱदया जायेगा!

“ȱĔजहाउस! जापानी गे×टापो का टॉचµर क³! मेरे कई दो×त थे, ȵजÊहǂने उस जेल मƶ
जाने के बजाय आÆमहÆया करने का ȱवकÒप चुना था। मेरे कुछ दो×त वहाँ पर दस Ȱदन तक
सवाल पूछे जाने और टॉचµर के बाद मर गये थे। अब ȱĔजहाउस जाने कɡ मेरी बारी थी।

“मƹने ·या ȱकया? मƹने रȱववार दोपहर को यह समाचार सुना। मुझे लगता है ȱक मुझे
आतंȱकत होना चाȱहये था। और मƹ आतंȱकत Ɠआ होता, अगर मेरे पास अपनी सम×याǓ
को सुलझाने कɡ एक ȱनश् Ȳचत तकनीक नहƭ होती। कई सालǂ से मेरी यह आदत है ȱक मƹ
जब भी Ⱦचɞȱतत होता Ɣँ, मƹ हमेशा अपने टाइपराइटर के पास जाता Ɣ ँऔर दो सवाल ȳलख
लेता Ɣँ – साथ मƶ, उनके जवाब भी :



“1. मƽ ȵकस बार ेमƺ ɂचɢता कर रहा ƕँ?
“2. मƽ इस बार ेमƺ ·या कर सकता ƕँ?
“मƹने शुƝआत मƶ ȱबना ȳलखे इन सवालǂ के जवाब देने कɡ कोȳशश भी कɡ, परंतु वषǄ

पहले ऐसा करना छोड़ Ȱदया था। मƹने पाया ȱक इन दोनǂ सवालǂ और उनके जवाब ȳलख लेने
से मƹ äयादा अ¼छɟ तरह सोच पाता Ɣँ। इसȳलये उस रȱववार कɡ दोपहर मƹ सीधे शंघाई वाय
एम सी ए के अपने कमरे मƶ गया और टाइपराइटर पर ȳलखा :

“1. मƹ ȱकस बारे मƶ Ⱦचɞता कर रहा Ɣँ?
मुझ ेडर है ȱक कल सुबह मुझे ȱĔजहाउस मƶ पटक Ȱदया जायेगा।
“ȱफर मƹने Ơसरा सवाल टाइप ȱकया :
“2. मƹ इस बारे मƶ ·या कर सकता Ɣँ?
“मƹने घंटǂ तक ȱवचार ȱकया और उन चार ȱवकÒपǂ को ȳलखा, जो मƹ कर सकता था –

और मƹने हर काम के संभाȱवत पȯरणामǂ को भी ȳलखा।

1. मƹ जापानी एडȲमरल के सामने अपनी बात ×पȌ करने कɡ कोȳशश कर सकता Ɣँ, परंतु
उसे अँĀेजी नहƭ आती। अगर मƹने ȱकसी अनुवादक कɡ मदद से उसे समझाने कɡ
कोȳशश कɡ, तो इसस ेवह Ɵबारा भड़क सकता है। इसका मतलब होगा मौत, ·यǂȱक
वह þूर है और बात करने कɡ झंझट उठाने के बजाय वह मुझ ेȱĔजहाउस मƶ Ƚफɞकवा
सकता है।

2. मƹ भागने कɡ कोȳशश कर सकता Ɣ।ँ असंभव। मुझ पर पूरी ȱनगरानी रखी जा रही है।
मुझ ेवाय एम सी ए के अपने कमरे मƶ अंदर आने और बाहर जाने के ह×ता³र करने
होते हƹ। अगर मƹ भागने कɡ कोȳशश कƞँगा, तो मƹ शायद पकड़ा जाऊँगा और ȱफर
मुझ ेगोली मार दɟ जायेगी।

3. मƹ यह भी कर सकता Ɣँ ȱक अपने कमरे मƶ ही रƔँ और Ɵबारा ऑȱफ़स के आसपास भी
न फटकँू। परंतु अगर मƹ ऐसा करता Ɣँ तो जापानी एडȲमरल को शक हो जायेगा और
शायद वह मुझे पकड़ने के ȳलये ȳसपाही भेज दे तथा ×पȌीकरण का मौक़ा Ȱदये ȱबना
मुझ ेȱĔजहाउस मƶ Ƚफɞकवा दे।

4. मƹ सामाÊय Ȱदनǂ कɡ तरह सोमवार कɡ सुबह ऑȱफ़स जा सकता Ɣ।ँ अगर मƹ ऐसा
करता Ɣँ, तो इस बात कɡ संभावना है ȱक जापानी एडȲमरल इतना ȅ×त होगा ȱक उसे
Þयाल ही नहƭ आयेगा ȱक मƹने ·या ȱकया था। अगर उसे यह Þयाल आ भी गया, तो
भी उसका ग़ɭ×सा ठंडा हो चुका होगा और वह मुझे परेशान नहƭ करेगा। अगर ऐसा
Ɠआ, तो मƹ ठɠक-ठाक रƔँगा। परंतु अगर वह मुझे परेशान करता भी है, तो भी मेरे
पास उसके सामने पूरी Ȯ×थȱत ×पȌ करने का एक अवसर तो होगा। इसȳलये आम
Ȱदनǂ कɡ तरह सोमवार कɡ सुबह ऑȱफ़स जाना और इस तरह से ȅवहार करना जैसे



कोई गड़बड़ न Ɠई हो, मुझ ेȱĔजहाउस से बचने के दो अवसर देता है।

“जैसे ही मƹने यह सोचा और चौथी योजना – आम Ȱदनǂ कɡ तरह सोमवार कɡ सुबह
ऑȱफ़स जाना – पर अमल करने का फ़ैसला ȱकया, मुझ ेबƓत राहत Ȳमली।

“जब मƹ अगली सुबह ऑȱफ़स मƶ घुसा तो जापानी एडȲमरल वहाँ बैठा Ɠआ था और
उसके मँुह से एक ȳसगरेट लटक रही थी। उसने हमेशा कɡ तरह मेरी तरफ़ घूरकर देखा परंतु
कहा कुछ नहƭ। छह सËताह बाद – भगवान का शुþ है – वह टोȱकयो लौट गया और मेरी
Ⱦचɞतायƶ ख़Æम हो गयƭ।

“जैसा ȱक मƹ पहले ही बता चुका Ɣँ, मƹने रȱववार कɡ उस दोपहर को टाइपराइटर के
सामने बैठकर शायद अपनी जान बचा ली थी। जब मƹने उठाये जाने वाले सारे क़दम और
उनके संभाȱवत पȯरणाम ȳलख ȳलये और इसके बाद शांȱत से एक ȱनणµय पर पƓँचा, तो मƹने
सचमुच ख़ुद को बचा ȳलया। अगर मƹने ऐसा नहƭ ȱकया होता तो मƹ हड़बड़ाता व ȱहचकता
रहता, और मौक़ा आने पर मƹने ग़लत काम कर Ȱदया होता। अगर मƹने अपनी सम×या के बारे
मƶ अ¼छɟ तरह स े ȱवचार नहƭ ȱकया होता और ȱकसी फ़ैसल े पर नहƭ पƓँचा होता, तो मƹ
रȱववार कɡ पूरी दोपहर Ⱦचɞता के मारे पगलाया रहता। मƹ उस रात को सो नहƭ पाया होता। मƹ
सोमवार कɡ सुबह Ⱦचɞȱतत और परेशान चेहरे के साथ ऑȱफ़स गया होता और मेरा चेहरा
देखकर ही जापानी एडȲमरल को शक हो जाता और उसने कठोर क़दम उठाये होते।

“अनुभव ने मेरे सामने बार-बार ȳसǽ ȱकया है ȱक ȱकसी फ़ैसले पर पƓँचना बƓत
महÆवपूणµ होता है। ȱकसी ȱनश् Ȳचत उǿेÕय तक पƓँचने कɡ असफलता और Ⱦचɞता के भँवर मƶ
गोल-गोल घूमना बंद करने कɡ अयो¹यता के कारण ही लोग नवµस Ĕेकडाउन के ȳशकार होते
हƹ और अपने जीवन को नरक बना लेते हƹ। मƹने पाया ȱक मेरी पचास Ēȱतशत Ⱦचɞतायƶ तो तभी
ख़Æम हो जाती हƹ जब मƹ एक ×पȌ और ȱनश् Ȳचत ȱनणµय पर पƓँच जाता Ɣँ और बाक़ɡ कɡ
चालीस Ēȱतशत आम तौर पर तब ख़Æम हो जाती हƹ जब मƹ उस ȱनणµय के ȱहसाब से काम
करना शुƞ करता Ɣँ।

“इस तरह मƹ ये चार क़दम उठाकर अपनी नÍबे Ēȱतशत ȾचɞताǓ को ख़Æम कर लेता Ɣँ :
“1.   ×पȌ ƞप से ȳलख लƶ ȱक मƹ ȱकस बारे मƶ Ⱦचɞता कर रहा Ɣँ।
“2.   ȳलख लƶ ȱक मƹ इस बारे मƶ ·या-·या कर सकता Ɣँ।
“3.   फ़ैसला कर लƶ ȱक ·या करना है।
“4.   ȱफर तÆकाल उस फ़ैसले के ȱहसाब स ेकाम करने मƶ जुट जायƶ।”

गैलेन ȳलचफɡÒड बाद मƶ बीमे और ȱवǶीय ȱहतǂ वाली कंपनी ×टार, पाकµ  एडं ēɡमैन,
इÊक के सुƠर-पूवƮ ³ेč के डायरे·टर बने। इस तरह वे एȳशया मƶ बƓत महÆवपूणµ अमेȯरकɡ
ȱबज़नेसमैन बन चुके हƹ और उÊहǂने मेरे सामने ×वीकार ȱकया ȱक उनकɡ सफलता का Ĝेय
काफ़ɡ हद तक Ⱦचɞता का ȱवȊेषण करने के इस तरीक़े को जाता है, ȵजसका वे हमेशा



इ×तेमाल करते हƹ।
यह तरीक़ा इतना बȰढ़या ·यǂ है? ·यǂȱक यह Ēभावी है, ×पȌ है और सीधे सम×या कɡ

तह तक जाता है। इससे भी बड़ी बात यह है ȱक इसके अंत मƶ तीसरा और अȱनवायµ ȱनयम
आता है : इसके बारे मƶ कुछ करƶ। जब तक हम ȱनणµय के अनुसार काम नहƭ करƶगे, तब तक
तÇय इकǫे करने और उनके ȱवȊेषण से हमƶ रǶी भर भी फ़ायदा नहƭ होगा – यह ȳसफ़µ
ऊजाµ कɡ बबाµदɟ होगी।

ȱवȳलयम जेÏस ने कहा था, “जब एक बार फ़ैसले पर पƓँच जायƶ और काम करने कɡ
घड़ी हो, तो पȯरणामǂ कɡ ȵज़Ïमेदारी या सावधानी को पूरी तरह स ेछोड़ देना चाȱहये।” (इस
मामले मƶ, ȱवȳलयम जेÏस ȱनश् Ȳचत ƞप से “सावधानी” शÍद का Ēयोग “Ⱦचɞता” के
पयाµयवाची के ƞप मƶ कर रहे हǂगे।) उनके कहने का मतलब है ȱक जब एक बार आप तÇयǂ
के आधार पर सोच-समझकर फ़ैसला कर लƶ, तो ȱफर काम मƶ जुट जायƶ। Ɵबारा सोच-ȱवचार
करने के ȳलये न Ɲकƶ । ȵझझकने, Ⱦचɞता करने और अपने क़दमǂ को पीछे खƭचने से बचƶ।
आÆमशंका मƶ डूबने से Ơसरी शंकायƶ जÊम लेती हƹ। अपने कंधे के पीछे मुड़-मुड़कर देखना
बंद कर दƶ।

मƹने एक बार ओ·लाहोमा के मशƔर तेल ȱवशेष´ वाइट ȱफȳलËस से पूछा था ȱक वे
अपने ȱनणµयǂ पर ȱकस तरह काम करते हƹ। उनका जवाब था : “मƹने पाया है ȱक अपनी
सम×याǓ के बारे मƶ एक ȱनश् Ȳचत ȽबɞƟ से आगे सोचते रहने से Ɵȱवधा और Ⱦचɞता बढ़ती हƹ।
एक समय ऐसा आता है जब खोजबीन करने और सोचने से नुक़सान होने लगता है। एक
समय ऐसा आता है जब हमƶ फ़ैसला करना चाȱहये, काम करना चाȱहये और पीछे पलटकर
नहƭ देखना चाȱहये।”

आप इसी समय अपनी ȱकसी Ⱦचɞता पर गैलेन ȳलचफɡÒड कɡ तकनीक का इ×तेमाल
·यǂ नहƭ करते?

सवाल 1 –  मƽ ȵकस बार ेमƺ ɂचɢता कर रहा ƕँ? (कृपया नीचे ȴदय ेगय े×थान मƺ इस
सवाल का जवाब पƺȷसल से ȷलख लƺ।)

सवाल 2 –  मƽ इस बारे मƺ ·या कर सकता ƕँ? (कृपया नीचे ȴदय ेगये ×थान मƺ इस
सवाल का जवाब ȷलख लƺ।)



सवाल 3 –  मƽ इस बारे मƺ यह करने जा रहा ƕँ।

सवाल 4 –  मƽ इस काम को कब शुƢ करने जा रहा ƕँ?



5
अपने ȵबज़नेस कɥ पचास Ēȵतशत ɂचɢतायƺ

कैसे Ƥर करƺ

अगर आप ȱबज़नेस मƶ हƹ, तो शायद इस शीषµक को पढ़कर इस वÝत यह कह रहे हǂगे,
“इस अÉयाय का शीषµक मूखµतापूणµ है। मƹ उन् नीस साल स ेȱबज़नेस चला रहा Ɣँ और मुझमƶ
ȱबज़नेस कɡ पयाµËत बुȵǽ है। देखो तो सही, कोई मुझे यह बताने कɡ कोȳशश कर रहा है ȱक
मƹ अपने ȱबज़नेस कɡ पचास Ēȱतशत ȾचɞताǓ को एक ही झटके मƶ ख़Æम कर सकता Ɣँ –
यह बकवास है!”

ȱबलकुल सही – अगर कुछ साल पहले मƹने भी ȱकसी अÉयाय का यह शीषµक देखा
होता, तो मुझे भी ऐसा ही महसूस Ɠआ होता। यह बƓत बड़ा वादा है और बड़े वादे अ·सर
खोखले होते हƹ।

हम इसके बारे मƶ खुलकर बात करƶ : हो सकता है मƹ आपके ȱबज़नेस कɡ पचास Ēȱतशत
Ⱦचɞतायƶ Ơर करने मƶ आपकɡ मदद न कर पाऊँ। अंȱतम ȱवȊेषण मƶ, यह काम ȳसफ़µ  आप कर
सकते हƹ, कोई Ơसरा नहƭ कर सकता। परंतु मƹ आपको इतना तो बता ही सकता Ɣँ ȱक Ơसरे
लोगǂ ने ऐसा ȱकस तरह ȱकया है – और फ़ैसला आप पर छोड़ता Ɣँ।

आपको डॉ. अलेȮ·सस कैरेल का वह कोटेशन याद होगा जो मƹने इस पु×तक मƶ पहले
Ȱदया था, “जो Ⱦचɞता स ेलड़ना नहƭ जानते, वे जवानी मƶ ही मर जाते हƹ।”

चँूȱक Ⱦचɞता इतनी भयानक है, इसȳलये अगर मƹ दस Ēȱतशत Ⱦचɞतायƶ कम करने मƶ
आपकɡ मदद कर Ơँ, तो ·या आप संतुȌ नहƭ हǂगे?… हाँ… अ¼छा! तो अब मƹ आपको एक
ȱबज़नेस ए·ज़ी·यूȰटव का उदाहरण देने जा रहा Ɣँ, ȵजसने अपनी पचास Ēȱतशत ȾचɞताǓ
को तो ख़Æम नहƭ ȱकया, परंतु ȱबज़नेस मीȼटɞगǂ मƶ ȱबज़नेस कɡ सम×याǓ को सुलझाने मƶ
लगने वाले अपने समय को पचहǶर Ēȱतशत कम कर ȳलया।

Éयान दƶ, मƹ आपको ȱकसी “Ȳम×टर जोÊस” या “Ȳम×टर ए·स” या “ओȱहयो के मेरे एक
पȯरȲचत” के बारे मƶ कहानी सुनाने नहƭ जा रहा Ɣँ – ऐसी अ×पȌ कहाȱनयाँ, ȵजनकɡ आप
जाँच नहƭ कर सकते। यह एक जीते-जागते आदमी कɡ स¼ची कहानी है, ȵजसका नाम है
ȳलयॉन ȳशमȱकन, जो अमेȯरका के Ē¸यात Ēकाशन समूह साइमन एडं श×टर, रॉकफेलर



सƶटर, Êयूयॉकµ  के पूवµ जनरल मैनेजर और पाटµनर हƹ।
उÊहƭ के शÍदǂ मƶ उनका अनुभव सुȱनयेः
“पंďह साल तक मƹने अपने काम का आधा Ȱदन मीȼटɞगǂ मƶ लगाया, ȵजनमƶ सम×याǓ

पर ȱवचार ȱकया जाता था। हमƶ ऐसा करना चाȱहये, या हमƶ वैसा करना चाȱहये, या ȱफर हमƶ
कुछ नहƭ करना चाȱहये? चचाµ के दौरान हम तनाव मƶ आ जाते थे, अपनी कुɋसɞयǂ मƶ पहलू
बदलते थे, फ़शµ पर टहलने लगते थे, बहस करते थे या गोल-गोल घूमने लगते थे। रात को मƹ
बुरी तरह थक जाता था। मƹ अपने बाक़ɡ जीवन मƶ भी ऐसा ही चलते रहने कɡ उÏमीद कर
रहा था। मƹ ऐसा पंďह साल स ेकर रहा था और मुझ ेकभी नहƭ लगा ȱक इसे बेहतर तरीक़े से
भी ȱकया जा सकता है। अगर ȱकसी ने मुझस ेकहा होता ȱक मƹ इन Ⱦचɞताजनक मीȼटɞगǂ के
पचहǶर Ēȱतशत समय और अपने पचहǶर Ēȱतशत मानȳसक तनाव को कम कर सकता Ɣँ
तो मƹने सोचा होता ȱक वह कोरा आशावादɟ, सपने देखने वाला और आरामकुसƮ मƶ बैठकर
सुझाव देने वाला है। परंतु मƹने एक ऐसी योजना बनायी, ȵजसस ेयह संभव हो गया। मƹ इस
योजना का Ēयोग ȱपछल ेआठ साल से कर रहा Ɣँ। इसने मेरी कायµकुशलता, ×वा×Çय और
सुख के संदभµ मƶ चमÆकार कर Ȱदया है।

“यह जाƠ कɡ तरह लगता है – परंतु जाƠ कɡ तरकɡबǂ कɡ तरह यह भी बƓत आसान
लगेगी, बशतƷ आप यह जान लƶ ȱक ऐसा ȱकस तरह ȱकया जा सकता है।

“यह रहा रह×य : पहले तो मƹने उस पुराने तरीक़े को बंद करवाया, ȵजसका Ēयोग मƹ
अपनी मीȼटɞगǂ मƶ ȱपछले पंďह साल से कर रहा था – वह तरीक़ा, ȵजसमƶ मेरे परेशान
सहयोगी सम×या को ȱव×तार से सुनाने मƶ वÝत बबाµद करते थे और अंत मƶ पूछते थे, ‘अब
हमƶ ·या करना चाȱहये?’ Ơसरी बात यह ȱक मƹने एक नया ȱनयम बनाया। जो भी आदमी
सम×या लेकर मेरे पास आये, वह पहले एक ȱववरणपč तैयार करे, ȵजसमƶ इन चार सवालǂ
के जवाब Ȱदये गये हǂ:

“पहला सवाल : सम×या ·या है?
(“पुराने Ȱदनǂ मƶ हम Ⱦचɞताजनक मीȼटɞग मƶ एक या दो घंटे यँू ही बबाµद करते थे और

ȱकसी को यह ×पȌ पता नहƭ होता था ȱक असली सम×या ·या थी। हम अपनी परेशाȱनयǂ के
बारे मƶ चचाµ करते समय अपने आपको झाग कɡ तरह फुला लेते थे और ×पȌ ƞप से यह
ȳलखने कɡ कोȳशश नहƭ उठाते थे ȱक दरअसल हमारी सम×या ·या थी।)

“Ƥसरा सवाल : सम×या का कारण ·या है?
(“जब मƹ पलटकर अपने कैȯरयर को देखता Ɣँ तो यह सोचकर दहल जाता Ɣँ ȱक मƹने

मीȼटɞगǂ मƶ फालतू कɡ Ⱦचɞता करके अपने ȱकतने घंटे बबाµद ȱकये और यह पता लगाने कɡ
कोȳशश नहƭ कɡ ȱक सम×या कɡ जड़ मƶ कौन सी ×पȌ Ȯ×थȱतयाँ थƭ।)

“तीसरा सवाल : सम×या को ȵकतने तरीक़ǆ से हल ȵकया जा सकता है?
(“पहले यह होता था ȱक मीȼटɞग मƶ एक आदमी एक समाधान सुझाता था। Ơसरा



आदमी उसका ȱवरोध करता था। गमाµगमµ बहस होने लगती थी। हम अ·सर ȱवषय या मुǿे से
भटक जाते थे और मीȼटɞग के अंत तक कोई भी उन सारी बातǂ को नहƭ ȳलखता था, जो हम
सम×या को सुलझाने के ȳलये कर सकते थे।)

“चौथा सवाल : आप ȵकस समाधान का सुझाव देतेते हƽ?
(“मƹ मीȼटɞग मƶ एक ऐस ेआदमी के साथ जाता था, ȵजसने ȱकसी Ȯ×थȱत के बारे मƶ Ⱦचɞता

करने और हैरान-परेशान होने मƶ घंटǂ बबाµद ȱकये थे, परंतु उसने एक बार भी सभी संभाȱवत
समाधानǂ के बारे मƶ न तो सोचा, न ही उसने यह ȳलखा, ‘मƹ इस समाधान कɡ सलाह देता
Ɣँ।’)

“अब मेरे सहयोगी अपनी सम×यायƶ लेकर मेरे पास कम ही आते हƹ। ·यǂ? ·यǂȱक
उÊहǂने पाया ȱक इन चार सवालǂ के जवाब देने के ȳलये उÊहƶ सारे तÇयǂ को इकǫा करना
पड़ता है और अपनी सम×याǓ के बारे मƶ अ¼छɟ तरह सोचना पड़ता है। और जब वे इतना
करते हƹ, तो उÊहƶ पता चलता है ȱक तीन-चौथाई मामलǂ मƶ उÊहƶ मुझस ेसलाह लेने कɡ कोई
ज़ƞरत ही नहƭ है ·यǂȱक सही समाधान काग़ज़ पर उसी तरह से बाहर आ जाता है ȵजस
तरह स ेइलेȮ·Ĉक टो×टर से Ĕेड का टुकड़ा बाहर आता है। ȵजन मामलǂ मƶ सलाह आवÕयक
होती ह,ै उनमƶ भी चचाµ मƶ पहले से एक ȱतहाई समय ही लगता है ·यǂȱक चचाµ ताɉकɞक और
ȳसलȳसलेवार होती है और ȱनÖकषµ तÇयǂ के आधार पर ȱनकाल ेजाते हƹ।

“साइमन एडं श×टर समूह मƶ अब इस बारे मƶ Ⱦचɞता करने और बातƶ करने मƶ कम समय
लगता है ȱक ·या ग़लत Ɠआ है, जबȱक उन चीज़ǂ को सही करने के बारे मƶ अȲधक सȱþयता
से क़दम उठाये जाते हƹ।”

अमेȯरका के शीषµ×थ बीमा एजƶट मेरे दो×त ēƹ क बेटगर ने मुझे बताया ȱक इसी Ēकार कɡ
तकनीक से उÊहǂने न ȳसफ़µ  अपने ȱबज़नेस कɡ ȾचɞताǓ को कम ȱकया, बȮÒक अपनी
आमदनी को भी Ɵगुना कर ȳलया।

ēƹ क बेटगर ने बताया, “सालǂ पहले जब मƹने बीमा करना शुƞ ȱकया था, तो मुझमƶ
अपने काम को लेकर असीȲमत उÆसाह और Ēेम था। परंतु तभी कुछ Ɠआ। मƹ इतना हताश
हो गया ȱक अपने काम से नफ़रत करने लगा और मƹ इसे छोड़ने के बारे मƶ सोचने लगा। मƹ
सोचता Ɣँ मƹने इस ेछोड़ ही Ȱदया होता, अगर एक शȱनवार कɡ सुबह मेरे Ȱदमाग़ मƶ यह ȱवचार
न आया होता ȱक मƹ बैठ जाऊँ और अपनी ȾचɞताǓ कɡ जड़ तक पƓँचने कɡ कोȳशश कƞँ।
“1.     मƹने पहले तो ख़ुद स ेपूछा, ‘दरअसल सम×या ·या है?’ सम×या थी : हालाँȱक मƹ

बƓत äयादा संभाȱवत Āाहकǂ से Ȳमल रहा था, परंतु मुझ ेउस अनुपात मƶ आमदनी
नहƭ हो रही थी। ऐसा लगता था ȱक मƹ Ēॉ×पे·ट को बीमा बेचने मƶ तब तक ही
अ¼छा था, जब तक ȱक सेल ·लोज़ करने कɡ घड़ी नहƭ आती थी। उस समय Āाहक
कहता था, ‘हाँ, मƹ इस बारे मƶ ȱवचार कƞँगा, Ȳम×टर बेटगर। आप Ɵबारा आकर
मुझस ेȲमलƶ।’ Ɵबारा और ȱतबारा Ȳमलने वाली कॉल मƶ मƹ अपना ȵजतना समय
बबाµद कर रहा था, वही मेरी ȱनराशा का कारण था।



“2.     मƹने ख़ुद से पूछा, ‘इसके ·या-·या समाधान संभव हƹ?’ परंतु इस सवाल का जवाब
देने के ȳलये मुझे तÇयǂ के अÉययन कɡ ज़ƞरत थी। मƹने ȱपछले एक साल कɡ अपनी
ȯरकॉडµ बुक ȱनकाली और आँकड़ǂ को पढ़ना शुƞ ȱकया।
“मुझे एक आश् चयµजनक बात पता चली! आँकड़ǂ के ȱवȊेषण से मƹने पाया ȱक
मƹने 70 Ēȱतशत बार पहले इंटरȅू मƶ ही बीमा कर ȳलया था! मेरा 23 Ēȱतशत बीमा
Ơसरे इंटरȅू मƶ हो गया था! और इसके बाद तीसरे, चौथे, पाँचवƶ, इÆयाȰद इंटरȅू मƶ
मेरा बीमा केवल 7 Ēȱतशत ही Ɠआ था, जो मेरा समय बबाµद कर रहे थे और मुझे
हताश कर रहे थे। Ơसरे शÍदǂ मƶ, मƹ अपना आधा समय अपने ȱबज़नेस के ऐसे
ȱह×स ेमƶ लगा रहा था, ȵजससे मेरी केवल सात Ēȱतशत ȱबþɡ हो रही थी!

“3.     ‘जवाब ·या है?’ जवाब ×पȌ था। मƹने तÆकाल Ơसरे इंटरȅू के बाद Āाहक से
Ȳमलना बंद कर Ȱदया और उस बचे Ɠये समय मƶ नये Āाहकǂ से Ȳमलने लगा। इसके
पȯरणाम अȱवश् वसनीय थे। कुछ ही समय मƶ मेरे हर कॉल का नक़द मूÒय Ɵगुना हो
गया।”

जैसा मƹने कहा, ēƹ क बेटगर देश के शीषµ×थ बीमा एजƶट बने। परंतु वे भी मैदान
छोड़ने वाले थे। वे भी हार मानने वाले थे – जब तक ȱक सम×या के ȱवȊेषण ने उÊहƶ
सफलता कɡ राह पर तेज़ी से आगे नहƭ बढ़ाया।

·या आप इन सवालǂ को अपनी ȱबज़नेस सम×याǓ पर लागू कर सकते हƹ? मƹ
अपनी चुनौती दोहरा Ơँ – यह सवाल आपकɡ ȾचɞताǓ को पचास Ēȱतशत कम कर सकते
हƹ। यहाँ सवाल Ɵबारा Ȱदये जा रहे हƹ:

1. सम×या ·या है?

2. सम×या का कारण ·या है?

3. सम×या को ȵकतने तरीक़ǆ से हल ȵकया जा सकता है?

4. आप ȵकस समाधान का सुझाव देते हƽ?



खंड दो सं³ेप मƺ
ɂचɢता का ȵवȎेषण करने कɥ मूलभूत तकनीकƺ

ȵनयम 1:     तÇय इकǫे कɡȵजये। याद रखƶ कोलंȱबया युȱनवɋसɞटɟ के डीन हॉ·स ने यह
कहा था, “Ɵȱनया कɡ आधी Ⱦचɞता तो इस कारण होती है ȱक आप ȱनणµय
लेने कɡ कोȳशश करते हƹ, परंतु आपके पास पयाµËत जानकारी नहƭ होती,
ȵजसके आधार पर आप ȱनणµय ले सकƶ ।”

ȵनयम 2:     सारे तÇयǂ का सावधानीपूवµक ȱवȊेषण करके ȱकसी ȱनणµय पर पƓँचƶ।

ȵनयम 3:     जब एक बार सावधानी से कोई ȱनणµय ले ȳलया जाये, तो ȱफर कमµ करƶ।
अपने ȱनणµय के अनुसार काम करना शुƞ कर दƶ – और पȯरणाम कɡ Ⱦचɞता
करना छोड़ दƶ।

ȵनयम 4:     जब आप या आपके सहयोगी ȱकसी सम×या के बारे मƶ Ⱦचɞता करने के मूड
मƶ हǂ, तो नीचे ȳलखे सवालǂ और उनके जवाबǂ को ȳलख लƶ :
एक:    सम×या ·या है?
दो:     सम×या का कारण ·या है?
तीन:   इसे ȵकतने तरीक़ǆ से हल ȵकया जा सकता है?
चौथाः  इसे हल करने का सबसे अ¼छा तरीक़ा ·या है?



खंड तीन

इससे पहले ȵक ɂचɢता आपको ख़Æम करे,
आप ɂचɢता को ख़Æम कर दƺ
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ɂचɢता को अपने ȴदमाग़ से बाहर कैसे ȵनकालƺ

वह रात मुझे हमेशा याद रहेगी जब मैȯरयन जे. डगलस हमारी ·लास का ȱवȁाथƮ था।
(मƹने उसके असली नाम का Ēयोग नहƭ ȱकया है, ·यǂȱक उसने मुझसे ȅक् ȱतगत कारणǂ से
अपना नाम सावµजȱनक न करने का आĀह ȱकया है।) परंतु यह रही उसकɡ असली कहानी
जो उसने ·लास के सामने सुनायी। उसने हमƶ बताया ȱक ȱकस तरह उसके घर मƶ दो हादसे
Ɠये, एक बार नहƭ, बȮÒक दो बार। पहली बार उसकɡ पाँच साल कɡ ब¼ची मर गयी, ȵजससे
वह बƓत Ëयार करता था। उसने और उसकɡ पÆनी ने सोचा ȱक वे इस Ɵख को सहन नहƭ कर
पायƶगे, परंतु जैसा उसने बताया, “दस महीने बाद ईश् वर ने हमƶ एक और छोटɟ लड़कɡ दɟ–
और वह पाँच Ȱदन मƶ ही चल बसी।”

यह दोहरा हादसा लगभग असहनीय था। मैȯरयन ने कहा, “मƹ इस ेनहƭ झेल पाया। मƹ न
सो पाता था, न खा पाता था, न ही चैन से बैठ पाता था और न ही आराम कर पाता था। मेरी
ȱहÏमत टूट चुकɡ थी और मेरा आÆमȱवश् वास ख़Æम हो गया था।” आȶख़रकार वह डॉ·टरǂ
के पास गया। एक ने उसे नƭद कɡ गोȳलयाँ दɢ, Ơसरे ने सुझाव Ȱदया ȱक वह कहƭ बाहर घूमने
चला जाये। उसने दोनǂ ही तरीक़े आज़माये, परंतु ȱकसी से भी लाभ नहƭ Ɠआ। उसने
बताया, “ऐसा लग रहा था जैसे मेरा शरीर ȱकसी ȳशकंज ेमƶ जकड़ा हो और वह लगातार
कसता जा रहा हो।” Ɵख का तनाव – अगर आप कभी Ɵख के मारे टूटे हǂ, तो आप समझ
सकते हƹ ȱक उसका ·या मतलब था।

“परंतु ईश् वर कɡ कृपा से मेरा एक ब¼चा जीȱवत था – मेरा चार साल का पुč। उसने
मेरी सम×या सुलझा दɟ। एक दोपहर जब मƹ Ɵख मƶ डूबा था, तो उसने कहा, ‘डैडी, मेरे ȳलये
एक बोट बना दो।’ बोट बनाने का मेरा क़तई मूड नहƭ था। सच तो यह था ȱक मेरा मूड कुछ
भी करने का नहƭ था। परंतु मेरा बेटा ȵज़द �्दɟ ȱक़×म का है! और मुझ े आȶख़रकार हार
माननी पड़ी।

“उसकɡ टॉय बोट बनाने मƶ मुझे तीन घंटे लगे। जब मƹने बोट पूरी बना ली, तब जाकर
मुझे यह एहसास Ɠआ ȱक दरअसल महीनǂ कɡ Ⱦचɞता के बाद मुझे पहली बार इन तीन घंटǂ मƶ
इतनी शांȱत और मानȳसक राहत Ȳमली थी।

“इस खोज ने मुझे नƭद से जगाया और सोचने पर मजबूर कर Ȱदया – कई महीनǂ मƶ



पहली बार मƹ कुछ सोच रहा था। मƹने महसूस ȱकया ȱक जब हम ȱकसी काम कɡ योजना
बनाने और उसके बारे मƶ सोचने मƶ ȅ×त होते हƹ, तो Ⱦचɞता करना मुȹÕकल होता ह।ै मेरे
मामले मƶ बोट बनाने के काम ने मेरी Ⱦचɞता को चारǂ खाने ȲचǶ कर Ȱदया था। इसȳलये मƹने
फ़ैसला ȱकया ȱक मƹ ख़ुद को ȅ×त रखँूगा।

“अगली रात को मƹ घर मƶ इस कमरे से उस कमरे तक घूमा और उन कामǂ कɡ सूची
बनायी, जो ȱकये जाने चाȱहये थे। दजµनǂ सामानǂ को मरÏमत कɡ ज़ƞरत थी : बुककेस,
सीढ़ɟ, ȶखड़ȱकयाँ, ȶखड़ȱकयǂ के पदƷ, दरवाज़े के हƹडल, ताल,े नाȳलयाँ। आपको यह जानकर
हैरानी होगी ȱक दो सËताह मƶ मƹने 242 कामǂ कɡ सूची बना ली, ȵजनकɡ तरफ़ Éयान Ȱदया
जाना था।

“ȱपछले दो सालǂ मƶ मƹने उनमƶ से äयादातर काम पूरे कर ȳलये हƹ। इसके अलावा मƹने
अपने जीवन को Ēेरक गȱतȱवȲधयǂ से भी भर ȳलया है। सËताह मƶ दो रातǂ को मƹ Êयूयॉकµ  मƶ
Ēौढ़ ȳश³ण कɡ क³ाǓ मƶ भाग लेता Ɣँ। मƹ अपने गृहनगर मƶ नागȯरक गȱतȱवȲधयǂ मƶ ȱह×सा
लेता Ɣँ और अब ×कूल बोडµ का चेयरमैन भी बन चुका Ɣँ। मƹ दजµनǂ मीȼटɞगǂ मƶ भाग लेता Ɣँ,
रेड þॉस के ȳलये चंदा इकǫा करता Ɣँ और Ơसरी गȱतȱवȲधयǂ मƶ जुटा रहता Ɣँ। मƹ अब इतना
ȅ×त Ɣँ ȱक मुझे Ⱦचɞता करने के ȳलये वÝत ही नहƭ Ȳमलता।”

Ⱦचɞता करने के ȳलये वÝत ही नहƭ Ȳमलता! ȱबलकुल यही बात ȱवÊ×टन चɊचɞल ने कही
थी, जब वे युǽ के दौरान एक Ȱदन मƶ अठारह घंटे काम ȱकया करते थे। जब उनसे पूछा गया
ȱक ·या वे अपनी भारी-भरकम ȵज़Ïमेदाȯरयǂ को लेकर Ⱦचɞȱतत होते हƹ, तो उनका जवाब था,
“मƹ बƓत ȅ×त Ɣँ। मेरे पास Ⱦचɞता करने कɡ फ़ɭ रसत नहƭ है।”

चाÒसµ केटȻरɞग भी इसी तरह के थे, जब उÊहǂने वाहनǂ के ȳलये सेÒफ-×टाटµर का
आȱवÖकार करना शुƞ ȱकया। ȯरटायरमƶट के समय केटȻरɞग ȱवश् वȱव¸यात जनरल मोटसµ
ȯरसचµ कॉरपोरेशन के Ēभारी और वाइस चेयरमैन थे। परंतु उन Ȱदनǂ वे इतने ग़रीब थे ȱक
उÊहƶ Ēयोगशाला के ƞप मƶ खȳलहान मƶ घास रखने कɡ जगह का Ēयोग करना पड़ा। ȱकराना
ख़रीदने के ȳलये उÊहƶ उन पंďह सौ डॉलर का उपयोग करना पड़ा, जो उनकɡ पÆनी ने ȱपयानो
ȳसखाकर कमाये थे। बाद मƶ उÊहƶ अपने जीवन बीमे पर पाँच सौ डॉलर उधार लेने पड़े। मƹने
उनकɡ पÆनी से पूछा ȱक ·या उÊहƶ इतनी ȱवपरीत पȯरȮ×थȱतयǂ मƶ कभी Ⱦचɞता नहƭ Ɠई।
उÊहǂने जवाब Ȱदया, “हाँ, मƹ इतनी Ⱦचɞता करती थी ȱक सो नहƭ पाती थी, परंतु Ȳम×टर
केटȻरɞग को ज़रा भी Ⱦचɞता नहƭ होती थी। वे अपने काम मƶ इतने ȅ×त रहते थे ȱक उनके पास
Ⱦचɞता करने का समय ही नहƭ था।”

महान वै´ाȱनक पाȆर ने कहा है, “वह शांȱत जो पु×तकालयǂ और ĒयोगशालाǓ मƶ
पायी जाती है।” वहाँ पर शांȱत ·यǂ पायी जाती है? ·यǂȱक पु×तकालयǂ और ĒयोगशालाǓ
मƶ लोग आम तौर पर अपने कामǂ मƶ इतने डूबे रहते हƹ ȱक उनके पास ख़ुद के बारे मƶ Ⱦचɞता
करने का वÝत नहƭ होता। शोध करने वाले लोगǂ को शायद ही कभी नवµस Ĕेकडाउन होता
हो। उनके पास ऐसी ȱवलाȳसताǓ के ȳलये भी वÝत नहƭ होता।



ȅ×त रहने जैसे सामाÊय से काम से हमारी Ⱦचɞता ·यǂ Ơर हो जाती है? ऐसा एक ȱनयम
के कारण होता है और यह ȱनयम मनोȱव´ान Ǽारा बताये जाने वाले सबसे मूलभूत ȱनयमǂ मƶ
से एक है। यह ȱनयम है : कोई भी मानवीय मȹ×तÖक, चाहे वह ȱकतना ही Ēȱतभाशाली ·यǂ
न हो, एक समय मƶ एक से äयादा चीज़ǂ के बारे मƶ नहƭ सोच सकता। आपको यक़ɡन नहƭ
होता? ठɠक है, तो ȱफर एक Ēयोग करके ख़ुद देख लƶ।

आप ऐसा करƶ ȱक अभी पीछे Ȱटककर बैठ जायƶ, अपनी आँखƶ बंद करƶ और एक साथ
×टे¼यू ऑफ ȳलबटɥ और कल सुबह काम करने कɡ योजना के बारे मƶ सोचकर देखƶ। (आगे
बȰढ़ये और कोȳशश कɡȵजये।)

आपको पता चल गया होगा, है ना, ȱक आप बारी-बारी स ेदोनǂ ȱवचारǂ के बारे मƶ तो
सोच सकते हƹ, परंतु दोनǂ के बारे मƶ एक साथ नहƭ सोच सकते। यही भावनाǓ के ³ेč मƶ
भी सही ह।ै हम ȱकसी रोमांचक काम को करते समय जब उÆसाȱहत या ȅ×त होते हƹ तो
उसी समय Ⱦचɞता कɡ खाई मƶ पड़े नहƭ रह सकते। एक तरह कɡ भावना Ơसरी तरह कɡ
भावना को बाहर ȱनकाल देती है। और इसी आसान खोज कɡ मदद से सेना के
मनोȲचȱकÆसकǂ ने ȱǼतीय ȱवश् वयुǽ के दौरान चमÆकार ȱकये।

जब सैȱनक युǽ के मैदान से इतनी बुरी तरह दहलकर बाहर आते थे ȱक “ÊयूरॉȰटक” हो
जाते थे, तो सेना के डॉ·टर उनके इलाज के ȳलये “उÊहƶ ȅ×त रखो” कɡ दवा देते थे।

इन ÊयूरॉȰटक लोगǂ का हर Ȳमनट ȱकसी न ȱकसी गȱतȱवȲध से भर Ȱदया जाता था, ȵजनमƶ
आम तौर पर बाहरी गȱतȱवȲधयाँ होती थƭ, जैसे मछली पकड़ना, ȳशकार करना, फुटबॉल
खेलना, गोÒफ खेलना, त×वीरƶ लेना, बागवानी और डांस करना। उÊहƶ अपने Ɵखद अनुभवǂ
के बारे मƶ सोचने कɡ फ़ɭ रसत ही नहƭ दɟ जाती थी।

जब कायµ को ȲचȱकÆसा के ƞप मƶ Ēयुक् त ȱकया जाता है, तो मनोȲचȱकÆसा मƶ इसे
“ऑ·युपेशनल थैरेपी” कहते हƹ। यह कोई नयी खोज नहƭ है। पुराने यूनानी डॉ·टर ईसा
मसीह के पैदा होने से पाँच सौ साल पहले इसकɡ सलाह दे रहे थे!

·वेकसµ इसका Ēयोग ȱफलाडेȮÒफया मƶ बेन ēƹ कȳलन के समय मƶ कर रहे थे। एक
आदमी ने 1774 मƶ ·वेकर सेȱनटेȯरयम कɡ याčा कɡ और वह यह देखकर ×तÍध रह गया ȱक
मानȳसक ƞप से बीमार मरीज़ सूत कात रहे थे। उसने सोचा ȱक बेचारे बदनसीबǂ का शोषण
ȱकया जा रहा है – जब तक ȱक ·वेकसµ ने उसे यह नहƭ बताया ȱक उÊहǂने पाया है ȱक उनके
मरीज़ जब थोड़ा काम करते हƹ, तो उनमƶ सचमुच सुधार होता है। इससे मन को शांȱत
पƓँचती है।

कोई भी मनोȲचȱकÆसक आपको बता देगा ȱक काम – ȅ×त रखना – बीमार मन के
ȳलये सबसे अ¼छा एने×थीȳसया है। हेनरी डÍÒयू. लाँगफेलो ने जब अपनी युवा पÆनी को खो
Ȱदया, तो उÊहƶ भी यही अनुभव Ɠआ। उनकɡ पÆनी एक Ȱदन मोमबǶी का मोम ȱपघला रही
थी, तभी उसके कपड़ǂ ने आग पकड़ ली। लाँगफेलो ने उसकɡ चीख़ सुनी और समय रहते
उसे बचाने कɡ कोȳशश कɡ, परंतु वह जलकर मर गयी। कुछ समय तक लाँगफेलो उस



भयानक अनुभव कɡ याद से इतने Ɵखी हो गये ȱक वे पागलपन के कगार पर पƓँच गये, परंतु
सौभा¹य से उÊहƶ अपने तीन छोटे ब¼चǂ कɡ तरफ़ Éयान देना था। अपने Ɵख के बावज़ूद
लाँगफेलो को अपने ब¼चǂ का माता-ȱपता दोनǂ बनना पड़ा। वे उÊहƶ घुमाने ले गये, कहाȱनयाँ
सुनायƭ, उनके साथ खेल खेल ेऔर अपनी कȱवता द ȶचÒĊÊस आवर मƶ उनके साहचयµ को
अमर ȱकया। उÊहǂने दाँते का अनुवाद भी ȱकया और इन सारे कामǂ को एक साथ करने मƶ वे
इतने ȅ×त रहे ȱक अपने आपको पूरी तरह से भूल गये और उÊहǂने मन कɡ शांȱत ȱफर से
हाȳसल कर ली। जब टेनीसन ने अपने सबसे गहरे दो×त आथµर हÒलाम को खोया, तो उÊहǂने
कहा, “मुझे अपने आपको काम मƶ झǂकना पड़ेगा, वरना मƹ ȱनराशा मƶ मुरझा जाऊँगा।”

हममƶ स ेäयादातर को “अपने आपको काम मƶ झǂकने” मƶ तब कम Ȱद·क़त आती है,
जब हम अपने Ȱदन के काम करने मƶ जुटे रहते हƹ। परंतु काम के बाद के घंटे – सचमुच
ख़तरनाक होते हƹ। जब हम ख़ाली समय का आनंद लेने के ȳलये मुक् त होते हƹ, और ȵजस
समय हमƶ सबसे सुखी होना चाȱहये – तभी Ⱦचɞता के रा³स हमƶ सताते हƹ। तभी हम यह
सोचना शुƞ करते हƹ ȱक हम जीवन मƶ कहƭ जा रहे हƹ या नहƭ, कहƭ हम ȱकसी कोÒƔ के बैल
कɡ तरह तो काम नहƭ कर रहे हƹ, कहƭ बॉस के कहने का यह मतलब तो नहƭ था या कहƭ
हमारी से·स अपील तो कम नहƭ हो रही है।

जब हम ȅ×त नहƭ होते, तो हमारे Ȱदमाग़ लगभग वै·यूम कɡ Ȯ×थȱत मƶ आ जाते हƹ।
ȱफȵज़·स का हर ȱवȁाथƮ जानता ह ै ȱक “Ēकृȱत वै·यूम से नफ़रत करती है।” वै·यूम कɡ
सबसे क़रीबी चीज़ जो आपको या मुझे Ȱदख सकती है, वह है ȱबजली के बÒब के भीतर कɡ
जगह। उस बÒब को फोड़ दɟȵजये – और Ēकृȱत उस ȳसǽांततः ख़ाली जगह को भरने के
ȳलये तेज़ी से हवा को अंदर धका देगी।

Ēकृȱत हमारे ख़ाली Ȱदमाग़ को भरने के ȳलये भी तेज़ी से काम करती है। और वह हमारे
Ȱदमाग़ मƶ ·या भरती है? आम तौर पर, भावनायƶ। ·यǂ? ·यǂȱक Ⱦचɞता, डर, नफ़रत, ईÖयाµ
और जलन कɡ भावनायƶ बƓत Ēबल और आȰदकाल से चली आ रही Ēचुर ऊजाµवान
भावनायƶ हƹ। ये भावनायƶ इतनी Ēबल होती हƹ ȱक वे हमारे Ȱदमाग़ से शांȱतपूणµ, सुखद ȱवचारǂ
और भावनाǓ को बाहर खदेड़ देती हƹ।

टɟचसµ कॉलेज, कोलंȱबया के Ēोफ़ेसर ऑफ ए¾युकेशन जेÏस एल. मसƷल ने इसे बƓत
अ¼छे तरीक़े से कहा था : “Ⱦचɞता के आप पर सवार होने कɡ सबसे अȲधक संभावना तब
नहƭ होती जब आप काम मƶ जुटे होते हƹ, बȮÒक तब होती है जब Ȱदन का काम ख़Æम हो
जाता है। तब आपकɡ कÒपनाशक् ȱत बदहवास होकर भाग सकती है, हर तरह कɡ
मूखµतापूणµ संभावनाǓ को सामने ला सकती है और हर छोटɟ ग़लती को बढ़ा-चढ़ाकर Ȱदखा
सकती है। ऐस ेसमय आपका मȹ×तÖक उस मोटर कɡ तरह होता है, जो ख़ाली चल रही है।
जब यह इस तरह सरपट दौड़ती है, तो इसके ȱबयȻरɞग जलने का ख़तरा रहता है या इसके
टुकड़े-टुकड़े होने कɡ आशंका भी होती है। Ⱦचɞता का इलाज है ȱकसी रचनाÆमक काम मƶ पूरी
तरह से लग जाना।”



परंतु आपको यह स¼चाई जानने और इस पर अमल करने के ȳलये कॉलेज का Ēोफ़ेसर
होने कɡ ज़ƞरत नहƭ है। ȱǼतीय ȱवश् वयुǽ मƶ मƹ ȳशकागो कɡ एक गृȱहणी से Ȳमला ȵजसने
मुझ ेबताया ȱक उसने यह जान ȳलया था ȱक “Ⱦचɞता का इलाज है ȱकसी रचनाÆमक काम मƶ
पूरी तरह से लग जाना।” मƹ इस मȱहला और उसके पȱत से डाइȽनɞग कार मƶ Ȳमला, जब मƹ
Êयूयॉकµ  से Ȳमसूरी के अपने फ़ामµ पर जाने के ȳलये याčा कर रहा था।

इस दंपȱत ने मुझ ेबताया ȱक उनका पुč पलµ हाबµर कɡ घटना के अगले Ȱदन ही सेना मƶ
भतƮ हो गया था। मȱहला ने मुझे बताया ȱक उसने अपने इकलौते पुč कɡ Ⱦचɞता करते-करते
ख़ुद कɡ सेहत लगभग ȱबगाड़ ली। वह कहाँ था? ·या वह सुरȴ³त था? या लड़ाई के मैदान
मƶ था? कहƭ वह घायल तो नहƭ हो गया होगा? मर गया होगा?

जब मƹने मȱहला से पूछा ȱक उसने ȱकस तरह अपनी Ⱦचɞता को जीता, तो उसका जवाब
था : “मƹ ȅ×त हो गयी।” उसने मुझ ेबताया ȱक पहले तो उसने अपनी नौकरानी को हटा
Ȱदया और घर का काम ख़ुद करके अपने आप को ȅ×त रखने कɡ कोȳशश कɡ। परंतु इससे
äयादा मदद नहƭ Ȳमली। उसने कहा, “सम×या यह थी ȱक मƹ घर का काम अपने Ȱदमाग़ का
इ×तेमाल ȱकये ȱबना, लगभग मशीनी अंदाज़ मƶ कर सकती थी। इसȳलये मƹ ȱब×तर लगाते
समय और बतµन धोते समय भी Ⱦचɞता करती रहती थी। मƹने महसूस ȱकया ȱक अपने आपको
चौबीसǂ घंटे शारीȯरक और मानȳसक ƞप से ȅ×त रखने के ȳलये मुझे ȱकसी नये तरह के
काम कɡ ज़ƞरत है। इसȳलये मƹने एक बड़े Ȳडपाटµमƶटल ×टोर मƶ सेÒसवुमैन कɡ नौकरी कर
ली।

“इससे काम बन गया।” उसने कहा। “मƹने तÆकाल अपने आपको गȱतȱवȲधयǂ के
तूफ़ान के बीच मƶ पाया : Āाहक मेरे चारǂ तरफ़ मँडरा रहे थे, मुझसे क़ɡमतƶ, साइज़, रंग पूछ
रहे थे। मुझे अपने सामने के काम के अलावा ȱकसी Ơसरी चीज़ के बारे मƶ सोचने के ȳलये
एक सेकंड कɡ भी फ़ɭ रसत नहƭ थी और जब रात आती थी तो मƹ अपने Ɵखते पैरǂ को आराम
देने के अलावा ȱकसी चीज़ के बारे मƶ नहƭ सोच पाती थी। जैसे ही मƹ Ȳडनर ख़Æम करती थी,
ȱब×तर पर लेट जाती थी और तÆकाल बेहोश हो जाती थी। मेरे पास Ⱦचɞता करने का न तो
समय था, न ही शक् ȱत।”

इस मȱहला ने ख़ुद के अनुभव से वह सीख ȳलया जो जॉन काउपर पॉइज़ ने ȴद आटµ
ऑफ फॉरगेɀटɢग द अनËलेज़ƺट मƶ कहा था : “एक ȱनश् Ȳचत आरामदेह सुर³ा, एक
ȱनश् Ȳचत गहन आंतȯरक शांȱत, एक तरह कɡ सुखद झुनझुनी इÊसान नाम के जानवर कɡ
तंȱčकाǓ को शांत करती है, जब वह सǅपे गये काम मƶ डूब जाता है।”

और ȱकतना बड़ा वरदान है ȱक ऐसा होता है! ȱवश् व कɡ Ēȳसǽ मȱहला खोजी ओसा
जॉनसन ने मुझ ेबताया ȱक उÊहǂने ȱकस तरह Ⱦचɞता और Ɵख से छुटकारा पाया। हो सकता है
आपने उनकɡ जीवनी पढ़ɟ हो। इसका शीषµक है आई मैरीड एडवƺचर। अगर ȱकसी मȱहला
ने रोमांच से ȱववाह ȱकया था, तो ȱनश् Ȳचत ƞप से वे यही थƭ। माɈटɞन जॉनसन ने ओसा से
तब ȱववाह ȱकया, जब वे सोलह साल कɡ थƭ और वह उसे कैÊयूट, काÊसस से उठाकर



बोɉनɞयो के जंगल मƶ ले आया। प¼चीस साल तक काÊसस के यह दंपȱत Ɵȱनया भर मƶ याčा
करते रह ेऔर एȳशया तथा अēɡका कɡ लुËत हो रही वाइÒड लाइफ पर ȱफÒम बनाते रहे।
कुछ साल बाद वे ȱफÒम बनाते Ɠये एक ले·चर टूर कर रहे थे। वे डेनवर से को×ट जाने वाले
एक हवाई जहाज़ पर सवार Ɠये, जो पहाड़ से टकरा गया। माɈटɞन जॉनसन तÆकाल मर गए।
डॉ·टरǂ का कहना था ȱक ओसा अपने ȱब×तर से Ɵबारा नहƭ उठ पायƶगी। परंतु वे ओसा
जॉनसन को नहƭ जानते थे। तीन महीने बाद वे Ôहीलचेयर पर थƭ और बड़ी भीड़ के सामने
भाषण दे रही थƭ। दरअसल, उÊहǂने उस सीज़न मƶ सौ स ेभी अȲधक सभाǓ को संबोȲधत
ȱकया – Ôहीलचेयर पर बैठे-बैठे ही। जब मƹने उनस े पूछा ȱक उÊहǂने ऐसा ·यǂ ȱकया, तो
उनका जवाब था : “मƹने ऐसा इसȳलये ȱकया ताȱक मेरे पास Ɵख और Ⱦचɞता के ȳलये समय न
रहे।”

ओसा जॉनसन ने उसी स¼चाई का पता लगा ȳलया, ȵजसे टेनीसन ने एक सदɟ पहले
ȅक् त ȱकया था, “मुझे अपने आपको काम मƶ झǂकना पड़ेगा, वरना मƹ ȱनराशा मƶ मुरझा
जाऊँगा।”

एडȲमरल बडµ ने भी यही स¼चाई जानी, जब वे पाँच महीनǂ तक अकेल ेएक झǂपड़ी मƶ
रहे, जो सचमुच ȱवशाल ¹लेȳशयरǂ और बफ़µ  से ढँके दȴ³णी Đुव के अंदर दफ़न थी – वह
बफ़ɧला Đुव, जो Ēकृȱत के सबसे Ēाचीन रह×य छुपाये है – वह बफ़ɧला Đुव, ȵजसका
³ेčफल अमेȯरका और यूरोप दोनǂ से बड़ा है। एडȲमरल बडµ ने वहाँ पर पाँच महीने अकेले
गुज़ारे। सौ मील के दायरे मƶ आसपास ȱकसी तरह का कोई भी जीȱवत Ēाणी नहƭ था। ठंड
इतनी äयादा थी ȱक वे अपनी साँस को जमते Ɠये सुन सकते थे और उसे बफ़µ  बनते Ɠये देख
सकते थे, जब हवा इसे उड़ाकर उनके कानǂ के पास से ल ेजाती थी। अपनी पु×तक अलोन
मƶ एडȲमरल बडµ उन पाँच महीनǂ के बारे मƶ बताते हƹ जो उÊहǂने उस भयानक और आÆमा को
ȱहला देने वाले अँधेरे मƶ गुज़ारे। Ȱदन भी रात ȵजतने काल ेहोते थे। पागलपन से बचने के ȳलये
उÊहƶ ख़ुद को ȅ×त रखना पड़ा।

वे कहते हƹ, “रात को लालटेन बुझाने से पहले मƹने आने वाले कल के काम को तय करने
कɡ आदत डाल ली। उदाहरण के तौर पर, मƹ ख़ुद को एक घंटे के ȳलये बचाव कɡ सुरंग का
काम दे देता था, आधे घंटे तक बफ़µ  को समतल करने का, एक घंटे Ǎधन के Ċमǂ को सीधा
करने का, एक घंटे भोजन कɡ सुरंग कɡ दɟवारǂ मƶ बुकशेÒफ़ काटने का और दो घंटे इÊसान
को ल ेजाने वाली ×लेज मƶ एक टूटे Ɠये पुल को नये ȳसरे से बनाने का…।

“इस तरह से समय काटने कɡ ȅव×था करना बƓत अǻʣत था। इसने मुझ े ख़ुद को
असाधारण तरीक़े से अनुशाȳसत करने मƶ मदद कɡ। इसके या इसी जैस े ȱकसी उपाय के
ȱबना मेरे Ȱदन ȱबना लÛय के गुज़रते और ȱबना लÛय के उनका भी वही अंत होता, जो इस
तरह के Ȱदनǂ का हमेशा होता है, ȱवघटन मƶ।”

इस आȶख़री वा·यांश को Ɵबारा पढ़ƶ  : “ȵबना लÛय के उनका भी वही अंत होता,
जो इस तरह के ȴदनǆ का हमेशा होता है, ȵवघटन मƺ।”



अगर आप और मƹ Ⱦचɞȱतत हƹ, तो हमƶ याद रखना चाȱहये ȱक हम काम का इ×तेमाल दवा
कɡ तरह कर सकते हƹ। इस ेकहने वाला कोई आम आदमी नहƭ है, बȮÒक यह ×वगƮय डॉ.
ȯरचडµ सी. कैबॉट ने कहा था, जो हावµडµ मƶ ·लीȱनकल मेȲडȳसन के पूवµ Ēोफ़ेसर थे। अपनी
पु×तक Ôहाट मेन ȷलव बाई मƶ डॉ. कैबॉट कहते हƹ, “एक डॉ·टर होने के नाते मुझ े यह
देखने से ख़ुशी Ȳमली है ȱक काम ने ऐस ेकई लोगǂ का इलाज ȱकया है जो आÆमा के काँपते
फ़ाȳलज से पीȲड़त थे और शंकाǓ, ȵझझक, ढुलमुलपन और डर को जीतने से ऐसा संभव
Ɠआ… हमारे काम Ǽारा हमƶ जो साहस Ȳमलता है वह उस सेÒफ-ȯरलायƶस (आÆमावलंबन)
कɡ तरह है ȵजसे इमसµन ने हमेशा के ȳलये अमर बना Ȱदया है।”

अगर आप और मƹ ख़ुद को ȅ×त नहƭ रखते – अगर हम बैठे रहते हƹ और Ⱦचɞता करते हƹ
– तो हम चाÒसµ डाɉवɞन के शÍदǂ मƶ ढेर सारे “ȱवबर ȱगबसµ” को जÊम दे सकते हƹ। “ȱवबर
ȱगबर” और कुछ नहƭ बȮÒक कɡड़े-मकोड़े हƹ, जो हमƶ खोखला कर देते हƹ और हमारे काम
करने कɡ शक् ȱत और इ¼छाशक् ȱत को नȌ कर देते हƹ।

मƹ Êयूयॉकµ  के एक ȱबज़नेसमैन को जानता Ɣँ, ȵजÊहǂने अपने आपको इतना ȅ×त रखते
Ɠये “ȱवबर ȱगबसµ” के साथ लड़ाई कɡ, ȵजसस ेउनके पास Ⱦचɞता करने या ȳसर धुनने कɡ
फ़ɭ रसत नहƭ थी। उनका नाम था ĈेÏपर लाँगमैन। वे मेरी ·लास के ȱवȁाथƮ थे और Ⱦचɞता को
जीतने कɡ उनकɡ चचाµ इतनी रोचक थी, इतनी Ēभाȱवत करने वाली थी ȱक मƹने ·लास के
बाद उÊहƶ अपने साथ राȱč भोजन के ȳलये आमंȱčत ȱकया। हम एक रे×तराँ मƶ आधी रात के
बाद तक बैठे रहे और उनके अनुभवǂ पर चचाµ करते रहे। यह रही वह कहानी जो उÊहǂने मुझे
सुनायी: “अठारह साल पहल ेमƹ इतनी Ⱦचɞता करता था ȱक मुझ ेअȱनďा कɡ बीमारी हो गयी।
मƹ तनावĀ×त, Ȳचड़Ȳचड़ा और परेशान रहता था। मुझे लग रहा था जैसे मƹ नवµस Ĕेकडाउन
का ȳशकार हो जाऊँगा।

“मेरे पास Ⱦचɞȱतत होने के पयाµËत कारण थे। मƹ þाउन ēूट एडं ए·×Ĉै·ट कंपनी का
खज़ांची था। हमने ×Ĉॉबेरी के गैलन Ȱटन मƶ लगभग पाँच लाख डॉलर का ȱनवेश ȱकया था।
बीस साल स े हम आइसþɡम ȱनमाµताǓ को ×Ĉॉबेरी के गैलन Ȱटन बेच रहे थे। अचानक
हमारी ȱबþɡ बंद हो गयी ·यǂȱक बड़े आइसþɡम ȱनमाµता जैसे नेशनल डेरी और बोडµÊस
अपना उÆपादन तेज़ी से बढ़ा रहे थे और वे बैरल मƶ पैक होने वाली ×Ĉॉबेरी ख़रीदकर पैसा
और समय दोनǂ बचा रहे थे।

“न ȳसफ़µ  हमारे पाँच लाख डॉलर उस ×Ĉॉबेरी मƶ फँसे थे, ȵजस ेहम बेच नहƭ पा रहे थे,
बȮÒक इसके साथ ही हमने अगले बारह महीने मƶ दस लाख डॉलर कɡ ×Ĉॉबेरी ख़रीदने का
समझौता भी कर रखा था! हम पहले ही बƹक से साढ़े तीन लाख डॉलर उधार ले चुके थे।
शायद हम इस लोन को न चुका पायƶ या इसका नवीनीकरण न करवा पायƶ। कोई हैरानी कɡ
बात नहƭ ȱक मƹ Ⱦचɞȱतत था!

“मƹ अपनी फै·Ĉɟ कɡ तरफ़ भागा जो वाट्सनȱवÒले, कैȳलफोɉनɞया मƶ Ȯ×थत थी और
हमारे Ēेȳसडƶट को यह समझाने कɡ कोȳशश कɡ ȱक Ȯ×थȱतयाँ बदल चुकɡ थƭ और हम बबाµदɟ



कɡ कगार पर थे। उÊहǂने यह मानने से इंकार कर Ȱदया। उÊहǂने सारी सम×या के ȳलये हमारे
Êयूयॉकµ  ऑȱफ़स को दोष Ȱदया – ख़राब सेÒसमैनȳशप।

“कई Ȱदनǂ के आĀह के बाद अंत मƶ मƹने उÊहƶ मना ȳलया ȱक वे अब ×Ĉॉबेरी पैक करना
बंद कर दƶ और हमारी नयी सËलाई को सैन ēाँȳस×को के नये बाज़ार मƶ बेच दƶ। इससे हमारी
सम×यायƶ लगभग सुलझ गयƭ। अब मुझे Ⱦचɞता करना छोड़ देना चाȱहये था, परंतु मƹ ऐसा नहƭ
कर पाया। Ⱦचɞता एक आदत होती है और मƹ उसका आदɟ हो गया था।

“जब मƹ Êयूयॉकµ  लौटा, तो मƹने हर चीज़ के बारे मƶ Ⱦचɞता करना शुƞ कर Ȱदया : इटली मƶ
हम जो चेरी ख़रीद रहे थे, हवाई मƶ हम जो पाइनएËपल ख़रीद रह ेथे और भी इसी तरह कɡ
Ⱦचɞतायƶ। मƹ तनाव मƶ था, परेशान था, मेरी नƭद उड़ चुकɡ थी और जैसा मƹ पहले ही कह चुका
Ɣँ, मƹ नवµस Ĕेकडाउन कɡ तरफ़ बढ़ रहा था।

“ȱनराश होकर मƹने जीने का एक ऐसा तरीक़ा अपनाया ȵजसस ेमेरी अȱनďा कɡ बीमारी
ठɠक हो गयी और Ⱦचɞतायƶ भी ख़Æम हो गयƭ। मƹ ȅ×त हो गया। मƹ सम×याǓ का हल ढँूढ़ने मƶ
ȅ×त हो गया ȵजनमƶ पूरी एकाĀता कɡ ज़ƞरत थी और मƹ इतना ȅ×त हो गया ȱक मेरे पास
Ⱦचɞता करने के ȳलये वÝत ही नहƭ बचा। पहले मƹ Ȱदन मƶ सात घंटे काम करता था। अब मƹ हर
Ȱदन पंďह से सोलह घंटे काम करने लगा। मƹ हर सुबह आठ बजे ऑȱफ़स पƓँच जाता था
और वहाँ लगभग आधी रात तक Ɲकता था। मƹने नये काम, नयी ȵज़Ïमेदाȯरयाँ ल ेलƭ। जब मƹ
आधी रात को घर पƓँचता था, तो इतना थका होता था ȱक ȱब×तर पर लेटने के कुछ ही
सेकंड बाद मेरी आँख लग जाती थी।

“मƹने यह ȳसलȳसला तीन महीनǂ तक चलाया। उस समय तक मेरी Ⱦचɞता कɡ आदत
ख़Æम हो गयी, इसȳलये मƹ एक बार ȱफर सात-आठ घंटे के अपने सामाÊय काम-काज पर
लौट आया। यह घटना अठारह साल पहले Ɠई थी। तब से आज तक मुझे कभी अȱनďा या
Ⱦचɞता कɡ सम×या नहƭ Ɠई।”

जॉजµ बनाµडµ शॉ सही थे। उÊहǂने अपने एक वा·य मƶ इस पूरे Ēसंग का ȱनचोड़ भर Ȱदया
था, “ƣखी होने का रह×य यह है ȵक आपके पास यह ɂचɢता करने कɥ फɯ रसत हो ȵक
आप सुखी हƽ या नहƱ।” तो इस बारे मƶ सोचने कɡ झंझट ही न पालƶ। अपने हाथ मलƶ, कमर
कसƶ और ȅ×त हो जायƶ। आपका ख़ून तेज़ी से बहने लगेगा, आपका Ȱदमाग़ तेज़ी से काम
करने लगेगा – और जÒदɟ ही आपके शरीर मƶ जीवन का यह सकाराÆमक Ēवाह आपके
मȹ×तÖक से Ⱦचɞता को बाहर ȱनकाल देगा। ȉ×त हो जायƺ। ȉ×त रहƺ। Ⱦचɞता का इलाज
करने के ȳलये Ɵȱनया मƶ इससे स×ती और अ¼छɟ दवा Ơसरी नहƭ है।

Ⱦचɞता कɡ आदत को ख़Æम करने का पहला ȱनयम है :
ȉ×त रहƺ। ɂचɢȵतत आदमी को काम मƺ पूरी तरह से डूब जाना चाȵहय,े वरना वह

ȵनराशा मƺ मुरझा जायेगा।



7
दɣमक कहƱ आपको खोखला न कर दƺ

यहाँ एक ऐसी नाटकɡय कहानी दɟ जा रही है ȵजसे मƹ Ɂज़ɞदगी भर नहƭ भूलूँगा। मुझ ेयह
कहानी मेपलवुड, Êयू जसƮ के रॉबटµ मूर ने सुनायी थी :

“मƹने अपनी Ɂज़ɞदगी का सबसे बड़ा सबक़ माचµ, 1945 मƶ सीखा। मƹने यह सबक़ भारत-
चीन के ȱकनारे से Ơर 276 फ़ɭ ट गहरे पानी मƶ सीखा। मƹ उन अǫासी लोगǂ मƶ से था, जो बाया
एस.एस. 318 नामक पनडुÍबी पर सवार थे। राडार स ेहमƶ पता चला ȱक एक छोटा जापानी
बेड़ा हमारी तरफ़ आ रहा था। जब सुबह होने लगी, तो हम हमला करने के ȳलये पानी कɡ
गहराई मƶ चले गये। मƹने पेȯर×कोप से देखा ȱक जापानी सेना का एक बमवषµक पथĒदशµक,
एक टƹकर और एक सुरंगपोत आ रहे थे। हमने पथĒदशµक पर तीन टॉरपीडो दागे, परंतु हम
ȱनशाना चूक गये। हर टॉरपीडो कɡ मशीनी संरचना मƶ कुछ गड़बड़ी हो गयी थी। चँूȱक
पथĒदशµक को यह पता नहƭ लगा ȱक उस पर हमला ȱकया गया था इसȳलये वह आगे बढ़ता
गया। हम आȶख़री जहाज़ यानी सुरंगपोत पर हमला करने कɡ तैयारी कर रहे थे ȱक तभी वह
अचानक पलटा और सीधे हमारी तरफ़ आने लगा। (एक जापानी हवाई जहाज़ ने हमƶ साठ
फ़ɭ ट गहरे पानी मƶ देख ȳलया था और उसने हमारी Ȯ×थȱत के बारे मƶ जापानी सुरंगपोत को
रेȲडयो संदेश दे Ȱदया।) हम छुपे रहने के ȳलये 150 फ़ɭ ट कɡ गहराई मƶ चले गये। हमने
दरवाज़ǂ पर ताले लगा ȳलये और अपनी पनडुÍबी को पूरी तरह से ख़ामोश बनाने के ȳलये
सभी पंखे, कूȿलɞग ȳस×टम और ȱबजली के उपकरण बंद कर Ȱदये।

“तीन Ȳमनट बाद जैसे हम पर क़हर टूट पड़ा। हमारे चारǂ तरफ़ छह गोल े फटे और
उÊहǂने हमƶ समुď कɡ तलहटɟ तक नीचे धका Ȱदया – 276 फ़ɭ ट कɡ गहराई मƶ। हम बुरी तरह
आतंȱकत थे। एक हज़ार फ़ɭ ट से कम गहरे पानी मƶ हमला होना ख़तरनाक होता है और अगर
पाँच सौ फ़ɭ ट स ेकम गहरे पानी मƶ हमला हो तो जान बचने का सवाल ही नहƭ होता। और
हम इसस ेभी आधी गहराई पर थे, यानी जहाँ तक सुर³ा का Ēȋ था, हम घुटने-घुटने पानी
मƶ थे। पंďह घंटे तक यह जापानी सुरंगपोत हम पर बम बरसाता रहा। अगर ȱकसी पनडुÍबी
के सčह फ़ɭ ट के दायरे मƶ बम फटे, तो आघात कɡ वजह से इसमƶ छेद हो जाता है। हमारी
पनडुÍबी के पचास फ़ɭ ट के दायरे मƶ दजµनǂ बम फटे। हमƶ आदेश Ȱदया गया था ȱक हम
“सुरȴ³त रहƶ” यानी अपने बंकर मƶ चुपचाप पड़े रहƶ और शांत रहƶ। मƹ इतनी दहशत मƶ था ȱक
मुझसे साँस लेते नहƭ बन रही थी। “यह मौत है।” मƹ बार-बार ख़ुद से कह रहा था। “यह मौत



है! … यह मौत है!” पंखे और कूȿलɞग ȳस×टम के बंद हो जाने के कारण पनडुÍबी के अंदर
का तापमान सौ ȲडĀी स ेäयादा था, परंतु मƹ डर के मारे इतना ठंडा था ȱक मƹने ×वेटर और
फर वाली जैकेट पहन ली, परंतु इसके बाद भी मƹ सदɥ के मारे काँप रहा था। मेरे दाँत
ȱकटȱकटा रहे थे और मुझे ठंडा, ȲचपȲचपा पसीना आ रहा था। हमला पंďह घंटे तक चलता
रहा। ȱफर यह अचानक Ɲक गया। ज़ाȱहर था ȱक जापानी सुरंगपोत का गोलाबाƞद ख़Æम हो
गया था और यह Ơर चला गया। हमले के वे पंďह घंटे पंďह Ȳमȳलयन साल कɡ तरह गुज़रे।
मेरी आँखǂ के सामने मेरी पूरी Ɂज़ɞदगी कɡ त×वीरƶ घूम गयƭ। मुझ ेअपने ȱकये सारे बुरे काम
याद आये, वे सारी छोटɟ-छोटɟ बातƶ याद आयƭ ȵजनकɡ मƹ Ⱦचɞता ȱकया करता था। नैवी मƶ
आने स ेपहल ेमƹ एक बƹक मƶ ·लकµ  था। äयादा घंटǂ तक काम करने, कम तनÞवाह Ȳमलने,
Ēमोशन के कम अवसर होने कɡ Ⱦचɞतायƶ मुझ ेसताया करती थƭ। मƹ इसȳलये भी Ⱦचɞȱतत रहता
था ·यǂȱक मेरा ख़ुद का घर नहƭ था, मƹ नयी कार नहƭ ख़रीद सकता था, अपनी पÆनी के
ȳलये अ¼छे कपड़े नहƭ ख़रीद सकता था। मƹ अपने पुराने बॉस से ȱकतना Ȳचढ़ता था जो मुझे
हमेशा डाँटता-फटकारता रहता था। मुझे याद आया ȱक मƹ हर शाम को घर लौटते समय
इतना Ȳचड़Ȳचड़ा और भन् नाया रहता था ȱक छोटɟ-छोटɟ बातǂ पर अपनी पÆनी से झगड़
बैठता था। मƹ अपने चेहरे पर लगे एक दाग़ के कारण भी बƓत Ⱦचɞȱतत रहता था, जो एक
कार ए·सीडƶट मƶ Ɠये घाव का ȱनशान था।

“सालǂ पहले ये Ⱦचɞतायƶ ȱकतनी बड़ी लगती थƭ। परंतु जब ƟÕमनǂ का जहाज़ हम पर
गोले बरसा रहा था, उस पल ये बातƶ ȱकतनी तु¼छ और मूखµतापूणµ लग रही थƭ। मƹने उसी
समय यह संकÒप ȱकया ȱक अगर कभी सूरज और तारǂ को Ɵबारा देख पाया, तो मƹ ȱफर
कभी Ⱦचɞता नहƭ कƞँगा। कभी नहƭ! कभी नहƭ!! कभी नहƭ!!! मƹने पनडुÍबी मƶ उन पंďह
भयानक घंटǂ मƶ जीने कɡ कला के बारे मƶ ȵजतना सीखा, उतना तो मƹने चार साल ȳसरेकस
युȱनवɋसɞटɟ मƶ ȱकताबƶ पढ़कर भी नहƭ सीखा।”

हम अ·सर जीवन कɡ बड़ी-बड़ी ȱवपȳǶयǂ का सामना तो बहाƟरी से कर लेते हƹ – परंतु
छोटɟ-छोटɟ बातǂ मƶ, हमारी “गदµन मƶ चुभने वाले ददǄ से” मात खा जाते हƹ। उदाहरण के
ȳलये, सेमुअल पीËस अपनी डायरी मƶ ȳलखते हƹ ȱक उÊहǂने लंदन मƶ सर हैरी वेन का ȳसर
क़लम करने का ơÕय देखा। जब सर हैरी Ëलेटफ़ॉमµ पर चढ़े, तो वे अपनी Ɂज़ɞदगी कɡ भीख
नहƭ माँग रह े थे, बȮÒक वे तो जÒलाद से यह अनुरोध कर रहे थे ȱक वह उनके गल े के
ददµनाक फोड़े को बचाते Ɠये वार करे।

एडȲमरल बडµ ने रात के अँधेरे और कड़ाके कɡ ठंड मƶ दȴ³णी Đुव पर एक और चीज़
खोजी – ȱक उनके आदमी बड़ी चीज़ǂ के बजाय छोटɟ-छोटɟ चीज़ǂ के बारे मƶ äयादा Ⱦचɞता
करते हƹ। उÊहǂने ȱबना ȳशकायत ȱकये ख़तरे, मुȹÕकलƶ और शूÊय से अ×सी ȲडĀी नीचे कɡ ठंड
झेली। एडȲमरल बडµ कहते हƹ, “परंतु मƹ बंकर मƶ रहने वाले ऐस ेलोगǂ को जानता Ɣँ ȵजÊहǂने
आपस मƶ बात करना बंद कर Ȱदया ·यǂȱक वे एक-Ơसरे पर शक कर रहे थे ȱक उसने अपना
सामान Ơसरे कɡ जगह मƶ एक इंच äयादा सरका ȳलया था और मƹ एक आदमी को जानता Ɣँ
जो तब तक भोजन नहƭ कर सकता था जब तक उसे मेस हॉल मƶ ऐसी जगह नहƭ Ȳमल जाये



जहाँ से Ìलेचȯर×ट न Ȱदख रहा हो, जो अपने भोजन को ȱनगलने स ेपहले अǫाईस बार ȱनȎा
से चबाता था।

“Đुवीय कƹ प मƶ इस तरह कɡ छोटɟ-छोटɟ बातƶ अनुशाȳसत आदȲमयǂ को भी पागलपन
कɡ हद तक पƓँचाने कɡ ताक़त रखती हƹ।”

और आप यह भी जोड़ सकते थे, एडȲमरल बडµ, ȱक ȱववाह मƶ “छोटɟ-छोटɟ बातƶ” लोगǂ
को पागलपन कɡ हद तक पƓँचा सकती हƹ और “Ɵȱनया के आधे Ȱदल के ददµ” का कारण
बन सकती हƹ।

कम से कम ȱवशेष´ तो यही कहते हƹ। उदाहरण के तौर पर ȳशकागो के जज जोसफ
सबाथ, ȵजÊहǂने चालीस हज़ार से भी अȲधक Ɵखद ȱववाहǂ मƶ फ़ैसल ेसुनाये हƹ, कहते हƹ,
“äयादातर वैवाȱहक Ɵखǂ का कारण छोटɟ-छोटɟ बातƶ होती हƹ।” और Êयूयॉकµ  काउÊटɟ के
पूवµ Ȳडȷ×Ĉ·ट अटॉनƮ ēƹ क एस. हॉगन का भी कहना है, “हमारी अपराधी अदालतǂ मƶ आने
वाले आधे मामले छोटɟ-छोटɟ बातǂ के कारण शुƞ होते हƹ। शराबख़ाने कɡ बहाƟरी, घरेलू
ताने, कोई अपमानजनक ȰटËपणी, कोई चुभने वाला शÍद, ƞखा ȅवहार – यही वे छोटɟ-
छोटɟ बातƶ हƹ ȵजÊहƶ लेकर हमले होते हƹ और हÆयायƶ होती हƹ। हममƶ से बƓत कम से þूरतापूणµ
ȅवहार ȱकया जाता है या बुरी तरह चोट पƓँचायी जाती है। हमारे ×वाȴभमान को लगने वाले
छोटे आघातǂ, छोटे अपमानǂ, अहंकार को लगने वाले छोटे झटकǂ कɡ वजह से Ɵȱनया का
आधा Ȱदल का ददµ पैदा होता है।”

जब एलीनोर ƞज़वेÒट कɡ शादɟ Ɠई तब अगर ȱकसी Ȱदन उनकɡ नयी कुक अ¼छा खाना
नहƭ बनाती थी, तो वे “कई Ȱदनǂ तक Ⱦचɞȱतत” रहती थƭ। “परंतु अब अगर ऐसा हो,” Ȳमसेज़
ƞज़वेÒट ने कहा, “तो मƹ अपने कंधे उचका लूँगी और इस बात को भूल जाऊँगी।” बƓत
बȰढ़या! यह भावनाÆमक ƞप से वय×कǂ कɡ तरह ȅवहार करने का तरीक़ा है। कैथरीन
महान जैसी ȱनरंकुश साĖा´ी भी कुक के ख़राब खाने को हँसी मƶ उड़ा Ȱदया करती थƭ।

मेरी पÆनी और मƹ एक बार ȳशकागो मƶ अपने दो×त के घर Ȳडनर पर गये। मीट परोसते
समय उसने कोई ग़लती कर दɟ। मेरा उस तरफ़ Éयान नहƭ गया और अगर Éयान गया भी
होता, तो भी मुझ ेउससे कोई फ़क़µ  नहƭ पड़ता। परंतु उसकɡ पÆनी ने उसकɡ ग़लती पकड़ ली
और सबके सामने अपने पȱत को खरी-खोटɟ सुनाना शुƞ कर दɟ, “जॉन, ज़रा देखकर काम
ȱकया करो। तुमसे तो कभी कोई काम ठɠक स ेनहƭ होता?”

ȱफर उसने हमसे कहा, “यह हमेशा ग़लती करता रहता है। यह कुछ सीखता ही नहƭ।”
हो सकता है ȱक वह ठɠक से मीट न परोस पाता हो, परंतु मƹ उसे इस बात का Ĝेय तो Ơँगा
ȱक वह उस जैसी झगड़ाल ूपÆनी के साथ बीस वषǄ से रह रहा था। सच कƔ,ँ तो मƹ शांȱत के
माहौल मƶ सरसǂ के साथ दो हॉट डॉग खाना पसंद करता बजाय इसके ȱक उसकɡ डाँट सुनते
Ɠये पीȽकɞग बतख और शाकµ  के ȱफÊस का Ȳडनर लू।ँ

उस अनुभव के बाद Ȳमसेज़ कारनेगी और मेरे कुछ दो×त Ȳडनर पर हमारे घर आये।
उनके आने के ठɠक पहले Ȳमसेज़ कारनेगी ने देखा ȱक उनके तीन नैपȱकन टेबल·लॉथ से



मैच नहƭ कर रहे थे।
उÊहǂने बाद मƶ बताया, “मƹ भागी-भागी कुक के पास गयी तो पता चला ȱक बाक़ɡ के

तीन नैपȱकन लॉÊĊी मƶ धुलने गये थे। मेहमान दरवाज़े पर थे। नैपȱकन बदलने का समय नहƭ
था। मेरी आँखǂ मƶ आँसू आने को थे! मेरे Ȱदमाग़ मƶ यही ȱवचार चल रहा था, ‘इस मूखµतापूणµ
ग़लती पर अपनी पूरी शाम ·यǂ ख़राब कɡ जाये?’ ȱफर मƹने सोचा – सही बात है – शाम को
इस वजह से ख़राब ·यǂ ȱकया जाये? मƹ Ȳडनर मƶ गयी और इस संकÒप के साथ गयी ȱक मेरा
समय अ¼छा गुज़रेगा। और ऐसा Ɠआ भी। मƹ चाहती थी ȱक मेरे दो×त मुझे नवµस,
तुनकȲमज़ाज गृȱहणी के बजाय लापरवाह गृȱहणी समझƶ। और जहाँ तक मुझ े मालूम है,
ȱकसी ने भी नैपȱकनǂ कɡ तरफ़ Éयान नहƭ Ȱदया।”

एक Ēȳसǽ कानूनी कहावत है : “कानून का संबंध तु¼छ बातǂ से नहƭ है।” और Ⱦचɞता
करने वाल ेका भी नहƭ होना चाȱहये – अगर वह मन कɡ शांȱत चाहता है।

äयादातर समय हमƶ तु¼छ बातǂ कɡ Ȳचढ़ को जीतने के ȳलये ȳसफ़µ  अपने नज़ȯरये को
बदलना होता है – एक नया और सुखद नज़ȯरया अपने Ȱदमाग़ मƶ लाना होता है। मेरे दो×त
होमर þॉय, ȵजÊहǂने दे हैड टु सी पेȳरस और एक दजµन अÊय पु×तकƶ  ȳलखी हƹ, एक अǻʣत
उदाहरण देते हƹ ȱक ऐसा ȱकस तरह ȱकया जा सकता है। ȱकसी पु×तक पर काम करते समय
वे Êयूयॉकµ  के अपने अपाटµमƶट के रेȲडयेटरǂ कɡ आवाज़ से पगला जाते थे। भाप कभी
टकराने और कभी उबलने कɡ आवाज़ƶ करती थी – और वे अपनी मेज़ पर बैठकर ग़ɭ×स ेसे
उबलते रहते थे।

होमर þॉय कहते हƹ, “ȱफर मƹ कुछ दो×तǂ के साथ एक कƹ Ƚपɞग अȴभयान पर गया।
भड़कती आग मƶ चटकती लकȲड़यǂ कɡ आवाज़ सुनते समय मƹने सोचा ȱक उनकɡ आवाज़
रेȲडयेटर कɡ आवाज़ से ȱकतनी Ȳमलती-जुलती है। मƹ एक को ·यǂ पसंद करता Ɣँ और Ơसरी
से ·यǂ Ȳचढ़ता Ɣ?ँ जब मƹ घर गया तो मƹने ख़ुद से कहा, ‘आग मƶ चटकती लकȲड़यǂ कɡ
आवाज़ सुखद है; रेȲडयेटर कɡ आवाज़ भी वैसी ही है – मƹ सोने जाऊँगा और इस आवाज़ के
बारे मƶ Ⱦचɞता नहƭ कƞँगा।’ और ऐसा ही Ɠआ। कुछ Ȱदनǂ तक तो रेȲडयेटरǂ कɡ तरफ़ मेरा
Éयान गया, परंतु जÒदɟ ही मƹ उनके बारे मƶ पूरी तरह भूल गया।

“और ऐसा ही बƓत सी छोटɟ ȾचɞताǓ के साथ होता है। हम उÊहƶ नापसंद करते हƹ और
भड़क जाते हƹ, ȳसफ़µ  इसȳलये ·यǂȱक हम उÊहƶ कई गुना अȲधक महÆवपूणµ बना लेते हƹ…”

Ȳडज़राइली ने कहा था : “Ɂज़ɞदगी इतनी छोटɟ है ȱक घȰटया नहƭ होना चाȱहये।” आंďे
मॉरॉय ने ȴदस वीक मै¹ज़ीन मƶ ȳलखा, “इन शÍदǂ ने मुझ ेकई ददµनाक अनुभवǂ मƶ मदद कɡ
है: अ·सर हम छोटɟ-छोटɟ बातǂ से ȱवचȳलत हो जाते हƹ, ȵजÊहƶ हमƶ नज़रअंदाज़ कर देना
चाȱहये और भुला देना चाȱहये… यहाँ हम इस धरती पर ȳसफ़µ  कुछ दशक और जीȱवत रहƶगे
परंतु हम उनमƶ से लौटकर न आने वाले कई घंटे ऐसी ȳशकायतǂ पर Ⱦचɞता करने मƶ बबाµद कर
देते हƹ, ȵजÊहƶ एक साल बाद हम भी भूल जायƶगे और Ơसरे लोग भी। नहƭ, हम अपने जीवन
को महÆवपूणµ कायǄ और भावनाǓ मƶ लगायƶ; महान ȱवचारǂ, स¼चे ×नेह और ×थायी



अȴभयानǂ मƶ लगायƶ। ·यǂȱक Ɂज़ɞदगी इतनी छोटɟ है ȱक घȰटया नहƭ होना चाȱहये।”
ƞडयाडµ ȱकपȿलɞग जैसे Ē¸यात ȅक् ȱत भी कई बार यह भूल गये ȱक “Ɂज़ɞदगी इतनी

छोटɟ है ȱक घȰटया नहƭ होना चाȱहये।” पȯरणाम? उÊहǂने अपने साल ेके साथ वरमॉÊट के
इȱतहास मƶ सबसे Ēȳसǽ अदालती युǽ लड़ा – इतना Ēȳसǽ युǽ ȱक इसके बारे मƶ एक
पु×तक ȳलखी जा चुकɡ है: ƞडयाडµ ȵकपɃलɢ¹स वरमॉÊट Ìयूड।

कहानी इस Ēकार है: ȱकपȿलɞग ने वरमॉÊट कɡ एक लड़कɡ कैरोȳलन बैलेȷ×टयर से
ȱववाह ȱकया। उÊहǂने Ĕैटलबोरो, वरमॉÊट मƶ एक सुंदर घर बनवाया, वहƭ पर बस गये और
उÊहƶ उÏमीद थी ȱक वे वहƭ पर अपना बाक़ɡ का जीवन गुज़ारƶगे। उनकɡ पÆनी का भाई बीǩɟ
बैलेȷ×टयर ȱकपȿलɞग का सबसे अ¼छा दो×त बन गया। दोनǂ इकǫे काम करते और खेलते थे।

ȱफर ȱकपȿलɞग ने बैलेȷ×टयर से कुछ ज़मीन ख़रीदɟ। दोनǂ मƶ यह सहमȱत Ɠई ȱक
बैलेȷ×टयर को हर साल घास काटने कɡ अनुमȱत होगी। एक Ȱदन बैलेȷ×टयर ने देखा ȱक
ȱकपȿलɞग इस घास के मैदान पर फूलǂ का बगीचा लगा रहे थे। उसका ख़ून खौल गया। उसने
आसमान ȳसर पर उठा ȳलया। ȱकपȿलɞग ने भी Ǎट का जवाब पÆथर से Ȱदया। वरमॉÊट के हरे-
भरे पहाड़ǂ कɡ हवा अचानक नीली हो गयी।

कुछ Ȱदनǂ के बाद जब ȱकपȿलɞग अपनी साइकल से जा रहे थे, तो उनका साला
अचानक एक वैगन और घोड़ǂ को लेकर सड़क पर आ गया और ȱकपȿलɞग को ȱगरा Ȱदया।
और ȱकपȿलɞग – वह आदमी ȵजसने ȳलखा था, “जब बाक़ɡ लोग अपना आपा खो रहे हǂ
और आपको दोष दे रहे हǂ, अगर तब आप अपना संतुलन बनाये रख सकते हǂ” – ने अपना
संतुलन खो Ȱदया और बैलेȷ×टयर कɡ ȱगरòतारी का वारंट ȱनकलवा Ȱदया। एक सनसनीखेज़
मुकदमा शुƞ हो गया। बड़े शहरǂ के ȯरपोटµर क×बे मƶ आये। Ɵȱनया मƶ चारǂ तरफ़ यह
समाचार फैल गया। फ़ैसला कुछ भी नहƭ Ɠआ। इस लड़ाई कɡ वजह से ȱकपȿलɞग और
उनकɡ पÆनी को बाक़ɡ Ɂज़ɞदगी अपने अमेȯरकɡ घर से Ơर गुज़ारनी पड़ी। इतनी सारी Ⱦचɞता
और कड़वाहट एक छोटɟ सी बात के ȳलये! घास के पूलǂ के ȳलये।

पेȯर·लीज़ ने चौबीस सदɟ पहले कहा था, “स¾जनǂ, हम लोग छोटɟ-छोटɟ बातǂ पर
बƓत देर तक बैठे रहते हƹ।” वाक़ई!

यहाँ डॉ. हैरी इमसµन फॉȮ×डक कɡ सुनायी एक Ȱदलच×प कहानी दɟ जा रही है – जो
जंगल के भीमकाय पेड़ कɡ जीत और हार कɡ कहानी है :

कॉलोरेडो मƶ लाँ¹स पीक के ढाल पर एक ȱवशालकाय पेड़ के अवशेष हƹ।
Ēकृȱतȱव´ानी बताते हƹ ȱक यह लगभग चार सौ साल खड़ा रहा। जब कोलंबस ने सैन
साÒवाडोर मƶ क़दम रखे थे, तब यह नÊहा पौधा था और जब तीथµयाčी Ëलाईमाउथ मƶ
बस,े तो यह आधा बड़ा हो गया था। इसके लंबे जीवन मƶ इस पर चौदह बार ȱबजली
ȱगरी, चार सȰदयǂ तक सैकड़ǂ आँधी-तूफ़ान आये, पर इसका बाल भी बाँका नहƭ
Ɠआ। आȶख़र मƶ, इस पर दɟमकǂ कɡ सेना ने हमला कर Ȱदया और इसे धराशायी कर



Ȱदया। दɟमक इसकɡ खाल मƶ घुस गये और छोटे-छोटे परंतु लगातार हमल े करके
इसकɡ भीतरी शक् ȱत को खोखला कर Ȱदया। जंगल का ȱवशालकाय पेड़ ȵजसका
उĖ कुछ नहƭ ȱबगाड़ पायी थी, ȵजस पर ȱबजली या आँधी-तूफ़ान का असर नहƭ
Ɠआ था, वह इतने छोटे-छोटे कɡड़ǂ के कारण धराशायी हो गया, ȵजÊहƶ कोई इÊसान
अपनी चुटकɡ मƶ लेकर मसल सकता है।

·या हम सब जंगल के उस ȱवशालकाय पेड़ कɡ तरह नहƭ हƹ? ·या हम लोग ȱकसी तरह
जीवन के आँधी-तूफ़ानǂ या ȱबजली का सामना नहƭ कर लेते, जबȱक Ⱦचɞता के छोटे-छोटे
दɟमक हमारे Ȱदल मƶ घर बनाकर हमारी अंदƞनी ताक़त को खोखला कर देते हƹ – छोटे
दɟमक ȵजÊहƶ हम चुटकɡ मƶ लेकर मसल सकते हƹ?

मƹने ȅॉȾमɞग रा¾य के हाईवे सुपȻरɞटƶडƶट चाÒसµ सीēेड और उनके कुछ दो×तǂ के साथ
ȅॉȾमɞग के टेटन नेशनल पाकµ  कɡ याčा कɡ। हम पाकµ  मƶ जॉन डी. रॉकफेलर ए×टेट घूमने जा
रहे थे। परंतु मƹ ȵजस कार मƶ सवार था, वह ग़लत मोड़ पर मुड़ गयी, हम रा×ता भटक गये
और मƹ ए×टेट के Ēवेश Ǽार पर बाक़ɡ लोगǂ से एक घंटे कɡ देरी से पƓँच पाया। Ȳम×टर
सीēेड के पास वह चाबी थी ȵजसस ेĒाइवेट गेट खुलता था, इसȳलये उÊहƶ एक घंटे तक गमƮ
और म¼छरǂ से भरे जंगल मƶ हमारे आने का इंतज़ार करना पड़ा। म¼छर इतने äयादा थे ȱक
कोई संत भी बौखला जाता। परंतु वे चाÒसµ सीēेड को नहƭ जीत पाये। हमारा इंतज़ार करते
समय उÊहǂने एक पेड़ कɡ शाखा तोड़ी – और उसकɡ सीटɟ बना ली। जब हम पƓँचे, तो ·या
वे म¼छरǂ को गाली दे रहे थे? नहƭ, वे अपनी सीटɟ बजा रहे थे। मƹने उस सीटɟ को उस
आदमी कɡ ȱनशानी के तौर पर रख ȳलया ह,ै जो जानता था ȱक ȱकस तरह छोटɟ-छोटɟ बातǂ
को सही जगह पर रखा जाता है।

इसस ेपहले ȱक Ⱦचɞता आपको ख़Æम करे, Ⱦचɞता को ख़Æम करने का Ơसरा ȱनयम है :
अपने आपको ऐसी छोटɣ-छोटɣ बातǆ से ȵवचȷलत होने कɥ अनुमȵत न दƺ, ȹजÊहƺ

हमƺ नज़रअंदाज़ कर देना चाȵहय ेऔर भूल जाना चाȵहये। याद रखƺ, “Ʌज़ɢदगी इतनी
छोटɣ है ȵक घȴटया नहƱ होना चाȵहय।े”



8
एक ऐसा ȵनयम जो आपकɥ बƓत सी

ɂचɢताǗ को ȶमटा देगा

मेरा बचपन Ȳमसूरी फ़ामµ पर गुज़रा था। एक Ȱदन चेरी को गǰे मƶ रखने मƶ अपनी माँ कɡ
मदद करते Ɠये मƹ रोने लगा। मेरी माँ ने पूछा, “डेल, आȶख़र ऐसा ·या हो गया ȱक तुम रो रहे
हो?” मƹने ȱबलखते Ɠये कहा, “मुझ ेडर है ȱक मƹ कहƭ Ɂज़ɞदा दफ़न न हो जाऊँ।”

उन Ȱदनǂ मुझे बƓत सारी Ⱦचɞतायƶ सताती थƭ। जब तूफ़ान आता था, तो मƹ डरता था ȱक
ȱबजली ȱगरने से मर जाऊँगा। जब पैस ेकɡ तंगी होती थी, तो मुझे Ⱦचɞता सताती थी ȱक हमारे
पास खाने के ȳलये अनाज नहƭ होगा। मƹ डरता था ȱक मƹ मरने के बाद नरक मƶ जाऊँगा। मुझे
डर था ȱक एक बड़ा लड़का सैम Ôहाइट मेरे बड़े कान काट देगा – ȵजसकɡ धमकɡ वह कई
बार दे चुका था। मƹ डर के मारे इस बात कɡ Ⱦचɞता करता था ȱक जब अपना हैट उठाकर
लड़ȱकयǂ का अȴभवादन कƞँगा, तो वे मुझ पर हँसƶगी। मƹ डर के मारे Ⱦचɞता करता था ȱक
कोई लड़कɡ मुझसे शादɟ के ȳलये कभी तैयार नहƭ होगी। मुझे इस बात कɡ Ⱦचɞता सताती थी
ȱक शादɟ के तÆकाल बाद मƹ अपनी पÆनी से ·या बातƶ कƞँगा। मƹ कÒपना करता था ȱक
हमारी शादɟ ȱकसी देहाती चचµ मƶ होगी, और ȱफर हम ब¹घी मƶ सवार होकर फ़ामµ तक का
सफ़र तय करƶगे … परंतु फ़ामµ तक कɡ वापसी कɡ याčा मƶ मƹ ȱकस तरह चचाµ को जारी रख
पाऊँगा? कैस?े कैस?े हल के पीछे चलते समय मƹ इस धरती ȱहलाने वाली सम×या पर कई
घंटǂ तक ȱवचार करता रहता था।

समय गुज़रने के साथ मƹने पाया ȱक ȵजन बातǂ को लेकर मƹ इतना Ⱦचɞȱतत रहता था,
उनमƶ से ȱनÊयानवे Ēȱतशत तो कभी Ɠई ही नहƭ।

उदाहरण के तौर पर, जैसा मƹ कह चुका Ɣँ, मƹ पहले ȱबजली ȱगरने से डरता था, परंतु
अब मƹ जानता Ɣँ ȱक एक साल मƶ ȱबजली ȱगरने से मेरे मरने कɡ संभावना तीन लाख पचास
हज़ार मƶ से एक है। (यह आँकड़े मुझे नेशनल सेòटɟ काउंȳसल कɡ ȯरपोटµ से Ȳमले।)

Ɂज़ɞदा दफ़न होने का मेरा डर तो और भी मूखµतापूणµ था। मुझे नहƭ लगता ȱक – उन Ȱदनǂ
मƶ भी, जब मुदǄ को ममी मƶ रखा जाता था – एक करोड़ मƶ से एक ȅक् ȱत को भी Ɂज़ɞदा
दफ़नाया गया होगा, परंतु मƹ कभी इस डर के मारे रोया था।



हर आठ मƶ स ेएक आदमी कƹ सर से मरता है। अगर मुझ ेȱकसी चीज़ के बारे मƶ Ⱦचɞता
करनी ही थी, तो कƹ सर कɡ Ⱦचɞता करनी चाȱहये थी – परंतु मƹ था ȱक ȱबजली ȱगरने या Ɂज़ɞदा
दफ़न होने कɡ Ⱦचɞता कर रहा था।

ȱनश् Ȳचत ƞप से मƹ अपने बचपन और लड़कपन कɡ बात कर रहा Ɣँ। परंतु वय×क
जीवन मƶ भी हमारी Ⱦचɞतायƶ लगभग इतनी ही मूखµतापूणµ होती हƹ। आप और मƹ अपनी नÍबे
Ēȱतशत Ⱦचɞतायƶ इसी समय कम कर सकते हƹ, बशतƷ हम लंबे समय तक Ⱦचɞता करने के
बजाय यह पता लगायƶ ȱक ·या औसत के ȱनयम के ȱहसाब स ेहमारी ȾचɞताǓ का सचमुच
कोई आधार है।

Ɵȱनया मƶ सबसे मशƔर बीमा कंपनी यानी लंदन कɡ लॉयड्स कंपनी ने अनȱगनत करोड़ǂ
डॉलर कमाये हƹ और इसके मूल मƶ मनुÖय कɡ उन चीज़ǂ के बारे मƶ Ⱦचɞता करने कɡ ĒवृȳǶ है,
जो कभी-कभार ही होती हƹ। यह कंपनी लोगǂ के साथ शतµ लगाती है ȱक ȵजन ȱवपȳǶयǂ के
बारे मƶ वे Ⱦचɞता कर रहे हƹ, वे नहƭ आयƶगी। बहरहाल, व ेइसे शतµ लगाना नहƱ कहते। व ेइसे
बीमा कहते हƽ। परंतु यह दरअसल औसत के ȵनयम के आधार पर शतµ लगाना ही है।
यह ȱवशाल बीमा कंपनी दो सौ साल से लगातार Ēगȱत कर रही है, और जब तक मानव
×वभाव नहƭ बदलता, यह पचास सȰदयǂ तक और Ēगȱत करती रहेगी तथा जूते से लेकर
जहाज़ और सीȿलɞग वै·स तक हर उस चीज़ का बीमा कर देगी, जो औसत के ȱनयम के
आधार पर उतनी बार नहƭ होती, ȵजतनी ȱक लोग कÒपना करते हƹ।

अगर हम औसत के ȱनयम कɡ जाँच करƶ, तो Ȳमलने वाले तÇयǂ को देखकर हम अ·सर
हैरान रह जायƶगे। उदाहरण के तौर पर, अगर मुझे यह पता चल जाये ȱक अगल ेपाँच साल के
दौरान मुझे गेȰटसबगµ के युǽ कɡ तरह के घमासान युǽ मƶ लड़ने जाना पड़ेगा, तो मƹ
आतंȱकत हो जाऊँगा। मƹ ȵजतना जीवन बीमा ले सकता होऊँगा, ल ेलूँगा। मƹ अपनी वसीयत
कर Ơँगा और Ɵȱनया के सभी मामल ेȱनबटा लूँगा। मƹ कƔँगा, “मƹ शायद इस युǽ मƶ Ɂज़ɞदा
नहƭ बचँूगा, इसȳलये बेहतर होगा ȱक मƹ बचे Ɠये सालǂ मƶ अ¼छɟ तरह जी लू।ँ” परंतु तÇय यह
है ȱक औसत के ȱनयम के अनुसार शांȱत के समय मƶ भी पचास से पचपन साल कɡ उĖ मƶ
जीने कɡ कोȳशश करना उतना ही ख़तरनाक और घातक है ȵजतना ȱक गेȰटसबगµ के युǽ मƶ
लड़ने कɡ Ȯ×थȱत मƶ होता। मƹ यह कहने कɡ कोȳशश कर रहा Ɣँ: शांȱत के Ȱदनǂ मƶ पचास से
पचपन साल कɡ उĖ के बीच के Ēȱत हज़ार लोगǂ मƶ मरने वाले लोगǂ कɡ सं¸या उतनी ही है
ȵजतनी ȱक उन 163,000 सैȱनकǂ मƶ मरने वालǂ कɡ सं¸या थी, ȵजÊहǂने गेȰटसबगµ का युǽ
लड़ा था।

मƹने इस पु×तक के कई अÉयाय कैनेȲडयन रॉकɡज़ मƶ बाऊ लेक के ȱकनारे पर जेÏस
ȳसÏपसन के नम-टɟ-गाह लॉज मƶ ȳलखे। वहाँ पर गɊमɞयǂ मƶ ठहरते समय मƹ सैन ēांȳस×को के
Ȳम×टर और Ȳमसेज़ हरबटµ एच. सैȿलɞजर से Ȳमला। Ȳमसेज़ सैȿलɞजर एक संतुȳलत और शांत
मȱहला थƭ और उÊहƶ देखकर मुझे लगा ȱक उÊहǂने कभी Ⱦचɞता नहƭ कɡ होगी। एक शाम को
धधकती Ɠई अँगीठɠ के सामने बैठकर मƹने उनस ेपूछा ȱक ·या उÊहƶ कभी Ⱦचɞता ने सताया है।



“सताया है?” उÊहǂने कहा। “इसने मेरी Ɂज़ɞदगी लगभग बबाµद कर दɟ थी। इससे पहले ȱक
मƹने Ⱦचɞता को जीतना सीखा, मƹ ख़ुद के बनाये नरक मƶ ¹यारह साल तक रही। मƹ Ȳचड़Ȳचड़ी
और गमµ ×वभाव कɡ थी। मƹ बƓत अȲधक तनाव मƶ रहती थी। मƹ हर सËताह अपने सैन मैȰटयो
के घर से शॉȽपɞग करने सैन ēाँȳस×को बस से जाती थी। परंतु शॉȽपɞग करते समय भी मƹ
Ⱦचɞता के मारे घबरायी रहती थी: शायद मƹने ȱबजली कɡ Ēेस चाल ूछोड़ दɟ होगी। शायद घर
मƶ आग लग गयी होगी। शायद नौकरानी ब¼चǂ को अकेला छोड़कर भाग गयी होगी। शायद
ब¼चे बाहर ȱनकलकर साइकल चलाने लगे हǂगे और कार से टकराकर मर गये हǂगे। अपनी
शॉȽपɞग के बीच मƶ अ·सर Ⱦचɞता के मारे मुझ ेठंडा पसीना आ जाता था और मƹ दौड़कर बस
पकड़ती थी और यह देखने के ȳलये घर भागती थी ȱक सब कुछ ठɠक तो था। कोई हैरानी
नहƭ ȱक मेरी पहली शादɟ का Ɵखद अंत Ɠआ।

“मेरे Ơसरे पȱत वकɡल हƹ – शांत और ȱवȊेषण करने वाले आदमी, जो कभी ȱकसी
चीज़ के बारे मƶ Ⱦचɞता नहƭ करते। जब मƹ तनावĀ×त और Ⱦचɞȱतत होती थी, तो वे मुझस ेकहते,
‘आराम करो। चलो, इस बारे मƶ सोचƶ … तुÏहƶ सचमुच ȱकस बात कɡ Ⱦचɞता है? हम औसत के
ȱनयम कɡ जाँच करƶ और देखƶ ȱक इसके होने कɡ सचमुच ȱकतनी संभावना है।’

“उदाहरण के तौर पर, मुझ ेयाद है हम आÒबककµ , Êयू मैȮ·सको से काÒसµबैड कैवÊसµ
जा रह ेथे और क¼ची सड़क पर गाड़ी चला रहे थे, तभी बाȯरश के भयानक तूफ़ान मƶ फँस
गये।

“कार ȱफसल रही थी और असंतुȳलत हो रही थी। हम इसे क़ाबू मƶ नहƭ रख पा रहे थे।
मुझ ेȱवश् वास था ȱक हम ȱफसलकर सड़क के पास के ȱकसी गǰे मƶ ȱगर जायƶगे, परंतु मेरे
पȱत मुझस ेबार-बार कहते रहे: ‘मƹ बƓत धीमे गाड़ी चला रहा Ɣँ। गंभीर Ɵघµटना होने कɡ ज़रा
भी संभावना नहƭ है। अगर कार ȱफसलकर गǰे मƶ ȱगर भी गयी, तो भी औसत के ȱनयम के
ȱहसाब से हमƶ चोट नहƭ लगेगी।’ उनकɡ शांȱत और आÆमȱवश् वास को देखकर मƹ शांत हो
गयी।

“एक बार हम गɊमɞयǂ मƶ कैनेȲडयन रॉकɡज़ मƶ टूȱकन वैली मƶ कƹ Ƚपɞग ȰĈप पर गये। एक
रात हमने समुď कɡ सतह स ेसात हज़ार फ़ɭ ट कɡ ऊँचाई पर कƹ प लगाया, तभी तूफ़ान आया
और ऐसा लगने लगा जैस ेहमारे टƶट के टुकड़े-टुकड़े हो जायƶगे। टƶट को लकड़ी के Ëलेटफ़ॉमµ
से रȮ×सयǂ से बाँधा गया था। बाहरी टƶट ȱहल रहा था, काँप रहा था, चीख़ रहा था और हवा
सांय-सांय आवाज़ कर रही थी। मƹ हर पल आशंȱकत हो रही थी ȱक टƶट ढɟला हो जायेगा
और आसमान मƶ उड़ जायेगा। मƹ बुरी तरह डरी Ɠई थी! परंतु मेरे पȱत बार-बार कहते रहे,
‘देखो Ȳडयर, हम लोग Ĕू×टसµ के गाइड के साथ याčा कर रहे हƹ। Ĕू×टसµ जानते हƹ ȱक वे ·या
कर रहे हƹ। वे ȱपछले साठ सालǂ से इन पहाड़ǂ मƶ टƶट लगा रह ेहƹ। यह टƶट यहाँ कई सालǂ से
लगा है। यह आज तक नहƭ ȱगरा है और औसत के ȱनयम के ȱहसाब स ेयह आज रात भी
नहƭ ȱगरेगा। और अगर यह ȱगर भी जाता है तो हम Ơसरे टƶट मƶ जाकर शरण ले सकते हƹ।
इसȳलये Ⱦचɞता मत करो…।’ मƹने Ⱦचɞता करना बंद कर Ȱदया और मƹ बची Ɠई रात चैन से सो



पायी।
“कुछ साल पहले कैȳलफोɉनɞया के हमारे ȱह×स ेमƶ ब¼चǂ के लकवे कɡ महामारी फैल

गयी। पुराने Ȱदनǂ मƶ, मƹ बदहवास हो गयी होती। परंतु मेरे पȱत ने मुझ ेशांȱत से ȅवहार करने
के ȳलये राज़ी कर ȳलया। हमने सारी सावधाȱनयाँ बरतƭ : हमने अपने ब¼चǂ को भीड़ से Ơर
रखा, ×कूल और ȱफ़Òमǂ से Ơर रखा। ×वा×Çय ȱवभाग से सलाह लेने के बाद हमƶ पता चला
ȱक ब¼चǂ कɡ लकवे कɡ महामारी के सबसे बुरे साल मƶ पूरे कैȳलफोɉनɞया मƶ ȳसफ़µ  1835
ब¼चे बीमार Ɠये थे। आम तौर पर यह सं¸या दो सौ या तीन सौ होती है। हालाँȱक यह आँकड़े
Ɵखद थे, बहरहाल हमƶ महसूस Ɠआ ȱक औसत के ȱनयम के अनुसार ȱकसी भी ब¼चे के
बीमार होने के आसार बƓत कम थे।

‘औसत के ȱनयम के अनुसार यह नहƭ होगा।’ इस वा·य से मेरी नÍबे Ēȱतशत Ⱦचɞतायƶ
ख़Æम हो गयƭ और इसने मेरे जीवन के ȱपछले बीस वषǄ को मेरी उÏमीद से अȲधक सुखद
और शांȱतपूणµ बना Ȱदया है।”

यह कहा गया है ȱक हमारी लगभग सारी Ⱦचɞतायƶ और Ɵख हमारी कÒपना कɡ उपज होते
हƹ, न ȱक हक़ɡक़त कɡ। जब मƹ ȱपछले दशकǂ को देखता Ɣँ तो लगता है ȱक मेरी अȲधकांश
Ⱦचɞतायƶ सचमुच वहƭ से आयी थƭ। ȵजम Āांट का कहना है ȱक उनका भी यही अनुभव रहा है।
वे Êयूयॉकµ  ȳसटɟ मƶ जेÏस ए. Āांट Ȳडȷ×ĈÍयूȼटɞग कंपनी के माȳलक थे। वे एक समय मƶ
òलोȯरडा से संतरे और Āेपēूट कɡ दस से पंďह गाȲड़यǂ का ऑडµर देते थे। उÊहǂने मुझे
बताया ȱक वे इस तरह के ȱवचारǂ से ख़ुद को यातना देते थे : ·या होगा अगर Ĉेन का
ए·सीडƶट हो जाये? ·या होगा अगर सारे फल ज़मीन पर फैल जायƶ? ·या होगा अगर फलǂ
कɡ मेरी गाȲड़याँ जब पुल से गुज़र रही हǂ, तो वह पुल टूट जाये। हालाँȱक उनके माल का
बीमा था, परंतु उÊहƶ यह डर था ȱक अगर माल समय पर नहƭ पƓँचा, तो उनके Āाहक उनसे
माल ख़रीदना बंद कर दƶगे। वे इतने Ⱦचɞȱतत रहने लगे ȱक उÊहƶ यह डर भी सताने लगा ȱक
कहƭ उनके पेट मƶ अÒसर न हो गये हǂ। वे डॉ·टर के पास गये, ȵजसने बताया ȱक उÊहƶ
अÒसर नहƭ है, ȳसफ़µ  तनाव और Ⱦचɞता कɡ वजह से उÊहƶ ऐसा लग रहा है। “तभी मेरे Ȱदमाग़
कɡ बǶी जली,” उÊहǂने कहा, “और मƹ ख़ुद से सवाल पूछने लगा। मƹने ख़ुद से पूछा, ‘देखो,
ȵजम Āांट, तुमने अब तक इतने सालǂ मƶ फलǂ कɡ ȱकतनी खेप ȴभजवायी हƹ?’ जवाब था,
‘लगभग प¼चीस हज़ार।’ ȱफर मƹने ख़ुद से पूछा, ‘और इनमƶ से ȱकतनी खेप ƟघµटनाĀ×त Ɠई
हƹ?’ जवाब था, ‘शायद पाँच।’ ȱफर मƹने ख़ुद से कहा : ‘प¼चीस हज़ार मƶ से ȳसफ़µ  पाँच। तुÏहƶ
मालूम है इसका ·या मतलब है? पाँच हज़ार मƶ से एक का अनुपात! Ơसरे शÍदǂ मƶ, औसत
के ȱनयम के अनुसार, अनुभव के आधार पर अगर आप पाँच हज़ार खेप भेजते हƹ तो
आपकɡ एक खेप ही Ɵघµटना का ȳशकार होगी। तो ȱफर इसमƶ Ⱦचɞता कɡ ·या बात है?’

“ȱफर मƹने ख़ुद से कहा : ‘परंतु पुल भी तो ȱगर सकता है।’ तब मƹने ख़ुद स े पूछा,
‘तुÏहारी ȱकतनी गाȲड़याँ पुल ȱगरने कɡ वजह से ƟघµटनाĀ×त Ɠई हƹ?’ जवाब था – ‘एक भी
नहƭ।’ इस पर मƹने ख़ुद से कहा, ‘·या तुम मूखµ नहƭ हो जो ऐस ेपुल कɡ Ⱦचɞता करके अपने



पेट मƶ अÒसर पैदा कर रहे हो, जो आज तक नहƭ ȱगरा और ऐसी Ĉेन Ɵघµटना कɡ ȱफ़þ पाले
हो, ȵजसकɡ संभावना पाँच हज़ार मƶ से एक है!’

“जब मƹने इस तरह से देखा,” ȵजम Āांट ने मुझ ेबताया, “तो मुझ ेयह बƓत मूखµतापूणµ
लगा। तभी मƹने यह फ़ैसला ȱकया ȱक मƹ अपनी ȾचɞताǓ को औसत के ȱनयम पर छोड़ Ơँगा
– और तब से मुझ ेअपने ‘पेट के अÒसर’ कɡ Ⱦचɞता कभी नहƭ सतायी।”

जब अल ȹ×मथ Êयूयॉकµ  के गवनµर थे, तो मƹने उÊहƶ अपने राजनीȱतक ȱवरोȲधयǂ के हमले
का जवाब इस तरह से देते Ɠये बार-बार सुना : “आइये हम ȯरकॉडµ कɡ जाँच करके देखते हƹ
… आइये हम ȯरकॉडµ कɡ जाँच करके देखते हƹ।” ȱफर वे तÇय बताते थे। अगली बार जब
आप और मƹ Ⱦचɞता करƶ ȱक ·या होगा, तो हम बुȵǽमान अल ȹ×मथ से सीखƶ : आइये हम
ȯरकॉडµ कɡ जाँच करके देखते हƹ और यह देखते हƹ ȱक हमƶ कुतरने वाली ȾचɞताǓ का सचमुच
कोई आधार है या नहƭ। यही ēेडȯरक जे. मैÒ×टेड ने ȱकया जब वे डर रहे थे ȱक वे अपनी
क़Ĕ मƶ लेटे रहƶगे। यहाँ उनकɡ कहानी है जो उÊहǂने हमƶ Êयूयॉकµ  कɡ हमारी क³ा मƶ सुनायीः

“जून 1944 कɡ शुƝआत मƶ मƹ ओमाहा बीच के पास एक सँकरी खंदक मƶ लेटा Ɠआ
था। मƹ 999वƭ ȳस¹नल सɉवɞस कंपनी मƶ था और हमने हाल ही मƶ नॉमµÊडी मƶ ‘खुदाई कɡ
थी।’ जब मƹने उस सँकरी खंदक कɡ तरफ़ देखा – जो ज़मीन मƶ एक आयताकार छेद था –
तो मƹने ख़ुद से कहा, ‘यह एक क़Ĕ कɡ तरह Ȱदख रही है।’ जब मƹने उसमƶ लेटने और सोने
कɡ कोȳशश कɡ, तो मुझे सचमुच लगा जैसे मƹ क़Ĕ मƶ लेटा Ɣँ। मƹ ख़ुद से यह कहे ȱबना नहƭ
रह सका, ‘शायद यह मेरी क़Ĕ है।’ जब जमµन बमवषµक ȱवमान रात 11 बजे आये और बम
ȱगराने लगे तो मƹ बुरी तरह डर गया। दो या तीन रातǂ तक मƹ ȱबलकुल नहƭ सो पाया। चौथी
या पाँचवƭ रात तक मुझ ेलगभग नवµस Ĕेकडाउन होने लगा। मƹ जानता था ȱक अगर मƹने
कुछ नहƭ ȱकया तो मƹ पूरी तरह पागल हो जाऊँगा। इसȳलये मƹने ख़ुद को याद Ȱदलाया ȱक
पाँच रातƶ गुज़र चुकɡ हƹ और मƹ अब भी Ɂज़ɞदा था और मेरे साथ का हर आदमी भी। केवल दो
घायल Ɠये थे और वे जमµन बमवषµकǂ के कारण घायल नहƭ Ɠये थे, बȮÒक हमारी अपनी
एटंɟ-एयरþाòट तोपǂ से नीचे ȱगरने वाल े गोलǂ कɡ वजह से घायल Ɠये थे। मƹने कुछ
रचनाÆमक काम करके Ⱦचɞता Ơर करने का फ़ैसला ȱकया। इसȳलये मƹने अपनी सँकरी खंदक
के ऊपर लकड़ी कɡ एक मोटɟ छत बनायी ताȱक अपनी तोपǂ स ेनीचे ȱगरने वाले गोलǂ से
बच सकँू। मƹने उस बड़े ³ेčफल के बारे मƶ सोचा ȵजसमƶ मेरी यूȱनट ȱबखरी Ɠई थी। मƹने ख़ुद
को बताया ȱक उस गहरी, सँकरी खंदक मƶ मƹ केवल एक ही तरह स ेमर सकता था – जब
बम सीधा मुझ पर ȱगरे और मƹने अनुमान लगाया ȱक बम सीधे ȱगरने के अवसर दस हज़ार मƶ
से एक भी नहƭ थे। दो रातǂ तक इस तरह से सोचने के बाद मƹ शांत हो गया और बमबारी के
बीच मƶ भी सोता रहा!”

अमेȯरकɡ नौसेना ने भी अपने जवानǂ का उÆसाह बढ़ाने के ȳलये औसत के ȱनयम के
आँकड़ǂ का Ēयोग ȱकया। मुझ े एक पूवµ नौसैȱनक ने बताया ȱक जब उसकɡ और उसके
साथी जहाȵज़यǂ कɡ ǳूटɟ गैसोȳलन से भरे टƹकर पर लगायी गयी, तो वे बƓत घबराये Ɠये



थे। उनका ȱवश् वास था ȱक अगर हाई-ऑ·टेन गैसोȳलन से भरे टƹकर पर Ȳमसाइल से हमला
होगा, तो टƹकर फट जायेगा और वे सभी मर जायƶगे।

परंतु अमेȯरकɡ नौसेना को हक़ɡक़त मालूम थी, इसȳलये उÊहǂने आँकड़े जारी कर Ȱदये।
आँकड़ǂ से पता चला ȱक अगर सौ टƹकरǂ पर Ȳमसाइलƶ दागी जायƶ, तो उनमƶ से साठ तैरते
रहƶगे और जो चालीस डूबƶगे, उनमƶ भी ȳसफ़µ  पाँच ही दस Ȳमनट से कम समय मƶ डूबƶगे।
इसका मतलब था ȱक इतने समय मƶ हम आराम से जहाज़ से उतर सकते थे – यानी हमारे
Ɂज़ɞदा बचे रहने कɡ संभावना äयादा थी। ·या इससे मनोबल बढ़ा? यह कहानी सुनाने वाले
सƶट पॉल, Ȳमनेसोटा के ·लाइड डÍÒयू. मास का कहना है, “औसत के ȱनयम के ´ान ने मेरा
डर Ơर कर Ȱदया। पूरी यूȱनट बेहतर महसूस करने लगी। हम जान गये थे ȱक हमारे पास
अवसर है और औसत के ȱनयम के अनुसार हम शायद नहƭ मरƶगे।”

इसस ेपहले ȱक Ⱦचɞता आपको ख़Æम कर दे, Ⱦचɞता को ख़Æम करने का तीसरा ȱनयम है :
“आइय े हम ȳरकॉडµ कɥ जाँच करके देखते हƽ।” ख़ुद से पूछƺ, “मƽ ȹजस बार े मƺ

ɂचɢȵतत ƕँ, औसत के ȵनयम के अनुसार उस घटना के होने कɥ ȵकतनी संभावना है?
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जो हो गया, उसे ×वीकार कर लƺ

बचपन मƶ मƹ अपने दो×तǂ के साथ उǶर-पȴȆम Ȳमसूरी मƶ लकड़ी के एक पुराने, सूने घर
कɡ अटारी मƶ खेल रहा था। अटारी से नीचे उतरते Ɠये मƹने एक पल के ȳलये ȶखड़कɡ कɡ
मँुडेर पर अपने पैर रखे और ȱफर कूद गया। मेरे बायƶ हाथ कɡ तजµनी उँगली पर एक अँगूठɠ
थी और जब मƹ कूदा तो अँगूठɠ एक कɡल मƶ फँस गयी और इससे मेरी उँगली कट गयी।

मƹ चीख़ रहा था। आतंȱकत था। मुझे यक़ɡन था ȱक मƹ मरने वाला था। परंतु हाथ का घाव
भर जाने के बाद अब मƹ एक पल के ȳलये भी उसके बारे मƶ नहƭ सोचता। उसकɡ Ⱦचɞता करने
से ·या फ़ायदा?… जो हो गया, उसे मƹने ×वीकार कर ȳलया।

अब अ·सर महीनǂ तक मेरे Ȱदमाग़ मƶ यह ȱवचार ही नहƭ आता ȱक मेरे बायƶ हाथ मƶ
ȳसफ़µ  तीन उँगȳलयाँ और एक अँगूठा है।

कुछ साल पहल ेमƹ एक आदमी स ेȲमला जो Êयूयॉकµ  के ऑȱफ़सǂ कɡ इमारतǂ मƶ ȳलòट
चलाता था। मƹने देखा ȱक उसका बायाँ हाथ कलाई के पास से कटा Ɠआ है। मƹने उससे पूछा
ȱक ·या कटे हाथ के कारण उसे परेशानी होती है। उसका जवाब था, “अरे नहƭ। मेरा इस
तरफ़ Éयान ही नहƭ जाता। मƹने शादɟ नहƭ कɡ है और मुझे अपने कटे हाथ कɡ Ⱦचɞता ȳसफ़µ
तभी होती है, जब मुझ ेसुई मƶ धागा ȱपरोना होता है।”

यह ȱकतना आश् चयµजनक है ȱक अगर हमƶ करना ही पड़े, तो हम ȱकसी भी Ȯ×थȱत को
ȱकतनी जÒदɟ ×वीकार कर सकते हƹ और उसे भूल सकते हƹ।

मƹ अ·सर एम×टडµम, हॉलƹड के पंďहवƭ सदɟ के एक ȱगरजाघर के अवशेष पर लगे
सूčवा·य के बारे मƶ सोचता Ɣँ। यह सूčवा·य òलेȲमश भाषा मƶ कहता है: “यह हो चुका है।
यह बदल नहƭ सकता।”

जब आप और मƹ आगे के दशकǂ मƶ जायƶगे तो हमƶ ऐसी बƓत सी अȱĒय Ȯ×थȱतयǂ का
सामना करना पड़ेगा जो ऐसी ही हǂगी। वे बदल नहƭ सकतƭ। हमारे पास ȱवकÒप है। या तो
हम उÊहƶ अवÕयंभावी मानकर ×वीकार कर लƶ और उनके साथ समझौता कर लƶ या ȱफर हम
ȱवďोह करके अपनी Ɂज़ɞदगी बबाµद कर लƶ और शायद ख़ुद को नवµस Ĕेकडाउन का ȳशकार
बना लƶ।



यहाँ मƹ अपने ȱĒय दाशµȱनक ȱवȳलयम जेÏस कɡ समझदारीपूणµ सलाह देना चाहता Ɣँ।
उÊहǂने कहा था, “जो हो गया उसे ×वीकार कर लो। ×वीकार करना ही ȵकसी ƣभाµ¹य
के पȳरणामǆ से उबरने का पहला क़दम है।” पोटµलƹड, ऑरेगॉन कɡ एȳलज़ाबेथ कॉनले ने
यह सबक़ बड़ी मुȹÕकलǂ स ेसीखा। यहाँ वह पč है जो उÊहǂने मुझे ȳलखा था : “ȵजस Ȱदन
अमेȯरका उǶर अēɡका मƶ अपनी सेना कɡ ȱवजय कɡ ख़ुȳशयाँ मना रहा था, मुझे युǽ ȱवभाग
से एक तार Ȳमला: मेरा भतीजा – ȵजसस ेमƹ सबसे äयादा Ëयार करती थी – युǽ मƶ लापता
हो गया था। कुछ समय बाद एक और तार आया ȵजसमƶ ȳलखा था ȱक वह मर चुका है।

“Ɵख के कारण मुझे लकवा मार गया। उस समय तक मुझे लग रहा था ȱक Ɂज़ɞदगी मुझ
पर काफ़ɡ मेहरबान रही थी। मेरे पास एक ऐसी नौकरी थी ȵजस ेमƹ पसंद करती थी। मƹने इस
भतीजे को पालने-पोसने मƶ मदद कɡ थी। मेरे ȳलये वह युवाव×था कɡ सभी अ¼छɟ चीज़ǂ का
Ēतीक था। मुझे महसूस होता था जैस ेमƹने पानी मƶ जो रोȰटयाँ डाली थƭ वे केक बनकर मेरी
तरफ़ लौट रही थƭ! … ȱफर यह टेलीĀाम आ गया। मेरी पूरी Ɵȱनया धराशायी हो गयी। मुझे
महसूस Ɠआ जैस े मेरे पास जीने के ȳलये कुछ भी नहƭ बचा था। मƹ कटु और Ǽेषपूणµ हो
गयी। मेरा इतना अ¼छा भतीजा मुझसे ·यǂ छɟन ȳलया गया? इतना अ¼छा ब¼चा – ȵजसके
सामने पूरी Ɂज़ɞदगी पड़ी थी – उसे मौत ने ·यǂ छɟन ȳलया? मƹ इसे ×वीकार नहƭ कर पायी।
मेरा Ɵख इतना Ēबल था ȱक मƹने अपनी नौकरी छोड़ने, Ơर कहƭ जाने और अपने आपको
आँसुǓ और कड़वाहट के सागर मƶ डुबाने का फ़ैसला ȱकया।

“मƹ अपनी मेज़ साफ़ कर रही थी और नौकरी छोड़ने कɡ तैयारी कर रही थी, तभी मुझे
एक Ȳचǫɠ Ȱदखी, ȵजसे मƹ भूल चुकɡ थी – यह उसी भतीजे कɡ Ȳचǫɠ थी जो मर चुका था
और उसने यह Ȳचǫɠ मुझे तब ȳलखी थी जब मेरी माँ कɡ कुछ साल पहले मृÆयु हो गयी थी।
Ȳचǫɠ मƶ ȳलखा था, ‘ज़ाȱहर है, हम सभी को उनकɡ कमी खलेगी, ख़ास तौर पर आपको।
परंतु मƹ जानता Ɣँ ȱक आप इस े सहन करते Ɠये आगे बढ़ सकƶ गी। आपकɡ ȅक् ȱतगत
ȱफ़लॉसफ़ɡ इस काम मƶ आपकɡ मदद करेगी। मƹ उन सुंदर स¼चाइयǂ को कभी नहƭ भूलूँगा
जो आपने मुझे ȳसखायी हƹ। चाह ेमƹ जहाँ भी रƔँ या चाह ेहम एक-Ơसरे से ȱकतने भी Ơर ·यǂ
न हो जायƶ, मƹ हमेशा याद रखँूगा ȱक आपने मुझे ȳसखाया ह ै– मु×कराओ और जीवन मƶ जो
भी Ȳमले, उसका सामना ȱकसी मदµ कɡ तरह करो।’

“मƹने उस Ȳचǫɠ को पढ़ा और बार-बार पढ़ा। ऐसा लगा जैस ेवह मेरे पास ही खड़ा था
और मुझसे बातƶ कर रहा था। ऐसा लगा जैस े वह मुझस े कह रहा हो: “आपने मुझ े जो
ȳसखाया है आप ख़ुद उस पर अमल ·यǂ नहƭ करतƭ? आगे बȰढ़ये, चाहे जो हो। अपने ȱनजी
Ɵखǂ को मु×कराहट के नीचे छुपाकर आगे बȰढ़ये।”

“इसȳलये, मƹ अपने काम पर वापस लौट गयी। मƹने कटु और ȱवďोही होना छोड़ Ȱदया। मƹ
ख़ुद से बार-बार कहती रही: ‘यह हो चुका है। यह बदल नहƭ सकता। परंतु मƹ आगे बढ़
सकती Ɣँ और बढँूगी, ·यǂȱक वह चाहता है ȱक मƹ ऐसा कƞँ।’ मƹने अपनी सारी मानȳसक
ऊजाµ और शक् ȱत अपने काम मƶ लगा दɟ। मƹने सैȱनकǂ को – Ơसरे लोगǂ के पुčǂ को पč



ȳलखे। मƹने रात मƶ एक वय×क-ȳश³ा कɡ क³ा मƶ भाग ȳलया – नयी ƝȲचयǂ को ȱवकȳसत
ȱकया और नये दो×त बनाये। मुझ ेȱवश् वास नहƭ होता ȱक मेरे अंदर ȱकतना बदलाव आ गया
है। मƹने अब उस अतीत पर Ɵखी होना छोड़ Ȱदया है जो हमेशा के ȳलये चला गया है। मƹ अब
हर Ȱदन को ख़ुशी के साथ जीती Ɣँ – ठɠक उसी तरह ȵजस तरह से मेरा भतीजा चाहता था
ȱक मƹ ȵजयँू। मƹने जीवन के साथ शांȱतपूणµ संबंध बना ȳलया है। मƹने अपने भा¹य को ×वीकार
कर ȳलया है। अब मƹ पहल ेसे अȲधक पूणµ जीवन जी रही Ɣँ।”

एȳलज़ाबेथ कॉनल ेने वह सीखा जो हम सभी को जÒदɟ या देर से सीखना पड़ता है, ȱक
हमƶ अवÕयंभावी को ×वीकार करना चाȱहये और उसके साथ सहयोग करना चाȱहये। “यह हो
चुका है। यह बदल नहƭ सकता।” यह सबक़ सीखना आसान नहƭ है। ȿसɞहासन पर बैठे
सĖाटǂ को भी ख़ुद को इसका महÆव बार-बार याद Ȱदलाना पड़ता है। जॉजµ पंचम ने बȽकɞघम
पैलेस कɡ अपनी लाइĔेरी कɡ दɟवार पर इन शÍदǂ को मड़वाकर टाँग रखा था: “मुझ ेȳसखायƶ
ȱक मƹ चाँद को हाȳसल करने के ȳलये या नाली मƶ ȱगर गये Ơध के ȳलये न रोऊँ।” इसी तरह
का ȱवचार शॉपेनहार ने ऐसे ȅक् त ȱकया था, “जीवन कɡ याčा मƶ पयाµËत माčा मƶ संतोष का
होना सबसे अȲधक महÆव कɡ बात है।”

यह ×पȌ है ȱक केवल पȯरȮ×थȱतयाँ ही हमƶ Ɵखी या सुखी नहƭ बना सकतƭ। इन
पȯरȮ×थȱतयǂ के Ēȱत हमारा नज़ȯरया ·या है, इसी से हमारी भावनायƶ तय होती हƹ। ईसा
मसीह ने कहा था ×वगµ का साĖा¾य आपके भीतर है। और नरक का साĖा¾य भी वहƭ पर
है।

अगर हमƶ झेलना ही पड़े तो हम सभी ȱवपȳǶयǂ तथा Ɵखǂ को झेल सकते हƹ और उन
पर ȱवजय पा सकते हƹ। हालाँȱक हमƶ ऐसा नहƭ लगता ȱक हम ऐसा कर सकते हƹ, परंतु हमारे
पास ऐसी आश् चयµजनक आंतȯरक शक् ȱतयाँ होती हƹ जो हमƶ हर मुसीबत के पार ल े जा
सकती हƹ बशतƷ हम उनका Ēयोग करƶ। हम अपने आपको ȵजतना शक् ȱतशाली समझते हƹ,
दरअसल हम उससे äयादा शक् ȱतशाली होते हƹ।

×वगƮय बूथ टाɕकɞगटन हमेशा कहा करते थे : “मƹ Ɂज़ɞदगी मƶ बुरी से बुरी Ȯ×थȱत सहन कर
सकता Ɣँ, ȳसवाय एक चीज़ के : अंधापन। मƹ उसे सहन नहƭ कर पाऊँगा।”

परंतु साठ कɡ उĖ के क़रीब एक Ȱदन टाɕकɞगटन ने जब फ़शµ के गलीचे कɡ तरफ़ देखा
तो रंग धँुधल ेनज़र आ रहे थे। उÊहƶ साफ़ Ȱदखाई नहƭ दे रहा था। वे डॉ·टर के पास गये उÊहƶ
यह Ɵखद स¼चाई पता चली ȱक धीरे-धीरे उनकɡ आँखǂ कɡ रोशनी जा रही थी। एक आँख
कɡ रोशनी लगभग पूरी तरह चली गयी थी और Ơसरी आँख कɡ जाने वाली थी। ȵजस बात
का उÊहƶ सबसे äयादा डर था, वही अब उनके साथ हो रही थी।

और टाɕकɞगटन ने इस Ɵखद ȱवपȳǶ का सामना ȱकस तरह ȱकया? ·या उÊहǂने यह
कहा, “लो यह हो गया! अब तो मेरी Ɂज़ɞदगी ख़Æम हो गयी।” नहƭ, उÊहƶ ख़ुद आश् चयµ Ɠआ
ȱक उÊहǂने इस बात को मज़ाȱकया ढंग से ȳलया। उनका हा×यबोध जाĀत हो गया। तैरते Ɠये
“धÍबे” उÊहƶ परेशान करते थे; वे उनकɡ आँखǂ के सामने तैरते Ɠये आते थे और उनकɡ वजह



से उÊहƶ Ȱदखायी देना बंद हो जाता था। परंतु जब सबसे बड़ा धÍबा उनकɡ आँखǂ के सामने
से तैरता Ɠआ गुज़रता था, तो वे कहा करते थे, “अहा! दादाजी ȱफर आ गये! ·या पता वे
इतनी सुबह-सुबह कहाँ जा रहे हƹ?”

ȱक़×मत इस तरह के इÊसान को ȱकस तरह हरा सकती है? जवाब है : ȱक़×मत ऐसे
इÊसान को नहƭ हरा सकती। जब टाɕकɞगटन पूरी तरह अंधे हो गये तो उÊहǂने कहा, “मƹने
पाया ȱक मƹ अंधेपन को उसी तरह झेल सकता Ɣँ, ȵजस तरह कोई भी आदमी ȱकसी भी
पȯरȮ×थȱत को झेल सकता है। अगर मेरी पाँचǂ इंȰďयाँ भी नȌ हो जायƶ, तो भी मƹ जानता Ɣँ
ȱक मƹ अपने मȹ×तÖक के भीतर जीȱवत रह सकता Ɣँ। ·यǂȱक मȹ×तÖक मƶ ही हम देखते हƹ,
जीते हƹ, चाहे हम यह बात जानते हǂ या न जानते हǂ।”

आँखǂ कɡ रोशनी वापस लाने के ȳलये टाɕकɞगटन को एक साल मƶ बारह से अȲधक
ऑपरेशन करवाने पड़े। वह भी ×थानीय एने×थीȳसया कɡ मदद से! ·या वे इस बात पर ग़ɭ×सा
Ɠये? वे जानते थे ȱक इसके ȱबना कोई चारा नहƭ था। वे जानते थे ȱक इससे बचा नहƭ जा
सकता था इसȳलये कȌ को कम करने का एकमाč तरीक़ा यही था ȱक गȯरमा के साथ
इसका सामना ȱकया जाये। उÊहǂने अ×पताल मƶ Ēाइवेट कमरा लेने स ेइंकार कर Ȱदया और
वाडµ मƶ रहना पसंद ȱकया, जहाँ वे अपनी ही तरह बीमार लोगǂ के साथ रह सकƶ । उÊहǂने
उनका Ȱदल बहलाने कɡ कोȳशश कɡ। जब उÊहƶ बार-बार होने वाले ऑपरेशनǂ का सामना
करना पड़ा – और वे पूरी तरह जागƞक थे ȱक उनकɡ आँखǂ के साथ ·या ȱकया जा रहा था
– तो उÊहǂने यह याद करने कɡ कोȳशश कɡ ȱक वे ȱकतने ख़ुशनसीब थे। “ȱकतना अद �्भुत
है!” उÊहǂने कहा। “ȱकतना अद �्भुत है ȱक ȱव´ान के पास अब इतनी ȱनपुणता है ȱक यह
इÊसान कɡ आँख जैसी नाजɫक चीज़ का ऑपरेशन कर सकता ह।ै”

औसत आदमी को अगर बारह ऑपरेशनǂ से अȲधक का और अंधेपन का सामना करना
पड़े तो वह नवµस Ĕेकडाउन का ȳशकार हो जायेगा। परंतु टाɕकɞगटन ने कहा, “मƹ इस अनुभव
को ȱकसी अȲधक सुखद अनुभव से बदलने को तैयार नहƭ Ɣँ।” इसने उÊहƶ ×वीकार करना
ȳसखाया। इसने उÊहƶ ȳसखाया ȱक जीवन ऐसा Ɵख नहƭ दे सकता ȵजसे झेलने कɡ उनमƶ
ताक़त नहƭ है। इसने उÊहƶ ȳसखाया, जो जॉन ȲमÒटन जान गये थे ȱक “अंधा होना Ɵख का
कारण नहƭ है, Ɵख का कारण है अंधेपन को झेल पाने कɡ यो¹यता न होना।”

Êयू इं¹लƹड कɡ Ēȳसǽ फ़ेȲमȱन×ट मागµरेट फुलर ने एक बार अपना सूčवा·य बनाया था :
“मƹ ĔȒांड को ×वीकार करती Ɣँ!”

जब Ȳचड़Ȳचड़े बूढ़े थॉमस कालाµयल ने इं¹लƹड मƶ यह सुना तो उÊहǂने नाक-भǅ ȳसकोड़ते
Ɠये कहा, “भगवान कɡ क़सम, बेहतर है ȱक वह ×वीकार कर ल!े” हाँ, और भगवान कɡ
क़सम, बेहतर होगा ȱक आप और मƹ भी अवÕयंभावी को ×वीकार कर लƶ!

अगर हम इसके ȱवरोध मƶ संघषµ करƶ, इसस ेकुÕती लड़ƶ और कटु हो जायƶ तो भी हम
अवÕयंभावी को तो नहƭ बदल पायƶगे, परंतु अपने आप को ज़ƞर बदल लƶगे। मƹ जानता Ɣँ।
मƹने ऐसा करके देखा है।



एक बार मƹने अपने सामने आयी एक अवÕयंभावी Ȯ×थȱत को ×वीकार करने से इंकार
कर Ȱदया था। मƹ मूखµतापूणµ तरीक़े से इसके ȱवƝǽ संघषµ करता रहा और ȱवďोह करता रहा।
मƹने अपनी रातǂ को अȱनďा के नरक मƶ बदल ȳलया। मƹने अपने ऊपर वे सारी मुȹÕकलƶ थोप
लƭ जो मƹ नहƭ चाहता था। आȶख़रकार, एक साल तक अपने आपको यातना देने के बाद
मुझ ेउसे ×वीकार करना ही पड़ा, ȵजसके बारे मƶ मƹ शुƞ से ही जानता था ȱक मƹ शायद उसे
बदल नहƭ पाऊँगा।

मुझ ेबरसǂ पहले वाÒट ȸÔहटमैन के साथ यह चीख़-चीख़कर कहना चाȱहये था :
रात, तूफ़ान, भूख, उपहास, Ɵघµटना, अपमान
का सामना करो, पेड़ǂ और जानवरǂ कɡ तरह।
मƹ बारह सालǂ तक जानवरǂ के साथ रहा Ɣँ, परंतु मƹने कभी नहƭ देखा ȱक ȱकसी जसƮ

गाय को इस वजह स ेबुखार आ गया हो, ·यǂȱक बाȯरश कɡ कमी के कारण चरागाह सूख
रहा है या बफ़µ  या ठंड äयादा पड़ रही है या उसका Ēेमी ȱकसी Ơसरी गाय कɡ तरफ़ कुछ
äयादा ही Éयान दे रहा है। जानवर रात, तूफ़ान और भूख का सामना शांȱत से करते हƹ,
इसीȳलये वे कभी नवµस Ĕेकडाउन या पेट के अÒसर के ȳशकार नहƭ होते; और वे कभी
पागल भी नहƭ होते।

·या मƹ यह ȳसखाना चाहता Ɣँ ȱक हम अपने रा×ते मƶ आने वाली सभी कȰठनाइयǂ के
सामने घुटने टेक दƶ? नहƭ, ȱबलकुल नहƭ। यह तो भा¹यवादɟ नज़ȯरया होगा। जब तक इस
बात कɡ संभावना है ȱक हम ȱकसी पȯरȮ×थȱत को सुधार सकते हƹ, तब तक लड़ते रहƶ और
हार न मानƶ। परंतु जब सहज बुȵǽ से यह जान लƶ ȱक हम ȱकसी ऐसी चीज़ के ȶख़लाफ़ लड़
रहे हƹ, ȵजस ेसुधारा नहƭ जा सकता तो ·या यह समझदारी नहƭ होगी ȱक हम बीती ताही
ȱबसार दƶ और उस चीज़ के ȳलये परेशान न हǂ, जो संभव ही नहƭ है।

कोलंȱबया युȱनवɋसɞटɟ के ×वगƮय डीन हॉ·स ने मुझे बताया ȱक उÊहǂने मदर गूज़ कɡ इन
पंक् ȱतयǂ को अपना सूč बनाया था :

Ɵȱनया कɡ हर बीमारी का
या तो कोई इलाज है, या ȱफर नहƭ है;
अगर इलाज है, तो उस ेढँूढ़ने कɡ कोȳशश करो;
अगर इलाज नहƭ है, तो परवाह मत करो।
यह पु×तक ȳलखते समय मƹने अमेȯरका के बƓत से अĀणी ȱबज़नेस ए·ज़ी·यूȰटÔज़ के

इंटरȅू ȳलये और इस बात से Ēभाȱवत Ɠआ ȱक वे अवÕयंभावी के साथ सहयोग करते हƹ
और बेहद Ⱦचɞतामुक् त जीवन ȱबताते हƹ। अगर वे ऐसा नहƭ करते तो दबाव के कारण टूट चुके
होते। यहाँ कुछ उदाहरण हƹ जो आपके सामने ×पȌ करƶगे ȱक मƹ ·या कहना चाहता Ɣँ :

जे.सी. पेनी राȍȅापी पेनी ×टोसµ के सं×थापक हƹ और उÊहǂने मुझ ेबताया, “अगर मƹ
अपनी सारी पँूजी भी गँवा Ơँ तो भी मƹ Ⱦचɞता नहƭ कƞँगा ·यǂȱक मुझे नहƭ लगता ȱक Ⱦचɞता
करने से मुझ ेकोई फ़ायदा होगा? मƹ जो भी अ¼छे से अ¼छा कर सकता Ɣँ, करता Ɣँ और



पȯरणामǂ को ईश् वर के हाथ मƶ छोड़ देता Ɣ।ँ”
हेनरी फोडµ ने भी मुझस ेइसी तरह कɡ बात कही थी, “जब मƹ घटनाǓ को सुधार नहƭ

सकता, तो मƹ उÊहƶ उनके हाल पर छोड़ देता Ɣँ।”
जब मƹने þाइ×लर कॉरपोरेशन के तÆकालीन Ēेȳसडƶट के.टɟ. केलर स ेपूछा ȱक वे ȱकस

तरह Ⱦचɞता से Ơर रहते हƹ तो उÊहǂने जवाब Ȱदया: “जब मेरे सामने कोई कȰठन पȯरȮ×थȱत
आती है और अगर मƹ उसके बारे मƶ कुछ कर सकता Ɣँ तो मƹ वह काम कर देता Ɣँ। अगर मƹ
कुछ नहƭ कर सकता, तो मƹ उसे भूल जाता Ɣँ। मƹ भȱवÖय के बारे मƶ कभी Ⱦचɞता नहƭ करता
·यǂȱक मƹ जानता Ɣँ ȱक Ɵȱनया का कोई भी इÊसान यह ठɠक-ठɠक नहƭ जानता ȱक भȱवÖय
मƶ ·या होने वाला है। ऐसी बƓत सारी शक् ȱतयाँ हƹ जो भȱवÖय को Ēभाȱवत करती हƹ! कोई
भी नहƭ बता सकता ȱक कौन सी चीज़ इन शक् ȱतयǂ का संचालन करती ह ै– कोई भी उÊहƶ
नहƭ समझ सकता। तो ȱफर उनके बारे मƶ Ⱦचɞता ·यǂ कɡ जाये?” के.टɟ. केलर असहज हो
जायƶगे अगर उÊहƶ यह बताया जाये ȱक वे दाशµȱनक हƹ। वे ȳसफ़µ  एक अ¼छे ȱबज़नेसमैन हƹ,
परंतु ȱफर भी उनकɡ ȱफ़लॉसफ़ɡ वही है, जो एȱप·टेटस ने रोम मƶ उन् नीस सदɟ पहले
ȳसखायी थी। एȱप·टेटस ने रोम के नागȯरकǂ को यह ȳसखाया था, “सुख का एक ही रा×ता है
और वह यह ȱक उन चीज़ǂ के बारे मƶ Ⱦचɞता न कɡ जाये, जो हमारी इ¼छाशक् ȱत के परे हǂ।”

सारा बनµहाडµ, “Ȱदȅ सारा” उस मȱहला का Ēȳसǽ उदाहरण हƹ जो जानती थƭ ȱक
अवÕयंभावी के साथ ȱकस तरह सहयोग ȱकया जाये। आधी सदɟ तक वे चार महाǼɟपǂ मƶ
ȳथयेटर कɡ साĖा´ी थƭ – Ɵȱनया कɡ सबसे लोकȱĒय अȴभनेčी। जब वे इकहǶर साल कɡ
थƭ और ग़रीब थƭ – उÊहǂने अपना सारा धन गँवा Ȱदया था – तब पेȯरस के डॉ·टर Ēोफ़ेसर
पॉäज़ी ने उÊहƶ बताया ȱक उनका पैर काटना पड़ेगा। अटलांȰटक महासागर कɡ याčा मƶ
तूफ़ान के दौरान वे डेक पर ȱगर गयी थƭ और पैर मƶ गंभीर चोटƶ आयी थƭ। उÊहƶ òलेबाइȰटस
हो गया और उनका पैर ȳसकुड़ गया। ददµ इतना भयानक था ȱक डॉ·टर को उनका पैर
काटना ही बेहतर लगा। वे तूफ़ानी, भावावेग से भरी “Ȱदȅ सारा” को यह बताने मƶ डर रहे
थे ȱक ·या ȱकया जाना है। उÊहƶ पूरी आशंका थी ȱक यह भयानक ख़बर सुनकर उन पर
ȱह×टɟȯरया का दौरा पड़ जायेगा। परंतु वे ग़लत थे। सारा ने उÊहƶ एक पल तक देखा और ȱफर
शांȱत से कहा, “अगर यह ȱकया जाना है, तो ȱफर इसे ȱकया जाना है।” यह ȱक़×मत थी।

जब उÊहƶ ऑपरेशन ȳथयेटर मƶ ले जाया जा रहा था तो उनका पुč खड़ा-खड़ा रो रहा था।
परंतु सारा ने ख़ुशी-ख़ुशी उसकɡ तरफ़ हाथ ȱहलाया और ख़ुशनुमा अंदाज़ मƶ बोलƭ : “चले
मत जाना। मƹ अभी लौटकर आती Ɣँ।”

ऑपरेशन ȳथयेटर के रा×ते मƶ उÊहǂने अपने एक नाटक का ơÕय बोलकर सुनाया। जब
ȱकसी ने उनसे पूछा ȱक ·या वे ख़ुद का हौसला बढ़ाने के ȳलये यह कर रही हƹ, तो उÊहǂने
जवाब Ȱदया : “नहƭ, डॉ·टरǂ और नसǄ का हौसला बढ़ाने के ȳलये। उन पर ȱकतना दबाव
होगा!”

×व×थ होने के बाद सारा बनµहाडµ पूरी Ɵȱनया के दौरे पर गयƭ और सात सालǂ तक



दशµकǂ को मंčमु¹ध करती रहƭ।
“जब हम अवÕयंभावी से लड़ना बंद कर देते हƹ,” एÒसी मै·कॉɊमɞक ने रीडसµ डाइज़े×ट

के लेख मƶ ȳलखा था, “तो हम ऊजाµ मुक् त करते हƹ जो हमƶ अȲधक समृǽ जीवन जीने मƶ
समथµ बनाती है।”

ȱकसी भी जीȱवत आदमी मƶ इतनी भावना और ऊजाµ नहƭ होती ȱक वह अवÕयंभावी से
लड़ भी ले और नये जीवन कɡ शुƝआत भी कर ल।े आपको इनमƶ स ेएक ȱवकÒप चुनना
होगा। या तो आप झुककर जीवन के अवÕयंभावी तूफ़ानǂ का सामना करƶ या ȱफर तनकर
उसका सामना करने कɡ कोȳशश मƶ टूटकर ȱगर जायƶ।

मƹने Ȳमसूरी के अपने फ़ामµ मƶ ऐसा ही होते देखा। मƹने उस फ़ामµ पर बƓत से पेड़ लगाये
थे। पहले तो वे आश् चयµजनक तेज़ी स ेबड़े Ɠये। ȱफर बफ़ɧला तूफ़ान हर शाखा पर बफ़µ  कɡ
मोटɟ परत छोड़ गया। अपने बोझ को झुककर सहन करने के बजाय इन पेड़ǂ ने गवµ के साथ
ȱवरोध ȱकया। वे टूट गये, वज़न के कारण धराशायी हो गये – और उÊहƶ काटना पड़ा। उÊहǂने
उǶर Ēांतǂ के सदाबहार जंगलǂ कɡ समझदारी नहƭ सीखी थी। मƹने कनाडा के सदाबहार
जंगलǂ मƶ सैकड़ǂ मील याčा कɡ है। परंतु मƹने आज तक नहƭ देखा ȱक कोई सदाबहार पेड़
बफ़µ  कɡ वजह से टूटा हो। वे सदाबहार पेड़ जानते हƹ ȱक ȱकस तरह झुका जाये, ȱकस तरह
अपनी शाखाǓ को झुकाया जाये, ȱकस तरह अवÕयंभावी के साथ सहयोग ȱकया जाये।

ȵजȵजÆसु के ȱवशेष´ अपने ȳशÖयǂ को ȳसखाते हƹ, “लताǓ कɡ तरह झुको, पेड़ कɡ
तरह Ēȱतरोध मत करो।”

आपको ·या लगता ह ैसड़क पर चलने वाले टायर लंबे समय तक सड़क के झटकǂ को
·यǂ सहन कर पाते हƹ? शुƝआत मƶ तो टायर बनाने वालǂ ने ऐस ेटायर बनाने कɡ कोȳशश कɡ
जो सड़क के झटकǂ का Ēȱतरोध कर सकƶ । पȯरणाम यह Ɠआ ȱक वे टायर Ⱦचɞदɟ-Ⱦचɞदɟ हो
गये। ȱफर उÊहǂने एक ऐसा टायर बनाया जो सड़क के झटकǂ को सहन करे, उसे अपने अंदर
जäब कर ल।े यह टायर “चल गया”। आप और हम भी अगर जीवन कɡ पथरीली सड़क के
झटकǂ को सहन करके उÊहƶ अपने अंदर जäब कर लƶ, तो हम भी जीवन कɡ कȰठन राह पर
äयादा देर तक और äयादा अ¼छɟ तरह “चल” सकते हƹ।

·या होगा अगर हम जीवन के झटकǂ को सहन करने के बजाय उनका Ēȱतरोध करƶ?
·या होगा अगर हम “लताǓ कɡ तरह झुकने” से इंकार कर दƶ और पेड़ǂ कɡ तरह Ēȱतरोध
करने पर तुल जायƶ? जवाब आसान है। हमारे भीतर आंतȯरक संघषǄ कɡ एक Ĝंृखला
उÆपन् न हो जायेगी। हम Ⱦचɞȱतत, तनावपूणµ और ÊयूरॉȰटक हो जायƶगे।

अगर हम थोड़ा और आगे बढ़ते हƹ यानी यथाथµ के कटु संसार को अ×वीकार करते हƹ
और ख़ुद कɡ बनायी Ɠई सपनǂ कɡ Ɵȱनया मƶ Ɵबक जाते हƹ, तो हम पागल हो जायƶगे।

युǽ के दौरान लाखǂ डरे Ɠये सैȱनकǂ को या तो अवÕयंभावी को ×वीकार करना था या
ȱफर दबाव के कारण टूट जाना था। उदाहरण के ȳलये हम ¹लेनडेल, Êयूयॉकµ  के ȱवȳलयम



एच. कैसेȳलयस का उदाहरण लƶ। यह एक पुर×कार-ȱवजेता वाताµ है जो उÊहǂने Êयूयॉकµ  मƶ
मेरी एक क³ा मƶ दɟ :

“जब मƹ को×ट गाडµ मƶ भतƮ Ɠआ, तो उसके ठɠक बाद मुझ ेअटलांȰटक मƶ एक बƓत ही
ख़तरनाक काम Ȱदया गया। मुझ ेȱव×फोटकǂ का सुपरवाइज़र बनाया गया। कÒपना कɡȵजये।
मƹ! ȱबȸ×कटǂ का सेÒसमैन ȱव×फोटकǂ का Ēभारी बन गया था। टɟ एन टɟ के हज़ारǂ टन के
ऊपर खड़े होने के ȱवचार स ेही ȱकसी भी सेÒसमैन कɡ ƞह काँप जायेगी। मुझे ȳसफ़µ  दो ही
Ȱदन का Ēȳश³ण Ȱदया गया और मƹने जो सुना उससे मेरे रǂगटे खड़े हो गये। अपने काम का
पहला Ȱदन मƹ कभी नहƭ भूल सकता। अँधेरे, ठंडे और कोहरे भरे Ȱदन मƶ मुझ ेकैवन पॉइंट,
बैयॉन, Êयू जसƮ के खुले ×थान मƶ आदेश Ȱदया गया।

“मुझे अपने जहाज़ मƶ होÒड नंबर पाँच पर ȱव×फोटक लदवाने का काम Ȱदया गया। मुझे
वहाँ पर पाँच मज़Ơरǂ के साथ काम करना था। उनकɡ पीठ मज़बूत थी, परंतु उÊहƶ
ȱव×फोटकǂ के बारे मƶ ज़रा भी पता नहƭ था। वे लोग जो ब·स ेलाद रहे थे, उनमƶ से ĒÆयेक मƶ
एक टन टɟ एन टɟ था – इतना बाƞद ȱक उस पुराने जहाज़ को एक पल मƶ उड़ा सकता था।
ब·स ेलादने के ȳलये दो रȮ×सयǂ से लटकाकर उÊहƶ खƭचा जा रहा था। मƹ ख़ुद से बार-बार
कहता रहा : ·या होगा अगर दो मƶ से एक र×सी छूट जाये – या ȱफर टूट जाये। हे भगवान!
मƹ बुरी तरह डरा Ɠआ था! मƹ थरथर काँप रहा था! मेरा मँुह सूख गया। मेरे घुटने बेजान हो
गये। मेरा Ȱदल तेज़ी से धड़कने लगा। परंतु मƹ भाग नहƭ सकता था। मेरा कोटµमाशµल हो
जाता, मुझे अपमाȱनत ȱकया जाता – मेरे माता-ȱपता अपमाȱनत होते और भगोड़ा होने कɡ
वजह से मुझे गोली भी मारी जा सकती थी। मƹ भाग नहƭ सकता था। मुझ ेवहƭ पर रहना था।
मƹ वहƭ खड़े-खड़े देखता रहा ȱक मज़Ơर बाƞद के ब·सǂ को ȱकतनी लापरवाही से चढ़ा रहे
थे। जहाज़ ȱकसी भी समय उड़ सकता था। एक घंटे या इससे अȲधक समय तक इसी Ȱदल
दहला देने वाली Ⱦचɞता मƶ रहने के बाद मƹने थोड़ी बुȵǽ का उपयोग ȱकया। मƹने ख़ुद को अ¼छɟ
तरह समझाया। मƹने कहा, ‘देखो। äयादा से äयादा यह होगा ȱक तुम उड़ जाओगे। तो उससे
·या होगा! तुÏहƶ इस बात का पता भी नहƭ चलेगा। यह आसान मौत होगी। कƹ सर से मरने से
तो यही मौत अ¼छɟ है। मूखµ मत बनो। तुम हमेशा Ɂज़ɞदा नहƭ रह सकते। तुÏहƶ यह काम
करना ही है, वरना तुÏहƶ गोली मार दɟ जायेगी। इसȳलये बेहतर यही होगा ȱक तुम इस काम
को पसंद करने लगो।’

“मƹने अपने आपस ेइस तरह घंटǂ बात कɡ; और मुझे ȱनɀȆɞतता का अनुभव होने लगा।
आȶख़रकार, मƹने इस अवÕयंभावी Ȯ×थȱत को ×वीकार करके ख़ुद को ȱववश कर ȳलया ȱक मƹ
अपनी Ⱦचɞता और डरǂ को जीत लू।ँ

“मƹ यह सबक़ कभी नहƭ भूलूँगा। हर बार जब भी मेरा मन ȱकसी ऐसी चीज़ के बारे मƶ
Ⱦचɞȱतत होने लगता है ȵजस ेमƹ बदल नहƭ सकता, तो मƹ अपने कंधे उचकाता Ɣँ और कहता Ɣँ,
‘इसे भूल जाओ।’ मƹने पाया है ȱक यह कारगर तरीक़ा है – ȱबȸ×कट के सेÒसमैन के ȳलये
भी।” ƓरƷ! हम तीन बार ताȳलयाँ बजायƶ और पाइनाफ़ोर के सेÒसमैन के ȳलये एक और



ताली।
ईसा मसीह को सलीब पर लटकाने को छोड़ Ȱदया जाये, तो पूरे इȱतहास मƶ सबसे

Ēȳसǽ मृÆयु का ơÕय सुकरात कɡ मृÆयु का था। आज स ेदस हज़ार सदɟ बाद भी लोग इसके
बारे मƶ Ëलेटो का अमर वणµन पढ़ रहे हǂगे और उसे सँजो रहे हǂगे ·यǂȱक यह पूरे साȱहÆय मƶ
सबसे ममµ×पशƮ और सुंदर वणµनǂ मƶ स ेएक है। एथेÊस के कुछ लोग नंगे पैर चलने वाले बूढ़े
सुकरात से जलते थे। इसȳलये उÊहǂने सुकरात पर कुछ आरोप लगाये, उन पर मुकदमा
चलाया और उÊहƶ मौत कɡ सज़ा सुना दɟ। जब दो×ताना जेलर ने सुकरात को पीने के ȳलये
जहर भरा Ëयाला Ȱदया, तो जेलर ने कहा : “जो होना तय है, उसे सहजता से सहन करने
कɥ कोȷशश करो।” सुकरात ने यही ȱकया। उÊहǂने मौत का सामना इतनी शांȱत और
सहजता स ेȱकया ȱक यह दैवी ऊँचाइयǂ को छू गया।

“जो होना तय है, उसे सहजता से सहन करने कɥ कोȷशश करो।” ये शÍद ईसा
मसीह के पैदा होने से 399 साल पहले बोले गये थे, परंतु इस Ⱦचɞता करने वाली Ɵȱनया को
आज इन शÍदǂ कɡ ȵजतनी ज़ƞरत ह,ै उतनी पहले कभी नहƭ रही। “जो होना तय है, उसे
सहजता से सहन करने कɥ कोȷशश करो।”

Ⱦचɞता को Ơर करने के संबंध मƶ मƹने इस ȱवषय से संबंȲधत लगभग हर पु×तक और
मै¹ज़ीन का लेख पढ़ा है … ·या आप जानना चाहƶगे ȱक अपने समूचे अÉययन मƶ मुझे Ⱦचɞता
के बारे मƶ सबसे अ¼छɟ सलाह ·या Ȳमली है? तो यह रहे – सƹतीस सारगɌभɞत शÍद – वे शÍद
जो आपको और मुझे अपने बाथƞम के शीशे पर Ȳचपका लेना चाȱहये, ताȱक हर बार जब
भी हम अपना मँुह धोयƶ, हम अपने Ȱदमाग़ से अपनी ȾचɞताǓ को भी धो लƶ। यह अनमोल
Ēाथµना डॉ. रीनहोÒड नीबर ने ȳलखी है :

हे Ēभु, मुझे शांȱत दो
उन चीज़ǂ को ×वीकार करने कɡ, ȵजÊहƶ मƹ बदल नहƭ सकता,
ȵजन चीज़ǂ को मƹ बदल सकता Ɣँ, उÊहƶ बदलने का साहस दो;
और दोनǂ के फ़क़µ  को पहचानने कɡ बुȵǽ दो।
इसस ेपहले ȱक Ⱦचɞता आपको ख़Æम कर दे, Ⱦचɞता को ख़Æम करने का चौथा ȱनयम ह ै:

अवÕयंभावी के साथ सहयोगेग करƺ।
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·या आप यह जानना चाहƶगे ȱक शेयर बाज़ार मƶ पैसा कैसे कमाया जाता है? आपके
अलावा दस लाख लोग और हǂगे जो यह जानना चाहƶगे और अगर मुझे इसका जवाब मालूम
होता तो इस पु×तक कɡ क़ɡमत दस हज़ार डॉलर होती। बहरहाल, मƹ आपको एक ऐसी
तकनीक बताने जा रहा Ɣँ ȵजसका Ēयोग बƓत से सफल शेयर बाज़ार ȱवशेष´ करते हƹ। यह
Ēसंग मुझ ेȱनवेश सलाहकार चाÒसµ रॉबट्µस ने सुनाया था :

“जब मƹ पहली बार टे·सॉस से Êयूयॉकµ  आया, तो मेरे पास अपने दो×तǂ के बीस हज़ार
डॉलर थे, जो उÊहǂने मुझे शेयर बाज़ार मƶ ȱनवेश के ȳलये Ȱदये थे। मƹ सोचता था मुझे शेयर
बाज़ार कɡ अ¼छɟ समझ थी, परंतु मƹने अपनी सारी पँूजी गँवा दɟ। यह सच है ȱक मुझे कुछ
सौदǂ मƶ फ़ायदा Ɠआ था, पर अंततः मेरी सारी पँूजी चली गयी।

“मुझे पैस ेडूबने का उतना अफ़सोस नहƭ था, ȵजतना इस बात का था ȱक यह मेरे दो×तǂ
का पैसा था, हालाँȱक वे इतने अमीर थे ȱक उÊहƶ इससे कोई ख़ास फ़क़µ  नहƭ पड़ने वाला था।
इस Ēयास के इतने Ɵभाµ¹यपूणµ अंत के बाद मुझे उनका सामना करने मƶ डर लग रहा था,
परंतु मुझे हैरत Ɠई जब उÊहǂने इसे बƓत अ¼छे तरीक़े से ȳलया और आशावादɟ नज़ȯरये का
पȯरचय Ȱदया।

“मƹ जान गया ȱक शेयर बाज़ार मƶ सफल होने के ȳलये मƹ अँधेरे मƶ तीर चला रहा था और
अपनी ȱक़×मत तथा Ơसरǂ कɡ सलाह के भरोसे चल रहा था। मƹ शेयर बाज़ार मƶ अनाड़ीपन
का पȯरचय दे रहा था।

“मƹने अपनी ग़लȱतयǂ के बारे मƶ सोचना शुƞ ȱकया और यह फ़ैसला ȱकया ȱक शेयर
बाज़ार मƶ Ɵबारा क़दम रखने से पहले मƹ यह पता लगाने कɡ कोȳशश कƞँगा ȱक यह कैसे
काम करता है। इसȳलये मƹने शेयर बाज़ार के एक बेहद सफल ȱवशेष´ बटµन एस. कैसÒस
को खोजा और उनसे पȯरचय बढ़ाया। मेरा ȱवश् वास था ȱक मƹ उनसे काफ़ɡ कुछ सीख
सकता था ·यǂȱक सफल ȱनवेशक के ƞप मƶ उनकɡ ĒȱतȎा हर साल बढ़ती ही जा रही थी
और मƹ जानता था ȱक इस तरह का कैȯरयर ȳसफ़µ  भा¹य या ȱक़×मत का पȯरणाम नहƭ हो
सकता।

“उÊहǂने मुझसे कुछ सवाल पूछे ȱक मƹ ȱकस तरह शेयर कɡ ख़रीद-फ़रो¸त करता था



और ȱफर उÊहǂने मुझे एक ऐसा ȳसǽांत बताया जो मेरे ȱहसाब से शेयर बाज़ार का सबसे
महÆवपूणµ ȳसǽांत है। उÊहǂने कहा, ‘मƹ हर शेयर ख़रीदते समय उस पर “×टॉप लॉस” का
ऑडµर लगा देता Ɣँ। मान लीȵजये मƹ ȱकसी शेयर को पचास डॉलर मƶ ख़रीदता Ɣँ, तो मƹ उस
पर पƹतालीस डॉलर का ×टॉप लॉस लगा देता Ɣँ।’ यानी अगर उस शेयर का भाव पƹतालीस
डॉलर तक ȱगर जायेगा तो वह अपने आप ȱबक जायेगा और इस तरह उस सौदे मƶ मुझ ेȳसफ़µ
पाँच डॉलर का ही नुक़सान होगा।

“अगर आपने समझदारी से ȱकसी शेयर का चुनाव ȱकया है, तो आपको औसतन दस,
प¼चीस या पचास डॉलर का फ़ायदा हो सकता है। परंतु चँूȱक आपने अपने नुक़सान को
पाँच डॉलर तक ही सीȲमत कर ȳलया है इसȳलये अगर आप आधे से äयादा बार भी घाटा
उठाते हƹ, तो भी आप ढेर सारा पैसा कमा सकते हƹ।

“मƹने इस ȳसǽांत पर तÆकाल अमल ȱकया और मƹ तब स ेइसका लगातार Ēयोग कर
रहा Ɣँ। इसने मेरे और मेरे Āाहकǂ के हज़ारǂ डॉलर बचाये हƹ।

“कुछ समय बाद मƹने महसूस ȱकया ȱक ×टॉप लॉस का यह ȳसǽांत केवल शेयर बाज़ार
मƶ ही नहƭ, जीवन के Ơसरे ³ेčǂ मƶ भी उपयोगी है। मƹने आɋथɞक सम×याǓ के अलावा Ơसरी
सम×याǓ पर भी ×टॉप लॉस लगाना शुƞ कर Ȱदया। मƹने हर तरह कɡ परेशानी और Ǽेष पर
×टॉप लॉस ऑडµर लगाए। इसने जाƠ कɡ तरह असर Ȱदखाया।

“उदाहरण के तौर पर मƹ अ·सर ऐसे दो×त के साथ लंच लेता था जो शायद ही कभी
वÝत पर आता हो। पहल ेतो मƹ आधे घंटे तक उबलते Ɠये उसका इंतज़ार करता था और तब
जाकर वह आता था। आȶख़रकार मƹने उसे बताया ȱक मƹने उसके इंतज़ार करने पर ×टॉप
लॉस लगा Ȱदया है। मƹने उससे कहा, ‘तुÏहारे इंतज़ार का मेरा ×टॉप लॉस पूरे दस Ȳमनट है।
अगर तुम दस Ȳमनट स ेäयादा देर से आओगे तो हमारा लंच गया भाड़ मƶ – मƹ उठकर चल
Ơँगा।’”

हे भगवान! काश मƹने ऐसा बरसǂ पहले ȱकया होता! काश मƹने अपनी अधीरता, अपने
×वभाव, ख़ुद को सही साȱबत करने कɡ अपनी इ¼छा, अपने अफ़सोसǂ और अपने मानȳसक
तथा भावनाÆमक तनावǂ पर बरसǂ पहले ×टॉप लॉस का ऑडµर लगाया होता! मुझमƶ पहले
इतनी बुȵǽ ·यǂ नहƭ आयी ȱक मƹ हर उस Ȯ×थȱत का ȱवश् लेषण कर पाता ȵजससे मेरी
मानȳसक शांȱत भंग होने का ख़तरा था और ȱफर ख़ुद स ेकहता, “देखो, डेल कारनेगी, इस
पȯरȮ×थȱत मƶ ȳसफ़µ  इतनी ही Ⱦचɞता करना चाȱहये, इसस ेäयादा नहƭ।”… मƹने ऐसा ·यǂ नहƭ
ȱकया?

बहरहाल, मƹ अपने आप को कम स ेकम एक अवसर पर तो थोड़ी बुȵǽमानी का Ĝेय
देना चाƔँगा। और यह एक गंभीर अवसर था, मेरे जीवन मƶ एक संकट कɡ Ȯ×थȱत थी, जब मƹ
खड़ा-खड़ा अपने सपनǂ, भȱवÖय कɡ योजनाǓ और कई सालǂ कɡ मेहनत को चौपट होते
देख रहा था। Ɠआ यह था – जब मƹ तीस साल स े कुछ अȲधक का था तो मƹने उपÊयास
ȳलखने मƶ जीवन समɉपɞत करने का फ़ैसला ȱकया। मƹ Ơसरा ēƹ क नॉȯरस या जैक लंदन या



थॉमस हाडƮ बनने जा रहा था। मƹ इसे लेकर इतना गंभीर था ȱक मƹने यूरोप मƶ दो साल ȱबताये
– जहाँ मƹ Ēथम ȱवश् वयुǽ के बाद के स×ते युग मƶ कुछ डॉलरǂ मƶ ही रह सकता था। मƹने वहाँ
दो साल ȱबताये और अपना महान Āंथ ȳलखा, ȵजसका नाम द ȮÍलज़ाडµ (बफ़ɧला तूफ़ान)
रखा। इसका शीषµक बƓत ही ×वाभाȱवक था ·यǂȱक Ēकाशकǂ ने इस ेउतने ही ठंडे तरीक़े से
ȳलया ȵजस तरह स ेडकोटा के मैदानǂ मƶ आने वाले बफ़ɧले तूफ़ान को ȳलया जाता। जब मेरे
साȱहȸÆयक एजƶट ने मुझ ेबताया ȱक इस उपÊयास मƶ दम नहƭ था और मुझमƶ उपÊयास-लेखन
कɡ कोई Ēȱतभा, कोई कला नहƭ थी, तो मेरे Ȱदल कɡ धड़कन जैस े थम गयी। मƹ उसके
ऑȱफ़स स ेबाहर ȱनकलते समय सदमे मƶ था। अगर ȱकसी ने मेरे ȳसर पर एक मुǹर मार Ȱदया
होता तो भी मेरा हाल इससे बुरा नहƭ होता। मƹ बुरी तरह सकते मƶ था। मƹने महसूस ȱकया ȱक
मƹ Ɂज़ɞदगी के दोराह ेपर खड़ा था और मुझ ेएक बेहद महÆवपूणµ ȱनणµय लेना था। मुझ े·या
करना चाȱहये? मुझ ेकौन सा रा×ता चुनना चाȱहये? कई सËताह गुज़रने के बाद ही मƹ सदमे
कɡ हालत से बाहर आ पाया। उस समय तक मƹने यह वा·यांश नहƭ सुना था, “अपनी
ȾचɞताǓ पर ‘×टॉप लॉस’ लगा दƶ”। परंतु अब मƹ जब पीछे मुड़कर देखता Ɣँ तो महसूस कर
सकता Ɣँ ȱक मƹने यही ȱकया था। मƹने उस उपÊयास पर ख़ून-पसीना बहाने वाल ेदो सालǂ को
अपने जीवन से अलग कर Ȱदया, उसे एक अ¼छा Ēयोग माना ·यǂȱक वह इसस ेअȲधक कुछ
नहƭ था और इसके बाद मƹ आगे बढ़ गया। मƹ वय×क ȳश³ा कɡ क³ाǓ को चलाने तथा
पढ़ाने के अपने काम पर वापस लौट आया और ख़ाली समय मƶ मƹने जीवȱनयाँ ȳलखƭ –
जीवȱनयाँ और नॉनȱफ·शन पु×तकƶ , ȵजस तरह कɡ पु×तक आप अभी पढ़ रहे हƹ।

·या मƹ ख़ुश Ɣँ ȱक मƹने वह फ़ैसला ȱकया? ख़ुश? हर बार जब मƹ इस बारे मƶ सोचता Ɣँ
तो मुझे लगता है ȱक ख़ुशी के मारे सड़क पर नाचने लगँू। मƹ ईमानदारी से कह सकता Ɣँ ȱक
मƹने तब से एक Ȱदन या एक घंटा भी कभी इस बात पर अफ़सोस करते Ɠये नहƭ गुज़ारा ȱक
मƹ Ơसरा थॉमस हाडƮ नहƭ बन पाया।

एक सदɟ पहले एक रात जब उÒल ूवाÒडेन के तालाब के ȱकनारे जंगलǂ मƶ चीख़ रहा था
तो हेनरी थोरो ने क़लम ×याही मƶ डुबाकर अपनी डायरी मƶ ȳलखा: “ȱकसी व×तु कɡ क़ɡमत
को मƹ जीवन कɡ माčा का नाम देना चाƔँगा, जो उसके बदले मƶ तÆकाल या लंबे समय मƶ
चुकायी जाती है।”

इसे Ơसरे तरीक़े से कहƶ: जब हम जीवन के संदभµ मƶ ȱकसी व×तु कɡ क़ɡमत ज़ƞरत से
äयादा चुकाते हƹ तो हम मूखµ होते हƹ।

परंतु ȱगÒबटµ और सुȳलवन ने ठɠक यही ȱकया। वे जानते थे ȱक ख़ुशनुमा शÍदǂ और
कणµȱĒय संगीत कɡ रचना कैस ेकɡ जाती है, परंतु Ɵख कɡ बात यह है ȱक वे यह नहƭ जानते
थे ȱक अपने जीवन को ख़ुȳशयǂ से कैस े भरा जाये। उÊहǂने कई बƓत अ¼छे ऑपेरा रचे
ȵजÊहǂने पूरी Ɵȱनया को आनंȰदत ȱकया: पेशƶस, पाइनाफ़ोर, द Ȳमकाडो। परंतु वे अपने ग़ɭ×से
पर क़ाबू नहƭ रख पाये। उÊहǂने कई साल कड़वाहट मƶ गुज़ारे और इसका कारण था एक
गलीचे कɡ क़ɡमत! उÊहǂने जो ȳथयेटर ख़रीदा था उसके ȳलये सुȳलवन ने एक नये गलीचे का



ऑडµर Ȱदया। जब ȱगÒबटµ ने ȱबल देखा तो वह भड़क गया। वे अदालत मƶ गये और उÊहǂने
Ɂज़ɞदगी भर एक-Ơसरे से बात नहƭ कɡ। जब सुȳलवन ȱकसी नयी रचना के ȳलये संगीत तैयार
कर लेता था, तो वह डाक से उसे ȱगÒबटµ के पास ȴभजवा देता और जब ȱगÒबटµ गीत ȳलख
लेता था, तो वह उसे सुȳलवन के पास ȴभजवा देता। एक बार उÊहƶ मंच पर इकǫे आना पड़ा।
वे दोनǂ मंच के अलग-अलग कोनǂ पर खड़े होकर Ơसरी Ȱदशा मƶ अȴभवादन कर रहे थे,
ताȱक उÊहƶ एक-Ơसरे कɡ श·ल न देखना पड़े। उनमƶ इतनी समझदारी नहƭ थी ȱक वे अपने
Ǽेष पर ×टॉप लॉस ऑडµर लगाते, जैसा ȿलɞकन ने ȱकया था।

एक बार गृहयुǽ के Ȱदनǂ मƶ जब ȿलɞकन के कुछ दो×त उसके कटु शčुǓ कɡ भÆसµना
कर रहे थे, तब ȿलɞकन ने कहा: “आपमƶ ȅक् ȱतगत Ǽेष कɡ माčा मुझस ेअȲधक है। शायद
मुझमƶ यह बƓत कम है, परंतु मुझ ेलगता है ȱक इससे कोई फ़ायदा नहƭ होता। ȱकसी मनुÖय
के पास इतना समय नहƭ होता ȱक वह अपना आधा जीवन लड़ाई करने मƶ बबाµद कर दे।
अगर कोई ȅक् ȱत मुझ पर हमला करना छोड़ देता है तो मƹ उसके अतीत के बारे मƶ पूरी तरह
भूल जाता Ɣँ।”

काश मेरी बूढ़ɟ आंटɟ – एȲडथ आंटɟ – मƶ ȿलɞकन के समान ³माशीलता होती। वे और
ēƹ क अंकल एक ȱगरवी रखे Ɠये फ़ामµ पर रहते थे जो कॉकरोचǂ से भरा था और ȵजसकɡ
ज़मीन बंजर और ऊबड़-खाबड़ थी। उनका जीवन मुȹÕकलǂ से भरा था – उÊहƶ पायी-पायी
बचाना ही था। परंतु एȲडथ आंटɟ को अपने साधारण घर को चमकाने के ȳलये कुछ पदƷ और
अÊय छुटपुट सामान ख़रीदना पसंद था। उÊहǂने मैरीȱवले, Ȳमसूरी मƶ डैन एवरसोल के
Ċाईगुड्स ×टोर से उधारी पर यह ȱवलाȳसता का सामान ख़रीद ȳलया। ēƹ क अंकल को कज़µ
कɡ Ⱦचɞता Ɠई। हर ȱकसान कɡ तरह वे भी कज़µ से घबराते थे, इसȳलये उÊहǂने गोपनीय ƞप से
डैन एवरसोल को कह Ȱदया ȱक वह उनकɡ पÆनी को उधार सामान देना बंद कर दे। जब
आंटɟ ने यह सुना, तो उÊहǂने तूफ़ान मचा Ȱदया – और वे इस घटना के पचास साल बाद भी
तूफ़ान मचा रही थƭ। मƹने उÊहƶ यह कहानी कहते सुना है – एक बार नहƭ, बȮÒक कई बार।
आȶख़री बार जब मƹने उÊहƶ ऐसा करते देखा, तो उनकɡ उĖ सǶर से अȲधक थी। मƹने उनसे
कहा: “एȲडथ आंटɟ, माना ȱक ēƹ क अंकल कɡ ग़लती थी ȱक उÊहǂने आपको नीचा Ȱदखाया,
परंतु ·या आपको सचमुच नहƭ लगता ȱक पचास साल पुरानी घटना के ȳलये इतनी ȳशकायत
करना उससे भी äयादा ग़लत है?” (वैस ेयह बता Ơँ ȱक उÊहǂने मेरी बात को अनसुना कर
Ȱदया।)

एȲडथ आंटɟ ने अपने Ȱदमाग़ मƶ नफ़रत और कटु ×मृȱतयǂ का जो पेड़ लगाया था, वह
अब इतना फैल चुका था ȱक इसस ेउनके मन कɡ शांȱत ख़Æम हो गयी।

जब बƶजाȲमन ēƹ कȳलन सात साल के थे, तो उनसे एक ग़लती हो गयी। यह ग़लती उÊहƶ
सǶर साल तक याद रही। सात साल कɡ उĖ मƶ एक सीटɟ पर उनका Ȱदल आ गया। वे इसे
लेकर इतने रोमांȲचत थे ȱक जब वे ȶखलौने कɡ Ɵकान मƶ घुसे तो उÊहǂने अपनी जेब के सारे
ȳस·के काउंटर पर रख Ȱदये और ȱबना क़ɡमत पूछे सीटɟ देने को कहा। उÊहǂने इस घटना के



सǶर साल बाद अपने Ȳमč को पč मƶ ȳलखा, “ȱफर मƹ घर आया और ख़ुशी-ख़ुशी पूरे घर मƶ
सीटɟ बजाता रहा।” परंतु जब उनके भाई-बहनǂ को पता चला ȱक उÊहǂने सीटɟ कɡ ज़ƞरत
से äयादा क़ɡमत दे दɟ थी तो उÊहǂने उनकɡ बƓत हँसी उड़ायी और जैसा उÊहǂने कहा, “मƹ
Ȳचढ़कर रोने लगा।”

सालǂ बाद जब ēƹ कȳलन ȱवश् वĒȳसǽ राजनेता और ēांस के राजƠत बन गये तब भी वे
यह नहƭ भूले ȱक सीटɟ कɡ äयादा क़ɡमत चुकाने के कारण “उÊहƶ Ɵख äयादा Ɠआ था और
सीटɟ से हाȳसल सुख अपे³ाकृत कम था।”

परंतु इस घटना ने ēƹ कȳलन को जो सबक़ ȳसखाया वह अंत मƶ बƓत स×ता था। उÊहǂने
कहा, “जब मƹ बड़ा Ɠआ और मƹने Ɵȱनयादारी देखी तो लोगǂ के काम देखकर मƹ इस नतीजे
पर पƓँचा ȱक बƓत सारे लोग अपनी सीटɟ कɡ बƓत äयादा क़ɡमत चुकाते हƹ। सं³ेप मƶ, मुझे
लगता है ȱक लोगǂ के अȲधकांश Ɵखǂ का कारण यह है ȱक वे चीज़ǂ कɡ क़ɡमत के बारे मƶ
ग़लत अनुमान लगा लेते हƹ और यही वजह है ȱक वे अपनी सीȰटयǂ कɡ ज़ƞरत से äयादा
क़ɡमत चुकाते हƹ।”

ȱगÒबटµ और सुȳलवन ने अपनी सीटɟ कɡ ज़ƞरत से äयादा क़ɡमत चुकायी। यही एȲडथ
आंटɟ ने ȱकया। यही डेल कारनेगी ने ȱकया – कई बार। और यही अमर ȳलयो टॉÒ×टॉय ने
ȱकया, ȵजÊहǂने Ɵȱनया के दो महानतम उपÊयास वार एडं पीस और अन् ना कैरेȱनना ȳलखे हƹ।
एनसाइ·लोपीȲडया ȱĔटैȱनका के अनुसार टॉÒ×टॉय अपने जीवन के आȶख़री बीस सालǂ मƶ
“सारी Ɵȱनया मƶ शायद सबसे सÏमाȱनत ȅक् ȱत थे।” 1890 से 1910 तक असं¸य
Ēशंसकǂ कɡ भीड़ उनके घर कɡ तीथµयाčा करने जाती थी ताȱक वे उनके चेहरे कɡ झलक
देख सकƶ , उनकɡ आवाज़ सुन सकƶ  या उनके कपड़ǂ को छू सकƶ । उनके मँुह से ȱनकला हर
वा·य नोटबुक मƶ ȳलखा जाता था, मानो वह कोई “Ȱदȅ कथन” हो। परंतु जब जीने कɡ
बात आती है – सामाÊय जीवन जीने कɡ – तो टॉÒ×टॉय मƶ सǶर साल कɡ उĖ मƶ उससे भी
कम बुȵǽ थी, ȵजतनी ȱक ēƹ कȳलन मƶ सात साल कɡ उĖ मƶ थी! उनमƶ ȱबलकुल भी बुȵǽ
नहƭ थी।

मेरे कहने का मतलब यह है – टॉÒ×टॉय ने एक ऐसी लड़कɡ से शादɟ कɡ ȵजसस ेवे बƓत
Ëयार करते थे। दरअसल, वे इकǫे इतने äयादा ख़ुश थे ȱक दोनǂ अपने घुटनǂ के बल बैठकर
ईश् वर को धÊयवाद देते थे ȱक वह उÊहƶ इसी तरह के अȲमट, ×वɉगɞक Ēेम के माहौल मƶ रहने
दे। परंतु ȵजस लड़कɡ से टॉÒ×टॉय कɡ शादɟ Ɠई थी वह ईÖयाµल ु ×वभाव कɡ थी। वह एक
ȱकसान का वेष बनाकर उनकɡ जासूसी ȱकया करती थी, यहाँ तक ȱक जंगलǂ मƶ भी। उनमƶ
भयानक लड़ाइयाँ होती थƭ। वह अपने ब¼चǂ तक से इतनी ईÖयाµ करती थी ȱक एक बार तो
उसने बंƠक उठा ली और अपनी बेटɟ कɡ त×वीर मƶ गोली मारकर छेद कर Ȱदया। यही नहƭ,
उसने अपने हǂठǂ पर अफ़ɡम कɡ बोतल लगाकर फ़शµ पर लोट लगायी और आÆमहÆया करने
कɡ धमकɡ दɟ, जबȱक ब¼चे कमरे के कोने मƶ सहमे स ेखड़े होकर आतंक मƶ चीख़ते रह।े

और टॉÒ×टॉय ने ·या ȱकया? अगर वे आवेश मƶ आकर फ़नƮचर तोड़ देते, तो मƹ उÊहƶ



दोष नहƭ देता – उनका ग़ɭ×सा होना ×वाभाȱवक था। परंतु उÊहǂने इससे भी बुरा काम ȱकया।
उÊहǂने एक Ēाइवेट डायरी ȳलखी! हाँ, एक डायरी, ȵजसमƶ उÊहǂने सारा क़सूर अपनी पÆनी
के मÆथे मढ़ Ȱदया। वह डायरी उनकɡ “सीटɟ” थी। वे यह सुȱनश् Ȳचत कर लेना चाहते थे ȱक
भावी पीȰढ़याँ उÊहƶ दोषी न मानƶ और उनकɡ पÆनी को ही क़सूरवार मानƶ। और इसके जवाब
मƶ उनकɡ पÆनी ने ·या ȱकया? और ·या, उसने वह डायरी फाड़कर जला दɟ। इसके बाद
उसने अपनी डायरी ȳलखी और उसमƶ यह बताया ȱक टॉÒ×टॉय ही ȱवलेन थे। उसने एक
उपÊयास भी ȳलखा ȵजसका शीषµक था, “ग़लती ȱकसकɡ?” (Whose Fault?)। इस
उपÊयास मƶ टॉÒ×टॉय कɡ पÆनी ने यह साȱबत ȱकया ȱक उनके पȱत घरेलू जÒलाद हƹ और वे
बȳल कɡ वेदɟ।

और इससे ·या फ़ायदा Ɠआ? कुछ भी नहƭ। इन दोनǂ ने अपने इकलौते घर को “एक
पागलख़ाने” मƶ ·यǂ बदल ȳलया, जैसा टॉÒ×टॉय ने ख़ुद कहा था? ज़ाȱहर है, इसके कई
कारण थे। उनमƶ से एक कारण था: आपको और मुझ ेĒभाȱवत करने कɡ Ēबल इ¼छा। हाँ,
हम ही वह भावी पीढ़ɟ हƹ ȵजसकɡ राय के बारे मƶ वे इतने Ⱦचɞȱतत थे! ·या हमƶ इस बात से
ज़रा भी फ़क़µ  पड़ता है ȱक दोनǂ मƶ से कौन ग़लत था? नहƭ, हम अपनी ख़ुद कɡ सम×याǓ मƶ
इतने äयादा उलझे Ɠये हƹ ȱक हमƶ टॉÒ×टॉय के बारे मƶ Ⱦचɞता करने के ȳलये एक Ȳमनट बबाµद
करने कɡ भी फ़ɭ रसत नहƭ है। दो Ɵखी लोगǂ ने अपनी सीटɟ कɡ ȱकतनी äयादा क़ɡमत
चुकायी! पचास साल तक उÊहǂने अपने जीवन को नरक बनाये रखा, ȳसफ़µ  इसȳलये ·यǂȱक
दोनǂ मƶ ȱकसी मƶ यह कहने कɡ समझदारी नहƭ थी: “Ɲक जाओ।” ·यǂȱक दोनǂ मƶ से ȱकसी
मƶ मूÒयǂ का पयाµËत ´ान नहƭ था ताȱक वे कह सकƶ , “हम इस चीज़ पर तÆकाल ×टॉप लॉस
ऑडµर लगा देते हƹ। हम अपना जीवन बबाµद कर रहे हƹ। अब हमƶ ‘बस’ करना चाȱहये।”

हाँ, मेरा सचमुच ȱवश् वास है ȱक स¼ची मानȳसक शांȱत के महानतम रह×यǂ मƶ स ेएक है
– मूÒयǂ का अ¼छा एहसास। और मेरा ȱवश् वास है ȱक हम अपनी पचास Ēȱतशत ȾचɞताǓ
का अंत तुरंत कर सकते हƹ बशतƷ हम एक तरह का ȱनजी ×वɌणɞम पैमाना ȱवकȳसत कर लƶ –
ȱक हमारे जीवन के संदभµ मƶ चीज़ǂ का मूÒय ·या है।

इसस ेपहले ȱक Ⱦचɞता आपको ख़Æम कर दे, Ⱦचɞता को ख़Æम करने का पाँचवाँ ȱनयम है :
जब भी हम ȵकसी चीज़ के बार ेमƺ ज़Ƣरत से äयादा ɂचɢता करƺ और हमƺ लगे ȵक

हमारा जीवन बबाµद हो रहा है, तो हम ख़ुद से तीन सवाल पूछƺ :

1. ȹजस चीज़ कɥ मƽ इतनी ɂचɢता कर रहा ƕँ, वह मेर ेजीवन मƺ सचमुच ȵकतनी
महÆवपूणµ है?

2. मƽ इस ɂचɢता के ȵकस Ɂबɢƣ पर “×टॉप लॉस” लगाऊँ और उसके बाद इसे भूल
जाऊँ?

3. इस सीटɣ कɥ मƽ ठɤक-ठɤक ȵकतनी क़ɥमत चुकाऊँ? कहƱ मƽने पहले ही इसकɥ
ज़Ƣरत से äयादा कɥमत तो नहƱ दे दɣ है?
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आरी से बुरादा चीरने कɥ कोȷशश न करƺ

यह वा·य ȳलखते समय मƹ ȶखड़कɡ के बाहर झाँककर अपने बगीचे मƶ डायनासौर के
पैरǂ के ȱनशान देख सकता Ɣँ – डायनासौर के पैरǂ के ȱनशान जो पÆथर मƶ उकेरे गये हƹ। मƹने
इन ȱनशानǂ को पीबॉडी Ïयूȵज़यम ऑफ येल युȱनवɋसɞटɟ से ख़रीदा है और मेरे पास Ïयूȵज़यम
के ·यूरेटर का पč है ȵजसमƶ ȳलखा है ȱक ये ȱनशान 18 करोड़ साल पहले बनाये गये थे। इन
ȱनशानǂ को बदलने के ȳलये 18 करोड़ साल पीछे जाने कɡ बात कोई मूखµ मंगोȳलयन तक
सपने मƶ नहƭ सोच सकता। परंतु ·या यह उस बारे मƶ सोचने से अȲधक मूखµतापूणµ है अगर
हम 180 सेकंड पहले Ɠई घटना तक पीछे जाकर उसे बदलने कɡ कोȳशश करƶ – और हममƶ
से बƓत स ेलोग ठɠक यही कर रहे हƹ। यह सच है ȱक हम 180 सेकंड पहले Ɠई घटना के
Ēभावǂ या पȯरणामǂ को सुधारने के बारे मƶ तो कुछ कर सकते हƹ, परंतु यह संभव नहƭ है ȱक
हम उस घटना को बदल सकƶ ।

ईश् वर कɡ बनायी इस Ɵȱनया मƶ केवल एक ही तरीक़ा है ȵजसके Ǽारा हम अतीत का
रचनाÆमक इ×तेमाल कर सकते हƹ, और वह यह ȱक हम ठंडे Ȱदमाग़ स े अपनी ȱपछली
ग़लȱतयǂ का ȱवȊेषण करƶ, उस ȱवȊेषण से लाभ उठायƶ – और ȱफर उन ग़लȱतयǂ को भूल
जायƶ।

मƹ जानता Ɣँ ȱक यह सच है, परंतु ·या मुझमƶ ऐसा करने कɡ ȱहÏमत और समझदारी
हमेशा रही है? इस सवाल का जवाब देते Ɠये मƹ आपको बरसǂ पहले का एक अद ्भुत
अनुभव सुनाना चाहता Ɣँ। मƹने एक पैस ेका फ़ायदा उठाये ȱबना अपने हाथ से तीन लाख
डॉलर से अȲधक ȱफसल जाने Ȱदये। यह इस तरह Ɠआः मƹने वय×क ȳश³ा मƶ बड़े पैमाने पर
काम शुƞ ȱकया, कई शहरǂ मƶ शाखायƶ खोलƭ और ओवरहेड तथा ȱव´ापन मƶ जमकर ख़चµ
ȱकया। मƹ पढ़ाने मƶ इतना ȅ×त था ȱक ȱहसाब-ȱकताब कɡ तरफ Éयान देने कɡ मेरे पास न तो
फ़ɭ रसत थी, न ही इ¼छा। मƹ इतना मूखµ था ȱक मुझे यह एहसास ही नहƭ था ȱक ख़चµ पर
ȱनगाह रखने के ȳलये मुझे एक यो¹य ȱबज़नेस मैनेजर कɡ ज़ƞरत थी।

आȶख़रकार, लगभग एक साल बाद मƹने एक समझदारीपूणµ और ×तÍध कर देने वाली
स¼चाई का पता लगाया। मुझ ेयह मालूम Ɠआ ȱक ज़बदµ×त आमदनी के बावज़ूद हमƶ कोई
फ़ायदा नहƭ हो रहा था। यह पता लगने के बाद मुझे दो काम करने चाȱहये थे पहला, मुझमƶ



इतनी समझदारी होनी चाȱहये थी ȱक मƹ वह करता जो जॉजµ वॉȿशɞगटन कावµर ने बƹक फेल
होने पर चालीस हज़ार डॉलर गँवाने के बाद ȱकया था – जो उनके जीवन भर कɡ बचत थी।
जब ȱकसी ने उनसे पूछा ȱक ·या उÊहƶ मालूम था ȱक वे Ȱदवाȳलया हो चुके हƹ, तो उÊहǂने
जवाब Ȱदया था, “हाँ, मƹने सुना है” – और ȱफर वे पढ़ाने चल ेगये। उÊहǂने इस नुक़सान को
पूरी तरह से अपने Ȱदमाग़ से ȱनकाल Ȱदया और Ɵबारा इसका ȵज़þ तक नहƭ ȱकया।

Ơसरा काम जो मुझे करना चाȱहये था वह यह था: मुझे अपनी ग़लȱतयǂ का ȱवȊेषण
करना चाȱहये था और जीवन भर के ȳलये सबक़ सीख लेना था।

परंतु ईमानदारी से कƔ ँतो मƹने इनमƶ से एक भी क़दम नहƭ उठाया। इसके बजाय मƹ
Ⱦचɞता के महासागर मƶ डूब गया। महीनǂ तक मƹ सकते मƶ रहा। मेरी नƭद उड़ गयी और वज़न
कम हो गया। इस बड़ी ग़लती से सबक़ सीखने के बजाय मƹ आगे बढ़ा और मƹने वही काम
थोड़े छोटे पैमाने पर ȱकया!

इस मूखµता को ×वीकार करना मेरे ȳलये बƓत शमµनाक है, परंतु मƹने बƓत पहले यह
सीख ȳलया था ȱक “बीस लोगǂ को यह ȳसखाना आसान है ȱक ·या ȱकया जाना बेहतर है,
बजाय उन बीस लोगǂ मƶ स ेएक होने के जो अपनी ख़ुद कɡ ȳश³ाǓ का पालन करे।”

काश मुझे यहाँ Êयूयॉकµ  मƶ जॉजµ वॉȿशɞगटन हाई ×कूल मƶ Ēȳश³ण लेने का सौभा¹य Ȳमला
होता और मƹने डॉ. पॉल Ĕांडवाइन से कुछ सीखा होता – वह ȳश³क ȵजÊहǂने Êयूयॉकµ  के
एलन सॉÊडसµ को पढ़ाया था!

सॉÊडसµ ने मुझ ेबताया ȱक उनकɡ हाइजीन ·लास के ȳश³क डॉ. पॉल Ĕांडवाइन ने उÊहƶ
उनके जीवन का एक बƓमूÒय सबक़ ȳसखाया। उÊहǂने मुझ ेयह कहानी सुनाते Ɠये कहा, “मƹ
उस समय ȱकशोर था, परंतु तब भी बƓत Ⱦचɞता करता था। मƹ अपनी ग़लȱतयǂ पर बƓत
सोच-ȱवचार करता था और Ⱦचɞता करता था। अगर मƹ कोई परी³ा देता था, तो मƹ रातǂ को
जागते Ɠये और नाख़ून कुतरते Ɠये डरता रहता था ȱक मƹ पास हो पाऊँगा या नहƭ। मƹ अपने
ȱकये Ɠये कामǂ के बारे मƶ हमेशा यही सोचा करता था ȱक मुझे इÊहƶ अ¼छे तरीक़े से करना
चाȱहये था, मुझे इन बातǂ को अ¼छे तरीक़े स ेकहना चाȱहये था इÆयाȰद।

“ȱफर एक सुबह ȱव´ान कɡ Ēयोगशाला मƶ हमारी ·लास लगी और वहाँ पर हमारे टɟचर
डॉ. पॉल Ĕांडवाइन ने डे×क के ȱकनारे पर Ơध कɡ बोतल इस तरह रखी थी ȱक सबको नज़र
आ जाये। हम सब बैठकर उस बोतल को देखने लगे और हैरान होते रहे ȱक इसका उस
हाइजीन कोसµ से ·या लेना-देना है जो वे पढ़ाने जा रहे हƹ। तभी अचानक डॉ. पॉल
Ĕांडवाइन खड़े Ɠये और उÊहǂने Ơध कɡ बोतल को ȿसɞक मƶ ज़ोर से पटक Ȱदया – और ȱफर वे
ȲचÒलाये: ‘नाली मƶ ȱगरे Ơध पर अफ़सोस मत करो!’

“ȱफर उÊहǂने हम सबको ȿसɞक के पास बुलाया और शीशी के टूटे टुकड़े Ȱदखाते Ɠये
कहा, ‘अ¼छे से देख लो ·यǂȱक मƹ चाहता Ɣँ ȱक तुम सब इस सबक़ को Ɂज़ɞदगी भर याद
रखो। Ơध अब चला गया है – यह अब नाली मƶ बह चुका है। आप ȱकतना भी रो लƶ, चीख़ लƶ,
अपने बाल नोच लƶ, Ơध कɡ एक बँूद भी वापस नहƭ आने वाली। थोड़ी समझदारी और



सावधानी से इस Ơध को बचाया जा सकता था। परंतु अब बƓत देर हो चुकɡ है – अब हम
यही कर सकते हƹ ȱक इसे भूल जायƶ और अपने अगल ेकाम पर Éयान दƶ।’”

एलन सॉÊडसµ ने मुझ े बताया, “यह घटना मुझे याद रही, हालाँȱक ×कूल मƶ पढ़े Ɠये
गȴणत या रोमन को मƹ बƓत पहले ही भूल चुका Ɣँ। चार साल तक हाई ×कूल मƶ मƹने ȵजतना
सीखा था, उसमƶ जीवन के बारे मƶ सीखा गया यह मेरा सबसे महÆवपूणµ सबक़ था। इसस ेमƹने
यह सीखा ȱक यȰद संभव हो तो मƹ Ơध को फैलने से तो बचाऊँ, परंतु अगर यह फैल जाये
और नाली मƶ ȱगर जाये तो मƹ इसके बारे मƶ पूरी तरह भूल जाऊँ।”

कई पाठक इस बात पर नाक-भǅ ȳसकोड़ƶगे ȱक इस पुरानी कहावत को इतना äयादा
महÆवपूणµ ·यǂ बनाया जा रहा है। मƹ जानता Ɣँ ȱक यह कहावत पुरानी है, साधारण है और
Ȳघसी-ȱपटɟ है। मƹ जानता Ɣँ ȱक आपने इस ेहज़ार बार सुना होगा। परंतु मƹ यह भी जानता Ɣँ
ȱक ऐसी Ȳघसी-ȱपटɟ कहावतƶ सȰदयǂ के ´ान का ȱनचोड़ हƹ। वे मानवीय जाȱत के अनुभव से
उÆपन् न Ɠई हƹ और अनȱगनत पीȰढ़यǂ से ह×तांतȯरत होती आ रही हƹ। अगर आप सभी युगǂ
के महान ȱवǼानǂ Ǽारा Ⱦचɞता के बारे मƶ ȳलखी हर चीज़ पढ़ लƶ, तो भी आपको इन दो
कहावतǂ से अȲधक मूलभूत या गहरी बात नहƭ Ȳमलेगी: “पुल जब आयƶ, तभी उÊहƶ पार
करो” और “नाली मƶ ȱगरे Ơध पर अफ़सोस मत करो!” अगर हम नाक-भǅ ȳसकोड़ने के
बजाय इन दो कहावतǂ को ही अपनी Ɂज़ɞदगी मƶ उतार लेते, तो हमƶ इस ȱकताब कɡ ज़ƞरत
ही नहƭ थी। सच तो यह है ȱक अगर हम सारी पुरानी कहावतǂ के ȱहसाब से जीने लगƶ, तो
हमारा जीवन लगभग आदशµ जीवन होगा। परंतु ´ान तब तक शक् ȱत नहƭ बनता, जब तक
ȱक इस ेजीवन मƶ उतारा न जाये। इस पु×तक का लÛय यह नहƭ है ȱक आपको कोई नयी बात
ȳसखायी जाये। इस पु×तक का लÛय तो आपको वह याद Ȱदलाना है जो आप पहल ेसे ही
जानते हƹ और आपको इस ेजीवन मƶ उतारने के ȳलये उकसाना है, Ēेȯरत करना ह।ै

मƹ ×वगƮय ēेड फुलर शेड जैसे ȅक् ȱत को हमेशा पसंद करता Ɣँ ȵजनमƶ ȱकसी पुरानी
स¼चाई को नये और ȲचčाÆमक तरीक़े से बताने कɡ अद ्भुत कला थी। ȱफलाडेȮÒफया
बुलेȰटन के संपादक के ƞप मƶ कॉलेज कɡ ×नातक क³ा को संबोȲधत करते Ɠये उÊहǂने
पूछा: “आपमƶ स े ȱकतनǂ ने आरी से लकड़ी को चीरा है? अपने हाथ उठाइये।” उनमƶ से
äयादातर ने अपने हाथ उठा Ȱदये। ȱफर उÊहǂने पूछा: “आपमƶ से ȱकतनǂ ने आरी स ेबुरादे
को चीरा है?” ȱकसी ने हाथ नहƭ उठाया।

“ज़ाȱहर है, आप बुरादे को आरी स ेनहƭ चीर सकते!” Ȳम×टर शेड ने कहा। “इस ेपहले
ही चीरा जा चुका है! और यही अतीत के बारे मƶ ह।ै जब आप उन चीज़ǂ के बारे मƶ Ⱦचɞता
करना शुƞ करते हƹ जो हो चुकɡ हƹ तो आप आरी से ȳसफ़µ  बुरादा चीरने कɡ कोȳशश करते
हƹ।”

बेसबॉल के पुराने Ȱद¹गज कॉनी मैक जब इ·यासी साल के थे, तो मƹने उनसे पूछा था ȱक
·या वे कभी उन मैचǂ के बारे मƶ Ⱦचɞता करते थे, ȵजनमƶ वे हार जाते थे।

“अरे, हाँ, मƹ ऐसा करता था,” कॉनी मैक ने बताया। “परंतु मƹने यह मूखµतापूणµ काम



बƓत समय पहले छोड़ Ȱदया है। मƹने पाया ȱक इसस ेमुझे कोई फ़ायदा नहƭ हो रहा था। आप
अनाज को उस पानी से नहƭ सान सकते, जो नदɟ मƶ आगे ȱनकल चुका है।”

नहƭ, आप अनाज नहƭ सान सकते – और आप लकड़ी के लǫ को भी उस पानी से नहƭ
चीर सकते जो पहले ही नदɟ मƶ आगे ȱनकल चुका है। परंतु आप अपने चेहरे पर झुɇरɞयाँ और
पेट मƶ अÒसर ज़ƞर चीर सकते हƹ।

एक बार मƹ जैक डेÏपसी के साथ थƹ·सȱगȽवɞग पाटɥ मƶ Ȳडनर कर रहा था तब उÊहǂने
टकɧ तथा þेनबरी सॉस खाते Ɠये उस लड़ाई के बारे मƶ बताया जब वे हैवीवेट चƹȱपयनȳशप मƶ
टनी से हार गये थे। ज़ाȱहर था, इसस ेउनके अहं को चोट पƓँची थी। उÊहǂने मुझे बताया,
“उस लड़ाई के बीच मƶ मुझ ेअचानक महसूस Ɠआ ȱक मƹ बूढ़ा हो गया था…. दसवƶ राउंड के
अंत मƶ मƹ अब भी अपने पैरǂ पर खड़ा था, परंतु बस इतना ही। मेरा चेहरा सूजा Ɠआ और
कटा-ȱपटा था तथा मेरी आँखƶ लगभग बंद थƭ… मƹने देखा ȱक रेफरी जीन टनी का हाथ
ȱवजय कɡ मुďा मƶ उठवा रहा था… मƹ अब वÒडµ चƹȱपयन नहƭ रह गया था। मƹ बाȯरश मƶ भीड़
से होते Ɠये अपने Ċेȿसɞग ƞम कɡ तरफ वापस लौटने लगा। जब मƹ गुज़रा, तो कुछ लोगǂ ने
मुझस ेहाथ Ȳमलाने कɡ कोȳशश कɡ। बाȱक़यǂ कɡ आँखǂ मƶ आँसू थे।

“एक साल बाद मƹ टनी से Ɵबारा लड़ा। परंतु कोई फ़ायदा नहƭ Ɠआ। मƹ हमेशा के ȳलये
बाहर हो गया था। इस बारे मƶ Ⱦचɞता न करना बƓत मुȹÕकल था, परंतु मƹने ख़ुद से कहा, ‘मƹ
अतीत मƶ नहƭ ȵजयँूगा, नाली मƶ ȱगरे Ơध पर अफ़सोस नहƭ कƞँगा। मƹ इस मु·के को अपनी
ठुǱी पर सहन कƞँगा और इसस ेȱगƞँगा नहƭ।’”

और जैक डेÏपसी ने ठɠक यही ȱकया। कैस?े अपने आपसे बार-बार कहकर, “मƹ अतीत
के बारे मƶ Ⱦचɞता नहƭ कƞँगा?” नहƭ, ·यǂȱक अगर उÊहǂने ऐसा ȱकया होता तो उÊहƶ अतीत
कɡ Ⱦचɞता ज़ƞर सताने लगती। उनका तरीक़ा यह था : उÊहǂने अपनी हार ×वीकार कर ली
और उसे भूलकर अपना पूरा Éयान भȱवÖय कɡ योजना बनाने पर कƶ Ȱďत ȱकया। उÊहǂने
Ĕॉडवे मƶ जैक डेÏपसी रे×तराँ शुƞ ȱकया और 57वƭ सड़क पर Āेट नॉदµनµ होटल खोली।
उÊहǂने इनामी मु·केबाज़ी को ĒोÆसाȱहत ȱकया और बॉȮ·संग का Ēदशµन ȱकया। उÊहǂने
अपने आपको रचनाÆमक कामǂ मƶ इतना ȅ×त कर ȳलया ȱक उनके पास अतीत के बारे मƶ
Ⱦचɞता करने का न तो समय था, न ही ƝȲच थी। जैक डेÏपसी ने कहा, “चƹȱपयन के ƞप मƶ मƹ
ȵजतना ख़ुश था, ȱपछले दस सालǂ मƶ मƹ उससे äयादा ख़ुश रहा Ɣँ।”

डेÏपसी ने मुझ ेबताया ȱक उÊहǂने äयादा पु×तकƶ  नहƭ पढ़ɟ हƹ, परंतु ȱबना जाने ही वे
शे·सȱपयर कɡ सलाह पर अमल कर रहे थे: “बुȵǽमान ȅक् ȱत कभी बैठकर अपने नुक़सान
पर ȱवलाप नहƭ करते, बȮÒक ख़ुशी-ख़ुशी यह सोचते हƹ ȱक ȱकस तरह नुक़सानǂ को सुधारा
जा सकता है।”

जब मƹ इȱतहास और जीवȱनयाँ पढ़ता Ɣ ँतथा मुȹÕकल पȯरȮ×थȱतयǂ मƶ लोगǂ का ȅवहार
देखता Ɣँ तो मƹ लगातार आश् चयµचȱकत और Ēेȯरत होता Ɣँ ȱक कई लोगǂ मƶ अपनी ȾचɞताǓ
और Ɵखǂ को Ȳमटाने कɡ यो¹यता होती है तथा वे काफ़ɡ सुखी जीवन ȱबताते हƹ।



मƹने एक बार ȿसɞग ȿसɞग जेल कɡ याčा कɡ और ȵजस बात से मुझे सबसे äयादा हैरानी
Ɠई, वह यह थी ȱक वहाँ के क़ैदɟ आम आदȲमयǂ ȵजतने ही ख़ुश नज़र आ रहे थे। मƹने इस
बारे मƶ जब ȿसɞग ȿसɞग जेल के जेलर लुइस ई. लॉज़ से पूछा तो उÊहǂने मुझ ेबताया ȱक जब
अपराधी ȿसɞग ȿसɞग जेल मƶ आते हƹ तो पहल ेतो वे Ǽेष और कटुता से भरे होते हƹ। परंतु कुछ
महीनǂ के बाद äयादातर समझदार क़ैदɟ अपने जीवन कɡ ×लेट से Ɵभाµ¹यǂ को Ȳमटा देते हƹ
और जेल के जीवन को शांȱत से ×वीकार कर लेते हƹ तथा इसका पूरा आनंद लेने लगते हƹ।
लॉज़ ने मुझ े एक क़ैदɟ – एक माली – के बारे मƶ बताया, जो जेल कɡ दɟवारǂ के भीतर
सȮ़Íजयाँ और फूल उगाते समय गाया करता था।

ȿसɞग ȿसɞग जेल का वह क़ैदɟ जो फूल उगाते समय गाता था, हममƶ से äयादातर लोगǂ से
अȲधक समझदारी का पȯरचय दे रहा था। वह जानता था ȱक

ȱहलने वाली उँगली ने ȳलख Ȱदया है, और ȳलखने के बाद
यह आगे बढ़ गयी है: आपकɡ सारी बुȵǽ या ȱनȎा भी
इसे आधी पंक् ȱत काटने के ȳलये भी ȱववश नहƭ कर सकती,
न ही आपके सारे आँसू इसके ȳलखे एक शÍद को भी धो सकते हƹ।

तो आँसू बहाने से ·या फ़ायदा? ज़ाȱहर है, हमसे ग़लȱतयाँ और मूखµतायƶ होती हƹ! तो
इसस े ·या फ़क़µ  पड़ता है? ग़लȱतयाँ और मूखµतायƶ ȱकससे नहƭ होतƭ? यहाँ तक ȱक
नेपोȳलयन भी अपने एक ȱतहाई महÆवपूणµ युǽ हारा था। शायद हमारा ×कोर नेपोȳलयन के
×कोर से ख़राब तो नहƭ होगा। ·या पता?

और, यह बात तो तय है ȱक राजा के घोड़े और राजा के आदमी Ȳमलकर भी “अतीत”
को Ɵबारा नहƭ जोड़ सकते। तो छठवƶ ȱनयम को याद रखƶ :

आरी से बुरादा चीरने कɡ कोȳशश न करƶ।



खंड तीन सं³ेप मƺ
इससे पहले ȵक ɂचɢता आपको ख़Æम दे, आप ɂचɢता को

ख़Æम कर दƺ
ȵनयम 1:     अपने Ȱदमाग़ को ȅ×त रखकर Ⱦचɞता को बाहर ȱनकाल फƶ कƶ । काम मƶ

जुटना Ⱦचɞता का बƓत बȰढ़या इलाज है।

ȵनयम 2:     छोटɟ-छोटɟ बातǂ का बतंगड़ न बनायƶ। छोटɟ-छोटɟ चीज़ǂ – यानी जीवन
कɡ दɟमकǂ – को अपनी ख़ुशी बबाµद न करने दƶ।

ȵनयम 3:     अपनी ȾचɞताǓ को जीतने के ȳलये औसत के ȱनयम का Ēयोग करƶ। ख़ुद
से पूछƶ , “इस बात के होने कɡ ȱकतनी संभावना है?”

ȵनयम 4:     अवÕयंभावी के साथ सहयोग करƶ। अगर आप जानते हƹ ȱक ȱकसी
पȯरȮ×थȱत को बदलना या सुधारना संभव नहƭ है, तो ख़ुद से कहƶ, “यह हो
चुकɡ है। यह बदल नहƭ सकती।”

ȵनयम 5:     अपनी ȾचɞताǓ पर “×टॉप लॉस” ऑडµर लगा दƶ। यह फ़ैसला करƶ ȱक
ȱकसी चीज़ पर ȱकतनी Ⱦचɞता करनी चाȱहये – और ȱफर उसस ेäयादा
Ⱦचɞता करना बंद कर दƶ।

ȵनयम 6:     अतीत को दफ़न कर दƶ। आरी से बुरादा न चीरƶ।



खंड चार

सुख-शांȵत का मानȷसक नज़ȳरया पैदा
करने के सात तरीक़े
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आठ शÍद जो आपकɥ Ʌज़ɢदगी बदल सकते हƽ

कुछ साल पहले मुझस ेएक रेȲडयो कायµþम मƶ यह सवाल पूछा गया : “आपने Ɂज़ɞदगी
मƶ सबसे महÆवपूणµ सबक़ ·या सीखा?”

इसका जवाब देना आसान था। अब तक मƹने सबसे बड़ा सबक़ यह सीखा है ȱक हम जो
सोचते हƹ, वह बेहद महÆवपूणµ होता है। अगर मƹ यह जान जाऊँ ȱक आप ·या सोचते हƹ तो मƹ
यह भी जान जाऊँगा ȱक आप ·या हƹ। हमारे ȱवचारǂ के कारण ही हम वैसे बनते हƹ, जैस ेहम
हƹ। हमारा मानȳसक नज़ȯरया ही वह अ´ात शक् ȱत है जो हमारी ȱक़×मत बनाती या ȱबगाड़ती
है। इमसµन ने कहा था, “मनुÖय वही होता है जो Ȱदन भर सोचता रहता है।” इससे ȴभन् न वह
हो भी कैसे सकता है?

ȱबना ȱकसी संदेह के मुझे पूरा ȱवश् वास है ȱक आपकɡ और मेरी सबसे बड़ी सम×या है –
दरअसल शायद वह इकलौती सम×या ȵजसका हमƶ सामना करना होता है – सही ȱवचार
चुनना। अगर हम ऐसा कर सकƶ  तो हम अपनी सभी सम×याǓ को सुलझाने कɡ राह पर
आगे ȱनकल सकते हƹ। रोमन साĖा¾य पर शासन करने वाले महान दाशµȱनक माकµ स
ऑरेȳलयस ने आठ शÍदǂ मƶ इस बात को समझाया था, आठ शÍद जो आपकɡ ȱक़×मत बना
सकते हƹ : “हमारे ȱवचारǂ स ेही हमारी Ɂज़ɞदगी बनती है।”

हाँ, अगर हमारे ȱवचार सुखद हǂगे तो हम सुखी हǂगे। अगर हमारे ȱवचार Ɵखद हǂगे तो
हम Ɵखी हǂगे। अगर हमारे Ȱदमाग़ मƶ डर के ȱवचार हǂगे तो हम डरे रहƶगे। अगर हमारे ȱवचार
बीमार हǂगे, तो हम भी शायद बीमार ही रहƶगे। अगर हम असफलता के बारे मƶ सोचƶगे, तो
हम ȱनश् Ȳचत ƞप से असफल हो जायƶगे। अगर हम आÆम-कƝणा के महासागर मƶ डूब
जायƶगे, तो हर आदमी हमसे कतराना चाहेगा और हमसे बचने कɡ कोȳशश करेगा। नॉमµन
ȱवÊसेÊट पील ने कहा है, “आप अपने बारे मƶ जैसा सोचते हƹ, आप वैसे नहƭ होते। बȮÒक
आप जो सोचते हƹ, आप वही होते हƹ।”

·या मƹ आपको यह सलाह दे रहा Ɣँ ȱक आप अपनी सभी सम×याǓ के बारे मƶ हमेशा
आदतन आशावादɟ रवैया ही अपनायƶ? नहƭ, Ɵभाµ¹य स,े Ɂज़ɞदगी हमेशा इतनी आसान नहƭ
होती। परंतु मƹ आपको यह सलाह दे रहा Ɣँ ȱक हम नकाराÆमक नज़ȯरये के बजाय
सकाराÆमक नज़ȯरया रखƶ। Ơसरे शÍदǂ मƶ, हमƶ अपनी सम×याǓ के बारे मƶ सचेत रहना



चाȱहये, Ⱦचɞȱतत नहƭ। सचेत होने और Ⱦचɞȱतत होने मƶ ·या अंतर है? मुझ ेउदाहरण देने दƶ। हर
बार जब भी मƹ Êयूयॉकµ  के Ĉैȱफक जाम से गुज़रता Ɣँ तो मƹ इस बारे मƶ सचेत रहता Ɣँ ȱक मƹ
·या कर रहा Ɣँ, परंतु मƹ Ⱦचɞȱतत नहƭ होता। सचेत रहने का अथµ यह महसूस करना है ȱक
सम×यायƶ ·या हƹ और ȱफर उनका सामना करने के ȳलये शांȱत स ेक़दम उठाना है। Ⱦचɞता
करने का अथµ है पागलǂ कɡ तरह बेकार गोल-गोल घूमना।

इÊसान अपनी गंभीर सम×याǓ के बारे मƶ सचेत रह सकता है और इसके बाद भी अपने
बटन मƶ गुलाब लगाकर और ȳसर उठाकर चल सकता है। मƹने लॉवेल थॉमस को यही करते
देखा है। मुझे लॉवेल थॉमस के साथ जुड़ने का सौभा¹य तब Ȳमला था, जब वे Ēथम
ȱवश् वयुǽ मƶ एलेनबी-लॉरƶस अȴभयानǂ पर अपनी Ēȳसǽ ȱफ़Òमƶ Ēदɋशɞत कर रहे थे। उÊहǂने
और उनके सहयोȱगयǂ ने आधा दजµन मोचǄ पर युǽ कɡ त×वीरƶ ली थƭ। सबसे अ¼छɟ बात
यह ȱक वे टɟ.ई. लॉरƶस और उनकɡ शानदार अरब सेना का ȱफ़Òमी ȯरकॉडµ लेकर आये थे
तथा उÊहǂने एलेनबी कɡ पȱवč भूȲम पर ȱवजय कɡ ȱफ़Òम भी ȯरकॉडµ कɡ थी। उनकɡ ȱफ़Òम
पर आधाȯरत चचाµǓ का शीषµक था “एलेनबी के साथ ȱफȳल×तीन मƶ और लॉरƶस के साथ
अरब मƶ।” इन चचाµǓ ने लंदन मƶ ही नहƭ, पूरी Ɵȱनया मƶ सनसनी फैला दɟ। लंदन ऑपेरा का
सीज़न छह सËताह के ȳलये आगे बढ़ा Ȱदया गया ताȱक लॉवेल थॉमस अपनी अद ्भुत
रोमांचक कहानी सुनाना जारी रख सकƶ  और कॉवƶट गाडµन रॉयल ऑपेरा हाउस मƶ अपनी
ȱफ़Òमƶ Ȱदखा सकƶ । लंदन मƶ उनकɡ अद ्भुत सफलता के बाद उÊहǂने कई देशǂ का ȱवजयी
ĕमण ȱकया। ȱफर उÊहǂने भारत और अफगाȱन×तान के जीवन पर ȱफ़Òम तैयार करने मƶ दो
साल लगाये। बƓत ही अȱवश् वसनीय बदȱक़×मती के चलते उनके साथ असंभव सी घटना हो
गयी: उÊहǂने अपने आपको लंदन मƶ Ȱदवाȳलया पाया। मƹ उस समय उनके साथ था। मुझ ेयाद
है ȱक हमƶ लॉयÊस कॉनµर हाउस रे×तराँǓ मƶ स×ता भोजन करना पड़ता था। अगर थॉमस ने
एक ×कॉट्समैन जेÏस मै·बी नामक Ēȳसǽ कलाकार स ेउधार नहƭ ȳलया होता, तो हम वहां
भी नहƭ खा पाते। कहानी कɡ सबसे मु¸य बात यह है: हालाँȱक लॉवेल थॉमस पर भारी कज़µ
था और उÊहƶ गंभीर ȱनराशाजनक अनुभव Ɠये थे, परंतु वे उनके बारे मƶ सचेत थे, Ⱦचɞȱतत नहƭ
थे। वे जानते थे ȱक अगर उÊहǂने अपने Ɵभाµ¹य के सामने हार मान ली, तो वे ȱकसी काम के
नहƭ रहƶगे, अपने कज़µ देने वालǂ के भी नहƭ। इसȳलये हर सुबह बाहर ȱनकलने से पहले वे
एक फूल ख़रीदते थे, उसे अपने बटन के छेद मƶ लगाते थे और ऑ·सफोडµ ×Ĉɟट मƶ अपना
ȳसर ऊँचा तानकर उÆसाही क़दमǂ से लहराते Ɠये चलते थे। उÊहǂने अपने ȱवचार सकाराÆमक
और साहसी रखे तथा पराजय के ȱवचारǂ के सामने हार मानने से इंकार कर Ȱदया। वे जानते
थे ȱक ǔधे मँुह ȱगर जाना खेल का ȱह×सा था – और अगर आप चोटɟ पर पƓँचना चाहते थे
तो यह उपयोगी Ēȳश³ण था।

हमारे मानȳसक नज़ȯरये का हमारी शारीȯरक ³मता पर भी लगभग अȱवश् वसनीय
Ēभाव पड़ता है। Ēȳसǽ ȱĔȰटश मनोȱवश् लेषक जे.ए. हैडफɡÒड ने अपनी 54 पृȎ कɡ
अद ्भुत पु×तक द साइकोलॉजी ऑफ पॉवर मƶ इसका बȰढ़या उदाहरण Ȱदया है। वे ȳलखते हƹ,
“मƹने तीन लोगǂ स े एक Ēयोग मƶ भाग लेने को कहा। इस Ēयोग का उǿेÕय था उनकɡ



शारीȯरक शक् ȱत पर मानȳसक सुझाव के Ēभाव कɡ जाँच करना। उÊहƶ एक डायनेमोमीटर
को जकड़कर अपनी शक् ȱत नापना थी।” हैडफɡÒड ने उनसे कहा ȱक वे डायनेमोमीटर को
अपनी पूरी ताक़त से जकड़ƶ। तीन अलग-अलग पȯरȮ×थȱतयǂ मƶ उनसे यह काम करवाया
गया।

जब उÊहǂने सामाÊय जाĀत Ȯ×थȱतयǂ मƶ टे×ट ȱकया तो उनकɡ औसत पकड़ थी 101
पǅड।

इसके बाद हैडफɡÒड ने उन पर सÏमोहन करके उÊहƶ बताया ȱक वे बƓत कमज़ोर हƹ। इस
Ȯ×थȱत मƶ उनकɡ औसत पकड़ ȳसफ़µ  29 पǅड ȱनकली – जो उनकɡ साधारण शक् ȱत से एक
ȱतहाई से भी कम थी। (इनमƶ स ेएक ȅक् ȱत इनामी मु·केबाज़ था और जब उसे सÏमोȱहत
करके बताया गया ȱक वह कमज़ोर था, तो उसने ȰटËपणी कɡ ȱक उसकɡ बाँह “छोटɟ थी,
ȱकसी ब¼चे कɡ तरह।”)

जब कैËटेन हैडफɡÒड ने इÊहƭ लोगǂ का परी³ण तीसरी बार ȱकया तो उÊहǂने सÏमोहन
के दौरान उÊहƶ बताया ȱक वे बƓत शक् ȱतशाली हƹ। इस Ȯ×थȱत मƶ उनकɡ औसत पकड़ 142
पǅड ȱनकली। जब उनके Ȱदमाग़ मƶ शक् ȱत के सकाराÆमक ȱवचार भरे गये तो उनकɡ
वा×तȱवक शारीȯरक शक् ȱत लगभग पचास Ēȱतशत बढ़ गयी।

तो यह हमारे मानȳसक नज़ȯरये कɡ अȱवश् वसनीय शक् ȱत का एक उदाहरण है।
ȱवचार कɡ जाƟई शक् ȱत का उदाहरण देने के ȳलये मƹ आपको अमेȯरका के इȱतहास कɡ

एक आश् चयµजनक कहानी सुनाना चाहता Ɣँ। मƹ इसके बारे मƶ एक पु×तक ȳलख सकता Ɣँ,
परंतु मƹ इसका संȴ³Ëत वणµन ही कƞँगा। अ·टूबर कɡ बफ़ɧली रात मƶ, गृहयुǽ ख़Æम होने के
कुछ ही समय बाद एक बेघर, ग़रीब मȱहला, दर-दर भटक रही थी। उसने “मदर” वेÍ×टर का
दरवाज़ा खटखटाया। “मदर” वेÍ×टर एक ȯरटायडµ समुďɟ कËतान कɡ पÆनी थƭ और
एÏसबरी, मैसे¼यूसेट्स मƶ रहती थƭ।

दरवाज़ा खोलने पर “मदर” वेÍ×टर ने एक कमज़ोर छोटɟ मȱहला को देखा, जो “100
पǅड कɡ चमड़ी और हǱी से अȲधक नहƭ थी।” इस अजनबी Ȳमसेज़ ¹लोवर ने बताया ȱक वे
एक घर कɡ तलाश मƶ हƹ जहाँ वे सोच पायƶ और एक बड़ी सम×या का हल खोज सकƶ  जो उÊहƶ
Ȱदन-रात सता रही थी।

“तो आप यहƭ ·यǂ नहƭ Ɲक जातƭ?” Ȳमसेज़ वेÍ×टर ने जवाब Ȱदया। “मƹ इस बड़े घर मƶ
ȱबलकुल अकेली Ɣँ।”

Ȳमसेज़ ¹लोवर लंबे समय तक “मदर” वेÍ×टर के साथ रही होतƭ, अगर “मदर” का
दामाद ȱबल एȳलस Êयूयॉकµ  से छुȰǩयाँ मनाने नहƭ आया होता। जब उसने Ȳमसेज़ ¹लोवर को
वहाँ देखा, तो वह ȲचÒलाया : “मुझ ेइस घर मƶ कोई ȴभखारी नहƭ चाȱहये,” और उसने इस
बेघर मȱहला को दरवाज़ ेसे बाहर ȱनकाल Ȱदया। बाहर बुरी तरह बाȯरश हो रही थी। वह
मȱहला कुछ Ȳमनट तक बाȯरश मƶ काँपती Ɠई खड़ी रही और ȱफर सड़क पर आगे चल पड़ी,



ȱकसी छत कɡ तलाश मƶ।
कहानी का आश् चयµजनक ȱह×सा यह है। ȵजस बेघर मȱहला को ȱबल एȳलस ने घर से

बाहर ȱनकाला था, उसने ȱवश् व Ⱦचɞतन पर इतना अȲधक Ēभाव डाला ȵजतना बƓत कम
मȱहलाǓ ने डाला होगा। आज करोड़ǂ ȱनȎावान अनुयायी उÊहƶ मैरी बेकर एड् डी के नाम से
जानते हƹ – जो ȱþȴȆयन साइंस कɡ सं×थापक हƹ।

परंतु उस समय तक उÊहǂने जीवन मƶ बीमारी, Ɵख और Ɵभाµ¹य के ȳसवाय कुछ नहƭ
देखा था। उनके पहले पȱत शादɟ के कुछ ही समय बाद मर गये। उनका Ơसरा पȱत उÊहƶ
छोड़कर चला गया और एक शादɟ-शुदा औरत के साथ भाग गया। बाद मƶ यह पȱत एक
गरीबगृह मƶ मरा। उनका केवल एक ही ब¼चा था, जो पुč था, परंतु ग़रीबी, बीमारी और ईÖयाµ
के कारण उÊहƶ मजबूरन उसे चार साल कɡ उĖ मƶ अपने से Ơर कर देना पड़ा। उÊहƶ उसकɡ
कोई खोज-ख़बर नहƭ Ȳमली और उÊहǂने उसे अगले इकतीस सालǂ तक नहƭ देखा।

अपने बुरे ×वा×Çय के कारण Ȳमसेज़ एड् डी बरसǂ स े“मȹ×तÖक उपचार के ȱव´ान” मƶ
Ȱदलच×पी रखती थƭ और इसका यह नाम भी उÊहƭ ने रखा था। परंतु उनके जीवन मƶ
नाटकɡय मोड़ ȳलन, मैसे¼यूसेट्स मƶ आया। एक ठंडे Ȱदन चलते-चलते वे ȱफसलƭ और
बफ़ɧले फुटपाथ पर ȱगर पड़ƭ – और बेहोश हो गयƭ। उनकɡ रीढ़ कɡ हǱी मƶ इतनी चोट आयी
ȱक उनका शरीर ǐठने लगा। यहाँ तक ȱक डॉ·टर को भी उनके बचने कɡ उÏमीद नहƭ थी।
डॉ·टर का कहना था ȱक अगर ȱकसी चमÆकार से वे बच भी जायƶ, तो भी वे Ɵबारा नहƭ चल
पायƶगी।

अपनी मृÆयुशैया पर लेटे-लेटे मैरी बेकर एड् डी ने अपनी बाइबल खोली और जैसा
उÊहǂने कहा ȱक दैवी मागµदशµन स ेउÊहƶ संत मैÇयू के शÍद पढ़ने कɡ Ēेरणा Ȳमली: “और देखो,
वे उनके पास लक़वे स ेबीमार आदमी को लाये जो ȱब×तर पर लेटा था: और ईसा मसीह ने
… अपाȱहज आदमी से कहा, पुč, ख़ुश हो जाओ, तुÏहारे पाप माफ़ कर Ȱदये गये हƹ… उठो,
अपना ȱब×तर उठाओ और अपने घर जाओ। और वह उठा और अपने घर चला गया।”

उÊहǂने कहा ȱक ईसा मसीह के इन शÍदǂ ने उनके अंदर इतनी ताक़त, इतनी आ×था,
इतनी उपचारक शक् ȱत Ēवाȱहत कर दɟ ȱक वे “तÆकाल ȱब×तर से नीचे उतर गयƭ और चलने
लगƭ।”

Ȳमसेज़ एड् डी ने कहा, “वह अनुभव मेरे ȳलये ȱगरे Ɠये सेवफल कɡ तरह था ȵजसने मुझे
यह खोजने कɡ Ēेरणा दɟ ȱक मƹ ȱकस तरह ×व×थ रƔँ और Ơसरǂ को भी ×व×थ कर सकँू…।
मƹ इस वै´ाȱनक ȱनÖकषµ पर पƓँची ȱक सभी चीज़ǂ का कारण मȹ×तÖक है और हर Ēभाव
दरअसल एक मानȳसक ल³ण है।”

इस तरह मैरी बेकर एड् डी एक नये धमµ ȱþȴȆयन साइंस कɡ सं×थापक बनƭ, जो ȱकसी
मȱहला Ǽारा ×थाȱपत इकलौती महान धाɊमɞक आ×था है – एक ऐसा धमµ जो पूरी Ɵȱनया मƶ
फैला है।



आप शायद इस समय ख़ुद से कह रहे हǂगेः “कारनेगी नाम का यह आदमी ȱþȴȆयन
साइंस का Ēचार कर रहा है।” नहƭ। आप ग़लती पर हƹ। मƹ ȱþȴȆयन साइंȰट×ट नहƭ Ɣँ। परंतु
मेरी उĖ ȵजतनी बढ़ती जाती है, ȱवचार कɡ अद ्भुत शक् ȱत पर मेरा ȱवश् वास उतना ही गहरा
होता जाता है। वय×कǂ को पढ़ाने के काम मƶ कई साल गुज़ारने के कारण मƹ जानता Ɣँ ȱक
लोग अपने ȱवचारǂ को बदलकर Ⱦचɞता, डर, कई तरह कɡ बीमाȯरयǂ को Ơर कर सकते हƹ और
अपने जीवन को बदल सकते हƹ। मƹ जानता Ɣँ! मƹ जानता Ɣँ!! मƹ जानता Ɣ!ँ!! मƹने सैकड़ǂ
बार यह अȱवश् वसनीय पȯरवतµन होते देखा है। मƹने ऐसा इतनी बार होते देखा है ȱक अब मुझे
यह देखकर कोई आश् चयµ नहƭ होता।

उदाहरण के तौर पर, ȱवचार कɡ शक् ȱत को Ēदɋशɞत करने वाले अȱवश् वसनीय
ƞपांतरण कɡ घटना मेरे एक ȱवȁाथƮ के साथ घटɟ। वह नवµस Ĕेकडाउन का ȳशकार था।
और इसका कारण ·या था? Ⱦचɞता। इस ȱवȁाथƮ ने मुझे बताया, “मƹ हर चीज़ के बारे मƶ
Ⱦचɞता करता था। मƹ Ⱦचɞȱतत था ·यǂȱक मƹ बƓत Ɵबला था, ·यǂȱक मेरे बाल झड़ रहे थे,
·यǂȱक मुझे डर था ȱक मƹ कभी इतना पैसा नहƭ कमा पाऊँगा ȱक मेरी शादɟ हो सके, ·यǂȱक
मुझ ेमहसूस होता था ȱक मƹ अ¼छा ȱपता नहƭ बन पाऊँगा, ·यǂȱक मुझ ेडर था ȱक मƹ उस
लड़कɡ को खो Ơँगा ȵजसस ेमƹ शादɟ करना चाहता था, ·यǂȱक मुझे महसूस होता था ȱक मƹ
अ¼छा जीवन नहƭ जी रहा था। मƹ Ⱦचɞता करता था ȱक मƹ लोगǂ को ठɠक तरह से Ēभाȱवत
नहƭ कर पा रहा Ɣँ। मƹ Ⱦचɞȱतत था ·यǂȱक मुझे लगता था ȱक मेरे पेट मƶ अÒसर हो चुका है। मƹ
अब काम नहƭ कर सकता था, इसȳलये मƹने अपनी नौकरी छोड़ दɟ। मƹने अपने अंदर इतना
तनाव इकǫा कर ȳलया ȱक मƹ एक ऐसे बॉइलर कɡ तरह बन गया, ȵजसमƶ सेòटɟ वाÒव नहƭ
था। दबाव इतना असहनीय हो गया ȱक ȱकसी चीज़ को तो टूटना ही था – और मƹ टूट गया।
अगर आप कभी नवµस Ĕेकडाउन के ȳशकार न Ɠये हǂ, तो ईश् वर से Ēाथµना करƶ ȱक आपको
यह अनुभव कभी न हो, ·यǂȱक शरीर का कोई भी ददµ मȹ×तÖक के भयानक ददµ स ेअȲधक
तीě नहƭ हो सकता।

“मेरा Ĕेकडाउन इतना गंभीर था ȱक मƹ अपने पȯरवार तक से बात नहƭ कर सकता था।
अपने ȱवचारǂ पर मेरा कोई ȱनयंčण नहƭ था। मƹ डर के ȱवचारǂ से लबालब भरा था। मƹ ज़रा
सी आवाज़ पर चǅक पड़ता था, हर एक से Ȳछपता ȱफरता था, ȱबना ȱकसी कारण के यँू ही
रोने लगता था।

“मेरा हर Ȱदन Ɵख से भरा होता था। मुझ ेलगता था जैस ेसबने मेरा साथ छोड़ Ȱदया है –
भगवान ने भी। मेरा मन हो रहा था ȱक नदɟ मƶ कूद जाऊँ और इस Ɵखद जीवन का अंत कर
लू।ँ

“इसके बजाय मƹने òलोȯरडा कɡ याčा करने का फ़ैसला ȱकया, ·यǂȱक मुझ ेआशा थी
ȱक शायद जगह बदलने से मेरी Ȯ×थȱत सुधर जाये। जब मƹ Ĉेन मƶ बैठा, तो मेरे ȱपताजी ने
मुझ ेएक Ȳचट् ठɠ थमायी और कहा ȱक मƹ इस ेòलोȯरडा पƓँचने के बाद खोलूँ। पयµटकǂ के
मौसम के शबाब पर मƹ òलोȯरडा पƓँचा। चँूȱक मुझ ेहोटल मƶ कमरा नहƭ Ȳमल सका, इसȳलये



मƹने एक गैरेज कर शयनक³ ȱकराये पर ले ȳलया। मƹने Ȳमयामी से आये एक Ĉांप ēेटर मƶ
नौकरी पाने कɡ कोȳशश कɡ, परंतु ȱक़×मत ने मेरा साथ नहƭ Ȱदया। इसȳलये मƹने अपना समय
समुď तट पर गुज़ारा। मƹ घर पर ȵजतना Ɵखी था, òलोȯरडा मƶ उससे äयादा Ɵखी था,
इसȳलये मƹने यह देखने के ȳलये ȳलफ़ाफ़ा खोला ȱक मेरे ȱपताजी ने ·या ȳलखा था। उनकɡ
Ȳचट् ठɠ मƶ ȳलखा था, ‘बेटे, अब तुम घर से 1500 मील Ơर हो और ȱफर भी तुममƶ कोई
बदलाव नहƭ आया है। मƹ जानता Ɣँ ȱक बदलाव आ ही नहƭ सकता, ·यǂȱक तुम अपने साथ
एक ऐसी चीज़ ल ेगये हो जो तुÏहारी सारी सम×या का कारण है – तुम ख़ुद। तुÏहारे शरीर या
तुÏहारे Ȱदमाग़ मƶ कोई गड़बड़ी नहƭ है। तुम अपने सामने मौज़ूद पȯरȮ×थȱतयǂ के कारण नहƭ
हारे हो। बȮÒक इन पȯरȮ×थȱतयǂ के बारे मƶ अपने Ⱦचɞतन के कारण हारे हो। “कोई आदमी
Ȱदल मƶ जैसा सोचता है, वैसा ही वह होता है।” जब तुÏहƶ इस बात का एहसास हो जाये, बेटे,
तो घर लौट आना, ·यǂȱक तब तुम पूरी तरह ठɠक हो चुके होओगे।’

ȱपताजी के पč को पढ़कर मƹ नाराज़ हो गया। मƹ सहानुभूȱत कɡ उÏमीद कर रहा था,
उपदेश कɡ नहƭ। मुझ ेइतना ग़ɭ×सा आया ȱक मƹने वहƭ यह फ़ैसला कर ȳलया ȱक मƹ अब कभी
लौटकर घर नहƭ जाऊँगा। जब मƹ उस रात Ȳमयामी कɡ सड़कǂ पर घूम रहा था, तो मुझ ेएक
चचµ Ȱदखा, जहाँ Ēवचन चल रहा था। मेरे पास जाने कɡ Ơसरी जगह नहƭ थी, इसȳलये मƹ
चचµ के अंदर गया और Ēवचन सुनने लगा, ȵजसका ȱवषय था ‘जो अपने मन को जीत लेता
है, वह शहर जीतने वाले ȅक् ȱत से äयादा शक् ȱतशाली होता ह।ै’ ईश् वर के पȱवč ȱनवास मƶ
बैठकर मƹने वही ȱवचार सुने, जो मेरे ȱपताजी ने अपने पč मƶ ȳलखे थे – और अचानक, मेरे
Ȱदमाग़ का सारा कचरा साफ़ हो गया। मƹ अब जीवन मƶ पहली बार ×पȌ ƞप से और
समझदारी से सोच पाया। मƹने महसूस ȱकया ȱक मƹ ȱकतना बड़ा मूखµ था। मƹ अपने आपको
नयी रोशनी मƶ अ¼छɟ तरह देखकर हैरान था। मƹ पूरी Ɵȱनया को और इसमƶ रहने वाले हर
इÊसान को बदलना चाहता था – जबȱक मुझे केवल अपने Ȱदमाग़ के कैमरे के लƶस को सही
तरह से फोकस करने कɡ ज़ƞरत थी।

“अगली सुबह मƹने सामान बाँधा और घर कɡ तरफ़ रवाना हो गया। एक सËताह बाद मƹ
एक बार ȱफर नौकरी पर जाने लगा। चार महीने बाद मƹने उस लड़कɡ से शादɟ कर ली,
ȵजसके खोने का डर मुझे सताया करता था। अब पाँच ब¼चǂ का हमारा हँसता-खेलता
पȯरवार ह।ै ईश् वर मुझ पर भौȱतक और मानȳसक दोनǂ ही तरह से मेहरबान रहा है।
Ĕेकडाउन के वÝत मƹ अठारह लोगǂ के छोटे से Ȳडपाटµमƶट का फोरमैन था, जबȱक आज मƹ
काटµन ȱनमाµण ȱवभाग का सुपȻरɞटƶडƶट Ɣँ ȵजसमƶ साढ़े चार सौ से अȲधक लोग काम करते हƹ।
मेरा जीवन अब पहले से äयादा दो×ताना और ख़ुशहाल हो गया है। मुझे लगता है मƹ जीवन
के असली मूÒयǂ को अब जाकर समझ पाया Ɣँ। जब भी मेरे सामने सम×यायƶ आती हƹ (जो
हर एक के जीवन मƶ आती हƹ) तो मƹ ख़ुद से एक बार ȱफर अपने कैमरे को फोकस करने को
कहता Ɣँ और हर चीज़ सही Ȱदखने लगती है।

“मƹ ईमानदारी से कह सकता Ɣ ँ ȱक मƹ ख़ुश Ɣँ जो मुझ े Ĕेकडाउन Ɠआ, ·यǂȱक मƹने
मुȹÕकल तरीक़े स ेयह सीखा ȱक हमारे ȱवचारǂ मƶ हमारे मȹ×तÖक और हमारे शरीर पर Ēभाव



डालने कɡ ȱकतनी अȲधक शक् ȱत होती है। अब मƹ अपने ȱवचारǂ से ख़ुद के ȳलये काम
कराता Ɣँ बजाय इसके ȱक वे मेरे ȱवरोध मƶ काम करƶ। अब मƹ जान गया Ɣँ ȱक मेरे डैडी सही
कहते थे ȱक बाहरी पȯरȮ×थȱतयाँ मेरे Ɵख का कारण नहƭ थƭ, बȮÒक उन पȯरȮ×थȱतयǂ के बारे
मƶ मेरे ȱवचार ही मेरे Ɵख का कारण थे। और जैस ेही मƹने यह महसूस कर ȳलया, मƹ ठɠक हो
गया – और ठɠक बना रहा।” तो यह था इस ȱवȁाथƮ का अनुभव।

मुझ ेगहरा ȱवश् वास ह ैȱक हमारी मानȳसक शांȱत और जीवन मƶ हमƶ Ȳमलने वाला सुख
इस बात पर ȱनभµर नहƭ करता ȱक हम कहाँ हƹ या हमारे पास ·या है या हम कौन हƹ, बȮÒक
यह तो पूरी तरह हमारे मानȳसक नज़ȯरये पर ȱनभµर करता ह।ै बाहरी पȯरȮ×थȱतयाँ इस पर
बƓत कम Ēभाव डाल पाती हƹ। उदाहरण के ȳलये हम जॉन Ĕाउन का उदाहरण लƶ, ȵजÊहƶ
हापµसµ फेरी मƶ अमेȯरकɡ श×čागार पर कÍज़ा करने और दासǂ को ȱवďोह के ȳलये उकसाने
कɡ कोȳशश करने के कारण फाँसी पर लटकाया गया। वे अपने कफ़न पर बैठकर फाँसी के
तÞते कɡ तरफ आगे बढ़े। उनके पास चल रहा जेलर नवµस और Ⱦचɞȱतत था। परंतु जॉन
Ĕाउन शांत और अȱवचȳलत थे। वजƮȱनया के Íलू ȯरज पहाड़ǂ कɡ तरफ ऊपर देखते Ɠये
उÊहǂने कहा, “ȱकतना सुंदर Ēाकृȱतक ơÕय है! मुझ े इस े देखने का पहले अवसर ही नहƭ
Ȳमला।”

या रॉबटµ फाÒकन ×कॉट और उनके साȳथयǂ का Ēकरण ले लƶ, जो दȴ³णी Đुव पर
पƓँचने वाले पहले ȱĔȰटशसµ थे। उनकɡ वापसी याčा मनुÖय Ǽारा कɡ गयी शायद सबसे þूर
याčा थी। उनका भोजन ख़Æम हो चुका था – और Ǎधन भी। वे चल नहƭ सकते थे ·यǂȱक
शोर मचाता बफ़ɧला तूफ़ान ¹यारह Ȱदन और रात तक कहर बरपाता रहा था – हवा इतनी
तीखी और भयानक थी ȱक इसकɡ वजह से Đुवीय बफ़µ  पर पहाड़ बन रहे थे। ×कॉट और
उसके साथी जानते थे ȱक वे मरने वाले हƹ और वे अपने साथ इसी तरह कɡ आपातकालीन
Ȯ×थȱत के ȳलये ढेर सारी अफ़ɡम लाये थे। अफ़ɡम कɡ थोड़ी बड़ी ख़ुराक, और वे सुखद
सपनǂ मƶ खोते Ɠये सो सकते थे, एक ऐसी नƭद ȵजसस ेवे कभी नहƭ जागƶगे। परंतु उÊहǂने
अफ़ɡम को दरȱकनार कर Ȱदया और “ख़ुशी के गँूजते गाने” गाते Ɠये मर गये। हम जानते हƹ
ȱक उÊहǂने ऐसा ȱकया ·यǂȱक जब एक खोजी दल ने उÊहƶ आठ महीने बाद खोजा, तो उनके
जमे Ɠये शरीरǂ के पास एक ȱवदाई पč Ȳमला।

हाँ, अगर हम साहस और शांȱत के रचनाÆमक ȱवचार सोचƶ, तो अपने कफ़न पर बैठकर
फाँसी पर चढ़ने जाते समय Ēाकृȱतक ơÕय का आनंद ले सकते हƹ, या भूखे पेट, बफ़µ  मƶ
जमकर मौत के मँुह मƶ जाते समय अपने तंबुǓ को “ख़ुशी के गँूजते गानǂ” से भर सकते हƹ।

ȲमÒटन ने अपने अंधेपन मƶ तीन सौ साल पहले यही स¼चाई सीखी थी:

“मȹ×तÖक का अपना एक ȱनश् Ȳचत ×थान होता है, और यह अपने आपमƶ नरक को
×वगµ मƶ बदल सकता है और ×वगµ को नरक मƶ।”

नेपोȳलयन और हेलन केलर ȲमÒटन के इस कथन के आदशµ उदाहरण हƹ। नेपोȳलयन के



पास ऐशो-आराम कɡ हर वह सुख-सुȱवधा थी ȵजस ेलोग आम तौर पर हाȳसल करना चाहते
हƹ – शोहरत, शक् ȱत, धन-दौलत, परंतु इसके बाद भी उÊहǂने सƶट हेलेना मƶ कहा था, “मƹ
अपने जीवन मƶ छह Ȱदन भी सुख से नहƭ रहा।” Ơसरी तरफ़ हेलन केलर – जो अंधी, बहरी
और गँूगी थƭ, ने यह कहा था, “मƹने पाया है ȱक Ɂज़ɞदगी बƓत सुंदर है।”

अगर पचास साल के अपने जीवन मƶ मƹ कुछ सीख पाया Ɣँ तो वह यह है ȱक “कोई और
चीज़ नहƭ, बȮÒक आप ही अपने जीवन मƶ शांȱत ला सकते हƹ।”

मƹ ȳसफ़µ  वही बात दोहराने कɡ कोȳशश कर रहा Ɣँ जो इमसµन ने अपने ȱनबंध “सेÒफ-
ȯरलायƶस” के अंȱतम शÍदǂ मƶ इतनी अ¼छɟ तरह से कही है: “राजनीȱतक ȱवजय, ȱकराये मƶ
बढ़ोतरी, बीमार ȱĒयजनǂ का ठɠक होना, या आपके खोये दो×त का लौट आना, या कोई और
बाहरी घटना आपको ख़ुश कर देती है और आप सोचते हƹ ȱक अ¼छे Ȱदन आपका इंतज़ार
कर रहे हƹ। परंतु इस बात पर ȱवश् वास न करƶ। ऐसा कभी नहƭ हो सकता। कोई और चीज़
नहƭ, बȮÒक आप ही अपने जीवन मƶ शांȱत ला सकते हƹ।”

महान दाशµȱनक एȱप·टेटस ने चेतावनी दɟ थी ȱक हम “अपने शरीर स ेǭूमर और फोड़ǂ
को हटाने के ȳलये” ȵजतने Ⱦचɞȱतत होते हƹ, अपने Ȱदमाग़ से ग़लत ȱवचारǂ को हटाने के ȳलये
हमƶ उसस ेäयादा Ⱦचɞȱतत होना चाȱहये।

एȱप·टेटस ने यह उन् नीस सदɟ पहले कहा था, परंतु आधुȱनक ȲचȱकÆसा उनका समथµन
करेगी। डॉ. जी. कैनबी रॉȱबÊसन घोषणा करते हƹ ȱक जॉन हॉपȽकɞस अ×पताल मƶ भतƮ होने
वाले पाँच मƶ स े चार मरीज़ उन बीमाȯरयǂ से पीȲड़त हƹ जो आंȳशक ƞप से भावनाÆमक
तनावǂ और दबावǂ से उÆपन् न Ɠई हƹ। यह शारीȯरक बीमाȯरयǂ के बारे मƶ भी अ·सर सच
होता है। वे कहते हƹ, “अंततः इनका उǹम भी जीवन और इसकɡ सम×याǓ के Ēȱत
असंतुलन मƶ होता है।”

महान ēांसीसी दाशµȱनक मॉÊटेन ने इन शÍदǂ को अपने जीवन का सूčवा·य बनाया था,
“जो होता है उससे ȱकसी इÊसान को उतनी चोट नहƭ पƓँचती, ȵजतनी ȱक उस घटना के बारे
मƶ उसके ȱवचारǂ से पƓँचती है।” और — ȱकसी घटना के बारे मƶ हमारे ȱवचार पूरी तरह हम
पर ȱनभµर करते हƹ।

मेरा ·या मतलब है? ·या मƹ आपके मँुह पर यह कहने कɡ भयानक ȱहमाकत कर रहा Ɣँ
– जब आप मुȹÕकलǂ के बुलडोज़र के नीचे दबे Ɠये हƹ तथा आपकɡ तंȱčकायƶ ȱकसी तार कɡ
तरह बाहर ȱनकली और मुड़ी Ɠई हƹ – ·या मƹ आपको यह बताने कɡ भयानक ȱहमाकत कर
रहा Ɣँ ȱक इन पȯरȮ×थȱतयǂ मƶ भी आप अपनी इ¼छाशक् ȱत स ेĒयास करके अपने मानȳसक
नज़ȯरये को बदल सकते हƹ? हाँ, मेरा ȱबलकुल यही मतलब है! और यही नहƭ। मƹ आपको
यह बताने जा रहा Ɣँ ȱक ऐसा कैस ेȱकया जाता है। इसमƶ थोड़े Ēयास कɡ आवÕयकता होती
है, परंतु रह×य आसान है।

ȱवȳलयम जेÏस से अȲधक ĒैȮ·टकल मनोȱव´ान का ´ान ȱकसी मƶ नहƭ था, और उÊहǂने
एक बार कहा था: “हमƶ लगता है ȱक हमारे कायµ हमारी भावना का अनुसरण करते हƹ, परंतु



दरअसल कायµ और भावना साथ-साथ चलते हƹ तथा कायµ पर ȱनयंčण करने से हम अपनी
भावना को परो³ ƞप से ȱनयंȱčत कर सकते हƹ ·यǂȱक अपने कायµ व गȱतȱवȲधयǂ को
इ¼छाशक् ȱत Ǽारा आसानी स े ȱनयंȱčत ȱकया जा सकता है, जबȱक अपनी भावनाǓ को
ȱनयंȱčत करना अपे³ाकृत कȰठन है।”

Ơसरे शÍदǂ मƶ ȱवȳलयम जेÏस हमƶ यह बताना चाहते हƹ ȱक हम ȳसफ़µ  सोचकर अपनी
भावनाǓ को तÆकाल नहƭ बदल सकते, परंतु हम अपने कायǄ को बदल सकते हƹ। और जब
हम अपने कायǄ को बदल लेते हƹ तो हम अपने आप अपनी भावनाǓ को बदल लƶगे।

जेÏस ×पȌ करते हƹ, “तो ख़ुश रहने का इकलौता रा×ता यह है ȱक अगर हम ख़ुश न हǂ,
तो भी हम ख़ुशी-ख़ुशी बैठƶ  और इस तरह ȅवहार करƶ व बोलƶ जैस ेहम सचमुच ख़ुश हǂ।”

·या यह आसान सी तरकɡब काम करती है? ख़ुद आज़मा कर देख लƶ। अपने चेहरे पर
चौड़ी सी मु×कान लायƶ, अपने कंधे पीछे कɡ तरफ तानƶ, अ¼छɟ गहरी साँस लƶ और कोई गाना
गायƶ। अगर आप गा नहƭ सकते, तो सीटɟ बजायƶ। अगर आप सीटɟ भी नहƭ बजा सकते, तो
गुनगुनायƶ। आपको जÒदɟ ही यह पता चल जायेगा ȱक ȱवȳलयम जेÏस सही कह रहे थे – जब
आप ख़ुशी के भावǂ का अȴभनय करते हƹ, तो उदास रहना शारीȯरक ƞप स ेअसंभव है!

यह Ēकृȱत कɡ छोटɟ सी मूलभूत स¼चाई है जो हम सभी के जीवन मƶ आसानी से
चमÆकार कर सकती है। मƹ कैȳलफोɉनɞया कɡ एक मȱहला को जानता Ɣँ – मƹ उसका नाम नहƭ
बताऊँगा – जो चौबीस घंटǂ मƶ अपने सभी Ɵखǂ का अंत कर लेती, बशतƷ उसे यह रह×य पता
होता। वह बूढ़ɟ है, ȱवधवा है – मƹ ×वीकार करता Ɣँ ȱक उसकɡ Ȯ×थȱत Ɵखद है – परंतु ·या
वह सुख का अȴभनय करने कɡ कोȳशश करती है? नहƭ; अगर आप उससे पूछƶ  ȱक वह कैसी
है, तो वह कहती है, “अरे, मƹ ȱबलकुल ठɠक Ɣँ” – परंतु उसके चेहरे के भाव और उसकɡ
आवाज़ कɡ पीड़ा कहती है, “हे भगवान, अगर आप जानते ȱक मƹ ȱकतनी मुȹÕकलǂ मƶ Ɣँ!”
ऐसा लगता है ȱक वह अपने सामने ȱकसी को सुखी देखने पर ȵझड़क देगी। सैकड़ǂ
मȱहलाǓ कɡ हालत इस मȱहला से भी ख़राब होगी: उसके पȱत ने उसके ȳलये पयाµËत बीमा
छोड़ा था जो उसके बचे Ɠये जीवन के ȳलये काफ़ɡ है। उसके ȱववाȱहत ब¼चे हƹ जो उसे अपने
घर पर रख सकते हƹ। परंतु मƹने शायद ही कभी उसे मु×कराते देखा हो। वह ȳशकायत करती
है ȱक उसके तीनǂ के तीनǂ दामाद कंजूस और ×वाथƮ हƹ – हालाँȱक वह उनके घरǂ मƶ महीनǂ
तक अȱतȳथ के ƞप मƶ डटɟ रहती है। और वह ȳशकायत करती है ȱक उसकɡ लड़ȱकयाँ उसे
कभी तोहफ़े नहƭ देतƭ – हालाँȱक वह अपना ख़ुद का पैसा सावधानी स े“अपने बुढ़ापे के
ȳलये” बचाकर रखती है। वह ख़ुद पर और अपने बदȱक़×मत पȯरवार पर एक बदनुमा दाग़
है! परंतु ·या ऐसा होना ज़ƞरी था? यही सबसे कƝण बात है – वह Ɵखी, कटु और परेशान
बूढ़ɟ मȱहला स े अपने आपको पȯरवार कɡ सÏमाȱनत और ȱĒय सद×य के ƞप मƶ बदल
सकती है – बशतƷ वह बदलना चाहे। और उसे इस पȯरवतµन को करने के ȳलये यही करना है
ȱक वह सुख का अȴभनय करना शुƞ करे, इस तरह अȴभनय करना शुƞ करे जैस ेउसके
पास बाँटने के ȳलये थोड़ा बƓत Ēेम हो – बजाय इसके ȱक वह अपने सभी ȱवचारǂ को Ɵख



और कटुता से भर ल।े
टेल ȳसटɟ, इȹÊडयाना के एच.जे. ए¹ंलटµ आज इसȳलये Ɂज़ɞदा हƹ ·यǂȱक उÊहǂने यह रह×य

जान ȳलया था। दस साल पहले वे ×कालƷट फɡवर से पीȲड़त थे। जब वे उस बीमारी से उबरे
तो उÊहǂने पाया ȱक वे नेēाइȰटस स े पीȲड़त हो चुके थे, जो ȱकडनी कɡ एक बीमारी है।
उÊहǂने हर तरह के डॉ·टर से इलाज करवाया, “नीमहकɡमǂ से भी”, परंतु कोई उÊहƶ ठɠक
नहƭ कर पाया।

ȱफर कुछ समय बाद उÊहƶ कुछ और बीमाȯरयाँ हो गयƭ। उनका Íलड Ēेशर बƓत बढ़
गया। वे डॉ·टर के पास गये ȵजसने उÊहƶ बताया ȱक उनका ऊपरी Íलड Ēेशर 214 तक
पƓँच गया है। उÊहǂने ए¹ंलटµ को बताया ȱक यह ख़तरनाक है, Ȯ×थȱत आगे और भी ख़राब
होने कɡ आशंका है और बेहतर यही होगा ȱक वे अपने कामकाज ȱनबटा लƶ।

ए¹ंलटµ ने कहा, “मƹ घर गया और यह सुȱनश् Ȳचत ȱकया ȱक मेरे बीमे कɡ सभी ȱक़×तƶ
चुका दɟ गयी हƹ, ȱफर मƹने ईश् वर से अपनी सभी ग़लȱतयǂ के ȳलये ³मा माँगी और उदास
Ⱦचɞतन मƶ डूब गया। मƹने हर एक को Ɵखी कर Ȱदया। मेरी पÆनी और मेरा पȯरवार Ɵखी हो
गया और मƹ ख़ुद तो भारी ȱनराशा मƶ दफ़न था ही। बहरहाल, एक सËताह तक आÆम-कƝणा
मƶ डुबȱकयाँ लगाने के बाद मƹने ख़ुद स ेकहा, ‘तुम मूखµतापूणµ ȅवहार कर रह ेहो! शायद तुम
अभी एक साल तक नहƭ मरोगे, तो जब तक इस Ɵȱनया मƶ हो, ·यǂ न ख़ुश रहने कɡ कोȳशश
करो?’

“मƹने अपने कंधे पीछे कɡ तरफ ȱकये, अपने चेहरे पर मु×कान लाया और इस तरह
ȅवहार करने कɡ कोȳशश कɡ जैसे सब कुछ सामाÊय हो। मƹ मानता Ɣँ ȱक पहले तो यह
ȳसफ़µ  कोȳशश थी – परंतु मƹने अपने आपको सुखद और ख़ुश रहने के ȳलये ȱववश ȱकया,
और इससे न ȳसफ़µ  मेरे पȯरवार को राहत Ȳमली, बȮÒक मुझे भी राहत Ȳमली।

“पहली बात यह Ɠई ȱक मƹ पहले से बेहतर महसूस करने लगा – लगभग उतना ही ख़ुश,
ȵजतना ख़ुश होने का मƹ अȴभनय करता था। Ȯ×थȱत सुधरती गयी। और आज – जब मुझे
क़Ĕ मƶ दफ़न Ɠये कई महीने बीत जाने चाȱहये थे – मƹ न ȳसफ़µ  ख़ुश, ×व×थ और Ɂज़ɞदा Ɣँ,
बȮÒक मेरा Íलड Ēेशर भी नीचे आ चुका है। मƹ एक बात अ¼छɟ तरह से जानता Ɣँ, अगर मƹ
हार के ‘मुदाµ’ ȱवचारǂ को सोचता रहता, तो डॉ·टर कɡ भȱवÖयवाणी ȱनश् Ȳचत ƞप से सच हो
गयी होती। परंतु मƹने अपने शरीर को ठɠक होने का एक मौक़ा Ȱदया और मƹने ȱकसी और
तरह से नहƭ, बȮÒक अपने मानȳसक नज़ȯरये मƶ बदलाव करके ऐसा ȱकया।”

मƹ आपस े एक सवाल पूछना चाहता Ɣँ: अगर केवल ख़ुशी का अȴभनय करने और
×वा×Çय तथा साहस के सकाराÆमक ȱवचारǂ को सोचने से इस इÊसान कɡ Ɂज़ɞदगी बच सकती
है, तो आप और मƹ एक Ȳमनट के ȳलये भी अपनी छुटपुट ȱनराशाǓ और अफ़सोसǂ को
सहन ·यǂ करते हƹ? हम अपने आपको, अपने चारǂ तरफ के लोगǂ को Ɵखी और परेशान
·यǂ करƶ, जब हम ȳसफ़µ  ख़ुश होने का अȴभनय करके अपने जीवन को सुखद बना सकते हƹ?

सालǂ पहल ेमƹने एक छोटɟ पु×तक पढ़ɟ थी, ȵजसने मेरे जीवन पर ×थायी और गहरा



Ēभाव डाला। पु×तक का शीषµक था एज़ै ए मैन ȿथɞकेथ, जो जेÏस एलन ने ȳलखी थी और
इसमƶ यह ȳलखा था:

“हर इÊसान को यह मालूम होना चाȱहये ȱक जब वह चीज़ǂ और Ơसरे लोगǂ के Ēȱत
अपने ȱवचारǂ को बदल लेता है तो Ơसरे लोग और चीज़ƶ भी उसके Ēȱत बदल जाती हƹ …
अगर कोई ȅक् ȱत अपने ȱवचारǂ मƶ ज़बदµ×त पȯरवतµन कर ल ेतो वह इसकɡ वजह से उसके
जीवन कɡ भौȱतक पȯरȮ×थȱतयǂ मƶ होने वाले तीě ƞपांतरण को देखकर आश् चयµचȱकत हो
जायेगा। लोग उस चीज़ को आकɉषɞत नहƭ करते जो वे चाहते हƹ, बȮÒक जो वे होते हƹ… जो
दैवी सǶा हमƶ फल देती है, वह हमारे भीतर ȱनवास करती है। यह हमारी आÆमा है… हर वह
चीज़ जो इÊसान हाȳसल करता है उसके अपने ȱवचारǂ का सीधा पȯरणाम है… अपने ȱवचारǂ
को ऊपर उठाकर ही कोई इÊसान ऊपर उठ सकता है, जीत सकता है, सफल हो सकता है।
अगर वह अपने ȱवचारǂ को ऊपर उठाने से इंकार कर दे तो वह कमज़ोर, ȱनराश और Ɵखी
ही रहेगा।”

जेनेȳसस कɡ पु×तक के अनुसार, ईश् वर ने मनुÖय को पूरी धरती का साĖा¾य Ȱदया है।
यह बƓत बड़ा तोहफ़ा है। परंतु इतने बड़े सĖाटǂ के तोहफ़ǂ मƶ मेरी Ȱदलच×पी नहƭ है। मƹ तो
ȳसफ़µ  इतना चाहता Ɣ ँȱक मेरा ख़ुद के ऊपर साĖा¾य रहे – अपने ȱवचारǂ पर, अपने डरǂ पर
और अपने मȹ×तÖक तथा अपनी भावना पर साĖा¾य। और अद ्भुत बात यह है ȱक मƹ
जानता Ɣँ ȱक मƹ जब चाƔँ इस साĖा¾य को आश् चयµजनक हद तक हाȳसल कर सकता Ɣँ
बशतƷ मƹ अपने कायǄ को ȱनयंȱčत कर लूँ – जो मेरी ĒȱतȱþयाǓ को ȱनयंȱčत करते हƹ।

तो हमƶ ȱवȳलयम जेÏस के इन शÍदǂ को याद रखना चाȱहये : “ȵजस ेहम बुराई कहते हƹ,
उसमƶ से äयादातर को … भुक् तभोगी के आंतȯरक नज़ȯरये मƶ आसान सा बदलाव करके
अ¼छाई मƶ बदला जा सकता है, बशतƷ डर का नज़ȯरया संघषµ करने के नज़ȯरये मƶ बदल
जाये।”

हम अपने सुख के ȳलये संघषµ करƶ!
हम ख़ुशनुमा और रचनाÆमक Ⱦचɞतन के दैȱनक कायµþम का अनुसरण करके अपने सुख

के ȳलये संघषµ करƶ! यह रहा एक ऐसा कायµþम। इसका शीषµक है “ȳसफ़µ  आज के ȳलये।”
मुझ ेयह कायµþम इतना Ēेरक लगा है ȱक मƹने इसकɡ सैकड़ǂ Ēȱतयाँ बाँटɟ हƹ। इसे ×वगƮय
ȳसȱबल एफ. पारȰĈज ने ȳलखा था। अगर आप और मƹ इसका अनुसरण करƶ तो हम अपनी
अȲधकांश ȾचɞताǓ को ख़Æम कर दƶगे और जीवन के आनंद को काफ़ɡ हद तक बढ़ा सकƶ गेः

ȷसफ़µ  आज के ȷलये
1. ȳसफ़µ  आज के ȳलये मƹ ख़ुश रƔँगा। इसका आशय है ȱक अĔाहम ȿलɞकन कɡ यह बात

सच थी “अȲधकांश लोग उतने ही सुखी होते हƹ ȵजतने सुखी होने का वे संकÒप करते
हƹ।” सुख अंदर से आता है, बाहरी घटनाǓ से इसका कोई संबंध नहƭ है।



2. ȳसफ़µ  आज के ȳलये मƹ यह कोȳशश कƞँगा ȱक Ɵȱनया जैसी है, मƹ अपने आपको उसके
ȱहसाब से ढाल लू,ँ बजाय इसके ȱक मƹ Ɵȱनया को अपनी इ¼छाǓ के ȱहसाब से ढालने
कɡ कोȳशश कƞँ। मेरा पȯरवार, मेरा ȱबज़नेस और मेरी ȱक़×मत जैसी भी हो, मƹ अपने
आपको उनके अनुƞप ढालने कɡ कोȳशश कƞँगा।

3. ȳसफ़µ  आज के ȳलये मƹ अपने शरीर का Éयान रखँूगा। मƹ ȅायाम कƞँगा, शरीर कɡ
देखभाल कƞँगा, इस ेपोषण Ơँगा और इस ेनज़रअंदाज़ नहƭ कƞँगा ताȱक यह मेरी
आ´ा का पालन करने कɡ आदशµ मशीन कɡ तरह काम कर सके।

4. ȳसफ़µ  आज के ȳलये मƹ अपने मȹ×तÖक को सशक् त बनाने कɡ कोȳशश कƞँगा। मƹ कुछ
उपयोगी चीज़ƶ सीखँूगा। मƹ मानȳसक ƞप से आलसी नहƭ बनँूगा। मƹ कुछ ऐसा पढɯँगा
ȵजसमƶ ȱवचार, Ēयास और एकाĀता कɡ आवÕयकता हो।

5. ȳसफ़µ  आज के ȳलये मƹ अपनी आÆमा को तीन तरह से ȅायाम कराऊँगा; मƹ ȱकसी कɡ
भलाई कƞँगा और इस तरह कƞँगा ȱक उसे मेरा नाम मालूम न पड़े। मƹ ȱवȳलयम
जेÏस कɡ सलाह पर चलते Ɠये ȳसफ़µ  अÎयास के ȳलये कम से कम दो ऐस ेकाम कƞँगा
ȵजÊहƶ मƹ नहƭ करना चाहता।

6. ȳसफ़µ  आज के ȳलये मƹ ख़ुश रƔँगा। मƹ ȵजतना अ¼छा Ȱदख सकता Ɣँ, Ȱदखँूगा; ȵजतने
अ¼छे कपड़े पहन सकता Ɣँ, पहनँूगा; नीची आवाज़ मƶ बोलूँगा, शालीन ȅवहार
कƞँगा; ȵजतनी तारीफ़ कर सकता Ɣँ, कƞँगा। मƹ ȱकसी कɡ आलोचना नहƭ कƞँगा,
ȱकसी कɡ ग़लȱतयाँ नहƭ ȱनकालूँगा, न ही ȱकसी पर हावी होने या उसे सुधारने कɡ
कोȳशश कƞँगा।

7. ȳसफ़µ  आज के ȳलये मƹ केवल इस Ȱदन मƶ जीने कɡ कोȳशश कƞँगा और अपने पूरे
जीवन कɡ सम×याǓ से मुक़ाबला करने कɡ कोȳशश नहƭ कƞँगा। मƹ बारह घंटǂ के
ȳलये ऐस ेकाम कर सकता Ɣँ ȵजनसे मƹ चमÆकृत हो जाऊँगा, अगर वे मुझ ेजीवन भर
करना पड़ƶ।

8. ȳसफ़µ  आज के ȳलये मƹ एक योजना बनाऊँगा। मƹ यह ȳलख लूँगा ȱक मƹ हर घंटे मƶ ·या
करने वाला Ɣँ। हो सकता है ȱक मƹ इसका पूरी तरह से पालन न कर पाऊँ, परंतु मेरे
पास एक योजना होगी। इसस ेमेरे दो रा³स Ơर भाग जायƶगे : जÒदबाज़ी और
अȱनणµय।

9. ȳसफ़µ  आज के ȳलये मƹ अपने ȳलये आधा घंटा ȱनकालूँगा और शांȱत से बैठकर आराम
कƞँगा। इस आधे घंटे मƶ मƹ कई बार ईश् वर के बारे मƶ सोचँूगा ताȱक मेरे जीवन मƶ
सकाराÆमक पȯरवतµन हो सकƶ ।

10. ȳसफ़µ  आज के ȳलये मƹ ȱबलकुल नहƭ डƞँगा। मƹ ख़ुश रƔँगा, हर सुंदर चीज़ का आनंद



लूँगा और यह ȱवश् वास कƞँगा ȱक मƹ ȵजनस ेĒेम करता Ɣँ, वे भी मुझस ेĒेम करते हƹ।

अगर आप सुख-शांȱत का मानȳसक नज़ȯरया ȱवकȳसत करना चाहते हƹ, तो पहला ȱनयम
है :

ख़ुशी के ȵवचार सोचƺ, ख़ुशी का अȸभनय करƺ – और आप ख़ुशी का
अनुभव करने लगƺगे।
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बदला लेना महँगा सौदा है

बरसǂ पहल ेएक रात जब मƹ यलो×टोन पाकµ  से गुज़र रहा था, तो मƹ देवदार और ×Ēूस
वृ³ǂ के सघन जंगलǂ के सामने बƶचǂ पर Ơसरे पयµटकǂ के साथ बैठा। ȵजस जानवर का हम
इंतज़ार कर रहे थे उसे जंगल का आतंक कहा जाता था यानी सफ़ेद भालू। भालू रोशनी कɡ
चकाचǅध मƶ सामने आया और उसने वह भोजन खाना शुƞ ȱकया जो एक होटल के ȱकचन
से लाकर उसके सामने फƶ का गया था। मेजर माɈटɞनडेल नाम के एक फॉरे×ट रƶजर घोड़े पर
बैठकर रोमांȲचत पयµटकǂ से भालुǓ के बारे मƶ चचाµ कर रहे थे। उÊहǂने हमƶ बताया ȱक
सफ़ेद भालू पȴȆमी जगत के ȱकसी भी Ơसरे पशु को एक ही झटके मƶ ख़Æम कर सकता था,
शायद भƹस ेऔर कोȲडयाक भालू को छोड़कर। परंतु मƹने उस रात देखा ȱक एक जानवर था
और ȳसफ़µ  एक जानवर था ȵजसे सफ़ेद भालू ने जंगल से ȱनकलने और रोशनी कɡ चकाचǅध
मƶ अपने साथ खाने कɡ अनुमȱत दɟ : ×कंक। सफ़ेद भालू जानता था ȱक वह ×कंक को अपने
शक् ȱतशाली पंज ेके एक ही वार से ख़Æम कर सकता है। परंतु उसने ऐसा ·यǂ नहƭ ȱकया?
·यǂȱक वह अनुभव से जानता था ȱक इससे फ़ायदा नहƭ होता।

मƹने भी यही पाया है। खेत मƶ पलने वाले ब¼चे के ƞप मƶ मƹने चार पैर वाले ×कंक को
Ȳमसूरी कɡ झाȲड़यǂ मƶ अपने जाल मƶ पकड़ा है और आदमी के ƞप मƶ Êयूयॉकµ  कɡ फुटपाथ
पर कुछ दो पैर वाल े×कंकǂ स ेभी टकराया Ɣँ। Ɵखद अनुभव स ेमƹने सीखा है ȱक दोनǂ ही
Ēजाȱतयǂ से उलझने से कोई फ़ायदा नहƭ होता है।

जब हम अपने ƟÕमनǂ से नफ़रत करते हƹ, तो हम उÊहƶ अपने ऊपर हावी होने कɡ शक् ȱत
Ēदान कर रहे होते हƹ : हमारी नƭद पर, हमारी भूख़ पर, हमारे Íलड Ēेशर पर, हमारी सेहत
पर और हमारे सुख पर। हमारे ƟÕमनǂ को अगर पता चल जाये ȱक उनके कारण हम ȱकतने
Ⱦचɞȱतत हƹ, परेशान हƹ और Ɵखी हƹ, तो वे ख़ुशी के मारे नाचने लगƶगे। हमारी नफ़रत से उÊहƶ
कोई नुक़सान नहƭ हो रहा है, परंतु यह हमारे अपने Ȱदन-रात को नरक बना रही है।

आपको ·या लगता है यह ȱकसने कहा होगा : “अगर ×वाथƮ लोग आपका लाभ उठाने
कɡ कोȳशश करते हƹ तो उनका नाम अपनी सूची से काट दƶ, परंतु बदला लेने कɡ कोȳशश न
करƶ। जब आप बदला लेने कɡ कोȳशश करते हƹ, तो आप Ơसरे ȅक् ȱत को ȵजतना नुक़सान
पƓँचाते हƹ, उसस ेकहƭ äयादा नुक़सान आप ख़ुद को पƓँचाते हƹ?”…ऐसा लगता है ȱक यह



शÍद ȱकसी ȳसतारे देखने वाले आदशµवादɟ ने कहे हǂगे। परंतु ऐसा नहƭ है। यह शÍद उस
बुलेȰटन मƶ छपे हƹ जो ȲमÒवॉकɡ पुȳलस ȱवभाग ने छापा है।

बदला लेने कɡ कोȳशश स ेआपको ȱकस तरह नुक़सान होता है? कई तरह स।े लाइफ़
मै¹ज़ीन के अनुसार, इससे आपकɡ सेहत भी ख़राब हो सकती है। “हाई Íलड Ēेशर के लोगǂ
के ȅक् ȱतÆव का Ēमुख ल³ण Ǽेष होता है। जब Ǽेष लंबे समय तक बना रहता है, तो हाई
Íलड Ēेशर कɡ बीमारी ×थायी हो जाती है और कुछ समय बाद ƕदयरोग भी हो जाता है।”

आप यह जान लƶ ȱक जब ईसा मसीह ने कहा था, “अपने ƟÕमनǂ से Ēेम करो,” तो वे
केवल धमµ का दमदार ȳसǽांत ही नहƭ बता रहे थे। वे बीसवƭ सदɟ का ȲचȱकÆसा ȱव´ान भी
समझा रहे थे। जब उÊहǂने कहा था, “अपने ƟÕमनǂ को सात गुना सǶर बार माफ़ करो,” तो
वे आपको और मुझ ेयह बता रहे थे ȱक हाई Íलड Ēेशर, हाटµ अटैक, पेट के अÒसर और कई
Ơसरी बीमाȯरयǂ स ेकैसे बचा जा सकता है।

हाल ही मƶ मेरी एक दो×त को Ȱदल का गंभीर दौरा पड़ा। उसकɡ डॉ·टर ने उसे ȱब×तर
पर ȳलटा Ȱदया और ȱहदायत दɟ ȱक चाहे कुछ भी हो, वह ȱकसी भी बात पर ग़ɭ×सा न हो।
डॉ·टर जानते हƹ ȱक अगर आपका Ȱदल कमज़ोर हो, तो ग़ɭ×सा आपकɡ जान ल ेसकता है।
मƹने ·या कहा, जान ले सकता है? ग़ɭ×से ने ×पोकेन, वॉȿशɞगटन के एक रे×तराँ माȳलक कɡ
कुछ साल पहले सचमुच जान ले ली थी। मेरे सामने ×पोकेन, वॉȿशɞगटन के जेरी ×वाटµआउट
का पč रखा है, जो उस वÝत पुȳलस ȱवभाग के Ēमुख थे। इस पč मƶ ȳलखा हैः “कुछ साल
पहले ×पोकेन मƶ सड़सठ साल के एक रे×तराँ माȳलक ने ग़ɭ×स ेकɡ वजह से अपने आपको
मार डाला ·यǂȱक उसके कुक ने माȳलक कɡ Ëलेट से कॉफɡ पी ली थी। रे×तराँ का माȳलक
इतना ग़ɭ×सा हो गया ȱक वह हाथ मƶ ȯरवॉÒवर लेकर कुक का पीछा करने लगा और Ȱदल का
दौरा पड़ने से मर गया। मरते समय भी उसके हाथ ȯरवॉÒवर को जकड़े Ɠये थे। पो×टमाटµम
कɡ ȯरपोटµ के अनुसार उसकɡ मौत Ȱदल का दौरा पड़ने से Ɠई थी।”

जब ईसा मसीह ने कहा था, “अपने ƟÕमनǂ से Ēेम करो,” तो वे हमƶ यह भी बता रहे थे
ȱक अपने चेहरे को äयादा सुंदर कैसे बनाया जाये। मƹ ऐस ेलोगǂ को जानता Ɣँ, और आप भी
जानते हǂगे, ȵजÊहǂने Ǽेष पालकर, नफ़रत कर-करके, अपने चेहरे पर झुɇरɞयǂ को आमंȱčत
कर ȳलया है। इस धरती पर कोई भी कॉ×मेȰटक सजµरी उनके चेहरे को इतना सुंदर नहƭ बना
सकती, ȵजतना ȱक Ēेम, कोमलता और ³मा कɡ भावनाǓ से भरा ƕदय बना सकता है।

नफ़रत भोजन का आनंद लेने कɡ हमारी यो¹यता को भी नȌ कर देती है। बाइबल इसे
इस तरह से कहती है : “सूखी सȮÍज़यǂ का भोजन बेहतर है अगर उसके साथ Ēेम है, बजाय
बैल के गोÕत के, अगर उसके साथ नफ़रत हो।”

·या हमारे ƟÕमन ख़ुश होकर अपने हाथ नहƭ मलने लगƶगे अगर वे जान जायƶ ȱक उनके
Ēȱत हमारी नफ़रत हमारा ख़ून जला रही है, हमƶ थका रही है, नवµस बना रही है, हमारी
सुंदरता नȌ कर रही है, हमƶ ƕदयरोग दे रही है और शायद हमारी आयु कम कर रही है?

अगर हम अपने ƟÕमनǂ स ेĒेम नहƭ कर सकते, तो हम कम से कम ख़ुद से तो Ēेम करƶ।



हमƶ ख़ुद से इतना तो Ēेम करना चाȱहये ȱक हम अपने ƟÕमनǂ को इस बात कɡ अनुमȱत न दƶ
ȱक वे हमारे सुख, हमारी सेहत और हमारी सुंदरता को ȱनयंȱčत करƶ। जैसा शे·सȱपयर ने
कहा था :

“अपने ƣÕमन के ȷलय ेनफ़रत कɥ भǭɣ को इतनी तेज़ मत करो ȵक आप ख़ुद भी
उसमƺ जल जायƺ।”

जब ईसा मसीह ने कहा था ȱक हमƶ अपने ƟÕमनǂ को “सात गुना सǶर बार” माफ़
करना चाȱहये तो वे ȱबज़नेस कɡ बȰढ़या तकनीक भी ȳसखा रहे थे। उदाहरण के तौर पर, मेरे
सामने एक पč रखा है, जो जॉजµ रॉना ने अपसैला, ×वीडन से ȳलखा था। सालǂ तक जॉजµ
रॉना ȱवयेना मƶ वकɡल थे, परंतु ȱǼतीय ȱवश् वयुǽ के दौरान वे भागकर ×वीडन चल ेगये।
उनके पास पैसे नहƭ थे और उÊहƶ नौकरी कɡ सÞत ज़ƞरत थी। चँूȱक वे कई भाषायƶ बोल
और ȳलख सकते थे, इसȳलये उÊहƶ उÏमीद थी ȱक उÊहƶ ȱकसी ऐसी फ़मµ मƶ पčाचार कɡ नौकरी
Ȳमल जायेगी जो आयात-ȱनयाµत का काम करती हो। äयादातर फ़मǄ ने जवाब Ȱदया ȱक उÊहƶ
युǽ के कारण उसकɡ सेवाǓ कɡ आवÕयकता नहƭ है, परंतु वे उसका नाम अपनी सूची मƶ
ȳलख लƶगे… इÆयाȰद। परंतु एक आदमी ने जॉजµ रॉना को पč ȳलखा, ȵजसमƶ उसने ȳलखा,
“मेरे ȱबज़नेस के बारे मƶ आपने जो सोचा है, वह सच नहƭ है। आप न ȳसफ़µ  ग़लत हƹ, बȮÒक
मूखµ भी हƹ। मुझे ȱकसी पčाचार करने वाले कɡ ज़ƞरत नहƭ है। अगर मुझ ेज़ƞरत भी होती
तो भी मƹ आपको नौकरी पर नहƭ रखता, ·यǂȱक आप ×वीȲडश भाषा ठɠक से नहƭ ȳलख
पाते। आपका पč ग़लȱतयǂ से भरा पड़ा है।”

जब जॉजµ रॉना ने उस पč को पढ़ा तो वह डोनाÒड डक कɡ तरह पागल हो गया। इस
×वीडनवासी कɡ जɫरµत तो देखो जो मुझस ेकह रहा था ȱक उसे ×वीȲडश भाषा ȳलखना नहƭ
आती! ख़ुद उसके पč मƶ ढेरǂ ग़लȱतयाँ हƹ। और ग़ɭ×स ेमƶ जॉजµ रॉना ने उसे एक ऐसा पč
ȳलखा, ȵजसे पढ़कर उस ×वीडनवासी का ख़ून खौल जाये। परंतु तभी वह ठहर गया। उसने
ख़ुद से कहा, “ज़रा एक Ȳमनट। ·या पता यह आदमी सही हो? मƹने ×वीȲडश भाषा सीखी
ज़ƞर है, परंतु यह मेरी मातृभाषा नहƭ है। इसȳलये हो सकता है ȱक मुझस े कुछ ऐसी
ग़लȱतयाँ हो जाती हǂ, ȵजनके बारे मƶ मुझ ेपता ही न हो। अगर ऐसा है, तो ȱनश् Ȳचत ƞप से
मुझ ेäयादा अÉययन करना चाȱहये ताȱक मुझ ेनौकरी Ȳमल सके। शायद इस आदमी ने मेरी
ग़लती बताकर मुझ पर एहसान ȱकया ह,ै हालाँȱक उसका ऐसा कोई इरादा नहƭ था। ȳसफ़µ
इसȳलये ȱक उसकɡ ȳलखने कɡ शैली अȱĒय है, उसके Ēȱत मेरी कृत´ता कम नहƭ हो जाती।
इसȳलये मƹ Ȳचट् ठɠ ȳलखकर उसके इस एहसान के ȳलये उसे धÊयवाद Ơँगा।”

ȱफर जॉजµ रॉना ने अपने ȳलखे अपमानजनक पč को फाड़ Ȱदया और Ơसरा पč ȳलखा,
“आपने पč ȳलखने का कȌ ȱकया, उसके ȳलये धÊयवाद, ख़ासकर तब जब आपको पčाचार
करने वाले ȅक् ȱत कɡ आवÕयकता नहƭ थी। मुझ ेख़ेद है ȱक मुझ ेआपकɡ फ़मµ के बारे मƶ
ग़लत जानकारी दɟ गयी थी। मƹने आपको इसȳलये Ȳचट् ठɠ ȳलखी थी ·यǂȱक मƹने खोजबीन
कɡ थी और मुझे यह बताया गया ȱक आप अपने ³ेč मƶ नंबर वन हƹ। मुझ ेमालूम नहƭ था ȱक



मƹने अपने पč मƶ ȅाकरण कɡ ग़लȱतयाँ कɡ हƹ। मुझे Ɵख है और अपनी ग़लȱतयǂ पर मƹ
शɖमɞदा Ɣँ। मƹ अब ×वीȲडश भाषा सीखने मƶ और äयादा मेहनत कƞँगा और अपनी ग़लȱतयाँ
सुधारने कɡ कोȳशश कƞँगा। आपके ही कारण मुझ े आÆम-सुधार के पथ पर चलने कɡ
Ēेरणा Ȳमली है, इसȳलये मƹ आपको धÊयवाद देना चाहता Ɣँ।”

कुछ ही Ȱदनǂ मƶ जॉजµ रॉना को इस आदमी का पč Ȳमला ȵजसमƶ उसने उÊहƶ Ȳमलने के
ȳलये बुलाया था। रॉना गये और उÊहƶ नौकरी Ȳमल गयी। जॉजµ रॉना ने इस घटना से यह
सीखा, “मीठे जवाब से ग़ɭ×सा शांत हो जाता है।”

हो सकता है ȱक हम इतने बड़े संत न हǂ ȱक अपने ƟÕमनǂ स ेĒेम करƶ, परंतु अपनी ख़ुद
कɡ सेहत और सुख के ȳलये हम कम से कम उÊहƶ माफ़ करके भूल तो सकते हƹ। यही सबसे
×माटµ तरीक़ा है। कÊòयूȳशयस ने कहा था, “आपको चोट पƓँचायी जाये या लूट ȳलया जाये,
तो इसमƶ कोई नुक़सान नहƭ होता जब तक ȱक आप इस ेलगातार याद रखने कɡ कोȳशश न
करƶ।” मƹने एक बार जनरल आइज़नहॉवर के पुč जॉन से पूछा था ȱक ·या उसके ȱपता Ǽेष
पाले रखते थे। “नहƭ,” उसका जवाब था, “डैडी ȵजन लोगǂ को पसंद नहƭ करते, उनके बारे
मƶ सोचकर वे एक Ȳमनट भी बबाµद नहƭ करते।”

एक पुरानी कहावत है, जो आदमी कभी ग़ɭ×सा नहƭ हो सकता वह मूखµ है, परंतु जो
आदमी कभी ग़ɭ×सा नहƭ होता, वह समझदार है।

यही ȱवȳलयम जे. गैनर कɡ नीȱत थी, जो Êयूयॉकµ  के पूवµ मेयर थे। अख़बारǂ मƶ उनकɡ
कटु भÆसµना Ɠई और एक पागल ने गोली मारकर लगभग उÊहƶ मार ही डाला था। जब वे
अ×पताल मƶ जीवन के ȳलये संघषµ कर रहे थे तो उÊहǂने कहा: “हर रात मƹ हर चीज़ और हर
आदमी को माफ़ कर देता Ɣँ।” ·या यह कुछ äयादा ही आदशµवादɟ सोच था? कुछ äयादा
ही मधुर और हलका? अगर ऐसा है तो हम सलाह लेने के ȳलये महान जमµन दाशµȱनक
शॉपेनहार के पास चलƶ जो ×टडीज़ इन पेȳसȲमäम के लेखक हƹ। वे जीवन को एक ȱनरथµक
और ददµनाक अȴभयान मानते थे। जब वे चलते थे तो उदासी चारǂ तरफ़ से टपकती थी, परंतु
अपनी ȱनराशा कɡ गहराइयǂ स ेशॉपेनहार चीख़े थे : “अगर संभव हो तो ȵकसी के Ēȵत
शčुता न पाली जाये।”

मƹने एक बार बनाµडµ बƞच से पूछा था – जो छह राȍपȱतयǂ यानी ȱवÒसन, हाɖडɞग,
कूȳलज, Ɣवर, ƞज़वेÒट और टʔमैन के ȱवश् व×त सलाहकार थे – ȱक ·या वे कभी अपने
शčुǓ के आþमणǂ स ेȱवचȳलत Ɠये हƹ। उनका जवाब था, “कोई आदमी मुझे अपमाȱनत या
ȱवचȳलत नहƭ कर सकता। मƹ उसे इस बात कɡ इजाज़त नहƭ Ơँगा।”

आपको और मुझे भी कोई अपमाȱनत या ȱवचȳलत नहƭ कर सकता – जब तक ȱक हम
उसे ऐसा करने कɡ इजाज़त न दƶ।

छȶड़याँ और पÆथर मेरी हȶǵयाँ तोड़ सकते हƽ,
परंतु शÍद मुझ ेकभी चोट नहƱ पƓँचा सकते।



सȰदयǂ से मानव जाȱत ईसा मसीह जैसे उन लोगǂ के सामने मोमबȳǶयाँ जला रही है
ȵजÊहǂने अपने ƟÕमनǂ के Ēȱत Ɵभाµवना नहƭ रखी। मƹ अ·सर कनाडा मƶ जै×पर नेशनल पाकµ
मƶ खड़ा रहा Ɣँ और पȴȆमी जगत मƶ सबसे सुंदर पहाड़ǂ मƶ से एक को देखता रहा Ɣँ – वह
पहाड़ ȵजसका नाम एȲडथ कैवेल नाम कɡ उस ȱĔȰटश नसµ के नाम पर रखा गया जो 12
अ·टूबर 1915 को जमµन फायȻरɞग ×·वाड के सामने ȱकसी संत कɡ तरह मरी। उसका
अपराध? उसने अपने बेȮÒजयन घर मƶ घायल ēांसीसी और अँĀेज सैȱनकǂ को छुपाया था,
उनका इलाज ȱकया था, उÊहƶ भोजन Ȱदया था और हॉलƹड तक ȱनकल भागने मƶ उनकɡ मदद
कɡ थी। जब अँĀेज चैपलेन अ·टूबर कɡ उस सुबह को ĔुसेÒस के सैȱनक कारागार मƶ उसकɡ
कोठरी मƶ घुस ेताȱक उसे मौत के ȳलये तैयार कर सकƶ  तो एȲडथ कैवेल ने दो वा·य कह ेजो
काँस ेऔर Āेनाइट मƶ सँजोये गये हƹ : “मुझ ेएहसास है ȱक देशभक् ȱत पयाµËत नहƭ है। मुझे
ȱकसी के Ēȱत नफ़रत या कटुता नहƭ रखना चाȱहये।” चार साल बाद उनका शरीर इं¹लƹड ले
जाया गया और वे×टȾमɞ×टर एबे मƶ उस ेसमारोहपूवµक दफ़नाया गया। मƹने एक बार लंदन मƶ
एक साल गुज़ारा। मƹ अ·सर एȲडथ कैवेल कɡ मूɉतɞ के सामने खड़ा रहा Ɣँ जो नेशनल पोĈƷट
गैलरी के सामने है और मƹने पÆथर पर उकेरे गये उसके अमर शÍद पढ़े हƹ : “मुझ ेएहसास है
ȱक देशभक् ȱत पयाµËत नहƭ है। मुझ ेȱकसी के Ēȱत नफ़रत या कटुता नहƭ रखना चाȱहये।”

अपने ƟÕमनǂ को माफ़ करने और उÊहƶ भूलने का एक अचूक तरीक़ा है ȱकसी ऐस ेकायµ
मƶ जुट जाना जो हमसे बƓत बड़ा हो। तब हम अपमानǂ और शčुताǓ कɡ परवाह नहƭ करƶगे
·यǂȱक हम अपने ȱवराट लÛय के अलावा बाक़ɡ हर चीज़ भूल जायƶगे। उदाहरण के ȳलये हम
एक अÆयंत नाटकɡय घटना को लेते हƹ जो 1918 मƶ Ȳमȳसȳसपी के देवदार के जंगलǂ मƶ घटɟ।
भीड़ एक आदमी को मारने वाली थी! अȈेत ȳश³क और उपदेशक लॉरƶस जोÊस के सामने
मौत खड़ी थी। कुछ साल पहले मƹ उस ×कूल मƶ गया ȵजस ेलॉरƶस जोÊस ने ×थाȱपत ȱकया था
– पाइनी वुड्स कंĈɟ ×कूल – और मƹ ȱवȁाɋथɞयǂ के समूह के सामने बोला भी। आज यह
×कूल देश भर मƶ मशƔर है, परंतु मƹ जो घटना बताने जा रहा Ɣँ वह Ēथम ȱवश् वयुǽ के अȱत
भावुक Ȱदनǂ मƶ घटɟ थी। मÉय Ȳमȳसȳसपी मƶ एक अफ़वाह फैली ȱक जमµन लोग अȈेतǂ को
उकसा रहे थे और ȱवďोह के ȳलये Ēेȯरत कर रहे थे। लॉरƶस जोÊस यानी ȱक वह आदमी ȵजसे
भीड़ मारने वाली थी, जैसा मƹने पहले ही कहा है, ×वयं एक अȈेत था और उस पर अपने
समूह को ȱवďोह के ȳलये भड़काने का आरोप लगाया गया। Ȉेत ȅक् ȱतयǂ के एक समूह ने
चचµ के बाहर खड़े होकर यह सुना ȱक लॉरƶस जोÊस भीड़ के सामने ȲचÒला रह ेथे : “जीवन
एक संĀाम है ȵजसमƶ हर अȈेत ȅक् ȱत को अपना कवच पहन लेना चाȱहये और बचे रहने
तथा सफल होने के ȳलये लड़ना चाȱहये।”

“संĀाम!” “कवच!” “लड़ना!” बस इतना काफ़ɡ था! रात के अँधेरे मƶ घोड़े पर सवार
इन रोमांȲचत युवकǂ ने भीड़ जमा कɡ, चचµ मƶ वापस आये, उपदेशक के चारǂ तरफ़ र×सी
बाँधी, उसे एक मील तक सड़क पर घसीटकर ले गये, उसे जलती Ɠई लकȲड़यǂ के ढेर पर
खड़ा ȱकया और वे उसे एक साथ फाँसी पर लटकाने और जलाने के ȳलये तैयार थे ȱक तभी
ȱकसी ने चीख़कर कहाः “इसस ेपहल ेȱक हम उसे जलायƶ हमƶ उसकɡ उकसाने वाली चचाµ तो



सुन लेने दो। भाषण! भाषण!” लॉरƶस जोÊस ने जलती लकȲड़यǂ के ऊपर खड़े होकर,
जबȱक उनकɡ गदµन मƶ र×सी बँधी थी, अपने जीवन और अपने लÛय के ȳलये भाषण Ȱदया।
वे आयोवा युȱनवɋसɞटɟ से 1907 मƶ ×नातक Ɠये थे। उनका ơढ़ चȯरč, उनकɡ ×कॉलरȳशप
और संगीत ȱनपुणता ने उÊहƶ ȱवȁाɋथɞयǂ और ×टाफ़ दोनǂ मƶ ही लोकȱĒय बना Ȱदया। ×नातक
होने के बाद उÊहǂने एक होटल वाले का Ē×ताव ठुकरा Ȱदया ȵजसने उÊहƶ ȱबज़नेस मƶ ×थाȱपत
करने का Ē×ताव रखा था और उÊहǂने एक अमीर आदमी Ǽारा Ēायोȵजत संगीत ȳश³ा का
Ē×ताव भी ठुकरा Ȱदया। ·यǂ? ·यǂȱक उनके मन मƶ Ēबल सपना था। बुकर टɟ. वाȿशɞगटन के
जीवन कɡ कहानी पढ़ने के बाद उÊहƶ यह Ēेरणा Ȳमली ȱक वे अपने जीवन को अपनी Ēजाȱत
के ग़रीब, ȱनर³र लोगǂ को ȳशȴ³त करने के ȳलये समɉपɞत करƶ। तो वे दȴ³ण मƶ उस सबसे
ȱपछड़े इलाक़े मƶ गये जो उÊहƶ Ȳमल सकता था – एक ऐसी जगह जो जै·सन, Ȳमȳसȳसपी से
प¼चीस मील दȴ³ण मƶ थी। अपनी घड़ी को 1.65 डॉलर मƶ ȱगरवी रखकर उÊहǂने खुले
जंगल मƶ अपना ×कूल शुƞ ȱकया। डे×क कɡ जगह पर एक लकड़ी थी। लॉरƶस जोÊस ने
मारने पर आमादा इन þुǽ लोगǂ को उस संघषµ के बारे मƶ बताया जो उÊहǂने इन अȳशȴ³त
लड़के और लड़ȱकयǂ को ȳशȴ³त करने के ȳलये ȱकया था, उÊहƶ अ¼छे ȱकसान, मैकेȱनक,
कुक और हाउसकɡपर बनने का Ēȳश³ण Ȱदया था। उÊहǂने उन Ȉेत लोगǂ का ȵज़þ भी
ȱकया ȵजÊहǂने पाइनी वुड्स कंĈɟ ×कूल ×थाȱपत करने के उनके संघषµ मƶ उनकɡ मदद कɡ थी
– Ȉेत लोग ȵजÊहǂने उÊहƶ ज़मीन, सामान, सुअर, गाय और धन Ȱदया ताȱक वे अपना
शै³ȴणक कायµ जारी रख सकƶ ।

जब लॉरƶस जोÊस से बाद मƶ ȱकसी ने पूछा ȱक ·या उÊहǂने उन लोगǂ से नफ़रत नहƭ कɡ,
ȵजÊहǂने उÊहƶ सड़क पर घसीटा था तथा जो उÊहƶ फाँसी पर लटकाना चाहते थे और जलाना
चाहते थे, तो उनका जवाब था ȱक वे अपने लÛय को लेकर इतने ȅ×त थे ȱक उनके पास
नफ़रत करने कɡ फ़ुरसत नहƭ थी – वे अपने स ेबƓत ȱवराट चीज़ मƶ संल¹न थे। उनका कहना
था, “मेरे पास लड़ने के ȳलये समय नहƭ है, न ही अफ़सोस करने के ȳलये समय है। कोई भी
आदमी मुझे इतना नीचे नहƭ ȱगरा सकता ȱक मƹ उसस ेनफ़रत करने लगँू।”

जब लॉरƶस जोÊस ने गंभीर और ममµ×पशƮ वाकपटुता स ेभाषण Ȱदया, तथा जब उÊहǂने
अपनी नहƭ, बȮÒक अपने लÛय कɡ पैरवी कɡ तो भीड़ नरम पड़ने लगी। आȶख़रकार, भीड़ मƶ
से एक बूढ़ा ȅक् ȱत बोला : “मुझ ेयक़ɡन है ȱक यह लड़का सच कह रहा है। उसने ȵजन Ȉेत
लोगǂ के नाम ȳलये हƹ, मƹ उÊहƶ जानता Ɣ।ँ वह एक अ¼छा काम कर रहा है। हमसे ग़लती Ɠई
है। हमƶ उसे फाँसी पर लटकाने के बजाय उसकɡ मदद करना चाȱहये।” बूढ़े ȅक् ȱत ने अपने
हैट को भीड़ मƶ बढ़ाया और उÊहƭ लोगǂ से बावन डॉलर और चालीस सƶट जमा कर ȳलये जो
पाइनी वुड्स कंĈɟ ×कूल के सं×थापक को फाँसी पर लटकाने के ȳलये जमा Ɠये थे – वह
आदमी जो कहता था : “मेरे पास लड़ने के ȳलये समय नहƭ है, न ही अफ़सोस करने के ȳलये
समय है। कोई भी आदमी मुझ ेइतना नीचे नहƭ ȱगरा सकता ȱक मƹ उससे नफ़रत करने लगँू।”

एȱप·टेटस ने उन् नीस सदɟ पहल ेयह संकेत Ȱदया था ȱक हम जो बोते हƹ, वही काटते हƹ
और भा¹य ȱकसी न ȱकसी तरह हमƶ अपने बुरे कमǄ कɡ सज़ा हमेशा देता है। एȱप·टेटस ने



कहा था, “लंबे समय मƶ हर आदमी को अपने बुरे कामǂ कɡ सज़ा भुगतना होती है, जो
आदमी याद रखेगा ȱक वह ȱकसी पर नाराज़ नहƭ होगा, ȱकसी से नहƭ Ȳचढ़ेगा, ȱकसी कɡ
Ƚनɞदा नहƭ करेगा, ȱकसी को दोष नहƭ देगा, ȱकसी को चोट नहƭ पƓँचायेगा, ȱकसी से नफ़रत
नहƭ करेगा।”

अमेȯरका के इȱतहास मƶ शायद ȿलɞकन से अȲधक नफ़रत और आलोचना ȱकसी Ơसरे
ȅक् ȱत कɡ नहƭ Ɠई है। परंतु हनµडन कɡ अमर जीवनी के अनुसार ȿलɞकन ने “कभी लोगǂ को
अपनी पसंद या नापसंद के आधार पर नहƭ चुना। अगर कोई काम ȱकया जाना था, तो उनमƶ
यह समझ थी ȱक उनका शčु भी इस काम को अ¼छɟ तरह से कर सकता था। अगर ȱकसी
आदमी ने उनकɡ आलोचना कɡ थी या वह ȅक् ȱतगत Ɵȅµवहार का दोषी था, परंतु वह उस
पद के ȳलये सबसे यो¹य ȅक् ȱत था, तो ȿलɞकन उस ेवह पद उतनी ही तÆपरता से दे देते थे,
ȵजतनी तÆपरता से अपने ȱकसी Ȳमč को…। मुझे नहƭ लगता ȱक उÊहǂने कभी ȱकसी आदमी
को ȳसफ़µ  इसȳलये हटाया हो ·यǂȱक वह उनका शčु था या वे उसे पसंद नहƭ करते थे।”

ȵजन लोगǂ को ȿलɞकन ने ऊँचे पदǂ पर ȱनयुक् त ȱकया था – मै·लेलन, सेवडµ, ×टƹटन और
चेज़ जैसे लोग – उÊहƭ ने ȿलɞकन का अपमान ȱकया और उनकɡ आलोचना कɡ। परंतु ȿलɞकन
के कानूनी पाटµनर हनµडन के अनुसार, ȿलɞकन का ȱवश् वास था ȱक “ȱकसी भी आदमी के
काम के ȳलये उसका गुणगान नहƭ करना चाȱहये, न ही उसके ȱकसी काम को करने या न
करने के ȳलये उसकɡ äयादा आलोचना करना चाȱहये, ·यǂȱक हम सभी Ȯ×थȱतयǂ,
पȯरȮ×थȱतयǂ, माहौल, ȳश³ा, सीखी Ɠई आदतǂ और आनुवंȳशकता के ȳशशु हƹ जो मनुÖयǂ
को उसी ƞप मƶ ढालती हƹ जैसे वे होते हƹ और हमेशा रहƶगे।”

शायद ȿलɞकन सही थे। अगर आपमƶ और मुझमƶ वही शारीȯरक, मानȳसक तथा
भावनाÆमक ल³ण होते जो हमारे शčुǓ को ȱवरासत मƶ Ȳमले हƹ और अगर जीवन ने हमारे
साथ वही ȱकया होता जो उनके साथ ȱकया है, तो हम ȱबलकुल उसी तरह ȅवहार करते
जैसा वे करते हƹ। हम शायद कुछ और कर ही नहƭ सकते थे। हमƶ इतना उदार होना चाȱहये
ȱक हम ȳसयॉ·स इंȲडयÊस कɡ Ēाथµना दोहरा सकƶ  : “हे महान आÆमा, मुझे ȱकसी आदमी का
ȱनणµय करने और उसकɡ आलोचना करने से Ơर रखना, जब तक ȱक मƹ उसके जूतǂ मƶ दो
सËताह तक न चल लू।ँ” तो अपने शčुǓ से नफ़रत करने के बजाय उन पर दया करƶ और
ईश् वर को धÊयवाद दƶ ȱक जीवन ने हमƶ उनकɡ तरह नहƭ बनाया है। अपने शčुǓ पर
आलोचना और Ēȱतशोध कɡ बाȯरश करने के बजाय हम उÊहƶ अपनी समझ, अपनी
सहानुभूȱत, अपनी सहायता, ³मा और Ēाथµनायƶ दƶ।

मƹ एक ऐस े पȯरवार मƶ बड़ा Ɠआ जो बाइबल पढ़ता था और हर रात बाइबल कɡ
पंक् ȱतयाँ दोहराता था और ȱफर झुककर “पाȯरवाȯरक Ēाथµनायƶ” करता था। मƹ अब भी
अपने ȱपताजी कɡ आवाज़ सुन सकता Ɣँ जो Ȳमसूरी के उस एकाकɡ फ़ामµहाउस मƶ ईसा
मसीह के इन शÍदǂ को दोहराते थे – वे शÍद जो तब तक दोहराये जाते रहƶगे जब तक इÊसान
उनके आदशǄ को संजोये रखेगा : “अपने शčुǓ स े Ēेम करो, जो तुÏहƶ शाप देते हƹ उÊहƶ



आशीवाµद दो, जो तुमसे नफ़रत करते हƹ उनकɡ भलाई करो और जो तुÏहारा शोषण तथा
अपमान करते हƹ उनके ȳलये Ēाथµना करो।”

मेरे ȱपताजी ने ईसा मसीह के इन शÍदǂ को जीने कɡ कोȳशश कɡ और इन शÍदǂ ने उÊहƶ
ऐसी आंतȯरक शांȱत दɟ ȵजसे पाने का ȱनरथµक Ēयास इस धरती के सेनापȱतयǂ और सĖाटǂ
ने अ·सर ȱकया है।

अगर आप सुख-शांȱत का मानȳसक रवैया ȱवकȳसत करना चाहते हƹ, तो Ơसरा ȱनयम
याद रखƶ:

अपने ƣÕमनǆ से बदला लेने कɥ कोȷशश न करƺ, ·यǆȵक ऐसा करते समय हम उÊहƺ
ȹजतना नुक़सान पƓँचाते हƽ, उससे äयादा नुक़सान ख़ुद को पƓँचाते हƽ। इसकɥ जगह
हम वह करƺ जो जनरल आइज़नहॉवर करते थे : ȹजनको हम पसंद नहƱ करते, उनके
बार ेमƺ सोचने मƺ एक ȶमनट भी बबाµद न करƺ।
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अगर आप यह करƺगे तो आपको कृतºनता कɥ

ɂचɢता कभी नहƱ सतायेगी

हाल ही मƶ मƹ टै·सॉस मƶ एक ȱबज़नेसमैन से Ȳमला, जो ग़ɭ×से के मारे जल-भुन रहा था।
मुझे पहल ेही बता Ȱदया गया था ȱक मुलाक़ात के पंďह Ȳमनट के भीतर ही वह मुझे अपनी
रामकहानी सुनाने लगेगा। उसने ऐसा ही ȱकया। ȵजस घटना पर वह ग़ɭ×सा था, वह ¹यारह
महीने पहले Ɠई थी, परंतु वह अब भी उसके बारे मƶ आगबबूला हो रहा था। वह ȱकसी और
ȱवषय पर बात ही नहƭ कर रहा था। उसने अपने चǅतीस कमµचाȯरयǂ को ȱþसमस के बोनस
मƶ दस हज़ार डॉलर Ȱदये थे – लगभग तीन सौ डॉलर Ēȱत ȅक् ȱत – परंतु ȱकसी ने उसे
धÊयवाद भी नहƭ Ȱदया था। उसने कटुता से ȳशकायत कɡ, “मुझ ेअब इस बात पर अफ़सोस
हो रहा है ȱक मƹने उÊहƶ एक पाई भी दɟ!”

कÊÌयूȳशयस ने कहा था, “नाराज़ आदमी हमेशा ज़हर से भरा होता है।” इस आदमी मƶ
इतना ज़हर भरा था ȱक मुझे सचमुच उस पर तरस आ रहा था। वह लगभग साठ साल का
था। जीवन बीमा कंपȱनयाँ मानती हƹ ȱक हमारी वतµमान आयु और अ×सी साल के बीच मƶ
ȵजतना अंतर है, औसतन हम लोग उसस ेदो ȱतहाई से थोड़ा अȲधक ȵजयƶगे। तो अगर इस
आदमी कɡ ȱक़×मत अ¼छɟ होगी तो वह शायद चौदह-पंďह साल और जी सकता था। ȱफर
भी उसने अपने बचे Ɠये कुछ सालǂ मƶ स ेलगभग एक पूरा साल अपनी कड़वाहट और Ǽेष
कɡ वजह से बबाµद कर ȳलया था, उस घटना के ȳलये जो घट चुकɡ थी और लौटकर नहƭ
आने वाली थी। मुझे उस पर तरस आया।

नफ़रत और कड़वाहट मƶ डुबȱकयाँ लगाने के बजाय उसे ख़ुद स ेयह पूछना चाȱहये था
ȱक उसकɡ तारीफ़ ·यǂ नहƭ Ɠई। शायद उसने अपने कमµचाȯरयǂ से äयादा काम लेकर उÊहƶ
कम वेतन Ȱदया था। शायद कमµचाȯरयǂ ने ȱþसमस के बोनस को उपहार न समझकर अपनी
कमाई का ȱह×सा समझा हो। शायद उÊहƶ वह इतना आलोचक और तानाशाह लगता हो ȱक
उसे धÊयवाद देने कɡ ȱहÏमत या इ¼छा ȱकसी कɡ न Ɠई हो। शायद उÊहƶ यह लगा हो ȱक उसने
बोनस ȳसफ़µ  इसȳलये Ȱदया, ·यǂȱक कंपनी के मुनाफ़े का बƓत बड़ा ȱह×सा तो टै·स मƶ वैसे
भी चला जाता।

Ơसरी तरफ़ यह भी हो सकता है ȱक कमµचारी ×वाथƮ, ओछे और असÎय हǂ। ऐसा भी



हो सकता है। वैसा भी हो सकता है। मƹ इस बारे मƶ उतना ही जानता Ɣँ ȵजतना ȱक आप।
परंतु मƹ यह भी जानता Ɣँ ȱक डॉ. सैÏयुअल जॉनसन ने यह कहा था, “कृत´ता बƓत मेहनत
से उगाया जाने वाला फल है। यह घȰटया लोगǂ मƶ नहƭ पायी जाती।”

मƹ जो कहने कɡ कोȳशश कर रहा Ɣँ वह यह है : इस आदमी ने कृत´ता कɥ आशा
करके बƓत ही मानवीय और ƣखद भूल कɥ थी। उस ेमानवीय ×वभाव का ´ान नहƭ था।

अगर आप ȱकसी आदमी कɡ Ɂज़ɞदगी बचाते हƹ तो ·या आप उसस ेकृत´ता कɡ उÏमीद
करƶगे? शायद हाँ – परंतु जज बनने से पहले Ēȳसǽ आपराȲधक वकɡल सैÏयुअल
लीबोȱवट्ज़ ने अठहǶर लोगǂ को फाँसी के फँदे स ेबचाया! आपको ·या लगता है इनमƶ से
ȱकतने सैÏयुअल लीबोȱवट्ज़ को धÊयवाद देने के ȳलये Ɲके हǂगे या उÊहǂने उसे ȱþसमस पर
काडµ भेजा होगा? ȱकतनǂ ने? अंदाज़ा लगाइये … सही कहा – एक ने भी नहƭ।

ईसा मसीह ने एक दोपहर मƶ दस कोȰढ़यǂ को ठɠक ȱकया था – परंतु उनमƶ से ȱकतने
कोढ़ɟ उÊहƶ धÊयवाद देने के ȳलये Ɲके। ȳसफ़µ  एक। संत Òयूक का अÉयाय देखƶ। जब ईसा
मसीह अपने ȳशÖयǂ कɡ तरफ़ मुड़े और उÊहǂने पूछा, “बाक़ɡ के नौ कहाँ हƹ?” वे सब भाग
गये थे। ȱबना धÊयवाद Ȱदये ग़ायब हो गये थे! अब मƹ आपस ेएक सवाल पूछना चाहता Ɣँ:
आप और हम – या टै·सॉस का यह ȱबज़नेसमैन – अपने छोटे-मोटे एहसानǂ के बदले मƶ
ईसा मसीह स ेäयादा धÊयवाद पाने कɡ उÏमीद कैसे कर सकते हƹ?

और धन संबंधी Ēकरणǂ मƶ ·या होता है! वहाँ पर Ȯ×थȱत और भी ȱनराशाजनक है।
चाÒसµ Ȉाब ने मुझ ेबताया ȱक एक बार उÊहǂने एक बƹक कैȳशयर को बचाया, ȵजसने बƹक का
पैसा शेयर बाज़ार मƶ लगा Ȱदया था। अगर Ȉाब अपनी जेब से पैस े नहƭ भरते, तो वह
कैȳशयर ȱनश् Ȳचत ƞप से जेल कɡ हवा खा रहा होता। ·या कैȳशयर कृत´ Ɠआ? हाँ, कुछ
समय तक। ȱफर वह Ȉाब का ȱवरोधी बन गया, उनकɡ आलोचना करने लगा – उसी आदमी
कɡ, ȵजसने उसे जेल जाने से बचाया था!

अगर आप अपने ȱकसी ȯरÕतेदार को दस लाख डॉलर दƶ, तो ·या आप उसस ेकृत´ता
कɡ उÏमीद करƶगे? एÊĊयू कारनेगी ने ȱबलकुल यही ȱकया था। परंतु अगर एÊĊयू कारनेगी
कुछ समय बाद अपनी क़Ĕ से वापस लौटकर आते तो उÊहƶ यह देखकर सदमा लगता ȱक
उनका वही ȯरÕतेदार उÊहƶ गाȳलयाँ दे रहा था! ·यǂ? ·यǂȱक बूढ़े एडंी ने 36.5 करोड़ डॉलर
चैȯरटɟ मƶ दे Ȱदये थे – और ȯरÕतेदार को, उसी के शÍदǂ मƶ, “केवल दस लाख डॉलर का
टुकड़ा पकड़ा Ȱदया था।”

तो यही इÊसान कɡ ȱफ़तरत है। इÊसान का ×वभाव हमेशा ऐसा ही रहा ह।ै और शायद
यह आपके जीवन मƶ नहƭ बदलने वाला। तो ȱफर ·यǂ न इसे ×वीकार कर ȳलया जाये? ·यǂ
न हम भी माकµ स ऑरेȳलयस कɡ तरह यथाथµवादɟ बन जायƶ, जो रोमन साĖा¾य पर शासन
करने वाले सबसे बुȵǽमान ȅक् ȱतयǂ मƶ से एक थे। उÊहǂने एक Ȱदन अपनी डायरी मƶ ȳलखा,
“मƹ आज ऐसे लोगǂ से Ȳमलूँगा जो बƓत äयादा बोलते हƹ – जो ×वाथƮ, घमंडी और कृतºन
हƹ। परंतु मƹ आश् चयµचȱकत या ȱवचȳलत नहƭ होऊँगा, ·यǂȱक ऐसे लोगǂ के ȱबना मƹ इस



संसार कɡ कÒपना नहƭ कर सकता।”
समझदारी कɡ बात लगती है, है ना? अगर आप और मƹ कृतºनता के बारे मƶ बड़बड़ाते

हƹ, तो इसमƶ दोष ȱकसका है? यह मानवीय ×वभाव ह ै– या यह मानवीय ×वभाव के बारे मƶ
हमारा अ´ान है? हमƶ कृत´ता कɡ आशा नहƭ करना चाȱहये। ȱफर, अगर हमƶ कभी-कभार
थोड़ी-बƓत कृत´ता Ȳमलेगी, तो हमƶ सुखद आश् चयµ होगा। परंतु अगर हमƶ कृत´ता नहƭ
Ȳमलेगी, तो हम ȱवचȳलत नहƭ हǂगे।

मƹ इस अÉयाय मƶ जो पहला सूč देना चाहता Ɣँ, वह यह है : कृत´ता को भूल जाना
लोगǆ के ȷलये ×वाभाȵवक सी बात है, इसȷलये अगर हम कृत´ता कɥ आशा करते Ɠये
चारǆ तरफ़ घूमƺगे, तो हम ƣखी होने कɥ राह पर आगे बढ़ रहे हƽ।

मƹ Êयूयॉकµ  कɡ एक मȱहला को जानता Ɣँ जो हमेशा इस बात कɡ ȳशकायत करती है ȱक
वह अकेली है। उसका कोई ȯरÕतेदार उसके पास नहƭ आना चाहता – और इसमƶ हैरानी कɡ
कोई बात नहƭ है। अगर आप उससे Ȳमलने जायƶ तो वह आपको घंटǂ तक बतायेगी ȱक उसने
अपनी भतीȵजयǂ के ȳलये उनके बचपन मƶ ·या कुछ नहƭ ȱकया; उसने चेचक, गलसुआ और
कुकुर खाँसी कɡ बीमाȯरयǂ मƶ उनका इलाज ȱकया, उसने उनके बोɖडɞग ×कूल का ख़चµ
उठाया, उसने उनमƶ से एक को ȱबज़नेस ×कूल मƶ ȴभजवाया और Ơसरी को उसकɡ शादɟ होने
तक घर Ȱदया।

·या उसकɡ भतीȵजयाँ उससे Ȳमलने आती हƹ? हाँ, कभी-कभार, परंतु केवल
कतµȅपरायणता कɡ भावना के कारण। उससे Ȳमलने आने से वे घबराती हƹ ·यǂȱक वे जानती
हƹ ȱक उÊहƶ घंटǂ तक बैठकर कड़वी बातƶ सुनना पड़ƶगी, आÆमकƝणा कɡ आहǂ का ȳसलȳसला
झेलना पड़ेगा। और जब यह मȱहला अपनी भतीȵजयǂ को Ȳमलने आने के ȳलये बाÉय या
मजबूर नहƭ कर पाती, तो उसे Ȱदल का दौरा पड़ जाता ह।ै

·या Ȱदल का दौरा वा×तȱवक होता है? हाँ। डॉ·टर कहते हƹ ȱक उस मȱहला का Ȱदल
कमज़ोर है और उसे अȱत×पंदन कɡ बीमारी है। परंतु डॉ·टर यह भी कहते हƹ ȱक वे उसके
मामले मƶ कुछ नहƭ कर सकते – उसकɡ सम×या भावनाÆमक है।

वा×तव मƶ यह मȱहला Ēेम और Éयान चाहती है। परंतु वह इसे “कृत´ता” का नाम देती
है। और चँूȱक वह कृत´ता या Ēेम कɡ माँग कर रही ह,ै इसȳलये उसे यह कभी नहƭ Ȳमल
पायेगा। उसे लगता ह ैȱक यह उसका हक़ है, जो उसे Ȳमलना ही चाȱहये।

इस मȱहला कɡ तरह लाखǂ लोग हƹ, जो “कृतºनता”, अकेलेपन और ȱतर×कार कɡ वजह
से बीमार हƹ। वे चाहते हƹ ȱक उनस ेĒेम ȱकया जाये, परंतु Ēेम पाने का इकलौता रा×ता यही है
ȱक वे इसकɡ माँग करना छोड़ दƶ और ȱबना Ēȱतदान कɡ आशा के Ēेम बाँटना शुƞ कर दƶ।

·या यह आपको कोरा, अȅावहाȯरक और काÒपȱनक आदशµवाद लगता है? परंतु ऐसा
नहƭ है। यह तो सामाÊय बुȵǽ है। यह आपके और मेरे ȳलये मनचाहा सुख पाने का एक
अ¼छा तरीक़ा है। मƹ जानता Ɣँ। मƹने इसे अपने ख़ुद के पȯरवार मƶ होते देखा है। मेरे माता-



ȱपता Ơसरǂ कɡ मदद करके ख़ुश होने के ȳलये दान देते थे। हम ग़रीब थे – हमेशा कज़µ मƶ डूबे
रहते थे। परंतु ग़रीब होने के बावज़ूद मेरे माता-ȱपता हर साल आयोवा के द ȱþȴȆयन होम
इन काउंȳसल ÍलÌस अनाथाĜम के ȳलये पैसे भेजने कɡ हमेशा ȅव×था कर लेते थे। वे उस
अनाथाĜम मƶ कभी नहƭ गये। शायद ȱकसी ने उनके भेजे पैसǂ के ȳलये उÊहƶ धÊयवाद भी
नहƭ Ȱदया – ȳसवाय पč मƶ धÊयवाद देने के – परंतु उÊहƶ इसका बƓत अȲधक Ēȱतदान Ȳमला,
·यǂȱक उÊहƶ छोटे ब¼चǂ कɡ मदद करने का सुख Ȳमला था – बदले मƶ कृत´ता कɡ आशा या
इ¼छा ȱकये ȱबना।

जब मƹने घर छोड़ा, तो मƹ हमेशा ȱþसमस पर अपने माता-ȱपता को चेक भेजता था और
उनसे आĀह करता था ȱक वे इसे ख़ुद कɡ ȱवलाȳसताǓ पर ख़चµ करƶ। परंतु उÊहǂने शायद ही
कभी ऐसा ȱकया हो। जब मƹ ȱþसमस के कुछ Ȱदन पहल ेघर आता था, तो ȱपताजी मुझे
बताते थे ȱक उÊहǂने ȱकसी “ȱवधवा औरत” के ȳलये कोयले और ȱकराना ख़रीद Ȱदया,
·यǂȱक उसके बƓत से ब¼चे थे परंतु उसके पास अनाज और Ǎधन ख़रीदने के ȳलये पैसे नहƭ
थे। उÊहƶ यह उपहार देने से बेहद सुख Ȳमलता था – बदल ेमƶ कुछ हाȳसल करने कɡ उÏमीद
ȱकये ȱबना देने का सुख!

मुझ े ȱवश् वास है ȱक मेरे ȱपताजी अर×तू के आदशµ पुƝष होने कɡ पȯरभाषा के ȳलये
लगभग उपयुक् त थे – ऐसा मनुÖय जो सुखी होने यो¹य था। अर×तू ने कहा था, “आदशµ
मनुÖय Ơसरǂ कɡ मदद करके सुख हाȳसल करता है।”

मƹ इस अÉयाय मƶ जो Ơसरी बात कहना चाहता Ɣँ, वह यह है : अगर हम सुख पाना
चाहते हƽ, तो हम कृत´ता या कृतºनता के बार ेमƺ सोचना बंद कर दƺ और ȷसफ़µ  देने कɥ
ख़ुशी हाȷसल करने के ȷलये दƺ।

माता-ȱपता अपने ब¼चǂ कɡ कृतºनता को लेकर दस हज़ार सालǂ स ेअपने बाल नǂचते
आ रहे हƹ।

यहाँ तक ȱक शे·सȱपयर का Ƚकɞग ȳलयर भी रोया था, “कृतºन ब¼चे साँप के दाँत से
äयादा पैने होते हƹ।”

परंतु ब¼चे कृत´ कैस ेहǂगे, जब तक ȱक हम उÊहƶ कृत´ होना न ȳसखायƶ। कृतºनता
×वाभाȱवक है – खरपतवार कɡ तरह। कृत´ता गुलाब के फूल कɡ तरह है। इसे खाद-पानी
देना पड़ता है, इसकɡ देखभाल करनी पड़ती है, इसे Ēेम और सुर³ा देना पड़ती है।

अगर हमारे ब¼चे कृतºन हƹ, तो इसमƶ दोष ȱकसका है? शायद हमारा। अगर हमने उÊहƶ
कभी यह ȳसखाया ही नहƭ ȱक Ơसरǂ के Ēȱत कृत´ता ȅक् त कɡ जाती है, तो हम उनसे यह
उÏमीद कैस ेकर सकते हƹ ȱक वे हमारे Ēȱत कृत´ हǂगे?

मƹ ȳशकागो के एक आदमी को जानता Ɣँ ȵजसके पास अपने सौतेल ेबेटǂ कɡ कृतºनता
कɡ ȳशकायत करने का पयाµËत कारण था। वह एक बॉ·स फै·Ĉɟ मƶ Ȳघसटता रहता था और
शायद ही कभी एक सËताह मƶ चालीस डॉलर से अȲधक कमाता था। उसने एक ȱवधवा से



शादɟ कɡ और उस मȱहला ने उसे राजी ȱकया ȱक वह पैस ेउधार लेकर उसके दो बड़े बेटǂ को
कॉलेज भेज दे। चालीस डॉलर Ēȱत सËताह कɡ उसकɡ तनÞवाह से उस ेभोजन, ȱकराये,
Ǎधन, कपड़ǂ और उधार ली गयी रक़म के Íयाज का भुगतान करना पड़ता था। उसने चार
साल तक ऐसा ȱकया, कुली कɡ तरह काम ȱकया और उफ तक नहƭ कɡ।

·या उसे ȱकसी ने धÊयवाद Ȱदया? नहƭ, उसकɡ पÆनी ने इसे ×वाभाȱवक माना – और
उस मȱहला के पुčǂ ने भी ऐसा ही माना। उÊहǂने कभी कÒपना भी नहƭ कɡ ȱक वे अपने
सौतेले ȱपता के ऋणी हƹ, उÊहǂने धÊयवाद देना भी ज़ƞरी नहƭ समझा।

दोष ȱकसका था? लड़कǂ का? हाँ, परंतु उनकɡ माँ उनसे भी äयादा दोषी थƭ। माँ ने
सोचा ȱक यह शमµ कɡ बात है ȱक ब¼चǂ के युवा जीवन को “कज़µ के एहसास” के बोझ से
लाद Ȱदया जाये। वह अपने ब¼चǂ से “कज़µ मƶ” जीवन शुƞ करवाना नहƭ चाहती थी।
इसȳलये उसने यह कहने कɡ बात कभी सपने मƶ भी नहƭ सोची : “तुÏहारे सौतेले ȱपता ȱकतने
महान हƹ जो तुÏहƶ कॉलेज भेजने मƶ इतना ख़चµ कर रह ेहƹ!” इसके बजाय उसका नज़ȯरया था
: “अरे, कम से कम इतना तो वे कर ही सकते हƹ।”

उसने सोचा होगा ȱक ऐसा करके वह अपने ब¼चǂ कɡ भलाई कर रही है, परंतु दरअसल
वह उÊहƶ जीवन के मैदान मƶ इस ख़तरनाक ȱवचार के साथ भेज रही थी ȱक Ɵȱनया उनकɡ
देनदार है। और यह एक ख़तरनाक ȱवचार था – ·यǂȱक इनमƶ से एक पुč ने अपने माȳलक से
“उधार लेने” कɡ कोȳशश कɡ और अंत मƶ उसे जेल जाना पड़ा।

हमƶ याद रखना चाȱहये ȱक हमारे ब¼चे काफ़ɡ हद तक वैसे ही बनते हƹ, जैसा हम उÊहƶ
बनाते हƹ। उदाहरण के ȳलये मेरी मौसी यानी Ȳमनीपोȳलस कɡ वायला अलै·ज़ƶडर उस तरह
कɡ मȱहला का अ¼छा उदाहरण हƹ, ȵजनके पास ब¼चǂ कɡ “कृतºनता” कɡ ȳशकायत करने
का कोई कारण नहƭ है। जब मƹ छोटा था तो मौसी ने उनकɡ माँ को अपने घर मƶ रखा, उÊहƶ
Ēेम Ȱदया व उनकɡ देखभाल कɡ। और उÊहǂने अपने पȱत कɡ माँ के ȳलये भी यही ȱकया। मƹ
आज भी अपनी आँखƶ बंद करके देख सकता Ɣँ ȱक वे दोनǂ बूढ़ɟ मȱहलायƶ वायला मौसी के
फ़ामµहाउस कɡ अँगीठɠ के सामने बैठɠ Ɠई हƹ। ·या उनके कारण वायला मौसी को “परेशानी”
Ɠयी? मुझे लगता है अ·सर Ɠई होगी। परंतु उनके नज़ȯरये स ेआप इसका अंदाज़ा नहƭ लगा
सकते थे। वे इन बूढ़ɟ मȱहलाǓ से Ēेम करती थƭ – इसȳलये वे उÊहƶ लाड़ करती थƭ,
ȱबगाड़ती थƭ और घरेलू वातावरण Ēदान करती थƭ। इसके अलावा, वायला मौसी के अपने
छह ब¼चे थे, परंतु उÊहƶ यह कभी नहƭ लगा ȱक वे कोई ȱवशेष महान कायµ कर रही हƹ या इन
बूढ़ɟ मȱहलाǓ को अपने घर मƶ रखने कɡ वजह से उÊहƶ कोई दैवी उपाȲध Ȳमलना चाȱहये।
उनके ȳलये यह ×वाभाȱवक चीज़ थी, सही चीज़ थी, वह चीज़ थी जो वे करना चाहती थƭ।

आज वायला मौसी कहाँ हƹ? वे लगभग बीस साल से ȱवधवा हƹ और उनके पाँच बड़े-बड़े
ब¼चे हƹ, जो पाँच अलग-अलग घरǂ मƶ रह रहे हƹ। सभी चाहते हƹ ȱक वायला मौसी उनके साथ
रहƶ। उनके ब¼चे उन पर जान Ȳछड़कते हƹ, उÊहƶ अपने से Ơर नहƭ करना चाहते। कृत´ता के
कारण? बकवास! यह Ēेम है – ȱवशुǽ Ēेम। इन ब¼चǂ को बचपन मƶ मानवीय दयालुता और



Ēेम कɡ गमाµहट Ȳमली थी। इसमƶ हैरानी कɡ ·या बात है ȱक अब जब Ȯ×थȱत पलट गयी है तो
वे Ēेम कɡ उÖणता को लौटा रह ेहƹ।

हमƶ यह नहƭ भूलना चाȱहये ȱक ब¼चǂ को कृत´ बनाने के ȳलये हमƶ कृत´ होना पड़ेगा।
हमƶ याद रखना चाȱहये ȱक “दɟवारǂ के भी कान होते हƹ” – और हमƶ अपने शÍदǂ के Ēȱत
सावधान रहना चाȱहये। उदाहरण के ȳलये – अगली बार जब अपने ब¼चǂ के सामने ȱकसी
कɡ दयालुता कɡ हँसी उड़ाने का मन हो, तो ठहर जायƶ। हम यह कभी न कहƶ, “हमारी
कȵज़न ×यू ने ȱþसमस पर यह टेबल ·लॉथ ȴभजवाया ह।ै उसने इसे घर पर ही बुना है। इसमƶ
उसका एक भी पैसा ख़चµ नहƭ Ɠआ।” यह वा·य हमƶ बƓत छोटा लगेगा – परंतु ब¼चे सुन रहे
हƹ। इसȳलये इसके बजाय बेहतर यह होगा ȱक हम कहƶ, “कȵज़न ×यू ने इस ेबनाने मƶ ȱकतने
घंटे मेहनत कɡ होगी? वह ȱकतनी अ¼छɟ है! चलो, हम अभी उसे धÊयवाद कɡ Ȳचट् ठɠ
ȳलखते हƹ।” और हमारे ब¼चे अनजाने मƶ ही तारीफ़ करने कɡ आदत सीख जायƶगे।

Ǽेष स ेबचने और कृतºनता कɡ Ⱦचɞता को Ơर करने के ȳलये, यह रहा तीसरा ȱनयम :

1. कृतºनता के बार ेमƺ ɂचɢता करने के बजाय हम इसकɥ उÏमीद करƺ। हमƺ याद
रखना चाȵहय ेȵक ईसा मसीह ने एक ȴदन मƺ दस कोȴढ़यǆ को ठɤक ȵकया था –
और केवल एक ने ही उÊहƺ धÊयवाद ȴदया था। हम ईसा मसीह से äयादा
कृत´ता पाने कɥ आशा कैसे कर सकते हƽ?

2. हमƺ याद रखना चाȵहय ेȵक सुख पाने का इकलौता रा×ता यह नहƱ है ȵक हम
कृत´ता कɥ अपे³ा रखƺ, बȽÒक यह है ȵक हम देने कɥ ख़ुशी के ȷलये दƺ।

3. हमƺ याद रखना चाȵहय ेȵक कृत´ता को “जतन से पालना” पड़ता है, इसȷलये
अगर हम अपने ब¼चǆ को कृत´ बनाना चाहते हƽ तो हमƺ उÊहƺ कृत´ बनने का
Ēȷश³ण देना होगा।
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आपके पास जो है, ·या आप उसके बदले मƺ

दस लाख डॉलर लेना चाहƺगे?

वेब ȳसटɟ, Ȳमसूरी मƶ रहने वाल ेहैराÒड एबॉट को मƹ बरसǂ से जानता Ɣँ। वे मेरे ले·चर
मैनेजर थे। एक Ȱदन वे और मƹ काÊसस ȳसटɟ मƶ Ȳमल ेऔर वे मुझे कार से बेÒटन, Ȳमसूरी के
मेरे फ़ामµ तक ल ेगये। उस कार याčा के दौरान मƹने उनसे पूछा ȱक वे ȱकस तरह Ⱦचɞता से Ơर
रहते हƹ और उÊहǂने मुझे एक Ēेरक कहानी सुनायी ȵजसे मƹ कभी नहƭ भूल पाऊँगा :

“मƹ पहले बƓत Ⱦचɞता ȱकया करता था, परंतु 1934 कɡ वसंत मƶ एक Ȱदन मƹ वेब ȳसटɟ मƶ
वे×ट डफटɥ ×Ĉɟट पर पैदल चल रहा था ȱक तभी मƹने एक ऐसा ơÕय देखा ȵजसने मेरी सारी
Ⱦचɞता ख़Æम कर दɟ। यह सब ȳसफ़µ  दस सेकंड मƶ हो गया, परंतु उन दस सेकंडǂ के दौरान मƹने
शायद जीने के बारे मƶ उससे अȲधक सीखा जो मƹने ȱपछले दस सालǂ मƶ सीखा था। दो साल
से मƹ वेब ȳसटɟ मƶ एक ȱकराने कɡ Ɵकान चला रहा था। इसमƶ न ȳसफ़µ  मेरी सारी बचत ख़Æम
हो गयी, बȮÒक मुझ पर ऐसे कज़µ लद गये ȵजÊहƶ चुकाने मƶ मुझे सात साल लग गये। मेरी
ȱकराने कɡ Ɵकान ȱपछल ेशȱनवार को ही बंद Ɠई थी और अब मƹ उधार लेने के ȳलये मचƷÊट्स
एडं माइनसµ बƹक जा रहा था ताȱक मƹ नौकरी कɡ तलाश करने काÊसस ȳसटɟ जा सकँू। मƹ हारे
Ɠये आदमी कɡ तरह चल रहा था और अपनी सारी शक् ȱत तथा आ×था खो चुका था। तभी
अचानक मƹने सामने से एक आदमी को आते देखा, ȵजसके पैर नहƭ थे। वह रोलर ×केट्स
वाले पȰटये पर बैठा था, ȵजसके नीचे पȱहये लगे थे। वह अपने दोनǂ हाथ मƶ लकड़ी के टुकड़े
लेकर ख़ुद को सड़क पर धका रहा था। मƹने उसे तब देखा जब उसने सड़क पार कɡ ही थी
और वह सड़क से फुटपाथ पर चढ़ने के ȳलये ख़ुद को कुछ इंच उठाना शुƞ कर रहा था।
जब उसने लकड़ी के अपने छोटे Ëलेटफ़ॉमµ का कोण बनाया तो हमारी नज़रƶ Ȳमलƭ। उसने
चौड़ी मु×कान से मेरा अȴभवादन ȱकया। “गुड मॉɕनɞग सर, आज का Ȱदन ȱकतना बȰढ़या है,”
उसने उÆसाह से कहा। जब मƹने उसकɡ तरफ़ देखा तो मुझे महसूस Ɠआ ȱक मƹ ȱकतना अमीर
था। मेरे पास दो पैर थे, मƹ चल सकता था। तब मुझे अपनी आÆमकƝणा पर शमµ आयी। मƹने
ख़ुद से कहा अगर वह पैरǂ के ȱबना इतना ख़ुश, सुखी और ȱवश् वासपूणµ हो सकता है, तो मƹ
पैर होने के बावज़ूद ·यǂ नहƭ हो सकता। अचानक मुझे महसूस Ɠआ जैस ेमेरे सीने से एक
भारी बोझ उतर गया। पहले मेरा इरादा मचƷÊट्स एडं माइनसµ बƹक से ȳसफ़µ  सौ डॉलर माँगने



का था। परंतु अब मुझमƶ दो सौ डॉलर माँगने कɡ ȱहÏमत आ गयी। पहले मƹ नौकरी ढँूढ़ने कɡ
कोȳशश के ȳलये काÊसस ȳसटɟ जा रहा था। परंतु अब मƹने ȱवश् वास के साथ घोषणा कɡ ȱक
मƹ नौकरी हाȳसल करने के ȳलये काÊसस ȳसटɟ जाना चाहता था। मुझ ेलोन Ȳमल गया और
मुझे नौकरी भी Ȳमल गयी।

“मƹने अपने बाथƞम के शीशे पर यह शÍद ȳलखवा ȳलये हƹ और हर सुबह शेȽवɞग करते
समय उÊहƶ पढ़ता Ɣँ:

मेरे पास जूते नहƱ थे, मƽ इस बात को लेकर तब तक ƣखी रहा जब तक मुझे
सड़क पर वह आदमी नहƱ ȴदखा, ȹजसके पैर नहƱ थे।”

मƹने एक बार एड् डी ȯरकेनबैकर से पूछा जब वे इ·कɡस Ȱदनǂ तक Ēशांत महासागर मƶ
खो गये थे और अपने साȳथयǂ के साथ जीवनर³क बेड़े पर तैरते रहे थे तो उÊहǂने सबसे
बड़ा सबक़ ·या सीखा। उनका जवाब था, “उस अनुभव से मƹने सबसे बड़ा सबक़ यह सीखा
ȱक अगर आपके पास पीने के ȳलये ताज़ा पानी और खाने के ȳलये भोजन हो तो आपको
ȱकसी चीज़ के बारे मƶ ȳशकायत नहƭ करना चाȱहये।”

टाइम मै¹ज़ीन ने एक साजƷÊट कɡ कहानी छापी थी, जो ¹वाडेलकैनेल मƶ घायल हो गया
था। बम का टुकड़ा आकर उसके गले मƶ लगा था और इस साजƷÊट को सात बार ख़ून चढ़ाया
जा चुका था। उसने अपने डॉ·टर से ȳलखकर पूछा, “·या मƹ Ɂज़ɞदा रƔँगा?” डॉ·टर ने
जवाब Ȱदया, “हाँ।” ȱफर उसने Ơसरा वा·य ȳलखकर पूछा, “·या मƹ बोल पाऊँगा?” डॉ·टर
ने Ɵबारा जवाब Ȱदया, “हाँ।” ȱफर उसने यह ȳलखा, “तो ȵफर मƽ ȵकस बात कɥ ɂचɢता कर
रहा ƕँ?”

आप भी थोड़ा ठहरकर ख़ुद से यह ·यǂ नहƭ पूछते, “तो ȱफर मƹ ȱकस बात कɡ Ⱦचɞता
कर रहा Ɣँ?” आपको शायद यह लग जायेगा ȱक आपको ȵजस चीज़ कɡ Ⱦचɞता हो रही ह,ै
वह तुलनाÆमक ƞप से महÆवहीन और तु¼छ है।

हमारे जीवन मƶ 90 Ēȱतशत चीज़ƶ सही रहती हƹ और लगभग 10 Ēȱतशत चीज़ƶ ही ग़लत
रहती हƹ। अगर हम ख़ुश रहना चाहते हƹ, तो हमƶ ȳसफ़µ  यह करना है ȱक हम उन नÍबे Ēȱतशत
सही चीज़ǂ पर अपना Éयान कƶ Ȱďत करƶ और दस Ēȱतशत ग़लत चीज़ǂ को अनदेखा कर दƶ।
परंतु अगर हम Ⱦचɞȱतत, कटु और पेट मƶ अÒसर के साथ रहना चाहƶ, तो हमƶ ȳसफ़µ  यह करना
है ȱक हम उन दस Ēȱतशत चीज़ǂ पर अपना Éयान कƶ Ȱďत कर लƶ जो ग़लत हƹ और नÍबे
Ēȱतशत अ¼छɟ चीज़ǂ को अनदेखा कर दƶ।

इं¹लƹड के कई þॉमवेȳलयन चचǄ मƶ यह वा·य ȳलखा है : “सोचो और धÊयवाद दो।” ये
शÍद हमारे Ȱदलǂ पर भी ȳलखे होने चाȱहये : “सोचो और धÊयवाद दो।” उन सब चीज़ǂ के
बारे मƶ सोचƶ ȵजनके ȳलये हमƶ कृत´ होना चाȱहये और ȱफर ईश् वर को उसकɡ कृपा और
वरदानǂ के ȳलये धÊयवाद दƶ।



गुȷलवसµ ĈैवÒस के लेखक जॉनैथन ȹ×वòट अँĀेजी साȱहÆय मƶ सबसे äयादा
ȱनराशावादɟ लेखक थे। अपने पैदा होने पर वे इतने Ɵखी थे ȱक वे अपने जÊमȰदन पर काले
कपड़े पहनते थे और उपवास रखते थे, परंतु ȱनराशा के बावज़ूद अँĀेजी साȱहÆय का यह
परम ȱनराशावादɟ लेखक ख़ुशी और सुख कɡ ×वा×ÇयĒद शक् ȱतयǂ कɡ सराहना करता था।
उÊहǂने कहा था, “Ɵȱनया मƶ सबसे अ¼छे डॉ·टर हƹ – डॉ·टर भोजन, डॉ·टर शांȱत और
डॉ·टर ख़ुशȰदल।”

आपको और मुझ े “डॉ·टर ख़ुशȰदल” कɡ सेवायƶ चौबीसǂ घंटे मुòत Ȳमल सकती हƹ,
बशतƷ हम अपना Éयान अपनी अȱवश् वसनीय ȱनयामतǂ पर कƶ Ȱďत करƶ – ऐसी ȱनयामतƶ जो
अलीबाबा के वैभवशाली ख़ज़ाने से भी äयादा क़ɡमती हƹ। ·या आप एक ȱबȳलयन डॉलर के
ȳलये अपनी दोनǂ आँखƶ बेचƶगे? आप अपने दोनǂ पैरǂ के बदल ेमƶ ·या लƶगे? अपने हाथǂ के
बदल ेमƶ? अपनी सुनने कɡ शक् ȱत के बदल ेमƶ? अपने ब¼चǂ? अपने पȯरवार के बदले मƶ?
अपनी संपȳǶयǂ को जोड़ƶ और आप पायƶगे ȱक आप अपने पास कɡ यह चीज़ƶ रॉकफेलर,
फोडµ और मॉरगन कɡ इकǫɠ दौलत के बदल ेमƶ भी नहƭ बेचƶगे।

परंतु ·या हमƶ इसका मोल समझ मƶ आता है? नहƭ। जैसा शॉपेनहॉर ने कहा था : “हम
हमेशा इस बारे मƶ सोचते हƹ ȱक हमारे पास ·या नहƭ है। हम इस बारे मƶ बƓत कम सोचते हƹ
ȱक हमारे पास ȱकतना कुछ है।” हाँ, हमारी यही ĒवृȳǶ Ɵȱनया कɡ सबसे बड़ी čासदɟ है ȱक
“हम हमेशा इस बारे मƶ सोचते हƹ ȱक हमारे पास ·या नहƭ है। हम इस बारे मƶ बƓत कम
सोचते हƹ ȱक हमारे पास ȱकतना कुछ है।” इस ĒवृȳǶ ने शायद इȱतहास के सभी युǽǂ और
बीमाȯरयǂ से अȲधक Ɵख Ȱदया है।

इसकɡ वजह स ेजॉन पामर “एक सामाÊय आदमी से बूढ़े खूसट” मƶ बदल गया और
उसका घर लगभग तबाह हो गया। मƹ जानता Ɣँ ·यǂȱक उसी ने मुझ ेयह बताया है।

पामर पैटरसन, Êयू जसƮ मƶ रहते हƹ। उÊहǂने कहा, “सेना से लौटने के कुछ समय बाद
मƹने अपना ȱबज़नेस शुƞ ȱकया। मƹने Ȱदन-रात कड़ी मेहनत कɡ। सब कुछ ठɠक-ठाक चल
रहा था। तभी सम×या शुƞ हो गयी। मुझ ेपुज़Ʒ और सामान नहƭ Ȳमल रहे थे। मुझ ेडर था ȱक
मुझ ेअपना ȱबज़नेस बंद करना पड़ेगा। मƹ इतना Ⱦचɞȱतत था ȱक मƹ एक सामाÊय आदमी से
बूढ़े खूसट मƶ बदल गया। मƹ इतना कटु और Ȳचड़Ȳचड़ा हो गया ȱक – बहरहाल, मƹ यह बात
तब नहƭ जानता था, परंतु अब मुझ ेएहसास है ȱक मƹ अपने सुखी घर को बबाµद करने कɡ
कगार पर आ गया था। तभी एक Ȱदन मेरे ȳलये काम करने वाले एक युवा, अपंग अनुभवी
ȅक् ȱत ने, मुझसे कहा, ‘जॉनी, तुÏहƶ अपने आप पर शमµ आनी चाȱहये। तुÏहƶ तो ऐसा लगता
है जैस ेƟȱनया मƶ ȳसफ़µ  तुÏहारे सामने ही मुȹÕकलƶ हƹ। मान लो तुÏहƶ कुछ समय के ȳलये Ɵकान
बंद करनी पड़े – तो उससे ·या फ़क़µ  पड़ता है? जब Ȯ×थȱत सामाÊय हो जायेगी तो तुम Ɵबारा
शुƞ कर सकते हो। तुÏहƶ बƓत सी चीज़ǂ के ȳलये कृत´ होना चाȱहये। परंतु तुम हमेशा गुराµते
रहते हो। मेरी ȱकतनी इ¼छा है काश मƹ तुÏहारी जगह होता! मेरी तरफ़ देखो। मेरा ȳसफ़µ  एक
हाथ ह ैऔर मेरा आधा चेहरा हमले मƶ ग़ायब हो गया था, इसके बावज़ूद मƹ ȳशकायत नहƭ



कर रहा Ɣँ: अगर तुम गुराµना और बड़बड़ाना नहƭ छोड़ोगे, तो तुम न ȳसफ़µ  अपना ȱबज़नेस,
बȮÒक अपनी सेहत, अपना घर और अपने दो×त भी गँवा दोगे!’

“इन बातǂ ने मुझ ेबीच रा×ते मƶ ही रोक Ȱदया। इÊहƶ सुनकर मुझे यह एहसास Ɠआ ȱक मƹ
ȱकतने अ¼छे हाल मƶ था। मƹने तभी यह संकÒप कर ȳलया ȱक मƹ बदल जाऊँगा तथा पहल ेकɡ
तरह हो जाऊँगा और मƹने ऐसा ही ȱकया।”

मेरी एक दो×त लूȳसल Íलेक को čासदɟ कɡ कगार पर काँपना पड़ा तब जाकर उÊहǂने
अपनी कȲमयǂ पर Ⱦचɞȱतत होने के बजाय अपनी ȱनयामतǂ पर सुखी होना सीखा।

मƹ लूȳसल से बरसǂ पहल े Ȳमला था, जब हम कोलंȱबया युȱनवɋसɞटɟ ×कूल ऑफ
जनƷȳलäम मƶ लघुकथा लेखन का अÉययन कर रहे थे। कुछ साल पहल े उÊहƶ बƓत बड़ा
सदमा लगा। वे तब ट·सन, एȯरझोना मƶ रहती थƭ। यह रही उनकɡ कहानी जो उÊहǂने मुझे
सुनायीः

“मƹ ȱकसी भँवर मƶ रह रही थीः एȯरझोना ȱवश् वȱवȁालय मƶ पढ़ाई कर रही थी, शहर मƶ
×पीच ·लीȱनक चला रही थी और डेज़टµ ȱवलो रƹच मƶ, जहाँ मƹ रहती थी, संगीत कɡ ·लास
पढ़ा रही थी, मƹ पाɈटɞयǂ, डांस, घुड़सवारी मƶ भी जाती थी। एक सुबह मƹ ȱगर गयी। हे
भगवान! ‘तुÏहƶ एक साल तक ȱब×तर पर लेटकर पूरी तरह आराम करना होगा,’ डॉ·टर ने
कहा। उÊहǂने मुझे यह ȱवश् वास नहƭ Ȱदलाया ȱक मƹ ȱफर कभी ताक़तवर हो सकती Ɣँ।

“एक साल तक ȱब×तर मƶ! अपाȱहज बनकर – शायद मर भी सकती Ɣँ! मƹ दहशत मƶ
थी! यह सब मेरे ही साथ ·यǂ होना था? मƹने ऐसा ·या ȱकया था ȵजसका मुझ ेयह फल Ȳमल
रहा था? मƹ रोयी और चीख़ी-ȲचÒलायी। मƹ कटु और ȱवďोही बन गयी। परंतु डॉ·टर कɡ
सलाह मानकर ȱब×तर पर चली गयी। मेरे एक पड़ोसी Ȳम×टर ƞडॉÒफ जो एक Ȳचčकार हƹ,
ने मुझसे कहा, “आपको अभी लग रहा है ȱक एक साल तक ȱब×तर मƶ पड़े रहना एक čासदɟ
होगी। परंतु ऐसा नहƭ होगा। आपको सोचने और ख़ुद को जानने का समय Ȳमलेगा। आप
अगले कुछ महीनǂ मƶ उससे अȲधक आÉयाȹÆमक ȱवकास कर पायƶगी ȵजतना आपने अपने
पूरे जीवन मƶ ȱकया ह।ै” मƹ सामाÊय हो गयी और जीवनमूÒयǂ का एक नया एहसास
ȱवकȳसत करने कɡ कोȳशश कɡ। मƹने Ēेरक पु×तकƶ  पढ़ɢ। एक Ȱदन मƹने सुना ȱक रेȲडयो पर
कोई कह रहा था : “आप ȳसफ़µ  वही ȅक् त कर सकते हƹ जो आपकɡ अपनी चेतना मƶ है।”
मƹने इस तरह के शÍद पहले भी कई बार सुने थे, परंतु अब वे सीधे मेरे Ȱदल को छू गये और
उÊहǂने जड़ƶ जमा लƭ। मƹने संकÒप ȱकया ȱक मƹ केवल वही ȱवचार सोचँूगी ȵजनके साथ मƹ
जीना चाहती Ɣँ : सुख, ख़ुशी, सेहत के ȱवचार। हर रोज़ सुबह जागने के बाद मƹ ख़ुद को वे
सारी चीज़ƶ याद Ȱदलाती थी ȵजनके ȳलये मुझ ेकृत´ होना था। कोई ददµ नहƭ। एक सुंदर युवा
लड़कɡ। मेरी आँखƶ। मेरी सुनने कɡ शक् ȱत। रेȲडयो पर बजता मधुर संगीत। पढ़ने के ȳलये
समय। अ¼छा भोजन। अ¼छे दो×त। मƹ इतनी ख़ुश रहने लगी और मुझस ेइतने लोग Ȳमलने
आने लगे ȱक डॉ·टर को एक बोडµ टाँगना पड़ा ȱक एक समय मƶ एक ही Ȳमलने वाल ेको मेरे
केȱबन मƶ आने Ȱदया जायेगा – और वह भी ȱनश् Ȳचत घंटǂ के भीतर।



“तब से कई साल गुज़र गये हƹ और अब मƹ पूरी तरह सȱþय जीवन जी रही Ɣँ। अब मƹ
उस साल के ȳलये ƕदय से आभारी Ɣँ जो मƹने ȱब×तर मƶ ȱबताया था। एȯरझोना मƶ ȱबताया
गया वह मेरा सबसे मूÒयवान और सुखद वषµ था। हर सुबह अपने वरदान ȱगनने कɡ जो
आदत मƹने तब डाली थी, वह अब भी बरकरार है। यह मेरी सबसे मूÒयवान धरोहरǂ मƶ से
एक है। मुझ ेयह एहसास है और मुझ ेइस बात पर शमµ आती है ȱक मƹने तब तक सचमुच
जीना नहƭ सीखा जब तक मुझ ेयह डर नहƭ सताने लगा ȱक मƹ मरने वाली Ɣ।ँ”

मेरी Ëयारी लूȳसल Íलेक, आपको शायद इस बात का एहसास नहƭ है, परंतु आपने वही
सबक़ सीखा है जो डॉ. सैÏयुअल जॉनसन ने दो सौ साल पहले सीखा था। डॉ. जॉनसन ने
कहा था, “हर घटना के सबसे अ¼छे पहल ूको देखने कɡ आदत साल मƶ एक हज़ार पॉउंड
कɡ कमाई से अȲधक मूÒयवान है।”

Éयान दƶ, यह शÍद ȱकसी ×थायी आशावादɟ ने नहƭ कह ेथे, बȮÒक एक ऐसे आदमी ने
कह ेथे ȵजसने बीस साल Ⱦचɞता, Ȳचथड़े और भूख मƶ गुज़ारे थे – और जो आȶख़रकार अपनी
पीढ़ɟ के सबसे Ē¸यात लेखकǂ मƶ से एक बना था और सावµकाȳलक महान वक् ता भी।

लॉगन ȱपयसµल ȹ×मथ ने कुछ शÍदǂ मƶ बƓत सी समझदारी भर दɟ थी, जब उÊहǂने कहा,
“Ɂज़ɞदगी मƶ दो लÛय होने चाȱहये : पहला, जो आप चाहते हƹ उसे हाȳसल करना और Ơसरा,
उसका आनंद लेना। केवल अȲधक समझदार लोग ही Ơसरे लÛय को हाȳसल कर पाते हƹ।”

·या आप जानना चाहƶगे ȱक ȱकचन के ȿसɞक मƶ बतµन धोने को एक रोमांचक अनुभव
कैस ेबनाया जाये? अगर ऐसा है तो आप बॉगµȱहÒड डहल के अȱवश् वसनीय साहस कɡ Ēेरक
पु×तक पढ़ƶ। इसका शीषµक है आई वांटेड टु सी।

यह पु×तक उस मȱहला ने ȳलखी है जो पचास साल तक लगभग अंधी रहƭ। वे ȳलखती
हƹ, “मेरी ȳसफ़µ  एक आँख थी और इसमƶ इतने गहरे ȱनशान थे ȱक मƹ ȳसफ़µ  बायƭ तरफ़ के छोटे
छेद से देख सकती थी। मƹ ȱकसी पु×तक को ȳसफ़µ  तभी देख सकती थी जब मƹ उसे अपने
चेहरे से सटा लूँ और अपनी एक आँख पर बायƭ तरफ़ ȵजतना ज़ोर डाल सकती थी, डालू।ँ”

परंतु उÊहǂने दयनीय जीवन जीने से, “अलग” समझ ेजाने से इंकार ȱकया। बचपन मƶ वे
Ơसरे ब¼चǂ के साथ हॉप×कॉच खेलना चाहती थƭ, परंतु उÊहƶ ȱनशान नहƭ Ȱदखते थे। इसȳलये
जब Ơसरे ब¼चे घर चले जाते थे, तो वे ज़मीन पर झुकती थƭ और अपनी आँखǂ को ȱनशान
के क़रीब रखकर रƶगती थƭ। उÊहǂने ज़मीन के उस टुकड़े को पूरी तरह याद कर ȳलया जहाँ वे
और उनकɡ सहेȳलयाँ खेलती थƭ और जÒदɟ ही वे दौड़ वाले खेलǂ मƶ ȱवशेष´ बन गयƭ।
उÊहǂने घर पर पढ़ने का काम ȱकया। वे बड़े अ³रǂ कɡ ȱकताब को अपनी आँखǂ के इतने
क़रीब रखती थƭ ȱक उनकɡ पलकƶ  पेजǂ से छूती थƭ। उÊहǂने दो कॉलेज ȲडȱĀयाँ लƭ :
Ȳमनेसोटा युȱनवɋसɞटɟ से ए.बी. और कोलंȱबया युȱनवɋसɞटɟ से एम.ए. कɡ ȲडĀी।

उÊहǂने Ȱट्वन वैली, Ȳमनेसोटा के छोटे गाँव मƶ पढ़ाना शुƞ ȱकया और ऊपर उठती चली
गयƭ जब तक ȱक वे ȳसऑ·स फॉÒस, साउथ डकोटा के ऑग×टाना कॉलेज मƶ पčकाȯरता
और साȱहÆय कɡ Ēोफ़ेसर नहƭ बन गयƭ। उÊहǂने वहाँ तेरह वषǄ तक पढ़ाया, मȱहलाǓ के



·लबǂ मƶ भाषण Ȱदये और पु×तकǂ तथा लेखकǂ के बारे मƶ रेȲडयो वाताµयƶ दɢ। वे ȳलखती हƹ,
“मेरे Ȱदमाग़ के अंदर पूरे अंधे होने का डर हमेशा मौज़ूद था। इस ेजीतने के ȳलये मƹने जीवन
के Ēȱत एक ख़ुशनुमा, लगभग हँसमुख नज़ȯरया ȱवकȳसत कर ȳलया।”

ȱफ र 1943 मƶ जब वे बावन साल कɡ थƭ तो एक चमÆकार हो गया : Ēȳसǽ मेयो
·लीȱनक मƶ ऑपरेशन। वे अब पहले स ेचालीस गुना अ¼छɟ तरह देख सकती थƭ।

सुंदरता का एक नया और रोमांचक संसार उनके सामने खुल गया। अब उÊहƶ ȱकचन के
ȿसɞक मƶ बतµन धोना भी रोमांचक अनुभव लग रहा था। “मƹ बतµन मƶ सफ़ेद झाग के साथ
खेलती थी। मƹ बुलबुलǂ मƶ अपने हाथ डुबाती थी और साबुन के छोटे-छोटे बुलबुलǂ को उठा
लेती थी। मƹ उÊहƶ रोशनी के सामने करती थी और उनमƶ से हर एक मƶ मुझे चमकदार रंगǂ का
एक छोटा इÊďधनुष Ȱदखाई देता था।”

जब वे ȱकचन ȿसɞक के ऊपर कɡ ȶखड़कɡ से देखती थƭ, तो उÊहƶ Ȱदखता था ȱक “गौरैया
के भूरे-काल ेपंख बफ़µ  के ȱगरते Ɠये मोटे टुकड़ǂ के बीच से फड़फड़ाते Ɠये जा रहे थे।”

साबुन के बुलबुलǂ और गौरैयǂ को देखने मƶ उÊहƶ इतना असीम आनंद Ȳमला ȱक उÊहǂने
अपनी पु×तक का अंत इन शÍदǂ से ȱकया : “ȱĒय ईश् वर,” मƹ हौल ेसे कहती Ɣँ, “×वगµ मƶ
बैठे परम ȱपता, मƹ तुÏहƶ धÊयवाद देती Ɣँ। मƹ तुÏहƶ धÊयवाद देती Ɣँ।”

कÒपना कɡȵजये ȱक ईश् वर को इसȳलये धÊयवाद Ȱदया जा रहा है ·यǂȱक आप बतµन
देख सकते हƹ, बुलबुलǂ मƶ इÊďधनुष देख सकते हƹ और बफ़µ  मƶ गौरैयǂ को उड़ते देख सकते
हƹ!

आपको और मुझ ेख़ुद पर शमµ आनी चाȱहये। हम इतनी सुंदर Ɵȱनया मƶ इतने सालǂ से
रह रह ेहƹ, परंतु हम इतने अंधे हƹ ȱक इसकɡ सुंदरता को नहƭ देख पाते, हम इतने मूखµ हƹ ȱक
इसका आनंद नहƭ ल ेपाते।

अगर हम Ⱦचɞता को छोड़कर सुख से जीना चाहते हƹ, तो चौथा ȱनयम हैः

अपनी ȱनयामतƶ ȱगनो, अपने कȌ नहƭ!
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जैसा इस ƣȵनया मƺ कोई नहƱ है

मेरे सामने माउÊट एयरी, नॉथµ कैरोȳलना कɡ Ȳमसेज़ एȲडथ एलरेड कɡ Ȳचट् ठɠ रखी है। वे
ȳलखती हƹ, “बचपन मƶ मƹ बƓत संवेदनशील और शमƮली थी। मƹ मोटɟ थी और मेरे गाल इतने
फूले रहते थे ȱक मƹ ȵजतनी मोटɟ थी, उससे भी äयादा मोटɟ Ȱदखती थी। मेरी माँ पुराने
ज़माने कɡ थƭ और उनका मानना था ȱक सुंदर कपड़े पहनना मूखµता है। वे हमेशा कहती थƭ,
‘चौड़े कपड़े äयादा चलते हƹ, जबȱक तंग कपड़े जÒदɟ फट जाते हƹ’ और वे मुझे इसी ȳसǽांत
के अनुसार कपड़े पहनाती थƭ। मƹ कभी पाɈटɞयǂ मƶ नहƭ गयी; मƹने कभी ȱकसी मौज-म×ती के
कायµþम मƶ भाग नहƭ ȳलया; ×कूल मƶ भी मƹने Ơसरे ब¼चǂ कɡ तरह बाहरी गȱतȱवȲधयǂ मƶ
भाग नहƭ ȳलया, एथलेȰट·स मƶ भी नहƭ। मƹ बुरी तरह शमाµती थी। मुझे लगता था जैसे मƹ
सबस े‘अलग-थलग’ Ɣँ और मुझे कोई नहƭ चाहता।

“जब मƹ बड़ी Ɠई, तो मेरे शादɟ मुझस ेकई साल बड़े आदमी से Ɠई। परंतु मƹ नहƭ बदली।
मेरे ससुराल वाले बƓत ही आÆमȱवश् वासी और संतुȳलत लोग थे। वे ȱबलकुल उसी तरह के
थे ȵजस तरह मƹ होना चाहती थी, परंतु थी नहƭ। मƹने उनके जैसा बनने कɡ अपनी तरफ़ से
पूरी कोȳशश कɡ, परंतु नहƭ बन सकɡ। वे मुझे बाहर ȱनकालने कɡ ȵजतनी कोȳशश करते थे,
मƹ अपने खोल मƶ उतना ही अंदर घुस जाती थी। मƹ नवµस और Ȳचड़Ȳचड़ी हो गयी। मƹ अपने
सभी दो×तǂ से कतराने लगी। मेरी हालत इतनी ख़राब थी ȱक घंटɟ बजने कɡ आवाज़ से भी
डरने लगी। मƹ हार हो चुकɡ थी। मƹ यह बात जानती थी और मुझे डर था ȱक मेरे पȱत को भी
यह पता चल जायेगा। इसȳलये जब भी हम कहƭ जाते थे, मƹ हमेशा äयादा ख़ुश Ȱदखने कɡ
कोȳशश करती थी और हमेशा ओवरएȮ·टंग कर देती थी। मƹ जानती थी ȱक मुझ से
ओवरएȮ·टंग Ɠई है और मƹ इसकɡ वजह से कई Ȱदनǂ तक Ɵखी रहती थी। आȶख़रकार मƹ
इतनी äयादा Ɵखी हो गयी ȱक मƹने सोचा ऐसी Ɂज़ɞदगी जीने से ·या फ़ायदा। मƹ आÆमहÆया
करने के बारे मƶ सोचने लगी।”

इस Ɵखी मȱहला कɡ Ɂज़ɞदगी मƶ बदलाव कैस ेआया? ȳसफ़µ  एक यँू ही सुने गये वा·य से!
“एक सामाÊय ȰटËपणी ने मेरी पूरी Ɂज़ɞदगी बदलकर रख दɟ। मेरी सास एक Ȱदन मुझे

बता रही थƭ ȱक उÊहǂने अपने ब¼चǂ कɡ परवȯरश ȱकस तरह से कɡ और उÊहǂने कहा, ‘चाहे



Ȯ×थȱतयाँ कैसी भी रही हǂ, मƹने हमेशा इस बात पर ज़ोर Ȱदया ȱक वे वैसे ही Ȱदखƶ, जैस ेवे
सचमुच थे।’ इसी वा·य ने चमÆकार कर Ȱदया! एक ही झटके मƶ मुझ ेमहसूस Ɠआ ȱक सारे
Ɵख मƹने ख़ुद ही मोल ȳलये थे ·यǂȱक मƹ अपने आपको एक ऐसे साँचे मƶ ȱफट करने कɡ
कोȳशश कर रही थी, ȵजसे मेरा असली ×वƞप ×वीकार नहƭ करता था।

“मƹ रातोरात बदल गयी! मƹने अपने असली ×वƞप के ȱहसाब से रहना शुƞ ȱकया।
अपने ȅक् ȱतÆव का ȱवश् लेषण करने कɡ कोȳशश कɡ। यह जानने कɡ कोȳशश कɡ ȱक मƹ
·या थी। मƹने अपने अ¼छे गुणǂ का अÉययन ȱकया। रंगǂ तथा ×टाइलǂ के बारे मƶ वह सब
सीखा जो मƹ सीख सकती थी, और मƹ उस तरह के कपड़े पहनने लगी जो मेरे ȱहसाब से मुझ
पर जँचते थे। मƹ दो×त बनाने के अȴभयान मƶ जुट गयी। मƹ एक संगठन से जुड़ी – शुƝआत मƶ
एक छोटे संगठन से – और डर के मारे मेरी जान ȱनकल गयी जब उÊहǂने मुझ ेभाषण देने के
ȳलये खड़ा कर Ȱदया। परंतु जब भी मƹ मंच स ेबोलती थी, हर बार मेरी ȱहÏमत थोड़ी बढ़
जाती थी। इसमƶ बƓत समय लगा – परंतु आज मƹ इतनी ख़ुश Ɣँ ȵजसकɡ मƹने सपने मƶ भी
कÒपना नहƭ कɡ थी। अपने ब¼चǂ को पालते समय मƹने उÊहƶ हमेशा यही सबक़ ȳसखाया है,
जो मƹने इतने कटु अनुभव के बाद सीखा था, ‘चाह ेȮ×थȱतयाँ कैसी भी हǂ, आप जैस ेहƹ वैसा
ही ȅवहार करƶ!’ “

डॉ. जेÏस गॉडµन ȱगÒकɡ के अनुसार अपने असली ×वƞप मƶ रहने कɡ इ¼छा से संबंȲधत
सम×या “उतनी ही पुरानी है ȵजतना ȱक इȱतहास, और उतनी ही शाȈत है ȵजतना ȱक इÊसान
का जीवन।” अपने असली ×वƞप मƶ रहने कɡ अȱन¼छा कɡ यह सम×या कई Êयूरॉȳसस,
साइकॉȳसस और कॉÏËले·सेस के तालǂ कɡ छुपी Ɠई चाबी है। एÊजेलो पाčी ने ब¼चǂ के
Ēȳश³ण पर तेरह ȱकताबƶ और हज़ारǂ ȿसɞȲडकेटेड अख़बारी लेख ȳलखे हƹ और वे कहते हƹ :
“कोई भी इतना Ɵखी नहƭ है ȵजतना ȱक वह इÊसान जो अपने बजाय कोई और बनना
चाहता है तथा अपने शरीर और मȹ×तÖक मƶ वह जैसा है, उससे ȴभन् न कुछ और बनना
चाहता है।”

आप जो नहƭ हƹ, वैसा बनने कɡ यह इ¼छा ख़ास तौर पर हॉलीवुड मƶ बƓत आम है।
हॉलीवुड के ȱव¸यात ȱफ़Òम ȱनदƷशक सैम वुड ने कहा ȱक उÊहƶ युवा अȴभनेताǓ के साथ
सबसे बड़ी सम×या यही आती है : ȱक उÊहƶ अपने असली ×वƞप मƶ रखƶ। वे सब के सब Ơसरे
नंबर के लाना टनµर या तीसरे नंबर के ·लाकµ  गेबल बनना चाहते हƹ। सैम वुड को उÊहƶ बार-
बार बताना पड़ता है, “जनता उन लोगǂ का ×वाद पहल ेही चख चुकɡ है, अब जनता कुछ
और चाहती है।”

गुडबाय, Ȳम×टर ȲचËस और फॉर Ɣम द बेल टोÒस जैसी ȱफ़Òमǂ का ȱनदƷशन करने से
पहले सैम वुड ने ȯरयल ए×टेट ȱबज़नेस मƶ सेÒस Ēȱतभा ȱवकȳसत करने मƶ कई साल लगाये।
उनका दावा है ȱक ȱबज़नेस कɡ Ɵȱनया मƶ भी वही ȳसǽांत काम करते हƹ जो ȱफ़Òमी जगत मƶ
करते हƹ। आप बंदर कɡ तरह नक़ल करके कहƭ नहƭ पƓँच पायƶगे। आप तोते नहƭ बन सकते।
“अनुभव ने मुझ े ȳसखाया है,” सैम वुड कहते हƹ, “सबसे सुरȴ³त तरीक़ा यह है ȱक ऐसे



लोगǂ को ȵजतनी जÒदɟ संभव हो ȱनकाल बाहर ȱकया जाये, जो वह होने का नाटक करते हƹ
जो वे नहƭ होते।”

एक बड़ी तेल कंपनी के रोज़गार ȱनदेशक पॉल बॉइÊटन से मƹने पूछा ȱक लोग रोज़गार के
ȳलये आवेदन देते समय सबसे बड़ी ग़लती कौन सी करते हƹ। उÊहƶ यह मालूम होना चाȱहये,
आȶख़र उÊहǂने साठ हज़ार से अȲधक लोगǂ के इंटरȅू ȳलये हƹ और एक पु×तक भी ȳलखी है
‘नौकरी हाȳसल करने के छह तरीक़े’। उनका जवाब थाः “नौकरी के ȳलये आवेदन देने मƶ
लोग सबसे बड़ी ग़लती यह करते हƹ ȱक वे अपने असली ×वƞप मƶ नहƭ रहते। अपने असली
ȅक् ȱतÆव मƶ रहने और पूरी तरह खुलकर बताने के बजाय वे अ·सर ऐस ेजवाब देने कɡ
कोȳशश करते हƹ जो उनके ȱहसाब से आप सुनना चाहते हƹ।” परंतु यह तरीक़ा सफल नहƭ
होता, ·यǂȱक कोई भी नक़ली चीज़ नहƭ चाहता। कोई भी जाली ȳस·का नहƭ चाहता।

एक बस कंड·टर कɡ लड़कɡ ने यह सबक़ बƓत मुȹÕकलǂ के बाद सीखा। वह गाȱयका
बनना चाहती थी। परंतु उसका चेहरा उसके Ɵभाµ¹य का कारण था। उसका मँुह बड़ा था और
उसके दाँत बाहर कɡ तरफ़ ȱनकल ेƓये थे। जब उसने पहली बार एक Êयू जसƮ नाइट ·लब मƶ
लोगǂ के सामने गाया, तो उसने ऊपरी हǂठ से अपने बाहर ȱनकलते दाँतǂ को छुपाने कɡ
कोȳशश कɡ। उसने “¹लैमरस” Ȱदखने कɡ कोȳशश कɡ। पȯरणाम? उसने ख़ुद को मूखµ
साȱबत ȱकया। उस ेअसफल होना ही था।

बहरहाल, उस नाइट ·लब मƶ एक आदमी बैठकर उस लड़कɡ का गाना सुन रहा था और
उसे लगा ȱक उसमƶ Ēȱतभा थी। उसने साफ़ शÍदǂ मƶ उसे बता Ȱदया, “मƹ आपका गाना सुन
रहा था और मƹ जानता Ɣँ ȱक आप ·या छुपाने कɡ कोȳशश कर रही थƭ? आपको अपने दाँतǂ
पर शमµ आ रही थी!” लड़कɡ शरमा गयी, परंतु उस आदमी ने आगे कहा, “तो इससे ·या
फ़क़µ  पड़ता है? ·या दाँतǂ का बाहर ȱनकलना कोई अपराध है? उÊहƶ छुपाने कɡ कोȳशश मत
करो। अपना मँुह खोलो और जब दशµक देखƶगे ȱक आप शɖमɞदा नहƭ हƹ, तो वे भी आपको
पसंद करƶगे। इसके अलावा,” उसने मु×कराते Ɠये कहा, “ȵजन दाँतǂ को आप छुपाने कɡ
कोȳशश कर रही हƹ, हो सकता है ȱकसी Ȱदन ये आपकɡ ȱक़×मत बदल दƶ।”

कैस डेली ने उस आदमी कɡ सलाह मान ली और वह अपने दाँतǂ को भूल गयी। इस
घटना के बाद वह ȳसफ़µ  अपने दशµकǂ के बारे मƶ ही सोचती थी। वह अपना मँुह पूरी तरह
खोलती थी और इतने उÆसाह व आनंद के साथ गाती थी ȱक वह ȱफ़Òमǂ और रेȲडयो कɡ
चोटɟ कɡ गाȱयका बन गयी। Ơसरे कॉमेȲडयन उसकɡ नक़ल करने कɡ कोȳशश करने लगे।

Ē¸यात ȱवȳलयम जेÏस उÊहƭ लोगǂ के बारे मƶ बोल रहे थे जो अपने असली ×वƞप को
नहƭ जान पाते, जब उÊहǂने कहा था ȱक औसत आदमी अपनी ȱनȱहत मानȳसक यो¹यताǓ
का ȳसफ़µ  दस Ēȱतशत ही ȱवकȳसत कर पाता है। उÊहǂने ȳलखा है, “हमƶ जो होना चाȱहये,
उसकɡ तुलना मƶ हम आधे ही जाĀत हƹ। हम अपने शारीȯरक और मानȳसक संसाधनǂ का
बƓत थोड़ा ȱह×सा ही इ×तेमाल करते हƹ। मोटे तौर पर कहा जाये तो इÊसान अपनी
संभावनाǓ का बƓत कम दोहन कर पाते हƹ। उनके पास ऐसी बƓत सी शक् ȱतयाँ होती हƹ,



ȵजनका उपयोग करने मƶ वे आदतन असफल रहते हƹ।”
आपमƶ और मुझमƶ इस तरह कɡ यो¹यतायƶ हƹ, इसȳलये इस बात कɡ Ⱦचɞता करने मƶ एक

पल भी बबाµद न करƶ ȱक हम Ơसरे लोगǂ कɡ तरह नहƭ हƹ। आप इस संसार मƶ एक़दम अनूठे
हƹ। Ɵȱनया शुƞ होने से लेकर आज तक न तो कोई पहले आप जैसा Ɠआ है, न ही आने
वाली सȰदयǂ मƶ कोई भȱवÖय मƶ ȱबलकुल आपकɡ तरह का होगा। जेनेȰट·स का ȱव´ान हमƶ
बताता है ȱक आप जो हƹ वह पूरी तरह से आपके ȱपता के चौबीस þोमोसोम और आपकɡ
माता के चौबीस þोमोसोम कɡ देन है। इन अड़तालीस þोमोसोमǂ मƶ हर वह चीज़ शाȲमल है
जो आपकɡ ȱवरासत ȱनधाµȯरत करती है। एमरैम शीनफेÒड कहते हƹ ȱक हर þोमोसोम मƶ
“दजµनǂ से लेकर सैकड़ǂ जीÊस हो सकते हƹ – और कई बार तो एक जीन इÊसान के पूरे
जीवन को बदलने कɡ ³मता रखता है।” सच बात है, हमƶ “भयावह और अद ्भुत” तरीक़े से
बनाया गया है।

आपके माता-ȱपता के Ȳमलने और समागम के बाद आपकɡ तरह का ȱनश् Ȳचत इÊसान
पैदा होने कɡ संभावना तीन लाख ȱबȳलयन मƶ से एक थी। Ơसरे शÍदǂ मƶ, अगर आपके तीन
लाख ȱबȳलयन भाई-बहन होते, तो वे सब के सब आपसे अलग हो सकते थे। ·या यह
अनुमान है? नहƭ। यह एक वै´ाȱनक तÇय है। अगर आप इस बारे मƶ अȲधक पढ़ना चाहते हƹ
तो एमरैम शीनफेÒड कɡ पु×तक यू एडं हेȳरȶडटɣ पढ़ƶ।

अपने असली ×वƞप मƶ रहने के ȱवषय मƶ मƹ इतने ȱवश् वास से इसȳलये बात कर सकता
Ɣँ ·यǂȱक मƹ इसे अपने Ȱदल कɡ गहराइयǂ मƶ महसूस करता Ɣँ। मƹ जानता Ɣँ ȱक मƹ ȱकस बारे
मƶ बात कर रहा Ɣँ। मƹ कटु और क़ɡमती अनुभव से जानता Ɣँ। जब मƹ पहली बार Ȳमसूरी के
म·के के ख़ेतǂ से Êयूयॉकµ  आया तो मƹने अमेȯरकन अकैडमी ऑफ ĊैमेȰटक आट्µस मƶ नाम
ȳलखा ȳलया। मƹ अȴभनेता बनना चाहता था। मुझ ेलग रहा था ȱक मेरे Ȱदमाग़ मƶ एक बेहतरीन
ȱवचार था, सफलता का शॉटµकट, एक ȱवचार जो आसान था, फूलĒूफ़ था और मेरी समझ मƶ
नहƭ आ रहा था ȱक हज़ारǂ महÆवाकां³ी लोगǂ के Ȱदमाग़ मƶ यह ȱवचार पहल े ·यǂ नहƭ
आया। वह ȱवचार यह था : मƹ उस युग के सभी Ēȳसǽ अȴभनेताǓ का अÉययन कƞँगा –
जॉन Ċयू, वाÒटर हƹपडेन और ओȰटस ȸ×कनर – ȱक वे अपनी छाप कैस ेछोड़ते हƹ। ȱफर मƹ
हर एक से उसके सबसे अ¼छे गुण सीख लूँगा और अपने आपको उन सबका एक चमकता,
ȱवजयी समÊवय बना लूँगा। ȱकतना मूखµतापूणµ ȱवचार था! ȱकतना वाȱहयात! Ơसरे लोगǂ कɡ
नक़ल करने मƶ कई साल बबाµद करने के बाद मेरी मोटɟ खोपड़ी मƶ यह बात घुसी ȱक मुझे
अपने असली ×वƞप मƶ रहना चाȱहये ·यǂȱक मƹ ȱकसी Ơसरे कɡ तरह बन ही नहƭ सकता।

इस Ɵखद घटना से मुझे सबक़ सीख लेना चाȱहये था। परंतु मƹने नहƭ सीखा। मƹ बƓत
मूखµ था। मुझ ेयह सबक़ ȱफर से सीखना पड़ा। कई साल बाद मƹने एक ऐसी ȱकताब ȳलखने
कɡ तैयारी कɡ, जो मेरे ȱहसाब से ȱबज़नेसमैनǂ के ȳलये पȮÍलक ×पीȽकɞग (सावµजȱनक
संभाषण) कɡ अब तक ȳलखी गयी पु×तकǂ मƶ सवµĜेȎ होगी। इस पु×तक को ȳलखते समय
भी मेरे Ȱदमाग़ मƶ वही मूखµतापूणµ ȱवचार था, जो पहले अȴभनय के बारे मƶ था : मƹ बƓत से



लेखकǂ के ȱवचार उधार ल ेलूँगा और उन सबको एक पु×तक मƶ पेश कर Ơँगा – एक ऐसी
पु×तक ȵजसमƶ सब कुछ हो। इसȳलये मƹने पȹÍकल ×पीȽकɞग पर दजµनǂ पु×तकƶ  जमा कɤ और
एक साल तक अपनी पु×तक मƶ उनके ȱवचार उतारे। परंतु एक Ȱदन आȶख़रकार मुझ ेसमझ
मƶ आ गया ȱक मƹ ȱकतनी बड़ी मूखµता कर रहा था। Ơसरǂ के ȱवचारǂ कɡ जो ȶखचड़ी मƹने
ȳलखी थी, वह इतनी नक़ली थी, इतनी नीरस थी ȱक कोई ȱबज़नेसमैन उसे पूरा पढ़ने का
कȌ नहƭ उठाता। इसȳलये मƹने अपनी एक साल कɡ मेहनत को रǿɟ कɡ टोकरी मƶ डाल Ȱदया
और Ɵबारा शुƝआत कɡ। इस बार मƹने ख़ुद से कहा : “तुÏहƶ डेल कारनेगी ही रहना होगा,
उसकɡ ग़लȱतयǂ और सीमाǓ के साथ। ·यǂȱक शायद आप ȱकसी Ơसरे के जैसे बन ही नहƭ
सकते।” इसȳलये मƹने Ơसरǂ के ȱवचारǂ के समÊवय कɡ कोȳशश छोड़ दɟ, अपनी बाँहƶ चढ़ायƭ
और वही ȱकया जो मुझ ेशुƞ मƶ करना चाȱहये थाः मƹने अपने ख़ुद के अनुभवǂ से पȹÍकल
×पीȽकɞग पर पु×तक ȳलखी। मुझे आशा है मƹने शायद हमेशा के ȳलये वह सबक़ सीख ȳलया
जो सर वाÒटर रैल े ने सीखा था। (मƹ उन सर वाÒटर रैल ेकɡ बात नहƭ कर रहा Ɣँ ȵजÊहǂने
महारानी के क़दम रखने के ȳलये अपना कोट उतारकर कɡचड़ मƶ डाल Ȱदया था। मƹ उन सर
वाÒटर रैले कɡ बात कर रहा Ɣ ँजो 1904 मƶ ऑ·सफोडµ मƶ अँĀेजी साȱहÆय के Ēोफ़ेसर थे।)
उÊहǂने कहा था, “मƹ शे·सȱपयर जैसी ȱकताब नहƭ ȳलख सकता, परंतु मƹ अपनी एक ȱकताब
ज़ƞर ȳलख सकता Ɣँ।”

अपने असली ×वƞप मƶ रहƶ। उस समझदारीपूणµ सलाह पर चलƶ जो इरȽवɞग बɋलɞन ने
×वगƮय जॉजµ गशµȱवन को दɟ थी। जब बɋलɞन और गशµȱवन पहली बार Ȳमल,े तो बɋलɞन
मशƔर थे, परंतु गशµȱवन एक संघषµशील युवा संगीत´ थे, जो Ȱटन पैन एली मƶ पƹतीस डॉलर
Ēȱत सËताह के वेतन पर काम कर रहे थे। गशµȱवन कɡ यो¹यता से Ēभाȱवत होकर बɋलɞन ने
उसके सामने अपना संगीत सȲचव बनने का Ē×ताव रखा, ȵजसकɡ तनÞवाह उसकɡ वतµमान
तनÞवाह से तीन गुनी थी। परंतु साथ मƶ बɋलɞन ने यह सलाह भी दɟ, “परंतु मेरे संगीत सȲचव
मत बनना। अगर तुम ऐसा करते हो, तो तुम Ơसरे दजƷ के बɋलɞन बन सकते हो। परंतु अगर
तुम अपने असली ×वƞप मƶ बने रहने पर ơढ़ता से डटे रहोगे तो ȱकसी न ȱकसी Ȱदन तुम
पहले दजƷ के गशµȱवन बन जाओगे।”

गशµȱवन ने उस चेतावनी पर ग़ौर ȱकया और धीरे-धीरे ख़ुद को अपनी पीढ़ɟ के महान
अमेȯरकɡ संगीत´ǂ कɡ Ĝेणी मƶ शाȲमल कर ȳलया।

चालƮ चैȹËलन, ȱवल रॉजसµ, मैरी मागµरेट मै·Ĕाइड, जीन ऑĈɟ और करोड़ǂ अÊय लोगǂ
को वही सबक़ सीखना पड़ा, जो मƹ इस अÉयाय मƶ ȳसखाने कɡ कोȳशश कर रहा Ɣँ। उन सभी
ने कई मुȹÕकलƶ उठाने के बाद यह सबक़ सीखा – ȵजस तरह मƹने सीखा था।

जब चालƮ चैȹËलन ȱफ़Òमǂ मƶ आये, तो ȱफ़Òमǂ के ȱनदƷशक ने इस बात पर ज़ोर Ȱदया ȱक
चैȹËलन उस युग के एक लोकȱĒय जमµन कॉमेȲडयन कɡ नक़ल करƶ। परंतु चालƮ चैȹËलन को
तब तक कामयाबी नहƭ Ȳमली, जब तक उÊहǂने अपने असली ×वƞप मƶ अȴभनय नहƭ
ȱकया। बॉब होप का अनुभव भी इसी तरह का था : उÊहǂने नृÆय-संगीत के कायµþमǂ मƶ कई



साल बबाµद ȱकये – परंतु वे तब तक कामयाब नहƭ Ɠये जब तक वे अपने असली ×वƞप मƶ
आकर चुटकुल ेनहƭ सुनाने लगे। ȱवल रॉजसµ ȱबना एक शÍद बोले कई सालǂ तक वॉडेȱवल
मƶ र×सी घुमाते रहे। वे तब तक कहƭ नहƭ पƓँच पाये, जब तक उÊहƶ अपनी अद ्भुत हा×य-
Ēȱतभा का पता नहƭ चला और र×सी घुमाते समय उÊहǂने बोलना शुƞ नहƭ ȱकया।

जब मैरी मागµरेट मै·Ĕाइड ने रेȲडयो पर पहली बार कायµþम Ȱदया तो उसने एक
आइȯरश कॉमेȲडयन कɡ नक़ल करने कɡ कोȳशश कɡ और वह असफल Ɠई। जब उसने
अपने असली ×वƞप मƶ बने रहने कɡ कोȳशश कɡ – यानी ȱक Ȳमसूरी से आयी एक सीधी-
सादɟ देहाती लड़कɡ – तो वह Êयूयॉकµ  कɡ बƓत लोकȱĒय रेȲडयो ×टार बन गयी।

जब जीन ऑĈɟ ने अपने टै·सॉस के लहज़ ेको छुपाने और शहरी लड़कǂ जैस ेकपड़े
पहनकर यह साȱबत करने कɡ कोȳशश कɡ ȱक वह Êयूयॉकµ  से आया है, तो लोग उसकɡ पीठ
पीछे उस पर हँस।े परंतु जब उसने अपने बƶजो को झंकारना शुƞ ȱकया और काऊबॉय बैलेड
गाने कɡ कोȳशश कɡ, तो जीन ऑĈɟ एक ऐसे कैȯरयर कɡ राह पर चल पड़े ȵजसने उÊहƶ आगे
चलकर Ɵȱनया का सबसे मशƔर काऊबॉय बना Ȱदया, ȱफ़Òमǂ मƶ भी और रेȲडयो पर भी।

यह जान लƶ ȱक आप अनूठे हƹ। इस बात पर ख़ुश हǂ। Ēकृȱत ने आपको जो Ȱदया है,
उसका अȲधकतम लाभ उठायƶ। अंȱतम ȱवश् लेषण मƶ सम×त कलायƶ आÆमकथाÆमक है।
आप वही गा सकते हƹ जो आपके भीतर है। आप वही पƶट कर सकते हƹ जो आप हƹ। आप
वही होते हƹ जो आपका अनुभव, माहौल और आनुवंȳशकता आपको बनाती हƹ। चाह ेअ¼छा
हो या बुरा, आपको अपने छोटे से बगीचे को सँवारना ही चाȱहये। चाह ेअ¼छा हो या बुरा,
जीवन के ऑकƷ ×Ĉा मƶ आपको अपना छोटा सा वाȁयंč बजाना ही चाȱहये।

जैसा इमसµन ने “सेÒफ-ȯरलायƶस” ȱनबंध मƶ कहा था, “हर आदमी कɡ ȳश³ा मƶ एक ऐसा
समय आता है जब वह इस ȱनÖकषµ पर पƓँचता है ȱक ईÖयाµ दरअसल अ´ान है, ȱक नक़ल
करना एक तरह कɡ आÆमहÆया है, ȱक अ¼छा हो या बुरा उसे अपने आपको ×वीकार करना
चाȱहये, ȱक हालाँȱक यह ȱवराट सृȱȌ अ¼छाई से भरी है, परंतु पोषक म·का का भुǩा उसे
तभी Ȳमल सकता है जब वह उस ख़ेत के टुकड़े पर मेहनत करे, जो उसे जोतने के ȳलये Ȱदया
गया है। उसमƶ जो शक् ȱत ȱनवास करती है वह Ēकृȱत मƶ नयी है, और Ơसरा कोई नहƭ, ȳसफ़µ
वही जानता है ȱक वह ·या कर सकता है, और वह तब तक यह नहƭ जानता जब तक ȱक
वह कोȳशश न कर ल।े”

तो इमसµन ने इस बात को इस तरह से कहा था। परंतु कȱव डगलस मैलोक ने इसे इस
तरह से कहा है –

अगर आप पहाड़ी कɡ चोटɟ पर देवदार नहƭ हो सकते,
तो घाटɟ मƶ झाड़ी ही सही – परंतु बनो
सबसे बȰढ़या झाड़ी नदɟ ȱकनारे कɡ;
एक झाड़ी बनो, अगर आप पेड़ नहƭ बन सकते।



अगर आप झाड़ी नहƭ बन सकते, तो घास ही बनो
और ȱकसी राजमागµ को ख़ुशनुमा बनाओ
अगर आप क×तूरी नहƭ बन सकते तो बेस ही सही-
परंतु झील मƶ सबसे जीवंत बेस!

हम सभी कËतान नहƭ हो सकते, कुछ को नाȱवक भी बनना पड़ता है।
हम सभी के ȳलये यहाँ कुछ न कुछ है।
करने के ȳलये बड़ा काम भी है और छोटा काम भी है
और जो काम हमƶ करना ह ैवह क़रीब है।

अगर आप राजमागµ न बन सकƶ , तो पगडंडी ही सही,
अगर आप सूरज न बन सकƶ , तो तारा ही सही;
आप आकार के ȱहसाब से सफल या असफल नहƭ होते -
आप जो भी हƹ, जैसे भी हƹ, सवµĜेȎ बनƶ!

सुख-शांȱत को उÆपन् न करने वाले मानȳसक नज़ȯरये को ȱवकȳसत करने और Ⱦचɞता को
Ơर करने का पाँचवाँ ȱनयम है :

Ơसरǂ कɡ नक़ल न करƶ।
अपने आपको जानƶ और अपने असली ×वƞप मƶ रहƶ।
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अगर आपको नीबू ȶमले, तो आप नीबू का

शबµत बना लƺ

यह पु×तक ȳलखते समय मƹ एक Ȱदन ȳशकागो युȱनवɋसɞटɟ गया और वहाँ के कुलपȱत
रॉबटµ मैनाडµ हȲचÊस से पूछा ȱक वे ȱकस तरह ȾचɞताǓ को Ơर रखते हƹ। उÊहǂने जवाब Ȱदया,
“मƹने हमेशा ×वगƮय जूȳलयस रोज़ेनवाÒड कɡ सलाह पर चलने कɡ कोȳशश कɡ है, जो
ȳसयसµ, रोबक एडं कंपनी के Ēेȳसडƶट थे, ‘जब आपको नीबू Ȳमले, तो आप नीबू का शबµत
बना लƶ।’”

हर महान आदमी यही करता है। परंतु मूखµ इसका ȱबलकुल उलटा करता है। अगर उसे
Ɂज़ɞदगी मƶ नीबू Ȳमलता है, तो वह हार मान लेता है और कहता है, “मƹ हार चुका Ɣँ। मेरी
तक़दɟर ही ख़राब है। मƹ ȱकसी तरह सफल नहƭ हो सकता।” ȱफर वह Ɵȱनया को दोष देने
लगता है और अपनी बेबसी का Ɵखड़ा रोने लगता है। परंतु जब समझदार आदमी को नीबू
Ȳमलता है, तो वह ख़ुद से कहता है, “मƹ इस Ɵभाµ¹य से ·या सबक़ सीख सकता Ɣँ? मƹ ȱकस
तरह अपनी Ȯ×थȱत सुधार सकता Ɣँ? मƹ ȱकस तरह इस नीबू को नीबू के शबµत मƶ बदल
सकता Ɣँ?”

Ɂज़ɞदगी भर लोगǂ और उनकɡ शक् ȱत के छुपे Ɠये संĀह का अÉययन करने के बाद महान
मनोवै´ाȱनक अÒēेड एडलर ने यह रह×य उजागर ȱकया ȱक इÊसान का एक आश् चयµजनक
गुण यह है ȱक उसमƶ “नकाराÆमक को सकाराÆमक मƶ बदलने कɡ शक् ȱत होती है।”

यहाँ मƹ उस मȱहला कɡ रोचक और Ēेरक कहानी बताने जा रहा Ɣँ ȵजसने ठɠक यही
ȱकया था। उनका नाम है थेÒमा थॉÏपसन। उÊहǂने मुझ े अपना अनुभव सुनाते Ɠये कहा,
“युǽ के दौरान मेरे पȱत कैȳलफोɉनɞया मƶ मोजावे रेȱग×तान के ȱनकट आमƮ ĈेȽनɞग कƹ प मƶ
तैनात थे। मƹ उनके साथ रहने के ȳलये वहाँ गयी। मुझे उस जगह से नफ़रत थी। मुझे बƓत
Ȳचढ़ होती थी। मƹ पहल ेकभी इतनी Ɵखी नहƭ रही थी। मेरे पȱत को मोजावे रेȱग×तान मƶ काम
के ȳलये भेज Ȱदया जाता था और मƹ उस छोटɟ सी झǂपड़ी मƶ अकेली रह जाती थी। गमƮ
असहनीय थी – कै·टस कɡ छाया मƶ 125 ȲडĀी। पास मƶ बात करने के ȳलये कोई नहƭ। हवा
लगातार चलती थी और मƹ जो खाना खाती थी, मƹ जो साँस लेती थी, सबमƶ धूल, धूल, धूल
भरी Ɠई थी!



“मƹ इतनी Ɵखी थी, मुझ ेख़ुद पर इतना तरस आ रहा था ȱक मƹने अपने माता-ȱपता को
Ȳचट् ठɠ ȳलखी। मƹने उÊहƶ बताया ȱक मƹ हार मान रही Ɣँ और वापस घर लौट रही Ɣँ। मƹने कहा
ȱक मƹ वहाँ एक Ȳमनट रहना बदाµÕत नहƭ कर सकती थी। इससे तो बेहतर था ȱक मƹ ȱकसी
जेल मƶ रƔँ! मेरे ȱपताजी ने Ȳचट् ठɠ के जवाब मƶ ȳसफ़µ  दो लाइनƶ ȳलखƭ – दो लाइनƶ जो मुझे
हमेशा याद रहƶगी – दो लाइनƶ ȵजÊहǂने मेरी Ɂज़ɞदगी को पूरी तरह स ेबदल Ȱदया:

दो लोगǆ ने जेल कɥ सलाखǆ के पीछे से देखा,
एक ने कɥचड़ देखा, Ƥसर ेने ȷसतारे।
“मƹने उन दो लाइनǂ को बार-बार पढ़ा। मुझे ख़ुद पर शमµ आने लगी। मƹने फ़ैसला कर

ȳलया ȱक मƹ यह पता लगाऊँगी ȱक मेरी वतµमान Ȯ×थȱत मƶ ·या अ¼छɟ बातƶ थƭ। मƹ ȳसतारǂ कɡ
तरफ देखँूगी।

“मƹने वहाँ के ×थानीय लोगǂ स ेदो×ती कɡ और उनकɡ Ēȱतȱþया देखकर मुझ ेहैरानी Ɠई।
जब मƹने उनकɡ बुनाई और बतµन बनाने मƶ ƝȲच Ȱदखायी तो उÊहǂने अपनी सबसे अ¼छɟ
कलाकृȱतयǂ को मुझे तोहफ़े मƶ दे Ȱदया, जबȱक वे इस ेपयµटकǂ को बेचने से इंकार कर देते
थे। मƹने कै·टस, यु·का और जोशुआ पेड़ǂ के रोचक आकारǂ का अÉययन ȱकया। मƹने Ēेȯर
कुǶǂ के बारे मƶ सीखा, रेȱग×तान का सूयाµ×त देखा और समुďɟ सीȱपयǂ को खोजा जो वहाँ
करोड़ǂ साल पहले छूट गयी थƭ जब रेȱग×तान कɡ रेत समुď कɡ तलहटɟ Ɠआ करती थी।

“मुझमƶ यह आश् चयµजनक पȯरवतµन ȱकस वजह स ेआया? मोजावे रेȱग×तान नहƭ बदला
था। परंतु मƹ बदल गयी थी। मƹने अपना मानȳसक नज़ȯरया बदल ȳलया था। और ऐसा करके
मƹने एक Ɵखद अनुभव को अपने जीवन का बƓत ही रोमांचक अȴभयान बना ȳलया था। मƹ
अपने Ǽारा खोजी गयी इस नयी Ɵȱनया से रोमांȲचत भी थी और Ēेȯरत भी। मƹ इतनी
रोमांȲचत थी ȱक मƹने इस बारे मƶ एक पु×तक भी ȳलखी – Ĕाइट रैÏपाट्µस शीषµक से
Ēकाȳशत Ɠआ एक उपÊयास… मƹने अपनी ख़ुद कɡ बनायी Ɠई जेल से बाहर झाँका और
ȳसतारे देख ȳलये।”

थेÒमा थॉÏपसन, आपने वह पुरानी स¼चाई खोजी थी जो Āीक दाशµȱनकǂ ने ईसा मसीह
के पैदा होने स ेपाँच सौ साल पहल ेȳसखायी है: “सबसे अ¼छɟ चीज़ƶ सबसे कȰठन होती हƹ।”

हैरी इमसµन फॉȮ×डक ने इसे बीसवƭ सदɟ मƶ Ɵबारा दोहराते Ɠये कहा है : “सुख
अȲधकांश मामलǂ मƶ आनंद नहƭ होता; यह अȲधकांश मामलǂ मƶ ȱवजय होता है।” हाँ, ȱवजय
जो उपलȮÍध, जीत, नीबुǓ को नीबू के शबµत मƶ बदलने के एहसास से हाȳसल होती है।

मƹ एक बार òलोȯरडा के एक सुखी ȱकसान से Ȳमला ȵजसने ज़हर भरे नीबू को भी नीबू
के शबµत मƶ बदल Ȱदया। जब उसे पहली बार ख़ेत Ȳमला, तो वह ȱनराश Ɠआ। ज़मीन इतनी
ख़राब थी ȱक वहाँ पर फल या फसल नहƭ उगाई जा सकती थी, न ही वहाँ पर सुअर पाले
जा सकते थे। वहाँ पर ×þब ओक और साँपǂ (rattlesnakes) के ȳसवाय कुछ नहƭ था।
तभी उसके Ȱदमाग़ मƶ एक ȱवचार आया। वह अपनी बुरी Ȯ×थȱत को अ¼छɟ Ȯ×थȱत मƶ बदल
देगा : वह इन साँपǂ स ेअȲधकतम लाभ उठायेगा। हर ȅक् ȱत आश् चयµचȱकत रह गया जब



उसने साँपǂ का ȲडÍबाबंद गोÕत बेचना शुƞ ȱकया। जब मƹ कुछ साल पहले उसस ेȲमलने के
ȳलये पƓँचा तो मƹने पाया ȱक उसके साँपǂ के फ़ामµ को देखने के ȳलये बीस हज़ार टूȯर×ट हर
साल वहाँ आते थे। उसका धंधा बƓत अ¼छा चल रहा था। मƹने देखा ȱक साँपǂ के दाँतǂ से
ज़हर ȱनकालकर उसे ĒयोगशालाǓ मƶ भी सËलाई ȱकया जाता था, ताȱक उससे ȱवषरोधी
टɟके बनाये जा सकƶ । मȱहलाǓ के जूते और हƹडबैग बनाने के ȳलये साँप कɡ चमड़ी ऊँचे
दामǂ पर सËलाई कɡ जा रही थी। मƹने देखा ȱक Āाहकǂ को साँप का ȲडÍबाबंद गोÕत पूरी
Ɵȱनया मƶ भेजा जा रहा था। मƹने गाँव के ×थानीय पो×ट ऑȱफ़स मƶ उस जगह का एक
ȱप·चर पो×टकाडµ ख़रीदा और उसे पो×ट कर Ȱदया। उस गाँव का नाम अब “रैटल×नेक,
òलोȯरडा” रख Ȱदया गया था, उस आदमी के सÏमान मƶ, ȵजसने एक ज़हर भरे नीबू को नीबू
के मीठे शबµत मƶ बदल Ȱदया था।

जब मƹने समय-समय पर देश भर मƶ इधर से उधर घूमते Ɠये याčायƶ कɤ, तो मुझे ऐसे
दजµनǂ पुƝषǂ और मȱहलाǓ से Ȳमलने का सौभा¹य Ȳमला, ȵजÊहǂने “नकाराÆमक को
सकाराÆमक मƶ बदलने कɡ शक् ȱत” Ēदɋशɞत कɡ है।

ट्वेÒव अगƺ×ट द गॉड्स के लेखक ×वगƮय ȱवȳलयम बोȳलथो ने इसे इस तरीक़े से कहा
है, “अ¼छɟ चीज़ǂ का लाभ उठाना Ɂज़ɞदगी मƶ सबसे महÆवपूणµ बात नहƭ है। मूखµ ȅक् ȱत भी
ऐसा कर सकता है। असली महÆव कɡ बात तो यह है ȱक आप अपने नुक़सानǂ से लाभ उठा
सकƶ । इसमƶ बुȵǽ कɡ ज़ƞरत होती है; और इसी से मूखµ और समझदार के बीच का फ़क़µ
समझ मƶ आता ह।ै”

बोȳलथो ने यह शÍद तब कह ेथे जब वे एक रेल Ɵघµटना मƶ अपना एक पैर गँवा चुके थे।
परंतु मƹ एक ऐसे आदमी को जानता Ɣँ ȵजसने दोनǂ पैर गँवा Ȱदये हƹ और अपनी नकाराÆमक
Ȯ×थȱत को सकाराÆमक अनुभव मƶ बदल ȳलया है। उसका नाम है बेन फोटµसन। मƹ उससे
अटलांटा, जॉɍजɞया मƶ एक होटल कɡ ȳलòट मƶ Ȳमला। जब मƹने ȳलòट मƶ क़दम रखा तो मƹने
देखा ȱक यह ख़ुशनुमा आदमी, ȵजसके दोनǂ पैर ग़ायब थे, ȳलòट के एक कोने मƶ Ôहील चेयर
पर बैठा था। जब ȳलòट उसकɡ मंȵज़ल पर Ɲकɡ, तो उसने मुझस ेहँसते Ɠये कहा ȱक अगर मƹ
एक कोने मƶ ȶखसक जाऊँ तो वह अपनी चेयर को बेहतर तरीक़े से बाहर ȱनकाल सकेगा।
उसने कहा, “आपको असुȱवधा पƓँचाने के ȳलये मुझे ख़ेद है।” – और यह कहते समय
उसके चेहरे पर गहरी, Ȱदल को छूने वाली मु×कराहट थी।

जब मƹ ȳलòट से उतरा और अपने कमरे मƶ गया, तो मƹ इस ख़ुशनुमा अपंग के ȳसवाय
ȱकसी और के बारे मƶ नहƭ सोच पा रहा था। इसȳलये मƹने उसे खोजा और उससे यह आĀह
ȱकया ȱक वह मुझ ेअपनी कहानी सुनाये।

“यह 1929 कɡ बात है,” उसने मु×कराहट के साथ मुझे बताया। “मƹ अखरोट के पेड़ के
ठँूठ को काटने के ȳलये गया था ताȱक अपने बगीचे मƶ बीÊस को खँूठ से बाँध सकँू। मƹने
अपनी कार मƶ लट् ठ लाद Ȱदये और घर कɡ तरफ़ चल पड़ा। जब मƹ एक अंधा मोड़ ले रहा था
तो अचानक, एक लट् ठ कार के नीचे ȱफसल गया और इसने उसी ³ण ×टɟयȻरɞग को जाम



कर Ȱदया। कार फुटपाथ पर चढ़ गयी और मƹ पेड़ स ेटकरा गया। मेरी रीढ़ कɡ हǱी मƶ चोट
लगी थी। मेरे पैर अपाȱहज हो गये।

“जब यह हादसा Ɠआ तब मƹ चौबीस साल का था और तब स ेमƹ एक क़दम भी नहƭ चल
पाया Ɣँ।”

चौबीस साल कɡ उĖ मƶ जीवन भर Ôहील चेयर मƶ रहने कɡ सज़ा! मƹने उससे पूछा ȱक
उसने इसका सामना इतनी बहाƟरी से ȱकस तरह ȱकया, तो वह बोला, “मƹने ऐसा नहƭ
ȱकया।” उसने कहा ȱक वह ग़ɭ×सा Ɠआ और उसने ȱवďोह ȱकया। उसने अपनी ȱक़×मत पर
लानतƶ भी भेजƭ। परंतु जब साल गुज़रते गये तो उसने पाया ȱक उसके ȱवďोह कɡ वजह से
उसे कड़वाहट के ȳसवाय कुछ भी हाȳसल नहƭ हो रहा था। उसने कहा, “अंततः मƹने महसूस
ȱकया ȱक बाक़ɡ लोग मेरे Ēȱत दयालु और ȳशȌ थे। तो मƹ कम से कम यह कर सकता था ȱक
मƹ भी उनके Ēȱत दयालु और ȳशȌ रƔँ।”

मƹने पूछा ȱक ·या इतने साल बीत जाने के बाद अब भी उसे यह लगता है ȱक उसकɡ
Ɵघµटना एक भयानक Ɵभाµ¹य थी। उसने तÆकाल जवाब Ȱदया, “नहƭ, मƹ अब लगभग ख़ुश Ɣँ
ȱक यह Ɵघµटना Ɠई।” उसने मुझे बताया ȱक जब उसने अपने सदमे और Ǽेष पर ȱवजय पा
ली, तो एक अलग Ɵȱनया मƶ रहना शुƞ कर Ȱदया। उसने पु×तकƶ  पढ़ना शुƞ ȱकया और
अ¼छे साȱहÆय के Ēȱत Ēेम ȱवकȳसत कर ȳलया। उसने कहा ȱक चौदह सालǂ मƶ वह कम से
कम चौदह सौ पु×तकƶ  पढ़ चुका होगा। इन पु×तकǂ ने उसके ȳलये नये ȴ³ȱतज खोल ेऔर
उसके जीवन को इतना समृǽ बनाया, ȵजसकɡ उसने कÒपना भी नहƭ कɡ थी। उसने अ¼छा
संगीत सुनना भी शुƞ ȱकया और वह अब उन महान ȳसÏफ़ȱनयǂ को सुनकर रोमांȲचत हो
जाता है, ȵजÊहƶ सुनकर वह पहले बोर हो जाता था। परंतु सबसे बड़ा पȯरवतµन यह था ȱक
अब उसके पास सोचने के ȳलये समय था। उसने कहा, “अपनी Ɂज़ɞदगी मƶ पहली बार मƹ
Ɵȱनया कɡ तरफ़ देखने मƶ समथµ Ɠआ Ɣँ और मुझे मूÒयǂ का वा×तȱवक एहसास Ɠआ है। मƹने
यह महसूस करना शुƞ ȱकया ȱक पहले मƹ ȵजन चीज़ǂ को पाने कɡ कोȳशश कर रहा था,
उनमƶ स ेäयादातर महÆवपूणµ ही नहƭ थƭ।”

पढ़ने के पȯरणाम×वƞप वह राजनीȱत मƶ Ȱदलच×पी लेने लगा, उसने सावµजȱनक Ēȋǂ
का अÉययन ȱकया, अपनी Ôहील चेयर स ेभाषण Ȱदये! लोगǂ से पȯरचय करने मƶ उसे ख़ुशी
होती थी और लोग उसे जानने लगे। और – अपनी Ôहील चेयर पर बैठे-बैठे ही – वह जॉɍजɞया
रा¾य का सेþेटरी बन गया।

Êयूयॉकµ  शहर मƶ वय×क ȳश³ा कɡ क³ायƶ चलाने के दौरान मƹने यह पाया है ȱक बƓत से
लोगǂ को इस बात का अफ़सोस होता है ȱक वे कभी कॉलेज मƶ नहƭ पढ़ पाये। वे सोचते हƹ
ȱक कॉलेज कɡ ȳश³ा के ȱबना जीवन मƶ सफलता कɡ संभावना कम है। मƹ जानता Ɣँ ȱक यह
पूरी तरह सच नहƭ ह,ै ·यǂȱक मƹ ऐस ेहज़ारǂ सफल लोगǂ को जानता Ɣँ जो कभी हाई ×कूल
से आगे नहƭ पढ़े। इसȳलये मƹ अ·सर अपने इन ȱवȁाɋथɞयǂ को एक ऐस ेआदमी कɡ कहानी
सुनाता Ɣँ ȵजसने कभी Ēारंȴभक ×कूली ȳश³ा भी पूरी नहƭ कɡ। वह बेहद ग़रीबी मƶ पला-



बढ़ा। जब उसके ȱपता मरे, तो उसके ȱपता के दो×तǂ को चंदा करके उनके कफ़न का
इंतज़ाम करना पड़ा। उसके ȱपता कɡ मौत के बाद उसकɡ माँ छाता बनाने वाली एक फै·Ĉɟ
मƶ हर Ȱदन दस घंटे कɡ नौकरी करती थी तथा ȱफर घर पर भी काम ल ेआती थी और ¹यारह
बजे रात तक घर पर ȳसलाई का काम करती थी।

इन पȯरȮ×थȱतयǂ मƶ पाला गया यह लड़का अपने चचµ Ǽारा आयोȵजत शौȱकया
नाǭशाला मƶ गया। उसे अȴभनय करने मƶ इतना मज़ा आया ȱक उसने पȮÍलक ×पीȽकɞग के
³ेč मƶ उतरने का फ़ैसला ȱकया। इसके बाद वह राजनीȱत मƶ उतरा। तीस साल का होने से
पहले ही उसे Êयूयॉकµ  रा¾य ȱवधानसभा के ȳलये चुन ȳलया गया। परंतु वह इस ȵज़Ïमेदारी के
ȳलये क़तई तैयार नहƭ था। उसने मुझ ेबताया ȱक दरअसल उसे यह समझ मƶ ही नहƭ आ रहा
था ȱक माज़रा ·या था। उसने उन लंबे, जȰटल ȱवधेयकǂ का अÉययन करने कɡ कोȳशश कɡ
ȵजस पर उसे वोट देना था – परंतु जहाँ तक उसका सवाल था, उसके पÒले कुछ नहƭ पड़ा।
ऐसा लग रहा था जैस ेवे अँĀेज़ी मƶ नहƭ, बȮÒक चॉकटॉ इंȲडयÊस कɡ भाषा मƶ ȳलखे Ɠये थे।
जब उसे वन सȲमȱत का सद×य बनाया गया तो वह परेशान हो गया ·यǂȱक उसने कभी
जंगल मƶ पैर भी नहƭ रखा था। जब उसे ×टेट बƹȽकɞग कमीशन का सद×य बनाया गया तो वह
परेशान और Ⱦचɞȱतत था, ·यǂȱक उस समय तक उसने ȱकसी बƹक मƶ खाता भी नहƭ खुलवाया
था। उसने मुझ ेबताया ȱक वह इतना äयादा हताश था ȱक अगर उसे अपनी माँ के सामने हार
मानने मƶ शमµ न आयी होती तो उसने ȱवधानसभा से इ×तीफ़ा दे Ȱदया होता। ȱनराशा मƶ उसने
यह फ़ैसला ȱकया ȱक वह हर Ȱदन सोलह घंटे पढ़ेगा और अपने अ´ान के नीबू से ´ान के
नीबू का शबµत बनायेगा। ऐसा करने कɡ वजह से उसने अपने आपको ×थानीय राजनेता से
राȍीय ×तर का नेता बना ȳलया और इतना लोकȱĒय बना ȳलया ȱक द Êयूयॉकµ  टाइÏस ने उसे
“Êयूयॉकµ  के सवµȱĒय नागȯरक” का ȶख़ताब Ȱदया।

मƹ अल ȹ×मथ के बारे मƶ बात कर रहा Ɣँ।
राजनीȱतक आÆमȳश³ा का अपना अȴभयान शुƞ करने के दस साल बाद अल ȹ×मथ

Êयूयॉकµ  के शासन पर महानतम जीȱवत ȱवशेष´ बन चुके थे। उÊहƶ चार बार Êयूयॉकµ  का
गवनµर चुना गया – उस समय यह एक ȯरकॉडµ था जो उनसे पहले कभी ȱकसी ȅक् ȱत ने नहƭ
बनाया था। 1928 मƶ वे राȍपȱत पद के ȳलये डेमोþेȰटक पाटɥ के उÏमीदवार बने। छह शीषµ
ȱवश् वȱवȁालयǂ ने, ȵजनमƶ कोलंȱबया और हावµडµ भी शाȲमल थे, इस आदमी को मानद
उपाȲधयǂ से ȱवभूȱषत ȱकया, जो कभी Ēारंȴभक ȳश³ा भी पूरी नहƭ कर पाया था।

अल ȹ×मथ ने मुझे बताया ȱक इनमƶ से कोई चीज़ कभी नहƭ Ɠई होती अगर उÊहǂने हर
Ȱदन सोलह घंटे कड़ी मेहनत नहƭ कɡ होती ताȱक अपनी नकाराÆमक पȯरȮ×थȱत को
सकाराÆमक अनुभव मƶ बदल सकƶ ।

नीÆशे का महान आदमी का फ़ॉमूµला यह था, “आवÕयकता पड़ने पर सहन करना ही
नहƭ, बȮÒक उससे Ēेम करने लगना।”

महान उपलȮÍध हाȳसल करने वाले सफल ȅक् ȱतयǂ के जीवन का मƹ ȵजतना अȲधक



अÉययन करता Ɣँ, मुझ ेउतना ही अȲधक ȱवश् वास होता जाता है ȱक उनमƶ से अȲधकांश
इसȳलये सफल Ɠये ·यǂȱक उनकɡ राह मƶ ऐसी बाधायƶ थƭ ȵजÊहǂने उÊहƶ महान Ēयास करने
और महान पुर×कार हाȳसल करने के ȳलये Ēेȯरत ȱकया। जैसा ȱवȳलयम जेÏस ने कहा था:
“हमारी कमज़ोȯरयाँ ही अĒÆयाȳशत ƞप से हमारी मदद करती हƹ।”

हाँ, यह संभव है ȱक ȲमÒटन बेहतर कȱवता ȳसफ़µ  इसȳलये ȳलख पाये हǂ, ·यǂȱक वे अंधे
थे। और हो सकता है ȱक बीथोवन का संगीत ȳसफ़µ  इसȳलये बेहतरीन था ·यǂȱक वे बहरे थे।

हेलन केलर का ज़बदµ×त कैȯरयर उनके अंधेपन और बहरेपन कɡ वजह स े Ēेȯरत और
संभव Ɠआ।

अगर चायकोव×कɡ कंुȰठत नहƭ होते – और अपने Ɵखद ȱववाह के कारण लगभग
आÆमहÆया के कगार पर नहƭ पƓँच चुके होते – उनका जीवन इतना कƝण नहƭ होता, तो
शायद वे कभी अपनी अमर “ȷसÏफ़नी पैथेȴटक” नहƭ रच पाते।

अगर दो×तोयव×कɡ और टॉÒ×टॉय यातना भरा जीवन नहƭ गुज़ारते, तो शायद वे अपने
अमर उपÊयास कभी नहƭ ȳलख पाते।

ȵजस इÊसान ने इस धरती पर जीवन कɡ वै´ाȱनक अवधारणा बदल दɟ, उसने ȳलखा है
– “अगर मƹ इतना अशक् त नहƭ होता, तो इतना अȲधक काम नहƭ कर पाता ȵजतना मƹने
ȱकया है।” यह चाÒसµ डाɉवɞन कɡ ×वीकारोक् ȱत थी ȱक उनकɡ कमज़ोȯरयǂ ने उनकɡ
अĒÆयाȳशत ƞप से मदद कɡ थी।

ȵजस Ȱदन डाɉवɞन इं¹लƹड मƶ पैदा Ɠये थे, उसी Ȱदन एक और ब¼चा कƶ टकɡ के जंगलǂ मƶ
लकड़ी के एक घर मƶ पैदा Ɠआ। उसकɡ कमज़ोȯरयǂ ने भी उसकɡ मदद कɡ। उसका नाम
ȿलɞकन था – अĔाहम ȿलɞकन। अगर वह ȱकसी अȴभजाÆय पȯरवार मƶ पैदा Ɠआ होता और
उसने हावµडµ से कानून कɡ ȲडĀी हाȳसल कɡ होती तथा वह सुखी ȱववाȱहत जीवन ȱबताता, तो
शायद वह कभी अपने Ȱदल कɡ गहराइयǂ मƶ वे अȱव×मरणीय शÍद नहƭ खोज पाता ȵजÊहƶ
उसने गेȰटसबगµ मƶ अमर कर Ȱदया, न ही वह पȱवč कȱवता ȳलख सकता था जो उसने अपने
ȱǼतीय उǸाटन-भाषण मƶ कही थी – ȱकसी भी शासक Ǽारा कह ेगये सबसे सुंदर और महान
वा·यǂ मƶ से एक: “Ǽेष ȱकसी के ȳलये नहƭ, सबके ȳलये उदारता…” (‘With malice
toward none; with charity for all…’)

हैरी इमसµन फॉȮ×डक ने अपनी पु×तक द पॉवर टु सी इट Ďू मƶ ȳलखा है, “एक
×कƹ Ȳडनेȱवयन कहावत है ȵजस ेहममƶ से कई लोग अपने जीवन का सूčवा·य बना सकते हƹ :
“उǶरी हवा ने वाइȽकɞगो को बनाया ह।ै” यह ȱवचार हमारे मन मƶ ·यǂ आता है ȱक सुरȴ³त
और सुखद जीवन, मुȹÕकलǂ का अभाव, आरामदेह जीवन अपने आप मƶ लोगǂ को अ¼छा
या सुखी बना सकता है? इसके ȱवपरीत जो लोग ख़ुद पर तरस खाते हƹ वे उस वÝत भी ख़ुद
पर तरस खाते रहते हƹ जब वे आरामदेह गद ्दे पर लेटे होते हƹ, परंतु इȱतहास मƶ हमेशा चȯरč
और सुख, अ¼छɟ, बुरी, उदासीन हर तरह कɡ पȯरȮ×थȱतयǂ मƶ Ȳमलता है, बशतƷ लोग अपनी
ȅक् ȱतगत ȵज़Ïमेदारी उठायƶ। इसȳलये उǶरी हवा बार-बार वाइȽकɞगो को बनाती है।”



मान लीȵजये हम इतने ȱनराश हो चुके हǂ ȱक हमƶ यह लगता हो ȱक अपने नीबू को नीबू
के शबµत मƶ बदलना संभव नहƭ है – परंतु ȱफर भी हमारे पास दो कारण होते हƹ ȵजनकɡ वजह
से हमƶ कोȳशश करना चाȱहये – दो ऐस ेकारण ȵजनमƶ खोने के ȳलये हमारे पास कुछ नहƭ है
और पाने के ȳलये सब कुछ है।

पहला कारण : हम सफल हो सकते हƹ।
Ƥसरा कारण : अगर हम सफल न भी हǂ, तो भी नकाराÆमक को सकाराÆमक मƶ

बदलने कɡ कोȳशश से ही हमƶ पीछे हटने के बजाय आगे बढ़ने कɡ Ēेरणा Ȳमलेगी। इससे
हमारे मन मƶ नकाराÆमक ȱवचारǂ कɡ जगह सकाराÆमक ȱवचार ले लƶगे, इसस े रचनाÆमक
ऊजाµ मुक् त होगी और यह हमƶ इतना ȅ×त रखेगी ȱक हमारे पास गुज़री Ɠई बातǂ पर
अफ़सोस करने कɡ न तो इ¼छा होगी, न ही समय।

एक बार जब ȱवश् वĒȳसǽ वायȳलनवादक ओल बुल पेȯरस मƶ कायµþम कर रहे थे, तब
अचानक उनके वायȳलन का ए तार टूट गया। परंतु ओल बुल ने धुन को तीन तारǂ पर ही
समाËत ȱकया। “यही जीवन है,” हैरी इमसµन फॉȮ×डक कहते हƹ, “ȱक आपका ए तार टूट
जाये तो आप तीन तारǂ पर समाËत करƶ।”

यह जीवन नहƭ है। यह जीवन से अȲधक है। यह ȱवजयी जीवन है!
अगर मेरे वश मƶ होता, तो मƹ ȱवȳलयम बोȳलथो के इन अमर शÍदǂ को काँसे मƶ खुदवा

देता और इस देश के हर ×कूल मƶ टँगवा देता :
“अ¼छɟ चीज़ǂ का लाभ उठाना Ɂज़ɞदगी मƶ सबसे महÆवपूणµ बात नहƭ है। कोई मूखµ

ȅक् ȱत भी ऐसा कर सकता है। असली महÆव कɡ बात तो यह है ȱक आप अपने नुक़सानǂ से
लाभ उठा सकƶ । इसमƶ बुȵǽ कɡ ज़ƞरत होती है; और इसी से मूखµ और समझदार के बीच
का फ़क़µ  समझ मƶ आता है।”

सुख-शांȱत का मानȳसक रवैया ȱवकȳसत करने के ȳलये हमƶ छठवƶ ȱनयम के बारे मƶ कुछ
करना चाȱहये :

जब ȱक़×मत हमƶ नीबू थमा दे,
तो हमƶ नीबू का शबµत बनाने कɡ कोȳशश करना चाȱहये।
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ȵनराशा को चौदह ȴदन मƺ कैसे Ƥर करƺ

जब मƹने यह पु×तक ȳलखना शुƞ कɡ तो मƹने एक Ēȱतयोȱगता आयोȵजत कɡ। “मƹने
Ⱦचɞता को ȱकस तरह जीता” ȱवषय पर जो ȅक् ȱत असली Ɂज़ɞदगी कɡ सबसे äयादा
Ēेरणादायक और स¼ची कहानी ȳलखेगा, उसे दो सौ डॉलर का पुर×कार Ȱदया जायेगा।

इस Ēȱतयोȱगता के तीन ȱनणाµयक थे : ई×टनµ एयर लाइंस के Ēेȳसडƶट एड् डी ȯरकनबैकर;
ȿलɞकन मेमोȯरयल युȱनवɋसɞटɟ के Ēेȳसडƶट डॉ. ×टɟवटµ डÍÒयू. मै·लीलƹड; और रेȲडयो Êयूज़
ȱवश् लेषक एच.वी. कैÒटेनबोनµ। बहरहाल, हमƶ दो कहाȱनयाँ इतनी अ¼छɟ Ȳमलƭ ȱक
ȱनणाµयकǂ को उनके बीच चुनाव करना असंभव Ēतीत Ɠआ। इसȳलये हमने उन दोनǂ को ही
Ēथम पुर×कार दे Ȱदया। यह उन दो कहाȱनयǂ मƶ से एक है ȵजसे Ēथम पुर×कार Ȳमला –
सी.आर. बटµन कɡ कहानी (जो ȹ×ĒंगफɡÒड, Ȳमसूरी मƶ ȸÔहज़र मोटर सेÒस मƶ काम करते थे)।

“जब मƹ नौ साल का था तो मेरी माँ चली गयƭ और बारह साल कɡ उĖ मƶ मेरे ȱपताजी
गुज़र गये,” Ȳम×टर बटµन ने मुझे बताया। “मेरे ȱपताजी कɡ मौत हो गयी, परंतु मेरी माँ
उन् नीस साल पहले एक Ȱदन अचानक घर छोड़कर चली गयƭ, और मƹने उÊहƶ तब से नहƭ
देखा। न ही मƹने अपनी दोनǂ छोटɟ बहनǂ को देखा, ȵजÊहƶ वे अपने साथ ले गयी थƭ। जाने के
सात साल बाद तक उÊहǂने मुझे कोई ख़त नहƭ ȳलखा। माँ के घर छोड़कर जाने के तीन साल
बाद मेरे ȱपता एक Ɵघµटना मƶ मर गये। उÊहǂने और उनके पाटµनर ने Ȳमसूरी के एक छोटे क×बे
मƶ एक कॉफɡ हाउस ख़रीदा था और जब मेरे ȱपता एक ȱबज़नेस टूर पर बाहर गये थे, तो
उनके पाटµनर ने कॉफɡ हाउस को बेच Ȱदया और शहर छोड़कर चला गया। एक दो×त ने
ȱपताजी को तार देकर उनस ेजÒदɟ घर लौटने को कहा और जÒदबाज़ी मƶ ȱपताजी सैȳलनास,
कांसस मƶ एक कार ए·सीडƶट मƶ मर गये। मेरे ȱपता कɡ दो गरीब, बूढ़ɟ और बीमार बहनǂ ने
हममƶ से तीन ब¼चǂ को अपने घर मƶ रख ȳलया। कोई भी मुझे और मेरे छोटे भाई को नहƭ
रखना चाहता था। हम शहर कɡ दया पर Ɂज़ɞदा छोड़ Ȱदये गये। हमƶ यह डर सताता था ȱक
हमƶ अनाथ कहा जायेगा और हमसे वैसा ही ȅवहार ȱकया जायेगा। हमारे डर जÒदɟ ही
हक़ɡक़त मƶ बदल गये। मƹ कुछ समय तक शहर के एक ग़रीब पȯरवार के साथ रहा। परंतु वे
मुȹÕकल Ȱदन थे और पȯरवार के मुȶखया कɡ नौकरी Ȳछन गयी, इसȳलये वे मेरा पेट पालने कɡ
Ȯ×थȱत मƶ नहƭ थे। ȱफर Ȳम×टर और Ȳमसेज लॉȮÌटन ने मुझे अपने फ़ामµ पर रख ȳलया, जो
शहर से ¹यारह मील Ơर था। Ȳम×टर लॉȮÌटन सǶर साल के थे और दाद से बुरी तरह पीȲड़त



होने कɡ वजह से ȱब×तर पर पड़े रहते थे। उÊहǂने मुझसे कहा ȱक मƹ वहाँ तब तक रह सकता
Ɣँ जब तक ‘मƹ झूठ न बोलूँ, चोरी न कƞँ, और मुझसे जो कहा जाये, वह करता रƔँ।’ यह
तीन आदेश मेरे जीवन कɡ बाइबल बन गये। मƹ पूरी तरह उनके अनुसार जीने लगा। मƹ ×कूल
जाने लगा, परंतु पहले ही सËताह छोटे ब¼चे कɡ तरह रोता Ɠआ घर वापस आया। Ơसरे
ब¼चǂ ने मेरी लंबी नाक कɡ हँसी उड़ायी थी, मुझे गँूगा कहा था और ‘अनाथ ब¼चा’ कहकर
Ȳचढ़ाया था। मुझे इतनी चोट पƓँची ȱक मƹ उनसे लड़ाई करना चाहता था, परंतु Ȳम×टर
लॉȮÌटन यानी मुझे अपने घर पर रखने वाल ेȱकसान ने मुझे समझाया, ‘हमेशा Éयान रखना
ȱक लड़ने के ȳलये ȵजतनी बहाƟरी कɡ ज़ƞरत होती ह,ै लड़ाई से बचने के ȳलये उसस ेभी
äयादा बहाƟरी कɡ ज़ƞरत होती है।’ मƹ तब तक नहƭ लड़ा, जब तक ȱक एक ब¼चे ने ×कूल
के अहाते से मुगǄ कɡ खाद उठाकर मेरे चेहरे पर नहƭ फƶ कɡ। मƹने उसका भुताµ बना Ȱदया और
मेरे दो दो×त बन गये। उÊहǂने कहा ȱक उÊहƶ पता था ऐसा एक न एक Ȱदन होना ही था।

“मुझे अपनी नयी टोपी पर गवµ था, जो Ȳमसेज़ लॉȮÌटन मेरे ȳलये ख़रीदकर लायी थƭ।
एक Ȱदन एक बड़ी लड़कɡ ने मेरे ȳसर से टोपी झटके से उतारी और इसमƶ पानी भरकर बबाµद
कर Ȱदया। उसका कहना था ȱक उसने इसमƶ पानी इसȳलये भरा ताȱक ‘पानी मेरी मोटɟ
खोपड़ी को गीला कर दे और मेरे पॉपकॉनµ मȹ×तÖक को बाहर ȱनकलने स ेरोके।’

“मƹ ×कूल मƶ कभी नहƭ रोया, परंतु घर पर अ·सर चीख़ता-ȲचÒलाता रहता था। ȱफर एक
Ȱदन Ȳमसेज़ लॉȮÌटन ने मुझ ेऐसी सलाह दɟ ȵजससे मेरी सारी सम×यायƶ और Ⱦचɞतायƶ ख़Æम हो
गयƭ और ƟÕमन भी दो×त बन गये। उÊहǂने मुझे समझाया, ‘राÒफ, अगर तुम उनमƶ Ȱदलच×पी
लोगे और उनकɡ मदद करोगे, तो लोग तुÏहƶ “अनाथ ब¼चा” कहना बंद कर दƶगे और तुÏहƶ
Ȳचढ़ाना भी छोड़ दƶगे।’ मƹने उनकɡ सलाह मान ली। मƹने मेहनत से पढ़ाई कɡ और हालाँȱक मƹ
जÒदɟ ही क³ा मƶ सबसे आगे पƓँच गया, परंतु कोई भी मुझस ेईÖयाµ नहƭ करता था, ·यǂȱक
मƹ हमेशा आगे बढ़कर सबकɡ मदद करता था।

“मƹने ȱनबंध ȳलखने मƶ कई ब¼चǂ कɡ मदद कɡ। मƹने कई लड़कǂ के ȳलये वाद-ȱववाद का
पूरा मसौदा ȳलखा। एक ब¼चे को तो अपने पȯरवार वालǂ को यह बताने मƶ शमµ आती थी ȱक
वह मुझसे मदद ले रहा है। इसȳलये वह अपनी माँ स ेकहता था ȱक वह ȳशकार पर जा रहा
है। ȱफर वह Ȳम×टर लॉȮÌटन के यहाँ आता था और अपने कुǶǂ को बाहर बाँध देता था,
इसके बाद मƹ पढ़ाई मƶ उसकɡ मदद करता था। मƹने एक साथी के ȳलये पु×तक समी³ायƶ
ȳलखƭ और गȴणत मƶ एक लड़कɡ कɡ मदद करने के ȳलये अपनी कई शामƶ लगायƭ।

“तभी हमारे पड़ोस मƶ मौत ने द×तक दɟ। दो बुजɫगµ ȱकसान मर गये और एक मȱहला का
पȱत उसे छोड़कर चला गया। हम चार पȯरवारǂ मƶ मƹ ही एकमाč पुƝष था। मƹने दो साल तक
इन ȱवधवाǓ कɡ मदद कɡ। ×कूल आते-जाते समय मƹ उनके फ़ामµ पर Ɲकता था, उनके ȳलये
लकȲड़याँ काटता था, उनकɡ गाय का Ơध ȱनकालता था और उनके मवेȳशयǂ को दाना-पानी
देता था। अब मुझ ेȲचढ़ाने के बजाय लोग मुझ ेƟआयƶ देने लगे। मुझ ेहर आदमी अपना दो×त
मानने लगा। जब मƹ नैवी से लौटकर घर वापस आया, तब मुझ ेएहसास Ɠआ ȱक मेरे Ēȱत



लोगǂ कɡ वा×तȱवक भावनायƶ ·या थƭ। ȵजस Ȱदन मƹ घर आया, दो सौ से äयादा ȱकसान
मुझस े Ȳमलने आये। उनमƶ से कई तो अ×सी मील कɡ याčा करके आये थे और मेरे Ēȱत
उनका ×नेह स¼चा था। चँूȱक मƹ Ơसरǂ कɡ मदद करने कɡ कोȳशश करने मƶ इतना ȅ×त और
सुखी रहा Ɣँ, इसȳलये मेरे पास बƓत कम Ⱦचɞतायƶ रही हƹ और मुझ ेतेरह साल स ेȱकसी ने भी
‘अनाथ ब¼चा’ नहƭ कहा।”

सी.आर. बटµन के ȳलये तीन ताȳलयाँ! उÊहƶ पता है ȱक दो×त कैसे बनाये जाते हƹ! और
उÊहƶ यह भी पता है ȱक Ⱦचɞता को कैस ेछोड़ा जाये और सुख से कैसे ȵजया जाये।

यही ȳसयेटल, वॉȿशɞगटन के डॉ. ēƹ क लूप भी जानते थे। वे तेईस साल से ȱब×तर पर थे।
आĎाµइȰटस। ȱफर भी ȳसयेटल ×टार के ×टुअटµ ȸÔहटहाउस ने मुझे बताया, “मƹने डॉ. लूप का
कई बार इंटरȅू ȳलया और मƹने आज तक कोई Ơसरा इÊसान नहƭ देखा जो उनसे äयादा
ȱनः×वाथµ हो या ȵजसने जीवन मƶ उनसे äयादा हाȳसल ȱकया हो।”

ȱब×तर पर पड़े इस मरीज़ ने ȱकस तरह जीवन से इतना कुछ हाȳसल ȱकया? मƹ चुनने के
ȳलये आपको दो ȱवकÒप देता Ɣँ। ·या उÊहǂने ȳशकायत और आलोचना करके ऐसा ȱकया?
नहƭ… आÆम-दया मƶ डूबते Ɠये और यह माँग करते Ɠये ȱक सब उनकɡ तरफ़ Éयान दƶ और
हर आदमी उÊहƭ कɡ बात माने? नहƭ… अब भी गलत। उÊहǂने ȽĒɞस ऑफ वेÒस के सूčवा·य
को अपने जीवन मƶ उतारकर ऐसा ȱकया, जो है “मƹ सेवा करता Ɣँ।” उÊहǂने Ơसरे मरीज़ǂ के
नाम और पते इकǫे ȱकये और उÊहƶ ख़ुशनुमा, ĒोÆसाȱहत करने वाले ख़त ȳलखे। इस तरह
उÊहǂने Ơसरǂ को भी ख़ुशी दɟ और ख़ुद को भी सुखी बनाया। दरअसल, उÊहǂने मरीज़ǂ के
ȳलये एक पč-लेखन ·लब कɡ ×थापना कɡ, ȵजसमƶ मरीज़ एक-Ơसरे को ख़त ȳलखा करते
थे। अंततः उÊहǂने शट-इन सोसायटɟ नामक राȍीय सं×था कɡ ×थापना कɡ।

ȱब×तर मƶ पड़े-पड़े उÊहǂने हर साल औसतन 1400 ȲचȰǫयाँ ȳलखƭ और इसके अलावा
मरीज़ǂ को रेȲडयो और पु×तकƶ  उपलÍध करा के उÊहǂने हज़ारǂ मरीज़ǂ को सुखी ȱकया।

डॉ. लूप और बाक़ɡ लोगǂ मƶ Ēमुख अंतर ·या था? ȳसफ़µ  इतना : डॉ. लूप मƶ उस इÊसान
कɡ आंतȯरक चमक थी, ȵजसका एक मक़सद था, एक लÛय था। उÊहƶ यह जानकर सुख
Ȳमलता था ȱक वे एक ऐसे ȱवचार मƶ अपने आपको झǂक रहे हƹ जो उनसे अȲधक उदाǶ और
महÆवपूणµ था, बजाय इसके ȱक (शॉ के शÍदǂ मƶ) वे ख़ुद को, “आÆमकƶ Ȱďत, बीमाȯरयǂ और
ȳशकायतǂ का पुȿलɞदा बना लƶ, जो हमेशा ȳशकायत करता था ȱक Ɵȱनया उसे सुखी बनाने के
ȳलये समɉपɞत नहƭ है।”

यह रहा वह सबसे आश् चयµजनक वक् तȅ जो मƹने ȱकसी भी महान मनोȱवश् लेषक कɡ
पु×तक मƶ पढ़ा है। यह वक् तȅ अÒēेड एडलर का है। वे अपने मैलेनकोȳलया नामक
मानȳसक बीमारी के मरीज़ǂ स ेकहा करते थे : “अगर आप इस नु×ख़े पर अमल करƶगे, तो
चौदह Ȱदन मƶ ठɠक हो सकते हƹ। हर Ȱदन यह सोचने कɡ कोȳशश करƶ ȱक आप ȱकसी को कैसे
ख़ुश कर सकते हƹ।”

यह वक् तȅ इतना अȱवश् वसनीय है ȱक मुझे लगता है इस ेसमझाने के ȳलये मुझ ेडॉ.



एडलर कɡ अद ्भुत पु×तक Ôहाट लाइफ शुड मीन टु य ू मƶ से दो पृȎǂ का कोटेशन देना
चाȱहये :

“मैलेनकोȳलया Ơसरǂ के Ēȱत लंबे समय तक पाली गयी नफ़रत और ग़ɭ×स ेकɡ तरह है,
हालाँȱक इसका लÛय होता है सावधानी, सहयोग और Éयान हाȳसल करना, परंतु मरीज़
ȳसफ़µ  अपने ख़ुद के अपराधबोध कɡ वजह से ȱनराश रहता है। मैलेनकोȳलयाक कɡ पहली
याद आम तौर पर इस तरह कɡ होती है, “मुझ ेयाद है ȱक मƹ ȱब×तर पर लेटना चाहता था,
परंतु मेरा भाई पहले से ही वहाँ लेटा Ɠआ था। मƹ इतना रोया ȱक उसे वहाँ से उठना ही
पड़ा।”

मैलेनकोȳलयाक लोगǂ मƶ आÆमहÆया करके बदला लेने कɡ ĒवृȳǶ अ·सर देखने मƶ आती
है और डॉ·टर को सबसे अȲधक Éयान इस बात का रखना पड़ता है ȱक उÊहƶ आÆमहÆया के
ȳलये कोई बहाना न Ȱदया जाये। इलाज के पहल ेȱनयम के ƞप मƶ तनाव को कम करने कɡ
कोȳशश करते Ɠये मƹ ख़ुद उनके सामने Ē×ताव रखता Ɣँ, “आप जो पसंद नहƭ करते, वह न
करƶ।” यह बƓत ही छोटा सा उपाय लगता है, परंतु यह सम×या कɡ जड़ पर चोट करता है।
अगर मैलेनकोȳलयाक आदमी जो चाहता है, वही कर सकता है तो ȱफर वह ȱकसे दोष दे
सकता है? ȱफर वह ȱकस बात के ȳलये अपने आप से Ēȱतशोध लेगा? मƹ उससे कहता Ɣँ,
“अगर आप ȳथयेटर जाना चाहते हƹ या छुȰǩयाँ मनाने जाना चाहते हƹ, तो चल ेजायƶ। अगर
रा×ते मƶ आपको लगता है ȱक आप अब नहƭ जाना चाहते, तो लौट आयƶ।” यह वह सवµĜेȎ
Ȯ×थȱत है जो ȱकसी के ȳलये भी हो सकती है। सुपीȯरयॉȯरटɟ कɡ उसकɡ लालसा इसस ेसंतुȌ
होती है। वह ईश् वर कɡ तरह है और जो चाहे कर सकता है। Ơसरी तरफ़, यह उसकɡ
जीवनशैली मƶ आसानी से ȱफट नहƭ बैठता। वह रौब जमाना और Ơसरǂ को दोष देना चाहता
है और अगर वे उससे सहमत हो जाते हƹ तो उसके पास रौब जमाने का कोई तरीक़ा ही नहƭ
बचता। यह ȱनयम एक बƓत बड़ी राहत है और मेरे एक भी मरीज़ ने आज तक आÆमहÆया
नहƭ कɡ।

आम तौर पर मरीज़ जवाब देता है, “परंतु मुझ ेतो कुछ करना ही पसंद नहƭ है।” मƹ इस
जवाब के ȳलये तैयार रहता Ɣँ, ·यǂȱक मƹ इसे बƓत बार सुन चुका Ɣँ। “तो आप ऐसा करƶ ȱक
आप ȵजन कामǂ को नापसंद करते हƹ, उÊहƶ न करƶ।” कई बार वह इस तरह का जवाब देगा,
“मुझे सारा Ȱदन ȱब×तर मƶ लेटे रहना पसंद है।” मƹ जानता Ɣँ ȱक अगर मƹ उसे इस बात कɡ
अनुमȱत दे Ơँगा तो वह कभी ऐसा नहƭ करना चाहेगा। मƹ यह भी जानता Ɣँ ȱक अगर मƹ उसे
रोकँूगा तो वह झगड़ने लगेगा। इसȳलये मƹ हमेशा सहमत हो जाता Ɣँ।

यह पहला ȱनयम ह।ै Ơसरा ȱनयम उनकɡ जीवनशैली पर सीधे तरीक़े से आþमण करता
है, “अगर आप इस नु×ख़े पर अमल करƶगे, तो चौदह Ȱदन मƶ ठɠक हो सकते हƹ। हर Ȱदन यह
सोचने कɡ कोȳशश करƶ ȱक आप ȱकसी को कैस ेख़ुश कर सकते हƹ।” देȶखये इसका उनके
ȳलये ·या मतलब होता ह ै·यǂȱक हर समय उनके मन मƶ तो यही ȱवचार चलता रहता है, “मƹ
ȱकसी को Ⱦचɞȱतत कैस ेकर सकता Ɣँ?” जवाब बƓत रोचक होते हƹ। कुछ लोग कहते हƹ, “यह



मेरे ȳलये बƓत आसान होगा। मƹने सारी Ɂज़ɞदगी यही तो ȱकया है।” हालाँȱक उÊहǂने ऐसा
कभी नहƭ ȱकया। मƹ उनसे इस बारे मƶ ȱवचार करने के ȳलये कहता Ɣँ, परंतु वे इस पर ȱवचार
नहƭ करते। मƹ उÊहƶ यह सुझाव देता Ɣँ, “जब आपको नƭद न आ रही हो, तो उस समय का
उपयोग यह सोचने मƶ करƶ ȱक आप ȱकस तरह ȱकसी को ख़ुश कर सकते हƹ और यह आपके
×व×थ होने कɡ Ȱदशा मƶ एक बड़ा क़दम होगा।” जब मƹ उनसे अगले Ȱदन Ȳमलता Ɣ ँऔर
पूछता Ɣँ, “मƹने जो सुझाव Ȱदया था, ·या आपने उस पर ȱवचार ȱकया?” इस पर वे जवाब
देते हƹ, “ȱपछली रात मƹ जैसे ही ȱब×तर पर लेटा, सो गया।” ज़ाȱहर है ȱक यह सब बƓत ही
ȱवनĖ और दो×ताना ढंग से ȱकया जाना चाȱहये, ȵजसमƶ सुपीȯरयॉȯरटɟ कɡ झलक भी न हो।

Ơसरे लोग यह जवाब दƶगे, “मƹ ऐसा कभी नहƭ कर सकता। मƹ इतना Ⱦचɞȱतत रहता Ɣँ।”
मƹ उनसे कहता Ɣँ, “Ⱦचɞता करना मत छोȲड़ये; परंतु इसके साथ-साथ आप कभी-कभार
Ơसरǂ के बारे मƶ सोȲचये।” मƹ उनकɡ ƝȲच को हमेशा उनके साथी इÊसानǂ कɡ तरफ़ ल ेजाना
चाहता Ɣँ। कई लोग कहते हƹ, “मƹ Ơसरǂ को ख़ुश ·यǂ कƞँ? Ơसरे तो मुझे ख़ुश करने कɡ
कोȳशश नहƭ करते।” मेरा जवाब होता है, आपको अपने ×वा×Çय के बारे मƶ सोचना चाȱहये।
Ơसरǂ को इसके पȯरणाम बाद मƶ Ȳमलƶगे।” बƓत कम बार ऐसा Ɠआ है ȱक ȱकसी मरीज़ ने
मुझस े कहा हो, “मƹने आपके सुझाव पर ȱवचार ȱकया था।” मेरा पूरा Ēयास मरीज़ कɡ
सामाȵजक ƝȲच बढ़ाने कɡ तरफ़ लगा रहता है। मƹ जानता Ɣँ ȱक उसके रोग का असली
कारण सहयोग का अभाव है और मƹ चाहता Ɣँ ȱक वह भी इसे समझ ले। जैसे ही वह अपने
आपको समान और सहयोगी ×तर पर अपने साथी इÊसानǂ के तालमेल मƶ ल ेआयेगा, वह
ठɠक हो जायेगा… धमµ हमƶ जो सबसे महÆवपूणµ काम ȳसखाता है, वह है “अपने पड़ोसी से
Ēेम करो।”… ȵजस आदमी कɡ Ơसरे लोगǂ मƶ ƝȲच नहƭ होती उसे जीवन मƶ सबसे äयादा
कȰठनाइयाँ आती हƹ और वह Ơसरǂ को सबसे äयादा नुकसान पƓँचाता है। इसी तरह के
आदमी ही सबसे äयादा असफल देखे गये हƹ… हम ȱकसी इÊसान से यही चाहते हƹ और हम
उसकɡ सबसे बड़ी Ēशंसा यही कर सकते हƹ ȱक वह एक अ¼छा सहकमƮ हो, Ơसरे लोगǂ का
दो×त हो और Ēेम तथा ȱववाह मƶ एक स¼चा साथी हो।

डॉ. एडलर हमƶ हर Ȱदन एक अ¼छा काम करने को कहते हƹ। और अ¼छे काम कɡ
पȯरभाषा ·या है? Ēॉफ़ेट मोहÏमद ने कहा था, “अ¼छा काम वह है जो सामने वाले के चेहरे
पर ख़ुशी कɡ मु×कान ल ेआये।”

हर Ȱदन एक अ¼छा काम करने से हमƶ इतने आश् चयµजनक पȯरणाम ·यǂ Ȳमलते हƹ?
·यǂȱक Ơसरǂ को ख़ुश करने कɡ कोȳशश हमƶ अपने बारे मƶ सोचने से रोकती है : वही चीज़
जो Ⱦचɞता, डर और मैलेनकोȳलया को उÆपन् न करती है।

Ȳमसेज़ ȱवȳलयम टɟ. मून Êयूयॉकµ  मƶ मून सेþेटȯरयल कोसµ चलाती थƭ। उÊहǂने यह सोचने
मƶ दो सËताह का समय भी नहƭ लगाया ȱक उÊहƶ अपनी ȱनराशा Ơर हटाने के ȳलये ȱकसी को
ȱकस तरह ख़ुश करना था। वे अÒēेड एडलर स ेएक क़दम आगे चली गयƭ – नहƭ, वे एडलर
से तेरह क़दम आगे चली गयƭ। उÊहǂने अपनी ȱनराशा को चौदह Ȱदन मƶ नहƭ, बȮÒक एक ही



Ȱदन मƶ भगा Ȱदया, ȳसफ़µ  यह सोचकर ȱक ȱकस तरह दो अनाथ ब¼चǂ को ख़ुश ȱकया जाये।
ऐसा इस तरह Ɠआ : “पाँच साल पहले, Ȱदसंबर मƶ,” Ȳमसेज़ मून कहती हƹ, “मƹ Ɵख और

आÆम-दया के भाव मƶ खोयी Ɠई थी। कई वषµ के सुखी ȱववाȱहत जीवन के बाद मेरे पȱत
मुझस ेȲछन गये थे। जब ȱþसमस कɡ छुȰǩयाँ पास आयƭ, तो मेरा Ɵख बढ़ने लगा। मƹने अपने
जीवन मƶ कभी अकेले ȱþसमस नहƭ मनाया था और मƹ ȱþसमस को पास आते देखकर
घबरा रही थी। दो×तǂ ने मुझ ेअपने साथ ȱþसमस मनाने के ȳलये आमंȱčत ȱकया। परंतु मेरे
अंदर ख़ुशी या उÆसाह नहƭ था। मƹ जानती थी ȱक मƹ ȱकसी भी पाटɥ के मूड को ȱबगाड़ Ơँगी।
इसȳलये मƹने उनके दयालुतापूणµ आमंčणǂ को अ×वीकार कर Ȱदया। ȱþसमस कɡ पूवµ संÉया
पर मƹ आÆमदया स ेऔर अȲधक पीȲड़त हो गयी। दरअसल मुझे कई चीज़ǂ के ȳलये कृत´
होना चाȱहये था, ·यǂȱक हम सबके पास ऐसी कई चीज़ƶ होती हƹ ȵजनके ȳलये हमƶ कृत´
होना चाȱहये। ȱþसमस के एक Ȱदन पहले मƹ दोपहर मƶ तीन बजे अपने ऑȱफ़स से ȱनकली
और ȱफòथ एवेÊयू मƶ बेमतलब घूमने लगी, इस उÏमीद से ȱक आÆमदया और ȱनराशा ȱकसी
तरह स ेमेरा पीछा छोड़ दƶ। एवेÊयू ख़ुशनुमा लोगǂ कɡ भीड़ से खचाखच भरा था – ऐस ेơÕय
जो उन सुखी वषǄ कɡ बीती यादƶ ताज़ा कर देते थे, जो गुज़र चुकɡ थƭ। मƹ अकेले और सूने
अपाटµमƶट मƶ जाने के बारे मƶ सोचना सहन नहƭ कर सकती थी। मƹ उलझन मƶ थी। मुझे समझ
मƶ नहƭ आ रहा था ȱक ·या कƞँ। मुझस ेआँसू रोके नहƭ जा रहे थे। लगभग एक घंटे तक
बेमतलब घूमने के बाद मƹने अपने आपको बस ×टƹड के सामने पाया। मुझ ेयाद आया ȱक मेरे
पȱत और मƹ अ·सर रोमांच के ȳलये ȱकसी अनजानी बस मƶ बैठ जाते थे, इसȳलये मुझ े×टƹड
पर जो पहली बस Ȳमली, मƹ उसमƶ बैठ गयी। जब बस ने हडसन नदɟ को पार कर ȳलया, तो
कुछ समय बीतने के बाद मुझ ेबस कंड·टर कɡ आवाज़ सुनायी दɟ, “आȶख़री ×टॉप।” मƹ
उतर गयी। मƹ उस जगह का नाम भी नहƭ जानती थी। यह शांत छोटɟ सी जगह थी। घर जाने
के ȳलये अगली बस का इंतज़ार करते Ɠये मƹ एक रहवासी सड़क पर चलने लगी। जब मƹ एक
चचµ के सामने से गुज़री, तो मƹने “साइलƶट नाइट” कɡ सुंदर तानƶ सुनƭ। मƹ अंदर गयी। मधुर
धुन बजाने वाले ऑगµȱन×ट को छोड़कर चचµ ख़ाली थी। मƹ एक कुसƮ पर चुपचाप बैठ गयी।
सुंदर तरीक़े से सज ेƓये ȱþसमस Ĉɟ स ेआती रोशनी कɡ वजह से ऐसा लग रहा था जैसे
बƓत से ȳसतारे चाँदनी मƶ नाच रह ेहǂ। संगीत कɡ लंबी ɂखɞचती तानǂ और सुबह से भूखी
रहने के कारण मƹ उनƭदɟ होने लगी। मƹ थकɡ Ɠई थी, इसȳलये सो गयी।

“जब मƹ जागी, तो मƹ नहƭ जानती थी ȱक मƹ कहाँ थी। मƹ आतंȱकत थी। तभी मƹने अपने
सामने दो छोटे ब¼चǂ को देखा जो ×पȌ ƞप से ȱþसमस Ĉɟ को देखने के ȳलये आये थे।
उनमƶ से एक यानी ȱक छोटɟ लड़कɡ मेरी तरफ़ इशारा करके कह रही थी, “कहƭ इÊहƶ सांता
·लॉज़ ने तो नहƭ भेजा ह।ै” जब मƹ जागी तो ब¼चे डर गये। मƹने उÊहƶ आȈ×त ȱकया ȱक मƹ
उÊहƶ कोई नुक़सान नहƭ पƓँचाऊँगी। उÊहǂने फटे-पुराने कपड़े पहने थे। मƹने उनसे पूछा ȱक
उनके माता-ȱपता कहाँ हƹ। उÊहǂने जवाब Ȱदया, “हमारे माता-ȱपता नहƭ हƹ।” यहाँ पर दो छोटे
अनाथ ब¼चे थे, ȵजनकɡ हालत मुझस ेभी ख़राब थी। मुझ ेअपने Ɵख और आÆमदया पर शमµ
आने लगी। मƹने उÊहƶ ȱþसमस Ĉɟ Ȱदखाया, एक होटल मƶ ल ेजाकर नाÕता कराया और उनके



ȳलये कुछ Ȳमठाइयाँ तथा तोहफ़े भी ख़रीदे। मेरा अकेलापन जैस ेजाƠ से ग़ायब हो गया। इन
दो अनाथǂ ने मुझे महीनǂ बाद स¼ची ख़ुशी दɟ और मƹ सुखी थी, ·यǂȱक मƹ ख़ुद को भूल गयी
थी। जब मƹ उनके साथ बातƶ कर रही थी, तो मƹने महसूस ȱकया ȱक मƹ ȱकतनी ख़ुशनसीब थी।
मƹने ईश् वर को धÊयवाद Ȱदया ȱक बचपन मƶ मेरा हर ȱþसमस माता-ȱपता के Ēेम और
कोमलता से भरा Ɠआ था। मƹने इन दो छोटे अनाथ ब¼चǂ के ȳलये ȵजतना ȱकया, उससे
अȲधक इÊहǂने मेरे ȳलये ȱकया। इस अनुभव ने मुझ ेएक बार ȱफर याद Ȱदलाया ȱक ख़ुद सुखी
होने के ȳलये Ơसरǂ को सुखी करना ज़ƞरी है। मƹने पाया ȱक ख़ुशी संþामक होती है। कुछ
देने से ही हमƶ कुछ हाȳसल होता है। ȱकसी कɡ मदद करके और Ēेम देकर मƹने Ⱦचɞता, Ɵख
और आÆमदया को जीत ȳलया और मुझे ऐसा लगा जैसे मेरा नया जीवन शुƞ Ɠआ। और मƹ
सचमुच एक नया जीवन शुƞ कर रही थी – न ȳसफ़µ  उस समय, बȮÒक उसके बाद आने वाले
वषǄ मƶ भी।”

मƹ उन लोगǂ कɡ कहाȱनयǂ से पु×तक भर सकता Ɣँ ȵजÊहǂने अपने आपको भूलकर
×वा×Çय और सुख हाȳसल ȱकया। उदाहरण के तौर पर हम मागµरेट टैलर येट्स का Ēकरण लƶ,
जो युनाइटेड ×टेट्स नैवी कɡ अÆयंत लोकȱĒय मȱहला हƹ।

Ȳमसेज़ येट्स उपÊयास-लेȶखका हƹ, परंतु उनकɡ रह×यपूणµ कथायƶ उतनी Ȱदलच×प नहƭ
हो सकतƭ, ȵजतनी ȱक वह स¼ची कहानी, जो उनके साथ उस ऐȱतहाȳसक सुबह को घटɟ,
जब जापाȱनयǂ ने पलµ हाबµर मƶ बेड़े पर हमला ȱकया था। Ȳमसेज़ येट्स एक साल से भी
अȲधक समय से ȱब×तर पर पड़ी थƭ : कमज़ोर ƕदय के कारण। वे चौबीस मƶ से बाईस घंटे
ȱब×तर पर लेटɟ रहती थƭ। उनकɡ सबसे लंबी याčा तब होती थी, जब वे सनबाथ लेने के
ȳलये बगीचे मƶ चलकर जाती थƭ, वह भी अपनी नौकरानी के कंधǂ का सहारा लेकर। उÊहǂने
मुझ ेबताया ȱक उन Ȱदनǂ वे सोचती थƭ ȱक उनका बाक़ɡ जीवन भी ȱब×तर पर पड़े-पड़े ही
गुज़रेगा। उनका कहना था, “अगर जापाȱनयǂ ने पलµ हाबµर पर हमला नहƭ ȱकया होता और
मेरे आराम मƶ खलल नहƭ डाला होता, तो मƹ सचमुच Ɵबारा नहƭ जी पायी होती।

“जब हमला Ɠआ तो हर तरफ़ हाहाकार और अफरा-तफरी का माहौल हो गया। एक
बम मेरे घर के इतने पास ȱगरा ȱक इसके झटके से मƹ ȱब×तर से नीचे ȱगर गयी। सैȱनकǂ कɡ
पȸÆनयǂ और ब¼चǂ को पȮÍलक ×कूलǂ मƶ लाने के ȳलये सेना के Ĉक ȱहकैम फɡÒड,
×कॉफɡÒड बैरे·स और कैȱनओह ेबे एयर ×टेशन कɡ तरफ़ भागे। रेड þॉस ने उन लोगǂ को
फोन ȱकया ȵजनके पास अȱतȯरक् त कमरे थे और उनसे अनुरोध ȱकया ȱक वे उÊहƶ अपने घर
मƶ जगह दे दƶ। रेड þॉस के कमµचारी जानते थे ȱक मेरे ȱब×तर के पास टेलीफोन था, इसȳलये
उÊहǂने मुझ ेसूचना संĒेषण करने का काम सǅपा। मुझ ेयह जानकारी रखना थी ȱक सैȱनकǂ
कɡ पȸÆनयǂ और ब¼चǂ को कहाँ रखा गया ह ैऔर रेड þॉस ने सभी सैȱनकǂ को ȱनदƷश Ȱदये
ȱक वे अपने पȯरवारǂ का पता लगाने के ȳलये मुझे फोन करƶ।

“मƹने जÒदɟ ही जान ȳलया ȱक मेरे पȱत कमांडर रॉबटµ रैले येट्स सुरȴ³त थे। मƹने उन
पȸÆनयǂ का मनोबल बढ़ाने कɡ कोȳशश कɡ ȵजÊहƶ पता नहƭ था ȱक उनके पȱत जीȱवत भी हƹ



या नहƭ; और मƹने उन ȱवधवाǓ को सांÆवना देने कɡ भी कोȳशश कɡ ȵजनके पȱत मर चुके थे
– और ऐसी मȱहलायƶ बƓत थƭ। नैवी और मैरीन कॉËसµ मƶ सूचीबǽ 2117 अफ़सर और
जवान शहीद Ɠये थे तथा 960 लापता थे।

“पहले तो मƹ ȱब×तर पर पड़े-पड़े ही फोन का जवाब देती थी। ȱफर मƹ ȱब×तर पर बैठकर
फोन सुनने लगी। अंत मƶ मƹ इतनी ȅ×त और रोमांȲचत हो गयी ȱक अपनी कमज़ोरी के बारे
मƶ पूरी तरह से भूलकर ȱब×तर से उतरकर कुसƮ पर आ गयी। अपने से बुरी हालत मƶ रह रहे
Ơसरे लोगǂ कɡ मदद करने कɡ वजह से मƹ अपने बारे मƶ सब कुछ भूल गयी और मƹ तब से हर
रात आठ घंटे कɡ ȱनयȲमत नƭद के अलावा कभी ȱब×तर पर नहƭ लेटɟ। मुझ ेअब यह एहसास
होता है ȱक अगर जापाȱनयǂ ने पलµ हाबµर पर हमला न ȱकया होता, तो मƹ शायद पूरी Ɂज़ɞदगी
ȱब×तर पर ही पड़ी रहती। मƹ ȱब×तर पर पूरे आराम मƶ थी। चौबीसǂ घंटे मेरी देखभाल होती
थी और अब मुझ ेएहसास है ȱक अचेतन मन मƶ Ɵबारा ठɠक होने कɡ मेरी इ¼छा कम होती
जा रही थी।

“पलµ हाबµर पर हमला अमेȯरकɡ इȱतहास कɡ बƓत बड़ी Ɵघµटना है, परंतु जहाँ तक मेरा
सवाल है यह मेरे साथ घटɟ सबसे अ¼छɟ घटनाǓ मƶ से एक है। इस भयानक संकट ने मुझे
वह शक् ȱत दɟ ȵजसके अȹ×तÆव का मुझे सपने मƶ भी एहसास नहƭ था। इसने ख़ुद पर स ेमेरा
Éयान हटाया और उसे Ơसरǂ पर कƶ Ȱďत कर Ȱदया। इसने मुझे जीने के ȳलये एक बड़ा और
महÆवपूणµ मक़सद Ȱदया। अब मेरे पास ख़ुद के बारे मƶ सोचने या Ɵखी होने का समय ही नहƭ
बचा था।”

जो लोग मनोȱवश् लेषकǂ के पास मदद के ȳलये भागते हƹ, उनमƶ से एक ȱतहाई शायद
अपना इलाज कर सकते हƹ अगर वे भी वही कर सकƶ  जो मागµरेट येट्स ने ȱकया: Ơसरǂ कɡ
मदद करने मƶ ƝȲच लेना। ये मेरा ȱवचार है? नहƭ, यह कालµ यंुग का ȱवचार है। और उÊहƶ पता
होना चाȱहये – ·यǂȱक उनसे अȲधक कौन जान सकता है। उÊहǂने कहा था: “मेरे एक-ȱतहाई
मरीज़ ×पȌ ƞप से ȲचȱकÆसा Ǽारा पȯरभाȱषत Êयूरॉȳसस स े पीȲड़त नहƭ हƹ, बȮÒक अपने
जीवन कɡ अथµहीनता और ख़ालीपन कɡ वजह से पीȲड़त हƹ।” इसे Ơसरे तरीक़े से कहा जाये,
तो हम जीवन मƶ ȳलòट माँगने कɡ कोȳशश करते रहते हƹ – और कारवाँ हमारे पास से गुज़र
जाता है। इसȳलये लोग अपनी छोटɟ, अथµहीन, अनुपयोगी Ɂज़ɞदȱगयǂ को लेकर
मनोȱवश् लेषकǂ के पास दौड़ते हƹ। उनकɡ नाव छूट गयी है, वे ȱकनारे पर खड़े होकर अपने
अलावा हर आदमी को दोष दे रहे हƹ और यह अपे³ा रख रहे हƹ ȱक Ɵȱनया उनकɡ ×वाथƮ
इ¼छाǓ को पूरा करे।

आप इस समय शायद ख़ुद से यह कह रहे हǂगे: “मƹ इन कहाȱनयǂ से Ēभाȱवत नहƭ
Ɠआ। अगर ȱþसमस कɡ पूवµ संÉया पर दो अनाथ ब¼चे मुझे Ȳमले होते तो मेरी भी उनमƶ ƝȲच
जाग जाती और अगर मƹ पलµ हाबµर के समय होता तो मƹने भी ख़ुशी-ख़ुशी वही ȱकया होता
जो मागµरेट टैलर येट्स ने ȱकया था। परंतु मेरी Ȯ×थȱत ȱबलकुल अलग है। मƹ साधारण बोȻरɞग
Ɂज़ɞदगी जीता Ɣँ। मƹ हर Ȱदन आठ घंटे नीरस नौकरी करता Ɣँ। मेरी Ɂज़ɞदगी मƶ कोई भी



नाटकɡय घटना नहƭ होती। मƹ ȱकस तरह Ơसरǂ कɡ मदद करने मƶ ƝȲच ले सकता Ɣँ। और
मुझ ेऐसा ·यǂ करना चाȱहये? मुझ ेइसस े·या फ़ायदा होगा?”

सवाल जायज़ है। मƹ इसका जवाब देने कɡ कोȳशश कƞँगा। आपकɡ Ɂज़ɞदगी ȱकतनी ही
बोȻरɞग हो, परंतु यह तो तय है ȱक आप अपने जीवन मƶ हर Ȱदन कुछ लोगǂ से तो Ȳमलते
हǂगे। आप उनके बारे मƶ ·या करते हƹ? ·या आप उÊहƶ ȳसफ़µ  घूरते हƹ या ȱफर आप यह पता
लगाने कɡ कोȳशश करते हƹ ȱक उनके जीवन मƶ ·या महÆवपूणµ है? उदाहरण के ȳलये आपका
पो×टमैन – हर साल वह सैकड़ǂ मील कɡ याčा करता है, आपकɡ डाक लाता है; परंतु ·या
आपने कभी यह पता लगाने कɡ कोȳशश कɡ ȱक वह कहाँ रहता है या कभी उसस ेउसकɡ
पÆनी और ब¼चǂ का फ़ोटो Ȱदखाने का आĀह ȱकया? ·या आपने कभी उससे पूछा ȱक कहƭ
वह थक तो नहƭ जाता या उसे बोȯरयत तो नहƭ होती?

ȱकराने कɡ Ɵकान वाला लड़का, अख़बार बाँटने वाला, फुटपाथ पर बैठने वाला वह
आदमी जो आपके जूते चमकाता ह?ै ये लोग भी इÊसान हƹ – इनके भीतर भी सम×यायƶ,
सपने और ȱनजी महÆवाकां³ायƶ हƹ। वे इÊहƶ ȱकसी को सुनाने के ȳलये छटपटा रहे हƹ। परंतु
·या आप उÊहƶ ऐसा करने देते हƹ? ·या आप उनके जीवन मƶ सचमुच उÆसाहपूणµ और स¼ची
ƝȲच Ȱदखाते हƹ? मेरा मतलब इस तरह कɡ चीज़ǂ से है। Ɵȱनया को सुधारने के ȳलये आपको
Ìलोरƶस नाइȼटɞगेल या समाजसुधारक बनने कɡ ज़ƞरत नहƭ है; आप तो ȳसफ़µ  अपनी ȱनजी
Ɵȱनया भर सुधार लƶ; आप उन लोगǂ से शुƝआत कर सकते हƹ, ȵजनस े आप कल सुबह
Ȳमलƶगे।

आपको इससे ·या फ़ायदा होगा? äयादा बड़ा सुख! äयादा बड़ी संतुȱȌ और अपने
आप पर गवµ! अर×तू ने इस तरह के नज़ȯरये को “उदाǶ ×वाथµ” का नाम Ȱदया था।
ज़ोरोआ×Ĉ ने कहा था, “Ơसरǂ का भला करना एक कतµȅ नहƭ है। यह तो एक ख़ुशी है,
·यǂȱक यह आपके अपने ×वा×Çय और सुख को बढ़ाती है।” और बƶजाȲमन ēƹ कȳलन ने बƓत
आसान शÍदǂ मƶ इसका सार बताया था, “जब आप Ơसरǂ का भला करते हƹ, तो आप अपना
सबसे äयादा भला करते हƹ।”

Êयूयॉकµ  मƶ साइकोलॉȵजकल सɉवɞस सƶटर के डायरे·टर हेनरी सी. ȿलɞक ने ȳलखा है,
“आधुȱनक मनोȱव´ान कɡ कोई भी खोज मेरे ȱवचार से इतनी महÆवपूणµ नहƭ है ȵजतनी यह
ȱक उपलȮÍध और सुख के ȳलये आÆम-Æयाग या अनुशासन कɡ आवÕयकता होती है।”

Ơसरǂ के बारे मƶ सोचने से आप न ȳसफ़µ  अपने बारे मƶ Ⱦचɞता करने से बचे रहƶगे, बȮÒक
यह बƓत से दो×त बनाने और बƓत सा आनंद लेने मƶ भी आपको मदद Ȳमलेगी। कैसे? मƹने
एक बार येल के Ēोफ़ेसर ȱवȳलयम Òयॉन फेÒËस से पूछा था ȱक उÊहǂने ऐसा कैसे ȱकया और
उनका जवाब यह था:

“जब भी मƹ ȱकसी होटल या नाई कɡ Ɵकान या ×टोर मƶ जाता Ɣँ तो मƹ वहाँ Ȳमलने वाले
हर आदमी स ेकोई न कोई अ¼छɟ बात कहे ȱबना वापस नहƭ आता। मƹ ऐसा कुछ कहने कɡ
कोȳशश करता Ɣँ ȵजससे मƹ उससे इÊसान कɡ तरह पेश आऊँ, न ȱक ȱकसी मशीन के पुज़Ʒ



कɡ तरह। मƹ सेÒसगलµ को बताता Ɣँ ȱक उसकɡ आँखƶ या उसके बाल बƓत सुंदर हƹ। मƹ नाई से
पूछता Ɣँ ȱक ·या सारा Ȱदन खड़े रहने से वह थक नहƭ जाता। मƹ उससे पूछता Ɣँ ȱक वह
ȱकस तरह स ेनाई बना – वह ȱकतने सालǂ से इस धंधे मƶ है और अंदाज़न ȱकतने लोगǂ के
बाल काट चुका होगा। मƹ इसका अनुमान लगाने मƶ उसकɡ मदद करता Ɣँ। मƹने पाया है ȱक
लोगǂ मƶ ƝȲच लेने पर वे ख़ुशी से दमकने लगते हƹ। मƹ अ·सर उस कुली से हाथ Ȳमलाता Ɣँ
जो मेरा सामान उठाता है। इससे उसे नया उÆसाह Ȳमलता है और उसका पूरा Ȱदन ताज़गी से
भर जाता है। एक बƓत गमµ Ȱदन कɡ बात है, मƹ Êयू हैवन रेलवे कɡ डाइȽनɞग कार मƶ लंच लेने
गया। भीड़ भरी डाइȽनɞग कार भǩɟ कɡ तरह तप रही थी और सɉवɞस थोड़ी धीमी थी। जब
वेटर आȶख़रकार मुझ ेमीनू थमाने आया तो मƹने उसस ेकहा: ‘बेचारे रसोइये तो आज गमµ
ȱकचन मƶ उबल रहे हǂगे।’ वेटर कोसने लगा। उसकɡ आवाज़ मƶ कड़वाहट थी। पहल ेतो मुझे
लगा ȱक वह ग़ɭ×सा हो गया था। उसने कहा, ‘हे परमȱपता ईश् वर! लोग यहाँ आते हƹ और
खाने के बारे मƶ ȳशकायत करते हƹ। वे धीमी सɉवɞस के बारे मƶ ȲचÒलाते हƹ, गमƮ और क़ɡमतǂ
के बारे मƶ हÒला मचाते हƹ। मƹने उन् नीस सालǂ तक उनकɡ आलोचना सुनी है और आप पहले
और इकलौते इÊसान हƹ ȵजÊहǂने उबलते ȱकचन मƶ काम करने वाले रसोइयǂ के Ēȱत
सहानुभूȱत Ēकट कɡ है। मƹ ईश् वर से यही Ɵआ करता Ɣँ ȱक हमƶ आप जैसे याčी और Ȳमलƶ।’

“वेटर हैरान था ·यǂȱक मƹने रसोइयǂ को इÊसान समझा था, उनके बारे मƶ सोचा था और
उÊहƶ एक बड़ी रेलवे कंपनी कɡ मशीन का पुज़ाµ नहƭ समझा था।” Ēोफ़ेसर फेÒËस ने आगे
कहा, “लोग यह चाहते हƹ ȱक उनकɡ तरफ़ इÊसानǂ कɡ तरह थोड़ा अȲधक Éयान Ȱदया जाये।
जब मƹ सड़क पर ȱकसी आदमी को सुंदर कुǶे के साथ देखता Ɣँ तो मƹ हमेशा कुǶे कɡ
सुंदरता कɡ तारीफ़ करता Ɣँ। आगे जाने के बाद जब मƹ पीछे पलटकर देखता Ɣँ तो अ·सर
मुझ ेȰदखता है ȱक वह आदमी अपने कुǶे को थपथपा रहा है और उसे Ēशंसा भरी नज़रǂ से
देख रहा है। मेरी Ēशंसा स ेउसकɡ Ēशंसा एक बार ȱफर से ताज़ा हो गयी।

“एक बार मƹ इं¹लƹड मƶ एक चरवाहे से Ȳमला और मƹने उसके बड़े, समझदार कुǶे कɡ
स¼ची Ēशंसा कɡ। मƹने उससे पूछा ȱक उसने अपने कुǶे को ȱकस तरह Ēȳशȴ³त ȱकया। जब
मƹ आगे बढ़ा और पीछे घूमकर देखा तो पाया ȱक कुǶा चरवाहे के कंधǂ पर पंजा Ȱटकाये
खड़ा था और चरवाहा उसे थपथपा रहा था। चरवाहे और उसके कुǶे मƶ थोड़ी सी ƝȲच लेने
से मƹने चरवाहे को ख़ुश ȱकया, कुǶे को ख़ुश ȱकया और अपने आपको ख़ुश ȱकया।”

·या आप कÒपना कर सकते हƹ ȱक यह आदमी जो कुȳलयǂ के साथ हाथ Ȳमलाता है,
तपते ȱकचन मƶ काम करने वाल ेरसोइयǂ के Ēȱत सहानुभूȱत Ȱदखाता है – और लोगǂ को यह
बताता है ȱक वह उनके कुǶǂ स ेȱकतना Ēभाȱवत Ɠआ है – ·या आप कÒपना कर सकते हƹ
ȱक इस तरह का आदमी कभी कटु और Ⱦचɞȱतत हो सकता है या उसे मनोȱवश् लेषक कɡ
सेवाǓ कɡ आवÕयकता पड़ सकती है? आप ऐसा नहƭ कर सकते, है ना? नहƭ, ȱबलकुल
नहƭ। एक चीनी कहावत इसे इस तरह से कहती है, “कुछ ख़ुशबू हमेशा उस हाथ मƶ भी रह
जाती है, जो आपको गुलाब देता है।”



आपको यह बात येल के ȱबली फेÒËस को बताने कɡ ज़ƞरत नहƭ है। वे जानते थे। वे
इसी तरीक़े से जीते थे।

अगर आप पुƝष हƹ तो इस पैरेĀाफ़ को न पढ़ƶ। इसमƶ आपको मज़ा नहƭ आयेगा। यह
आपको बतायेगा ȱक ȱकस तरह एक Ⱦचɞȱतत और Ɵखी लड़कɡ ने कई युवकǂ से ȱववाह के
Ē×ताव हाȳसल ȱकये। ȵजस लड़कɡ ने यह ȱकया था, वह अब दादɟ बन चुकɡ है। कुछ साल
पहले मƹने उसके और उसके पȱत के घर मƶ रात गुज़ारी। मƹ उसके क×बे मƶ एक ले·चर दे रहा
था और अगली सुबह Êयूयॉकµ  सेÊĈल कɡ मेन लाइन पर Ĉेन पकड़ने के ȳलये वह मुझ ेलगभग
पचास मील तक कार स ेछोड़ने आयी। हम दो×त बनाने के बारे मƶ बात करने लगे और उसने
कहाः “Ȳम×टर कारनेगी, मƹ आपको आज वह बात बताने जा रही Ɣँ जो मƹने आज तक ȱकसी
को भी नहƭ बतायी – अपने पȱत को भी नहƭ।” उसने मुझ ेबताया ȱक वह ȱफलाडेȮÒफया मƶ
एक ग़रीब पȯरवार मƶ बड़ी Ɠई। उसने कहा, “ग़रीबी मेरी ȱकशोराव×था और जवानी कɡ
čासदɟ थी। मƹ उस तरह से लोगǂ का ×वागत नहƭ कर सकती थी, ȵजस तरह से मेरे
सामाȵजक ×तर कɡ बाक़ɡ लड़ȱकयाँ करती थƭ। मेरे कपड़े कभी बƓत अ¼छɟ ·वाȳलटɟ के
नहƭ रहे। मेरे कपड़े बƓत जÒदɟ छोटे हो जाते थे, ·यǂȱक मƹ बड़ी हो रही थी; मेरे कपड़ǂ कɡ
ȱफȼटɞग इस वजह से ठɠक नहƭ रहती थी और वे लेटे×ट फ़ैशन के नहƭ होते थे। मƹ इतनी
अपमाȱनत और शɖमɞदा थी ȱक अ·सर सोते समय रोने लगती थी। आȶख़रकार, ȳसफ़µ  हताशा
मƶ मेरे Ȱदमाग़ मƶ यह ȱवचार आया ȱक Ȳडनर पाɈटɞयǂ मƶ मƹ अपने पाटµनर से उसके अनुभव,
उसके ȱवचार और उसकɡ भȱवÖय कɡ योजनाǓ के बारे मƶ सवाल पूछँूगी। मƹ यह सवाल
इसȳलये नहƭ पूछती थी ·यǂȱक जवाबǂ मƶ मुझ ेकोई ख़ास Ȱदलच×पी थी। मƹ तो ऐसा ȳसफ़µ
इसȳलये करती थी ताȱक मेरा पाटµनर मेरे घȰटया कपड़ǂ कɡ तरफ़ Éयान न दे। परंतु एक
अजीब बात Ɠई: जब मƹने इन युवकǂ को बोलते सुना और जब मुझ ेउनके बारे मƶ äयादा पता
चला, तो मƹ सचमुच उनकɡ बातǂ मƶ Ȱदलच×पी लेने लगी। मƹ इतनी Ȱदलच×पी लेने लगी ȱक
कई बार तो मƹ ख़ुद ही अपने कपड़ǂ के बारे मƶ भूल जाती थी। परंतु आश् चयµजनक बात यह
थी: चँूȱक मƹ एक अ¼छɟ Ĝोता थी और युवकǂ को उनके बारे मƶ बोलने के ȳलये ĒोÆसाȱहत
करती थी, इसȳलये उÊहƶ मुझसे बात करने मƶ सुख Ȳमलता था और धीरे-धीरे मƹ अपने
सामाȵजक समूह कɡ सबसे लोकȱĒय लड़कɡ बन गयी और इनमƶ से तीन युवकǂ ने मेरे सामने
शादɟ का Ē×ताव रखा।”

इस अÉयाय को पढ़ने वाले कुछ लोग यह कह रहे हǂगे: “Ơसरǂ मƶ ƝȲच लेने के बारे मƶ
यह सारी बातƶ ȱबलकुल बकवास हƹ! कोरे धाɊमɞक ȳसǽांत! मƹ इस जाल मƶ नहƭ फँसने वाला।
मƹ अपने पैस ेअपने पसµ मƶ ही रखँूगा। मƹ ȵजतना झपट सकता Ɣँ, झपट लूँगा – और मƹ ऐसा
अभी कƞँगा – परोपकारी उपदेशक भाड़ मƶ जायƶ!”

अ¼छा, अगर यह आपका ȱवचार ह ैतो आपको इस तरह से सोचने का हक़ है, परंतु
अगर आप सही हƹ तो इȱतहास कɡ शुƝआत से लेकर आज तक के सभी महान दाशµȱनक
और उपदेशक – ईसा मसीह, कÊòयूȳशयस, बुǽ, Ëलेटो, अर×तू, सुकरात, सƶट ēांȳसस –
सब के सब ग़लत थे। परंतु चँूȱक आप धमµ गुƝǓ कɡ ȳश³ाǓ से सहमत नहƭ हƹ, तो हम



सलाह के ȳलये कुछ नाȹ×तकǂ के पास चलते हƹ। पहले तो हम कैȸÏĔज युȱनवɋसɞटɟ के
Ēोफ़ेसर ए.ई. हाउसमैन के पास चलते हƹ जो अपनी पीढ़ɟ के बƓत Ēȳसǽ ȱवǼान थे। 1936
मƶ उÊहǂने कैȸÏĔज युȱनवɋसɞटɟ मƶ “कȱवता का नाम और Ēकृȱत” पर एक भाषण Ȱदया। इस
भाषण मƶ उÊहǂने यह दावा ȱकया “आज तक कɡ सबसे गहन नैȱतक खोज और सबसे महान
स¼चाई ईसा मसीह के इन शÍदǂ मƶ छुपी है: ‘जो अपने जीवन को पा लेता है वह इसे गँवा
देगा: और जो मेरे ȳलये अपना जीवन गँवाता है, वह इसे पा लेगा।’”

हमने उपदेशकǂ को सारी Ɂज़ɞदगी यही कहते सुना है। परंतु हाउसमैन एक नाȹ×तक थे,
ȱनराशावादɟ थे, एक ऐसे इÊसान थे ȵजÊहǂने आÆमहÆया करने के बारे मƶ सोचा था, और इसके
बाद भी उÊहƶ लगता था ȱक वह आदमी जो ȳसफ़µ  अपने बारे मƶ सोचता है, जीवन मƶ अȲधक
हाȳसल नहƭ कर पायेगा। वह Ɵखी ही रहेगा। परंतु जो इÊसान Ơसरǂ कɡ सेवा मƶ ख़ुद को भूल
जायेगा, वह जीवन के सुख को हाȳसल कर लेगा।

अगर आप ए.ई. हाउसमैन के कथन से Ēभाȱवत नहƭ हƹ, तो हम सलाह के ȳलये बीसवƭ
सदɟ के सबसे Ē¸यात अमेȯरकɡ नाȹ×तक कɡ ओर मुड़ƶ: ȳथयोडोर Ċेज़र। Ċेज़र सभी धमǄ
को परीकथायƶ कहकर उनका उपहास उड़ाते थे और यह मानते थे ȱक जीवन “एक मूखµ
Ǽारा सुनायी जाने वाली कहानी है, ȵजसमƶ बƓत होहÒला और आवेश है, पर जो दरअसल
महÆवहीन और अथµहीन है।” परंतु Ċेज़र ने ईसा मसीह Ǽारा ȳसखाये गये एक ȳसǽांत कɡ
वकालत कɡ – Ơसरǂ कɡ सेवा। “अगर इÊसान को अपने जीवनकाल मƶ ज़रा भी ख़ुशी
हाȳसल करना है तो उस ेन ȳसफ़µ  अपने ȳलये, बȮÒक Ơसरǂ के ȳलये भी चीज़ƶ बेहतर बनाने के
बारे मƶ सोचना चाȱहये और इसकɡ योजना बनाना चाȱहये, ·यǂȱक उसकɡ ख़ुशी Ơसरǂ मƶ
उसकɡ ख़ुशी पर और अपने मƶ Ơसरǂ कɡ ख़ुशी पर ȱनभµर करती है।”

अगर हम “Ơसरǂ के ȳलये चीज़ƶ बेहतर बनाने” जा रहे हƹ – जैसा Ċेज़र ने सुझाव Ȱदया है
– तो हम इस काम को ȵजतनी जÒदɟ शुƞ कर सकƶ , कर दƶ। समय हमारे हाथ से ȱफसल रहा
है। “मƹ इस रा×ते से ȳसफ़µ  एक ही बार गुज़ƞँगा। इसȳलये मƹ ȵजतनी भी भलाई कर सकता Ɣँ
या ȵजतनी भी दयालुता Ȱदखा सकता Ɣँ – वह मुझे इसी समय Ȱदखा देना चाȱहये। मƹ इसे
टालूँगा नहƭ, नज़रअंदाज़ नहƭ कƞँगा, ·यǂȱक मƹ इस रा×ते से Ɵबारा कभी नहƭ गुज़ƞँगा।”

तो अगर आप अपनी Ⱦचɞता Ơर भगाना चाहते हƹ और सुख-शांȱत भरा जीवन ȱबताना
चाहते हƹ तो सातवाँ ȱनयम है:

Ơसरǂ मƶ ƝȲच लेकर ख़ुद को भूल जायƶ। हर Ȱदन एक अ¼छा काम करƶ ȵजससे
ȱकसी के चेहरे पर ख़ुशी कɡ मु×कराहट आ जाये।



खंड चार सं³ेप मƺ
सुख-शांȵत का मानȷसक नज़ȳरया ȵवकȷसत करने के सात

तरीक़े
पहला ȵनयम :   हम अपने मȹ×तÖक को शांȱत, साहस, ×वा×Çय और आशा के ȱवचारǂ

से भर दƶ, ·यǂȱक “हमारे ȱवचारǂ से ही हमारी Ɂज़ɞदगी बनती है।”
Ƥसरा ȵनयम :   हम अपने ƟÕमनǂ से बदला लेने कɡ कोȳशश न करƶ, ·यǂȱक इससे हम

उनकɡ बजाय ख़ुद को äयादा नुक़सान पƓँचाते हƹ। हम जनरल आइज़नहॉवर के
फ़ॉमूµले को अपना लƶ: ȵजनको हम पसंद नहƭ करते, उनके बारे मƶ सोचने मƶ
अपना एक Ȳमनट भी बबाµद न करƶ।

तीसरा ȵनयम :  

1. कृतºनता के बारे मƶ Ⱦचɞता करने के बजाय हम इसकɡ उÏमीद करƶ। हमƶ याद रखना
चाȱहये ȱक ईसा मसीह ने एक Ȱदन मƶ दस कोȰढ़यǂ को ठɠक ȱकया था – और ȳसफ़µ
एक ने ही उÊहƶ धÊयवाद Ȱदया। हम ईसा मसीह स ेäयादा कृत´ता पाने कɡ उÏमीद
कैसे कर सकते हƹ?

2. हमƶ याद रखना चाȱहये ȱक सुख पाने का एकमाč रा×ता यह नहƭ है ȱक हम
कृत´ता कɡ अपे³ा रखƶ, बȮÒक यह है ȱक हम देने के आनंद के ȳलये दƶ।

3. हमƶ याद रखना चाȱहये ȱक कृत´ता “ȱवकȳसत ȱकया गया” गुण है, इसȳलये अगर
हम अपने ब¼चǂ को कृत´ बनाना चाहते हƹ तो हमƶ उÊहƶ कृत´ होने का Ēȳश³ण
देना होगा।

चौथा ȵनयम :   अपनी ȱनयामतƶ ȱगनो, अपने कȌ नहƭ!
पाँचवाँ ȵनयम :   हम Ơसरǂ कɡ नक़ल न करƶ, बȮÒक अपने असली ×वƞप को पहचानƶ

और उसी ƞप मƶ रहƶ, ·यǂȱक “ईÖयाµ अ´ान है” और “नक़ल करना
आÆमहÆया” है।

छठवाँ ȵनयम :   जब ȱक़×मत हमƶ नीबू थमा दे, तो हम नीबू का शबµत बनाने कɡ
कोȳशश करƶ।

सातवाँ ȵनयम :   Ơसरǂ को थोड़ा सुख पƓँचाने कɡ कोȳशश मƶ हम अपने Ɵख को भूल
जायƶ। “जब आप Ơसरǂ का भला करते हƹ, तो आप अपना सबसे äयादा भला
करते हƹ।”



खंड पाँच

ɂचɢता को जीतने का आदशµ तरीक़ा



19
मेरे माता-ȵपता ने ɂचɢता को कैसे जीता

जैसा मƹ बता चुका Ɣँ, मƹ Ȳमसूरी के फ़ामµ पर पैदा Ɠआ और वहƭ मेरी परवȯरश Ɠई। उस
ज़माने के äयादातर ȱकसानǂ कɡ तरह मेरे माता-ȱपता भी कड़ी मेहनत करते थे। माँ गाँव मƶ
×कूल टɟचर थƭ और ȱपताजी फ़ामµ पर काम करके बारह डॉलर Ēȱत माह कमाते थे। माँ न
ȳसफ़µ  मेरे कपड़े ȳसलती थƭ, बȮÒक उÊहƶ धोने के ȳलये वह घर पर ही साबुन भी बनाती थƭ।

हमारे पास शायद ही कभी नक़द पैसा रहता था, ȳसवाय उस सीज़न के जब हम अपने
सुअर बेचते थे। जब हम ȱकराने कɡ Ɵकान स ेआटा, शकर, कॉफɡ ख़रीदते थे, तो बदले मƶ
Ɵकान वाले को अपने घर का बटर और अंडे दे देते थे। मƹ बारह साल का हो चुका था, परंतु
ख़ुद पर ख़चµ करने के ȳलये मुझे साल भर मƶ पचास सƶट भी नहƭ Ȳमले। मुझ ेआज भी याद है
जब हम 4 जुलाई के ×वतंčता Ȱदवस उÆसव मƶ गये थे तब ȱपताजी ने मुझे दस सƶट Ȱदये थे,
ȵजसे मƹ अपनी मज़Ʈ से ख़चµ कर सकता था। मुझ ेऐसा लगा जैस ेमुझे Ɵȱनया भर कɡ दौलत
Ȳमल गयी हो।

एक कमरे के देहाती ×कूल मƶ पढ़ने के ȳलये मƹ एक मील पैदल चलकर जाता था। जब
बफ़µ  गहरी होती थी और तापमान शूÊय से अǫाईस ȲडĀी नीचे होता था तब भी मƹ पैदल ही
जाता था। चौदह साल कɡ उĖ तक मेरे पास कभी रबर के जूते या ओवरशू नहƭ रह।े लंबे,
बफ़ɧले जाड़े मƶ मेरे पैर हमेशा नम और ठंडे रहते थे। बचपन मƶ मƹने कभी सपने मƶ भी नहƭ
सोचा था ȱक ठंड मƶ ȱकसी के पैर सूखे और गमµ भी हो सकते हƹ।

मेरे माता-ȱपता हर Ȱदन सोलह घंटे कड़ी मेहनत करते थे, इसके बावज़ूद हम लगातार
कज़µ मƶ डूबे रहे और बदȱक़×मती ने हमारा पीछा नहƭ छोड़ा। मेरी सबसे शुƝआती यादǂ मƶ से
एक ह ै– 102 नदɟ कɡ बाढ़ का पानी हमारी म·के कɡ फ़सल और चारे के खेतǂ के ऊपर बह
रहा था और इसने सब कुछ नȌ कर Ȱदया। सात मƶ से छह साल बाढ़ ने हमारी फ़सलƶ चौपट
कर दɢ। हर साल हमारे सुअर हैज ेके कारण मर जाते थे और हम उÊहƶ जला देते थे। आज
भी मƹ अपनी आँखƶ बंद करके जलते Ɠये सुअर के गोÕत कɡ तीखी बदबू याद कर सकता Ɣँ।

एक साल बाढ़ नहƭ आयी। हमने म·का कɡ ज़ोरदार फ़सल उगायी, मवेȳशयǂ के ȳलये
चारा ख़रीदा और म·का ȶखला-ȶखलाकर उÊहƶ मोटा ȱकया। परंतु इससे तो अ¼छा होता ȱक
उस साल भी बाढ़ आकर हमारी फ़सल डुबा देती, ·यǂȱक ȳशकागो के बाज़ार मƶ मोटे



मवेȳशयǂ कɡ क़ɡमत घट गयी और मवेȳशयǂ को ȶखलाने तथा मोटा करने के बाद जब हमने
उÊहƶ बेचा, तो उÊहƶ ख़रीदने कɡ क़ɡमत से हमƶ ȳसफ़µ  तीस डॉलर äयादा ही Ȳमल।े पूरे एक
साल कɡ मेहनत के बदले मƶ ȳसफ़µ  तीस डॉलर!

हम जो भी करते थे, हमƶ उसमƶ नुक़सान होता था। मुझे अब भी याद है ȱक ȱपताजी ने
एक बार ख¼चर ख़रीदे। हमने उÊहƶ तीन साल तक ȶखलाया-ȱपलाया, उÊहƶ Ēȳशȴ³त करने के
ȳलये लोगǂ को पैसे Ȱदये, ȱफर उÊहƶ मेȷÏफस, टेनेसी ȴभजवाया – और उÊहƶ बेचकर हमƶ जो
क़ɡमत Ȳमली, वह उस क़ɡमत से कम थी ȵजसमƶ हमने उÊहƶ तीन साल पहले ख़रीदा था।

दस साल कɡ कड़ी, दमतोड़ मेहनत के बाद भी हम न ȳसफ़µ  कंगाल थे, बȮÒक गले तक
कज़µ मƶ डूबे Ɠये थे। हमारा फ़ामµ ȱगरवी रखा था। लाख कोȳशशǂ के बाद भी हम उसका
Íयाज तक नहƭ चुका पा रहे थे। ȱगरवी रखने वाली बƹक मेरे ȱपता को अपमाȱनत करती थी,
उनके साथ बुरा ȅवहार करती थी और फ़ामµ छɟनने कɡ धमकɡ देती थी। ȱपताजी सƹतालीस
साल के थे। तीस साल से äयादा कɡ कड़ी मेहनत के बदल ेमƶ उÊहƶ कज़µ और अपमान के
ȳसवाय कुछ भी नहƭ Ȳमला था। उनसे यह सहन नहƭ Ɠआ। वे Ⱦचɞता करने लगे। उनकɡ सेहत
ख़राब हो गयी। Ȱदन भर खेत मƶ कड़ी शारीȯरक मेहनत करने के बावज़ूद उÊहƶ भूख नहƭ
लगती थी और उÊहƶ भूख बढ़ाने वाली गोȳलयाँ लेनी पड़ƭ। वे Ɵबल ेहो गये। डॉ·टर ने मेरी माँ
से कह Ȱदया ȱक वे ȳसफ़µ  छह महीने और Ɂज़ɞदा रह पायƶगे। ȱपताजी इतने äयादा Ⱦचɞȱतत थे
ȱक वे Ɂज़ɞदा नहƭ रहना चाहते थे। मƹने अ·सर अपनी माँ को कहते सुना ȱक जब ȱपताजी
घोड़ǂ को दाना ȶखलाने और गाय को Ɵहने के ȳलये अ×तबल जाते थे और कुछ देर मƶ नहƭ
लौटते थे तो वे ख़ुद अ×तबल पƓँच जाती थƭ। उÊहƶ यह डर सताता था ȱक ȱपताजी का शरीर
र×सी स ेलटकता Ȳमलेगा। एक Ȱदन वे बƹकर से Ȳमलने मैरीȱवले गये, जहाँ बƹकर ने एक बार
ȱफर फ़ामµ नीलाम करने कɡ धमकɡ दɟ। जब ȱपताजी वापस घर लौट रहे थे तो उÊहǂने 102
नदɟ का पुल पार करते समय अपने घोड़ǂ को रोका, गाड़ी से उतरे और पानी कɡ तरफ़ देखते
Ɠये लंबे समय तक खड़े रहे। ज़ाȱहर है, वे इस कशमकश मƶ थे ȱक ·यǂ न छलाँग लगाकर
सब झँझट ख़Æम कर ली जाये।

बरसǂ बाद ȱपताजी ने मुझे बताया ȱक उस रात वे नदɟ मƶ ȳसफ़µ  इसȳलये नहƭ कूदे,
·यǂȱक मेरी माँ का यह गहरा, ơढ़ और सुखद ȱवश् वास था ȱक अगर हम ईश् वर को Ēेम
करƶगे और उसके Ȱदखाये रा×ते पर चलƶगे तो एक Ȱदन सब कुछ ठɠक हो जायेगा। माँ सही
थƭ। अंत मƶ सब कुछ ठɠक हो गया। ȱपताजी इसके बाद बयालीस साल ȵजये और 1941 मƶ
नवासी साल कɡ उĖ मƶ मरे।

संघषµ और Ɵख के उन वषǄ मƶ भी मेरी माँ कभी Ⱦचɞȱतत नहƭ रहƭ। Ēाथµना करते समय वे
अपनी मुȹÕकलǂ को भगवान के सामने रख देती थƭ। हर रात हमारे ȱब×तर पर जाने से पहले
माँ बाइबल का एक अÉयाय पढ़कर हमƶ सुनाती थƭ। अ·सर माँ या ȱपताजी ईसा मसीह के
यह सांÆवनादायक शÍद पढ़ते थे: “मेरे ȱपता के घर मƶ कई महल हƹ… मƹ तुÏहारे ȳलये जगह
तैयार करने चलता Ɣँ… ताȱक जहाँ मƹ Ɣँ, वहƭ तुम भी रह सको।” ȱफर हम सब उस सूने



Ȳमसूरी फ़ामµ हाउस मƶ अपनी कुɋसɞयǂ के सामने झुकते थे और ईश् वर के Ēेम व कृपा के ȳलये
Ēाथµना करते थे।

जब ȱवȳलयम जेÏस हावµडµ मƶ ȱफ़लॉसफ़ɡ के Ēोफ़ेसर थे, तो उÊहǂने कहा था, “यह सही
है, Ⱦचɞता Ơर करने का सबसे अचूक उपाय धाɊमɞक आ×था ह।ै”

आपको यह जानने के ȳलये हावµडµ युȱनवɋसɞटɟ जाने कɡ ज़ƞरत नहƭ है। मेरी माँ ने यह
बात Ȳमसूरी के फ़ामµ पर ही जान ली थी। न तो बाढ़, न ही कज़µ, न ही ȱवपȳǶयाँ मेरी माँ कɡ
सुखी, Ē¾वȳलत और ȱवजयी आ×था को Ȳडगा पायƭ। मƹ अब भी वह गीत सुन सकता Ɣँ जो
वे काम करते समय गुनगुनाती रहती थƭ:

शांȵत, शांȵत, अद ्भुत शांȵत,
ऊपर बैठे मेर ेȵपता कɥ ओर से Ēवाȵहत होकर
ȶचरकाल के ȷलये मेरी आÆमा मƺ ĒȵवȐ होती है।
मƽ Ēेम कɥ गहरी लहरǆ मƺ Ēाथµना करती ƕँ।

मेरी माँ चाहती थƭ ȱक मƹ अपने जीवन को धाɊमɞक कायǄ मƶ समɉपɞत कƞँ। मƹने ȱवदेशी
Ȳमशनरी बनने के बारे मƶ गंभीरता स ेसोचा। ȱफर मƹ कॉलेज गया और कई साल तक मुझमƶ
धीरे-धीरे एक बदलाव आया। मƹने जीवȱव´ान, ȱव´ान, ȱफ़लॉसफ़ɡ और तुलनाÆमक धमǄ का
अÉययन ȱकया। मƹने पु×तकƶ  पढ़ɢ ȱक बाइबल ȱकस तरह ȳलखी गयी। मƹ इसके कई ȳसǽांतǂ
पर शक करने लगा। मƹ उस युग के Āामीण उपदेशकǂ Ǽारा ȳसखाये जाने वाले कई संकɡणµ
ȳसǽांतǂ पर संदेह करने लगा। मƹ ĕȲमत था। वाÒट ȸÔहटमैन कɡ तरह, मƹ “अपने भीतर
उÆसुक, अजीब सवालǂ कɡ हलचल महसूस करने लगा।” मƹ नहƭ जानता था ȱक ȱकस पर
ȱवश् वास ȱकया जाये। मुझ ेजीवन का कोई उǿेÕय नज़र नहƭ आ रहा था। मƹने Ēाथµना करना
छोड़ Ȱदया। मƹ एक अ´ेयवादɟ (agnostic) बन गया। मुझ ेȱवश् वास होने लगा ȱक Ɂज़ɞदगी
का कोई लÛय नहƭ है, उसकɡ कोई योजना नहƭ है। मƹ यह मानने लगा ȱक बीस करोड़ साल
पहले धरती पर ȱवचरण करने वाले डायनासौर कɡ तरह मनुÖय के जीवन का भी कोई दैवी
उǿेÕय नहƭ है। मुझे लगता था ȱक एक Ȱदन मानव जाȱत भी डायनासौर कɡ तरह इस धरती
से लुËत हो जायेगी। मƹ जानता था ȱक ȱव´ान के अनुसार सूयµ धीरे-धीरे ठंडा हो रहा था और
जब इसका तापमान दस Ēȱतशत कम हो जायेगा, तो धरती पर ȱकसी तरह का जीवन नहƭ
बचेगा। मƹ इस ȱवचार पर हँसने लगा ȱक कोई दयालु ईश् वर है, ȵजसने मनुÖय को अपने ही
ƞप मƶ बनाया है। मुझ ेȱवश् वास था ȱक काल,े ठंडे, बेजान अंतȯर³ मƶ घूम रहे अनȱगनत सूयµ
ȱकसी अंधी शक् ȱत Ǽारा रचे गये हƹ। शायद उÊहƶ ȱकसी ने बनाया ही नहƭ। शायद वे हमेशा से
ही मौज़ूद हƹ – ȵजस तरह समय और अंतȯर³ हमेशा से मौज़ूद हƹ।

·या मƹ यह दावा करता Ɣँ ȱक अब मƹ इन सभी सवालǂ के जवाब जान गया Ɣँ? नहƭ।
कोई भी जीȱवत ȅक् ȱत सृȱȌ के रह×य को – जीवन के रह×य को – अब तक समझा नहƭ
पाया है। हम चारǂ तरफ़ से रह×य से Ȳघरे Ɠये हƹ। आपके शरीर कɡ कायµĒणाली एक गहरा



रह×य है। आपके घर कɡ ȱबजली भी एक रह×य है। दɟवार कɡ दरार मƶ उग रहा फूल भी।
आपकɡ ȶखड़कɡ के बाहर उग रही हरी घास भी। जनरल मोटसµ ȯरसचµ लेबोरेटरी के महान
मागµदशµक चाÒसµ एफ. केटȻरɞग ने एȵÊटयॉक कॉलेज को अपनी जेब से हर साल तीस हज़ार
डॉलर यह पता लगाने के ȳलये Ȱदये ȱक घास हरी ·यǂ होती है। उनका यह दावा था ȱक अगर
हम यह जान जायƶ ȱक घास ȱकस तरह सूयµ कɡ रोशनी, पानी और काबµन डाइऑ·साइड को
खाȁ शकµ रा मƶ बदलती है, तो इसस ेमानव जाȱत का भȱवÖय ही बदल जायेगा। आपकɡ कार
के इंजन का चलना भी एक गहरा रह×य है। जनरल मोटसµ ȯरसचµ लेबोरेटरीज़ ने यह खोजने
कɡ कोȳशश मƶ बरसǂ तक करोड़ǂ डॉलर ख़चµ ȱकये ȱक ȳसȿलɞडर मƶ एक Ⱦचɞगारी से वह
ȱव×फोट ·यǂ और ȱकस तरह होता है, ȵजससे आपकɡ कार चलती ह।ै

हम अपने शरीर या ȱबजली या गैस इंजन के रह×यǂ को पूरी तरह से नहƭ समझते हƹ,
परंतु इसके बाद भी हम इनका उपयोग करते हƹ और इनका आनंद लेते हƹ। इसी तरह
हालाँȱक मƹ Ēाथµना और धमµ के रह×यǂ को नहƭ समझ पाता, परंतु धमµ से Ȳमलने वाले अȲधक
समृǽ, अȲधक सुखी जीवन का आनंद लेने मƶ यह बात आड़े नहƭ आती। आȶख़रकार, मƹ
संतायन के शÍदǂ कɡ बुȵǽमǶा को महसूस कर पाया: “मनुÖय का जÊम जीवन को समझने
के ȳलये नहƭ, बȮÒक उसका आनंद लेने के ȳलये Ɠआ ह।ै”

मƹ एक बार ȱफर मुड़ा – वैस ेमƹ कहने जा रहा था ȱक मƹ एक बार ȱफर धमµ कɡ ओर मुड़ा,
परंतु यह पूरी तरह सही नहƭ होगा। मƹ धमµ कɡ एक नयी अवधारणा कɡ ओर आगे बढ़ा। मुझे
अब चचǄ को बाँटने वाले संĒदायǂ कɡ मत ȴभन् नताǓ मƶ कोई Ȱदलच×पी नहƭ है। बȮÒक अब
मƹ इस बात मƶ बƓत Ȱदलच×पी लेता Ɣँ ȱक धमµ मेरे ȳलये ·या करता है, उसी तरह ȵजस तरह
मƹ इस बात मƶ Ȱदलच×पी लेता Ɣँ ȱक ȱबजली, अ¼छा भोजन और पानी मेरे ȳलये ·या करते
हƹ। ये सभी अȲधक समृǽ, पूणµ और सुखी जीवन जीने मƶ मेरी मदद करते हƹ। परंतु धमµ इससे
बƓत अȲधक करता है। इसस े मुझ ेआÉयाȹÆमक मूÒय Ȳमलते हƹ। यह मुझ,े जैसा ȱवȳलयम
जेÏस ने कहा था, “जीवन के Ēȵत नया उÆसाह… अȶधक जीवन; अȶधक ȵवराट,
समृȁ, संतुȵȐदायक जीवन Ēदान करता है।” यह मुझ ेआ×था, आशा और साहस Ēदान
करता है। यह मेरे जीवन से तनावǂ, ȾचɞताǓ, डरǂ और परेशाȱनयǂ को Ơर हटाता है। यह मेरे
जीवन को अथµ देता है – और Ȱदशा भी। इसस ेमेरा सुख कई गुना बढ़ जाता है। इसस ेमेरी
सेहत भी बƓत अ¼छɟ रहती है। इससे मुझ ेख़ुद के ȳलये “जीवन कɡ रेतीली उथल-पुथल के
बीच शांȱत का नख़ȳल×तान बनाने” मƶ मदद Ȳमलती है।

ēांȳसस बेकन सही थे, जब उÊहǂने तीन सौ साल से अȲधक पहले कहा था, “थोड़े से
´ान से मनुÖय का मȹ×तÖक नाȹ×तकता कɡ तरफ़ झुकता है, परंतु जब वह äयादा ´ानी हो
जाता है तो उसका मȹ×तÖक धमµ कɡ तरफ़ झुक जाता है।”

मुझ े वे Ȱदन याद हƹ जब लोग ȱव´ान और धमµ के आपसी टकराव कɡ बातƶ करते थे।
परंतु अब ऐसा नहƭ है। सभी ȱव´ानǂ मƶ नवीनतम ȱव´ान यानी मनोȱवश् लेषण वही ȳसखा
रहा है जो ईसा मसीह ने ȳसखाया था। ·यǂ? ·यǂȱक मनोȱवश् लेषक यह महसूस करते हƹ ȱक



Ēाथµना और ơढ़ धाɊमɞक आ×था से Ⱦचɞतायƶ, परेशाȱनयाँ, दबाव और डर हमसे Ơर भाग
जायƶगे, ȵजनकɡ वजह से हमारी आधी से äयादा सम×यायƶ पैदा होती हƹ। जैसा Ēȳसǽ
मनोȱवश् लेषक डॉ. ए.ए. ȱĔल कहते हƹ, मनोȱवश् लेषक जानते हƹ “ȱकसी भी स¼चे धाɊमɞक
इÊसान को कभी Êयूरॉȳसस नहƭ होता।”

अगर धमµ सच नहƭ ह,ै तो जीवन अथµहीन है। यह एक Ɵखद मज़ाक़ है।
मƹने हेनरी फोडµ कɡ मौत से कुछ साल पहल ेउनका इंटरȅू ȳलया। उनसे Ȳमलने से पहले

मुझ ेलग रहा था ȱक Ɵȱनया का महान ȱबज़नेस साĖा¾य बनाने और चलाने मƶ उÊहǂने वषǄ
तक जो कठोर मेहनत कɡ है, उसकɡ लकɡरƶ मुझ ेउनके चेहरे पर Ȱदखायी दƶगी। परंतु मƹ यह
देखकर हैरान रह गया ȱक वे अठहǶर वषµ कɡ उĖ मƶ भी बƓत शांत और ×व×थ Ȱदख रह ेथे।
जब मƹने उनसे पूछा ȱक ·या वे कभी Ⱦचɞता करते थे, तो उÊहǂने जवाब Ȱदया, “नहƭ। मुझे
ȱवश् वास है ȱक ईश् वर Ɵȱनया चला रहा है और उस ेमेरी सलाह कɡ कोई ज़ƞरत नहƭ है। जब
Ɵȱनया ईश् वर के हाथ मƶ है तो मुझ ेयक़ɡन ह ैȱक सब कुछ अंत मƶ अ¼छा ही होगा। ȱफर Ⱦचɞता
ȱकस बात कɡ?”

आज कई मनोȱवश् लेषक भी आधुȱनक पादरी बनते जा रहे हƹ। वे हमसे धाɊमɞक जीवन
जीने का आĀह इसȳलये नहƭ कर रहे हƹ ताȱक हम अगली Ɵȱनया कɡ नरक कɡ आग से बच
सकƶ , बȮÒक इसȳलये कर रहे हƹ ताȱक हम पेट के अÒसर, एÊजाइना पे·टोȯरस, नवµस
Ĕेकडाउन और पागलपन कɡ नरक कɡ आग से बच सकƶ । हमारे मनोवै´ाȱनक और
मनोȱवश् लेषक ·या ȳसखा रहे हƹ, इस बारे मƶ ȱव×तार से जानने के ȳलये डॉ. हेनरी सी. ȿलɞक
कɡ पु×तक द ȳरटनµ टु ȳरलीजन पढ़ƶ।

हाँ, ईसाई धमµ Ēेरक और ×वा×Çयवधµक गȱतȱवȲध ह।ै ईसा मसीह ने कहा था: “मƹ
इसȳलये आया Ɣँ ताȱक तुÏहƶ जीवन Ȳमल सके और अȲधक Ēचुरता से Ȳमल सके।” ईसा
मसीह ने अपने युग के धमµ के नाम पर चल रहे मुदाµ कमµकांडǂ और पाखंडǂ कɡ Ƚनɞदा करते
Ɠये उन पर आþमण ȱकया। वे एक ȱवďोही थे। उÊहǂने एक नये तरह के धमµ का उपदेश
Ȱदया – एक ऐसा धमµ ȵजसमƶ Ɵȱनया को बदलने का दम था। इसीȳलये उÊहƶ सलीब पर
लटकाया गया। उÊहǂने ȳसखाया ȱक धमµ का अȹ×तÆव मनुÖय के ȳलये है, मनुÖय का धमµ के
ȳलये नहƭ; ȱक सबाथ इÊसान के ȳलये बनाया गया है, इÊसान सबाथ के ȳलये नहƭ। उÊहǂने
पाप के बारे मƶ ȵजतना कहा, उससे äयादा डर के बारे मƶ कहा। ग़लत तरह का डर पाप है,
आपके ×वा×Çय के ȱवƝǽ पाप है, ईसा मसीह Ǽारा ĒȱतपाȰदत अȲधक समृǽ, अȲधक पूणµ,
अȲधक सुखी, साहȳसक जीवन के ȶख़लाफ़ पाप है। इमसµन ख़ुद को “ख़ुशी के ȱव´ान का
Ēोफ़ेसर” कहते थे। ईसा मसीह भी “ख़ुशी के ȱव´ान” के उपदेशक थे। उÊहǂने अपने ȳशÖयǂ
को आदेश Ȱदया ȱक वे “आनंȰदत हǂ और ख़ुशी स ेउछलƶ।”

ईसा मसीह ने दावा ȱकया ȱक धमµ के बारे मƶ ȳसफ़µ  दो ही बातƶ महÆवपूणµ हƹ: पूरे Ȱदल से
ईश् वर से Ēेम करना और अपने पड़ोसी से अपनी तरह Ēेम करना। जो इÊसान यह करता है
वह स¼चे अथǄ मƶ धाɊमɞक है चाहे उसे इस बात का पता न हो। टुलसा, ओ·लाहोमा मƶ रहने



वाले मेरे ससुर हेनरी Ēाइस इसका एक अ¼छा उदाहरण हƹ। वे ×वɌणɞम ȱनयम के ȱहसाब से
जीने कɡ कोȳशश करते हƹ और वे कभी कोई घȰटया, ×वाथµपूणµ या बेईमानी का काम नहƭ
करते। बहरहाल वे चचµ नहƭ जाते और ख़ुद को अ´ेयवादɟ मानते हƹ। बकवास! कौन सी बात
इÊसान को ईसाई बनाती है? मƹ जॉन बेली को इस बात का जवाब देने Ơँगा। वे एȲडनबरा
युȱनवɋसɞटɟ मƶ ȳथयोलॉजी के ĒȱतȲȎत Ēोफ़ेसर हƹ। उÊहǂने कहा: “वह चीज़, जो ȱकसी इÊसान
को ईसाई बनाती है, ȱकÊहƭ ȱनश् Ȳचत ȱवचारǂ के Ēȱत उसकɡ बौȵǽक ×वीकृȱत नहƭ है, न ही
ȱकसी ȱनश् Ȳचत ȱनयम पर चलना ह,ै बȮÒक उसके अंदर कɡ एक ȱनश् Ȳचत भावना है और
एक ȱनश् Ȳचत जीवनशैली मƶ उसकɡ ȱह×सेदारी ह।ै”

अगर यह बात ȱकसी इÊसान को ईसाई बनाती है, तो हेनरी Ēाइस एक महान ईसाई हƹ।
आधुȱनक मनोȱव´ान के ȱपतामह ȱवȳलयम जेÏस अपने Ȳमč Ēोफ़ेसर थॉमस डेȱवडसन

को ȳलखते हƹ ȱक जैसे-जैस े साल गुज़रते जाते हƹ, उÊहƶ लगता है ȱक वे “ईश् वर के ȱबना
उतना ही कम चल पायƶगे।”

इस पु×तक मƶ पहले मƹ बता चुका Ɣँ ȱक जब ȱनणाµयकǂ ने मेरे ȱवȁाɋथɞयǂ Ǽारा भेजी
कहाȱनयǂ मƶ Ⱦचɞता पर ȳलखी सवµĜेȎ कहानी चुनने कɡ कोȳशश कɡ, तो उÊहƶ दो उÆकृȌ
कहाȱनयǂ मƶ स ेएक को चुनने मƶ इतनी मुȹÕकल आयी ȱक दोनǂ को ही Ēथम पुर×कार देना
पड़ा। यहाँ पर वह Ơसरी कहानी दɟ जा रही है ȵजस ेĒथम पुर×कार बाँटना पड़ा था – उस
मȱहला का अȱव×मरणीय अनुभव, ȵजसने बƓत कȰठनाई के बाद यह जाना ȱक “वह ईश् वर
के ȱबना नहƭ चल सकती थी।”

मƹ इस मȱहला को मैरी कुशमैन के नाम से पुकाƞँगा, हालाँȱक यह उसका असली नाम
नहƭ है। उसके ब¼चे और नाती-पोते उसकɡ कहानी के छपने से परेशान न हǂ, इसȳलये मƹ
उसका नाम-पता छुपाने को राज़ी हो गया। बहरहाल, मȱहला वा×तȱवक है – बƓत ही
वा×तȱवक। यह रही उसकɡ कहानी:

“मंदɟ के Ȱदनǂ मƶ मेरे पȱत कɡ औसत तनÞवाह अठारह डॉलर Ēȱत सËताह थी। कई बार
हमƶ इतना भी नहƭ Ȳमलता था ·यǂȱक जब वे बीमार होते थे तो उÊहƶ तनÞवाह नहƭ Ȳमलती
थी – और ऐसा अ·सर होता था। उनके साथ छुटपुट Ɵघµटनायƶ लगातार होती रहती थƭ;
गलसुआ, ×कालƷट फɡवर और इÊòलुएजंा के लगातार होने वाले अटैक भी उÊहƶ परेशान करते
थे। हमने वह छोटा सा घर भी गँवा Ȱदया, ȵजस ेहमने अपने हाथǂ से बनाया था। हम पर
ȱकराने कɡ Ɵकान का पचास डॉलर का कज़µ चढ़ा था – और पाँच ब¼चǂ का पेट पालना था।
मƹने पड़ोȳसयǂ के कपड़े धोने और Ēेस करने का काम ȳलया, और साÒवेशन आमƮ ×टोर से
सेकंड हƹड कपड़े लाकर अपने ब¼चǂ को पहनाये। Ⱦचɞता कर-करके मƹने ख़ुद को बीमार बना
डाला। ȵजस ȱकराने कɡ Ɵकान का पचास डॉलर का कज़µ हमƶ चुकाना था, उसके माȳलक ने
एक Ȱदन मेरे ¹यारह वषµ के बेटे पर दो पƶȳसल चुराने का इÒज़ाम लगा Ȱदया। मेरा बेटा मुझे
यह घटना सुनाते समय रो रहा था। मƹ जानती थी ȱक वह ईमानदार और संवेदनशील था –
और मƹ जानती थी ȱक Ơसरे लोगǂ के सामने वह अपमाȱनत और लȮ¾जत Ɠआ होगा। यह



आȶख़री ȱतनका था। मƹने उन सब Ɵखǂ के बारे मƶ सोचा जो हमने सहे थे और मुझ ेभȱवÖय के
ȳलये कोई आशा नहƭ Ȱदख रही थी। शायद मƹ Ⱦचɞता के कारण कुछ समय के ȳलये पागल हो
गयी थी, ·यǂȱक मƹने अपनी वाȿशɞग मशीन बंद कɡ, अपनी पाँच साल कɡ छोटɟ बेटɟ को
लेकर बेडƞम मƶ आयी और ȶखड़ȱकयǂ कɡ दरारǂ पर काग़ज़ और Ȳचथड़े लगाकर उÊहƶ बंद
कर Ȱदया। मेरी बेटɟ ने मुझस ेपूछा, “मÏमी, आप ·या कर रही हƹ?” मƹने जवाब Ȱदया, “अंदर
बƓत नमी है।” ȱफर मƹने बेडƞम मƶ रखे गैस हीटर कɡ गैस चाल ूकर दɟ – पर उसे जलाया
नहƭ। जब मƹ ȱब×तर पर अपनी छोटɟ बेटɟ के पास लेटɟ तो वह बोली, “मÏमी, ȱकतनी अजीब
बात है – हम अभी थोड़ी देर पहले ही तो सोकर उठे थे!” परंतु मƹने कहा, “कोई बात नहƭ,
हम एक झपकɡ ले लेते हƹ।” ȱफर मƹने अपनी आँखƶ बंद कɤ और हीटर से गैस ȱनकलने कɡ
आवाज़ सुनती रही। मƹ उस गैस कɡ बदबू को कभी नहƭ भूल पाऊँगी…

“अचानक मुझ ेकहƭ से संगीत सुनाई Ȱदया। मƹ सुनती रही। मƹ ȱकचन मƶ चल रहे रेȲडयो
को बंद करना भूल गयी थी। अब उसस ेकोई फ़क़µ  नहƭ पड़ता था। परंतु संगीत बजता रहा
और कुछ ही देर मƶ मƹने सुना ȱक रेȲडयो पर एक पुराना भजन बज रहा था:

ईसा मसीह मƺ हमारा ȵकतना बड़ा ȶमč है,
हमार ेसभी पापǆ और ƣखǆ को सहन करने के ȷलये!
ȵकतना बड़ा अȶधकार है
हर चीज़ को उठाकर ईश् वर के सामने Ēाथµना मƺ रख देना।
अर,े हम ȵकतनी शांȵत गँवाते हƽ,
अर,े हम ȵकतने अनावÕयक कȐ उठाते हƽ
ȷसफ़µ  इसȷलय े·यǆȵक हम हर चीज़ को
Ēाथµना मƺ ईश ्वर के सामने नहƱ रख पाते हƽ।

जब मƹने यह भजन सुना, तो मुझ ेमहसूस Ɠआ जैस े मुझसे एक Ɵखद ग़लती हो गयी
थी। मƹने अकेल ेही अपने सारे भयानक युǽ लड़ने कɡ कोȳशश कɡ थी। मƹने Ēाथµना मƶ ईश् वर
के सामने हर चीज़ नहƭ रखी थी… मƹ झटके स ेखड़ी Ɠई, गैस बंद कɡ, दरवाज़ा खोला और
ȶखड़ȱकयाँ ऊपर उठा दɢ।

“मƹ रोयी और पूरे Ȱदन Ēाथµना करती रही। मƹने ȳसफ़µ  मदद के ȳलये Ēाथµना नहƭ कɡ –
इसके बजाय मƹने ईश् वर कɡ दɟ Ɠई ȱनयामतǂ के ȳलये उसे Ȱदल से धÊयवाद Ȱदया। उसने मुझे
Ȱदये थे: पाँच बेहतरीन ब¼चे – जो सभी ×व×थ और अ¼छे थे, ȵजनके शरीर और Ȱदमाग़
मज़बूत थे। मƹने ईश् वर से वायदा ȱकया ȱक मƹ ȱफर कभी कृतºनता का पȯरचय नहƭ Ơँगी।
और मƹने अपना वायदा ȱनभाया।

“जब हमने अपना घर गँवा Ȱदया और हमƶ पाँच डॉलर Ēȱत माह के ȱकराये पर एक छोटे
देहाती ×कूलहाउस मƶ रहना पड़ा, तब भी मƹने इसके ȳलये ईश् वर को धÊयवाद Ȱदया। मƹने उसे
इस बात के ȳलये धÊयवाद Ȱदया ȱक हमƶ गमµ और सूखा रखने के ȳलये कम से कम हमारे ȳसर



पर छत तो थी। मƹने स¼चे Ȱदल से ईश् वर को धÊयवाद Ȱदया ȱक Ȯ×थȱतयाँ इससे बुरी नहƭ थƭ
– और मुझ ेȱवश् वास ह ैȱक उसने मेरी बात सुन ली। ·यǂȱक समय के साथ Ȯ×थȱतयाँ सुधर
गयƭ – ऐसा रातोरात नहƭ Ɠआ, परंतु जब मंदɟ का असर कम होने लगा तो हमारे पास थोड़ा
äयादा पैसा आने लगा। मƹने एक बड़े देहाती ·लब मƶ हैट-चेक गलµ कɡ नौकरी कर ली और
ख़ाली समय मƶ मोज़े बेचे। कॉलेज कɡ फ़ɡस भरने के ȳलये मेरे एक बेटे ने मेरी मदद कɡ और
वह एक फ़ामµ पर काम करने लगा, जहाँ उसे सुबह-शाम तेरह गायǂ का Ơध ȱनकालना पड़ता
था। आज मेरे ब¼चे बड़े हो चुके हƹ और सब शादɟ-शुदा हƹ। मेरे तीन सुंदर पोते हƹ। और, अब
जब मƹ उस भयानक Ȱदन के बारे मƶ सोचती Ɣँ जब मƹने गैस चाल ूकɡ थी, तो ईश् वर को बार-
बार धÊयवाद देती Ɣँ ȱक मƹ समय रहते “जाग गयी।” अगर मƹने आÆमहÆया कर ली होती, तो
मƹ ȱकतनी ख़ुȳशयǂ से वंȲचत रह जाती! मƹने ȱकतने अद ्भुत वषµ हमेशा के ȳलये गँवा Ȱदये
होते! अब जब भी मƹ ȱकसी के बारे मƶ सुनती Ɣँ जो अपने जीवन का अंत करना चाहता है,
तो मुझ ेलगता है ȱक उससे ȲचÒलाकर कƔ:ँ “ऐसा मत करो! मत करो!” गहरी ȱनराशा के
³ण बस कुछ पल के ȳलये ही रह सकते हƹ – और ȱफर भȱवÖय आ जाता है…”

अमेȯरका मƶ औसतन हर पƹतीस Ȳमनट मƶ एक ȅक् ȱत आÆमहÆया करता है। औसतन हर
दो Ȳमनट मƶ कोई न कोई पागल होता है। इनमƶ से äयादातर आÆमहÆयायƶ – और शायद
पागलपन कɡ äयादातर घटनायƶ – रोकɡ जा सकती थƭ, बशतƷ इन लोगǂ ने धमµ और Ēाथµना
मƶ पायी जाने वाली सांÆवना और शांȱत का सहारा ȳलया होता।

Ē¸यात मनोȱवश् लेषक डॉ. कालµ यंुग ने मॉडनµ मैन इन सचµ ऑफ ए सोल पु×तक के
पृȎ 264 पर ȳलखा है, “ȱपछल ेतीस सालǂ के दौरान Ɵȱनया के सभी सÎय देशǂ के लोगǂ ने
मुझस ेपरामशµ ȳलया ह।ै मƹने सैकड़ǂ मरीज़ǂ का उपचार ȱकया है। मेरे जो मरीज़ जीवन के
उǶराǽµ मƶ थे – यानी पƹतीस साल से अȲधक के थे – उनमƶ ऐसा एक भी नहƭ था ȵजसकɡ
सम×या अंȱतम ȱवश् लेषण मƶ जीवन के Ēȱत धाɊमɞक ơȱȌकोण से न जुड़ी हो। यह कहना
ग़लत नहƭ होगा ȱक वे सभी बीमार इसȳलये पड़े, ·यǂȱक उÊहǂने वह खो Ȱदया था जो हर युग
मƶ जीवंत धमǄ ने अपने अनुयाȱययǂ को Ȱदया था, और उनमƶ स ेकोई भी तब तक सचमुच
ठɠक नहƭ हो पाया, जब तक उसने अपना धाɊमɞक नज़ȯरया Ɵबारा हाȳसल नहƭ कर ȳलया।”

यह वक् तȅ इतना महÆवपूणµ है ȱक मƹ इसे मोटे अ³रǂ मƶ दोहराना चाƔँगा। डॉ. कालµ
यंुग ने कहा:

“ȵपछले तीस सालǆ के दौरान ƣȵनया के सभी सÎय देशǆ के लोगǆ ने मुझसे
परामशµ ȷलया है। मƽने सैकड़ǆ मरीज़ǆ का उपचार ȵकया है। मेरे जो मरीज़ जीवन
के उǺराȁµ मƺ थे – यानी पƽतीस साल से अȶधक के थे – उनमƺ ऐसा एक भी नहƱ
था ȹजसकɥ सम×या अंȵतम ȵवश ्लेषण मƺ जीवन के Ēȵत धाɎमɢक ƥȵȐकोण से न
जुड़ी हो। यह कहना ग़लत नहƱ होगा ȵक व ेसभी बीमार इसȷलये पड़े, ·यǆȵक
उÊहǆने वह खो ȴदया था जो हर युग मƺ जीवंत धमǈ ने अपने अनुयाȶययǆ को



ȴदया था, और उनमƺ से कोई भी तब तक सचमुच ठɤक नहƱ हो पाया, जब तक
उसने अपना धाɎमɢक नज़ȳरया ƣबारा हाȷसल नहƱ कर ȷलया।”

ȱवȳलयम जेÏस ने लगभग यही बात कही थी, “आ×था उन शक् ȵतयǆ मƺ से एक है,
ȹजनके Ȁारा मनुÖय जीȵवत रहते हƽ और इसके पूणµ अभाव का अथµ है धराशायी हो
जाना।”

बुǽ के बाद महानतम भारतीय Ēणेता ×वगƮय महाÆमा गाँधी धराशायी हो गये होते अगर
उÊहƶ Ēाथµना कɡ शक् ȱत का सहारा नहƭ Ȳमला होता। मƹ कैस ेजानता Ɣँ? ·यǂȱक गाँधी ने ख़ुद
कहा था। उÊहǂने ȳलखा ह,ै “ȱबना Ēाथµना के तो मƹ कब का पागल हो चुका होता।”

हज़ारǂ लोग इसी तरह कɡ बात कह रह ेहƹ। जैसा मƹने पहले ही कहा ह,ै मेरे अपने ȱपता ने
डूबकर आÆमहÆया कर ली होती अगर उÊहƶ मेरी माँ कɡ ĒाथµनाǓ और आ×था का Þयाल न
होता। हमारे पागलख़ानǂ मƶ इस समय जो हज़ारǂ लोग टॉचµर हो रहे हƹ और चीख़ रहे हƹ,
शायद उÊहƶ बचाया जा सकता था, अगर उÊहǂने जीवन कɡ लड़ाइयǂ को अकेले लड़ने के
बजाय ȱकसी अȲधक ऊँची शक् ȱत से मदद माँगी होती।

जब हम परेशान होते हƹ और हमारी शक् ȱत चुकने लगती है, तो हममƶ से कई हताशा मƶ
ईश् वर कɡ शरण मƶ जाते हƹ – “फॉ·सहोल मƶ कोई नाȹ×तक नहƭ रहता।” परंतु हम हताश
होने का इंतज़ार ·यǂ करƶ? ·यǂ न हम हर Ȱदन अपनी शक् ȱत नयी कर लƶ? रȱववार तक भी
इंतज़ार ·यǂ करƶ? बरसǂ से मेरी आदत है ȱक मƹ ȱकसी भी दोपहर को ख़ाली चचµ मƶ चला
जाता Ɣँ। जब मुझ े लगता है ȱक मƹ इतनी हड़बड़ी या जÒदबाज़ी मƶ Ɣ ँ ȱक मेरे पास
आÉयाȹÆमक चीज़ǂ के बारे मƶ सोचने के ȳलये कुछ Ȳमनट का भी ख़ाली समय नहƭ है, तो मƹ
ख़ुद से कहता Ɣँ: “एक Ȳमनट ठहरो, डेल कारनेगी, एक Ȳमनट ठहरो। इतनी तूफ़ानी
जÒदबाज़ी और हड़बड़ी ·यǂ? तुÏहƶ थोड़ा ठहरने और नया ơȱȌकोण हाȳसल करने कɡ
ज़ƞरत है।” ऐस ेसमय मƹ अ·सर उस पहले चचµ मƶ चला जाता Ɣँ जो मुझ ेखुला Ȱदखता ह।ै
हालाँȱक मƹ Ēोटे×टƶट Ɣँ, पर मƹ अ·सर सËताह कɡ दोपहरǂ मƶ ȱफòथ एवेÊयू मƶ बने सƶट पैȰĈक
चचµ मƶ चला जाता Ɣँ और ख़ुद को याद Ȱदलाता Ɣँ ȱक तीस साल के भीतर मƹ मर जाऊँगा,
जबȱक सभी चचǄ Ǽारा ȳसखायी जाने वाली महान आÉयाȹÆमक स¼चाइयाँ अमर रहƶगी। मƹ
अपनी आँखƶ बंद कर लेता Ɣँ और Ēाथµना करता Ɣ।ँ मƹने पाया है ȱक ऐसा करने से मेरी
मानȳसक Ȯ×थȱत शांत हो जाती है, मेरे शरीर को आराम Ȳमलता है, मेरा नज़ȯरया ×पȌ होता
है और मेरे जीवनमूÒयǂ का नये ȳसरे स ेमूÒयांकन करने मƶ मदद Ȳमलती है। ·या मƹ आपको
भी यह तरकɡब सुझा सकता Ɣँ?

ȱपछले छह सालǂ मƶ यह पु×तक ȳलखते समय मƹने सैकड़ǂ उदाहरण और स¼ची घटनायƶ
इकǫɠ कɡ हƹ, ȵजनमƶ बताया गया है ȱक ȱकस तरह पुƝषǂ और मȱहलाǓ ने अपने डरǂ और
ȾचɞताǓ को Ēाथµना Ǽारा जीता। मेरे दराज़ स¼ची घटनाǓ कɡ फाइलǂ से ठसाठस भरे हƹ।
आइये हम हाउ×टन, टै·सॉस के हताश और ȱनराश पु×तक सेÒसमैन जॉन आर. एÊथॉनी का



उदाहरण देखƶ। उÊहǂने मुझ ेजो कहानी सुनायी, वह यह थी :
“बाईस साल पहले मƹने अपना Ēाइवेट लॉ ऑȱफ़स बंद ȱकया ताȱक मƹ एक अमेȯरकɡ

कानूनी पु×तक कंपनी का रा¾य ĒȱतȱनȲध बन जाऊँ। मेरी ȱवशेष´ता वकɡलǂ को कानून कɡ
पु×तकƶ  बेचने मƶ थी – ऐसी पु×तकƶ  जो लगभग अȱनवायµ थƭ।

“मुझे इस काम का अ¼छा Ēȳश³ण Ȱदया गया था। मƹ सभी डायरे·ट सेÒस चचाµयƶ
जानता था और मेरे पास सभी संभाȱवत आपȳǶयǂ का सटɟक जवाब तैयार रहता था।
संभाȱवत Āाहक से Ȳमलने जाने से पहले मƹ उसके बारे मƶ बƓत कुछ पता कर लेता था :
वकɡल के ƞप मƶ उसकɡ छȱव, उसकɡ वकालत कɡ Ēकृȱत, उसकɡ राजनीȱत और ƝȲचयाँ।
अपने इंटरȅू के दौरान मƹ इस जानकारी का चतुराई के साथ इ×तेमाल करता था। परंतु कोई
चीज़ गड़बड़ थी। मुझ ेऑडµर नहƭ Ȳमल पा रहे थे!

“मƹ हताश हो गया। Ȱदन और हòते गुज़रते गये, मƹने अपने Ēयासǂ को Ɵगुना कर ȳलया,
परंतु ȱफर भी मƹ इतना माल नहƭ बेच पा रहा था ȱक मेरा ख़चµ चल जाये। मेरे भीतर डर और
दहशत कɡ भावनायƶ बढ़ने लगी। मƹ Āाहकǂ से Ȳमलने जाने मƶ डरने लगा। संभाȱवत Āाहक के
ऑȱफ़स मƶ घुसने से पहले मƹ इतनी दहशत मƶ रहता था ȱक दरवाज़ ेके बाहर इधर से उधर
च·कर काटता था या बाहर जाकर ȱबȮÒडंग या Íलॉक के चारǂ तरफ़ च·कर लगाता था। मƹ
अपना क़ɡमती समय बबाµद करता था और तब कहƭ जाकर ȳसफ़µ  इ¼छाशक् ȱत Ǽारा अपने
भीतर साहस जगाता था। इसके बाद मƹ काँपते हाथǂ से ऑȱफ़स का दरवाज़ा खोलने का
साहȳसक अȴभनय करता था – इस आशा के साथ ȱक मेरा संभाȱवत Āाहक ऑȱफ़स मƶ न
हो।

“मेरे सेÒस मैनेजर ने मुझे धमकɡ दɟ ȱक अगर मƹ äयादा ऑडµर नहƭ लाऊँगा तो वह मुझे
एडवांस देना बंद कर देगा। घर पर मेरी पÆनी मुझसे आĀह करती थी ȱक मƹ उसके और
हमारे तीन ब¼चǂ के ȱकराने के ȳलये उसे अȲधक पैसे Ơँ। Ⱦचɞता मुझ पर हावी हो गयी।
ȰदनबȰदन मƹ äयादा हताश होने लगा। मुझे समझ मƶ नहƭ आता था ȱक मƹ ·या कƞँ। जैसा मƹ
पहले ही बता चुका Ɣँ, मƹने घर पर अपना Ēाइवेट लॉ ऑȱफ़स बंद कर Ȱदया था और अपने
Āाहकǂ को छोड़ Ȱदया था। अब मƹ Ȱदवाȳलया हो चुका था। मेरे पास अपने होटल का ȱबल
देने के ȳलये पैसे नहƭ थे। मेरे पास घर लौटने का Ȱटकट ख़रीदने के ȳलये भी पैसे नहƭ थे और
अगर Ȱटकट ख़रीदने के पैसे होते भी, तो भी मुझमƶ इतनी ȱहÏमत नहƭ थी ȱक मƹ हारे Ɠये
आदमी के ƞप मƶ घर लौटता। आȶख़रकार, एक और Ɵखद Ȱदन बीतने के बाद मƹ अपने
होटल के कमरे मƶ वापस आया – और मƹ सोच रहा था ȱक यह आȶख़री बार होगा। जहाँ तक
मेरा सवाल था, मƹ पूरी तरह हार चुका था। मƹ Ɵखी था, ȱनराश था और यह नहƭ जानता था
ȱक मदद के ȳलये ȱकसके पास जाऊँ। मुझ ेअपनी Ɂज़ɞदगी कɡ कोई परवाह नहƭ थी। मुझे
अफ़सोस हो रहा था ȱक मƹ ·यǂ पैदा Ɠआ। उस रात Ȳडनर मƶ मƹने ȳसफ़µ  एक ȱगलास गमµ Ơध
ȱपया। और यह भी मेरी जेब कɡ पƓँच से बाहर था। मƹ उस रात समझा ȱक हताश लोग होटल
कɡ ȶखड़कɡ खोलकर उससे ·यǂ कूदते हƹ। अगर मुझमƶ ȱहÏमत होती तो मƹ ख़ुद यह काम कर



चुका होता। मƹ सोचने लगा जीवन का लÛय ·या था। मƹ नहƭ जानता था। मुझे कुछ नहƭ सूझ
रहा था।

“चँूȱक सहायता कहƭ और से नहƭ Ȳमल सकती थी, इसȳलये मƹ ईश् वर कɡ तरफ़ मुड़ा।
मƹने Ēाथµना करना शुƞ ȱकया। मƹने ईश् वर से आĀह ȱकया ȱक वह मेरे चारǂ तरफ़ मौज़ूद
हताशा के घने, गहन जंगल मƶ मुझ ेĒकाश, समझ और मागµदशµन Ēदान करे। मƹने ईश् वर से
कहा ȱक वह पु×तकǂ के ऑडµर लेने मƶ मेरी मदद करे और मुझ ेअपनी पÆनी तथा ब¼चǂ का
पेट पालने लायक पैसे Ȱदलाये। Ēाथµना के बाद मƹने अपनी आँखƶ खोलƭ और मेरी ȱनगाह
होटल के उस वीरान कमरे मƶ Ċेȿसɞग टेबल पर पड़ी ȱगȲडयन बाइबल पर पड़ी। मƹने उसे
खोला और ईसा मसीह के सुंदर, अमर वायदǂ को पढ़ा ȵजÊहǂने युगǂ-युगǂ से एकाकɡ, Ⱦचɞȱतत
और पराȵजत लोगǂ कɡ असं¸य पीȰढ़यǂ को Ēेȯरत ȱकया है – एक ऐसी चचाµ ȵजसमƶ ईसा
मसीह ने अपने ȳशÖयǂ को समझाया था ȱक Ⱦचɞता से कैसे Ơर रहƶ :

अपने जीवन के बारे मƶ Ⱦचɞता मत करो ȱक तुम ·या खाओगे या ·या ȱपयोगे, न ही
अपने शरीर कɡ Ⱦचɞता करो ȱक तुम ·या पहनोगे? ·या जीवन ȳसफ़µ  देह स ेअȲधक नहƭ
है और ·या शरीर आवरण से अȲधक नहƭ ह?ै हवा मƶ उड़ते पȴ³यǂ को देखो : वे बोते
नहƭ हƹ, वे फ़सल काटते भी नहƭ हƹ, न ही वे खȳलहानǂ मƶ अनाज इकǫा करते हƹ, ȱफर
भी ×वगµ मƶ बैठा तुÏहारा ȱपता उनका पेट पालता है। ·या वे तुमसे बेहतर हƹ?… परंतु
पहले तुम ईश् वर का साĖा¾य, उसकɡ धाɊमɞकता को खोजो और यह सब चीज़ƶ तुÏहƶ
भी Ȳमल जायƶगी।

“जब मƹने Ēाथµना कɡ और यह शÍद पढ़े, तो एक चमÆकार हो गया : मेरा तनाव ग़ायब
हो गया। मेरी Ⱦचɞतायƶ, डर और तनाव अब साहस, आशा और ȱवजयी आ×था मƶ बदल गये।

“मƹ ख़ुश था, हालाँȱक अब भी मेरे पास अपने होटल का ȱबल चुकाने लायक पैस ेनहƭ
थे। मƹ ȱब×तर पर लेटा और गहरी नƭद सोया – बेȱफ़þɡ से – जो कई सालǂ से नहƭ Ɠआ था।

“अगली सुबह, मुझस ेअपने संभाȱवत Āाहकǂ के ऑȱफ़स खुलने का इंतज़ार नहƭ हो
रहा था। उस सुंदर, ठंडे और बाȯरश भरे Ȱदन मƶ मƹ साहȳसक और सकाराÆमक क़दमǂ से
अपने पहले संभाȱवत Āाहक के ऑȱफ़स के दरवाज़े तक पƓँचा। मƹने दरवाज़ ेका हƹडल ơढ़
और Ȯ×थर पकड़ के साथ घुमाया। अंदर घुसने के बाद मƹ ȳसर ऊँचा करके और उȲचत
आÆमसÏमान व मु×कराहट के साथ ऊजाµवान तरीक़े से अपने Āाहक कɡ तरफ़ बढ़ा : ‘गुड
मॉɕनɞग, Ȳम×टर ȹ×मथ! मƹ ऑल अमेȯरकन लॉ बुक कंपनी का जॉन आर. एÊथॉनी Ɣ।ँ’

‘अरे, हाँ, हाँ,’ उसने मु×कराते Ɠये जवाब Ȱदया और वह अपना हाथ बढ़ाते Ɠये अपनी
कुसƮ से उठा। ‘मुझ ेआपसे Ȳमलकर ख़ुशी Ɠई। बैȰठये!’

“मƹने उस Ȱदन इतनी äयादा पु×तकƶ  बेचƭ, ȵजतनी कई सËताह मƶ नहƭ बेची थƭ। उस शाम
को मƹ अपने होटल मƶ ȱकसी ȱवजेता हीरो कɡ तरह गवµ से लौटा! मुझे ऐसा लग रहा था जैसे



मƹ अब नया इÊसान बन गया Ɣँ। और मƹ सचमुच नया बन गया था, ·यǂȱक मेरा मानȳसक
नज़ȯरया नया और ȱवजयी बन चुका था। उस रात को मƹने गमµ Ơध का Ȳडनर नहƭ ȳलया।
नहƭ, सर! मƹने ×टɟक खाया। उस Ȱदन स ेमेरी ȱबþɡ आसमान छूने लगी।

“अमेȯरलो, टै·सॉस के उस छोटे से होटल मƶ बाईस साल पहले उस हताश रात को मेरा
पुनजµÊम Ɠआ। हालाँȱक अगले Ȱदन भी मेरी बाहरी Ȯ×थȱत वैसी ही थी, जैसी ȱक असफलता
के सËताहǂ मƶ थी, परंतु मेरे भीतर एक अद ्भुत पȯरवतµन Ɠआ था। मƹ अचानक ईश् वर के
साथ अपने संबंध के बारे मƶ जागƞक हो गया था। अकेल ेइÊसान को आसानी से हराया जा
सकता है, परंतु ȵजस इÊसान मƶ ईश् वर कɡ शक् ȱत Ēवाȱहत हो रही हो, उसे कोई नहƭ हरा
सकता। मƹ जानता Ɣँ। मƹने इसे अपने ख़ुद के जीवन मƶ होते देखा है।

‘माँगो, और यह तुÏहƶ Ȱदया जायेगा; खोजो, और तुÏहƶ Ȳमल जायेगा; खटखटाओ, और
यह तुÏहारे ȳलये खोल Ȱदया जायेगा।”

जब हाईलƹड, इȳलनॉय कɡ Ȳमसेज़ एल.जी. बेयडµ का सामना Ɵभाµ¹यपूणµ čासदɟ से Ɠआ
तो उÊहǂने पाया ȱक घुटने टेककर Ēाथµना करने से उÊहƶ शांȱत Ȳमल सकती है, “हे ईश् वर, मेरी
नहƭ, तेरी इ¼छा ही पूरी हो।”

“एक शाम को हमारा टेलीफोन बजा,” वे एक पč मƶ ȳलखती हƹ, जो मेरे सामने रखा
Ɠआ है। “यह चौदह बार बजा तब जाकर मुझमƶ ȯरसीवर उठाने कɡ ȱहÏमत आयी। मƹ जानती
थी ȱक फोन अ×पताल से आया था और मƹ दहशत मƶ थी। मुझे डर था ȱक हमारा छोटा ब¼चा
मर जायेगा। उसे मेȽनɞजाइȰटस हो गया था। उस ेपहले ही पेȱनȳसलीन Ȱदया जा चुका था,
परंतु इससे उसके शरीर का तापमान गड़बड़ा गया और डॉ·टरǂ को डर था ȱक बीमारी उसके
मȹ×तÖक तक पƓँच चुकɡ थी और इससे शायद Ĕेन ǭूमर ȱवकȳसत हो जायेगा, ȵजसका
पȯरणाम होगा – मौत। फोन पर वही कहा गया, ȵजसका मुझ ेडर था। फोन अ×पताल से ही
था और डॉ·टरǂ ने हमƶ तÆकाल आने के ȳलये कहा।

“शायद आप उस पीड़ा कɡ कÒपना कर सकते हƹ, ȵजसस ेमƹ और मेरे पȱत वेȼटɞग ƞम मƶ
बैठे समय गुज़रे हǂगे। बाक़ɡ सबके पास ब¼चे थे, ȳसफ़µ  हमारी ही गोद सूनी थी और हम यह
सोच रहे थे ȱक ·या हम कभी अपने ब¼चे को गल ेलगा पायƶगे। जब हमƶ आȶख़रकार डॉ·टर
के Ēाइवेट ऑȱफ़स मƶ बुलाया गया तो उसके चेहरे के भाव देखकर हमारे Ȱदल ध·क रह गये।
उसके शÍदǂ ने हमƶ और äयादा आतंȱकत कर Ȱदया। उसका कहना था ȱक हमारे ब¼चे के
बचने कɡ संभावना ȳसफ़µ  प¼चीस Ēȱतशत थी। उसने यह भी कहा ȱक अगर हम ȱकसी Ơसरे
डॉ·टर को जानते हǂ, तो मेहरबानी करके उसे भी मदद के ȳलये बुलवा लƶ।

“घर लौटते समय मेरे पȱत टूट गये और अपनी मुट् ठɠ तानते Ɠये उÊहǂने ȷ×टयȻरɞग Ôहील
को ठोकते Ɠये कहा, ‘बेट्स, मƹ उस ब¼चे को कैस ेभूल सकता Ɣँ?’ ·या आपने कभी ȱकसी
मदµ को रोते देखा है? यह बƓत ददµनाक अनुभव होता है। हमने कार रोकɡ और कुछ देर तक
Ȯ×थȱत पर ȱवचार करने के बाद चचµ मƶ Ɲकने और Ēाथµना करने का फ़ैसला ȱकया ȱक अगर
ईश् वर कɡ यही इ¼छा है ȱक वह हमारे ब¼चे को अपने पास बुला ले, तो हम अपनी इ¼छा को



उसकɡ इ¼छा के सामने समɉपɞत कर दƶगे। मƹ चचµ मƶ ȱगर गयी और मेरे गालǂ पर आँसू ढुलकने
लगे, जब मƹने कहा, ‘मेरी नहƭ, तेरी इ¼छा ही पूरी हो।’

“जैसे ही मƹने ये शÍद कह,े मुझ ेअ¼छा लगने लगा। मुझ ेऐसी शांȱत का अनुभव Ɠआ जो
मुझ ेलंबे समय से नसीब नहƭ Ɠई थी। घर लौटते समय मƹ बार-बार यही दोहराती रही, ‘हे
Ēभु, मेरी नहƭ, तेरी इ¼छा ही पूरी हो।’ एक सËताह मƶ पहली बार मƹ उस रात गहरी नƭद
सोयी। कुछ Ȱदन बाद डॉ·टर का फोन आया और उसने कहा ȱक बॉबी ख़तरे से बाहर था।
मƹने ईश् वर को धÊयवाद Ȱदया ·यǂȱक उसी कɡ कृपा स ेआज चार साल का सशक् त और
×व×थ ब¼चा हमारे पास है।”

मƹ ऐस ेलोगǂ को जानता Ɣँ जो मानते हƹ ȱक धमµ औरतǂ, ब¼चǂ और उपदेशकǂ के काम
कɡ चीज़ है। वे इस बात पर गवµ करते हƹ ȱक वे “ही-मैन” कɡ तरह अपनी लड़ाई अकेले ही
लड़ सकते हƹ।

उÊहƶ यह जानकर ȱकतनी हैरानी होगी ȱक Ɵȱनया भर के बƓत से मशƔर “ही-मैन” हर
रोज़ Ēाथµना करते हƹ। उदाहरण के ȳलये, “ही-मैन” जैक डेÏËसी ने मुझे बताया ȱक वे ȱबना
Ēाथµना ȱकये कभी ȱब×तर पर सोने नहƭ जाते। उÊहǂने बताया ȱक वे ईश् वर को धÊयवाद Ȱदये
ȱबना कभी भोजन नहƭ करते। मु·केबाज़ी का Ēȳश³ण लेते समय और मुक़ाबला करते
समय वे हर Ȱदन Ēाथµना करते थे। यही नहƭ, वे हर राउंड कɡ बेल बजने से ठɠक पहले Ēाथµना
करते थे। उनका कहना था, “Ēाथµना ने साहस और ȱवश् वास के साथ लड़ने मƶ मेरी मदद
कɡ।”

“ही-मैन” कॉनी मैक ने मुझे बताया ȱक वे Ēाथµना ȱकये ȱबना सो नहƭ सकते थे।
“ही-मैन” एड् डी ȯरकनबैकर ने मुझे बताया ȱक उÊहƶ ȱवश् वास था ȱक Ēाथµना कɡ वजह

से उनकɡ जान बची थी। वे हर Ȱदन Ēाथµना करते थे।
जनरल मोटसµ और युनाइटेड ×टेट्स ×टɟल के पूवµ उ¼च अȲधकारी तथा पूवµ सेþेटरी

ऑफ ×टेट “ही-मैन” एडवडµ आर. ×टेȰटȱनयस ने मुझे बताया ȱक वे बुȵǽ और मागµदशµन के
ȳलये हर Ȱदन सुबह-शाम Ēाथµना करते थे।

अपने युग के महानतम फाइनƹसर “ही-मैन” जे. ȱपयरपॉÊट मॉगµन अ·सर शȱनवार कɡ
दोपहर वॉल ×Ĉɟट के छोर पर बने ȰĈȱनटɟ चचµ मƶ अकेले जाते थे और Ēाथµना करते Ɠये ȳसर
झुकाते थे।

जब “ही-मैन” आइज़नहॉवर ȱĔȰटश और अमेȯरकɡ सेनाǓ के सुĒीम कमांडर बनने के
ȳलये इं¹लƹड रवाना Ɠये तो वे हवाई जहाज़ मƶ अपने साथ ȳसफ़µ  एक ही पु×तक ल ेगये थे –
बाइबल।

“ही-मैन” जनरल माकµ  ·लाकµ  ने मुझ े बताया ȱक वे युǽ के दौरान हर Ȱदन बाइबल
पढ़ते थे और ȳसर झुकाकर Ēाथµना करते थे। यही ¼यांग काई शेक और जनरल मॉÊटगोमेरी –
“अल अलामेन के मॉÊटɟ” – ȱकया करते थे। यही Ĉॉफैलगर के लॉडµ नेÒसन ȱकया करते थे।



यही जनरल वॉȿशɞगटन, रॉबटµ ई. ली, ×टोनवाल जै·सन और दजµनǂ अÊय बड़े सैÊय
अȲधकारी ȱकया करते थे।

इन सबने ȵजÊहƶ “ही-मैन” कहा जाता था, ȱवȳलयम जेÏस के कथन कɡ स¼चाई को जान
ȳलया था, “ईश् वर और हमारा एक-Ơसरे के साथ गहरा संबंध है, और ख़ुद को उसके Ēभाव
मƶ लाने से हमारी गहनतम तक़दɟर सँवर जाती है।”

बƓत से “ही-मैन” अब इस बात को जान रहे हƹ। आज 7.2 करोड़ अमेȯरकावासी चचµ
के सद×य हƹ – जो एक सावµकाȳलक ȯरकॉडµ है। जैसा मƹ पहले ही कह चुका Ɣँ, वै´ाȱनक भी
धमµ कɡ ओर मुड़ रहे हƹ। उदाहरण के ȳलये डॉ. अलेȮ·सस कैरेल को लƶ, ȵजÊहǂने मैन, द
अननोन पु×तक ȳलखी है और ȱकसी वै´ाȱनक को Ȱदया जाने वाला महानतम पुर×कार यानी
नोबल पुर×कार जीता है। डॉ. कैरेल ने रीडसµ डाइजे×ट के एक लेख मƶ कहा था: “Ēाथµना
ȱकसी के Ǽारा उÆपन् न ऊजाµ का सबसे सशक् त ƞप है। यह शक् ȱत उतनी ही वा×तȱवक है
ȵजतनी ȱक गुƝÆवाकषµण कɡ शक् ȱत। एक डॉ·टर होने के नाते मƹने देखा है ȱक सभी
ȲचȱकÆसाǓ के असफल हो जाने के बाद भी लोग Ēाथµना के शांत Ēयास Ǽारा अपने Ɵख
और रोग से मुक् त हो गये … Ēाथµना रेȲडयम कɡ तरह चमकदार, अपने आप उÆपन् न होने
वाली ऊजाµ है… Ēाथµना मƶ इÊसान सम×त ऊजाµ के अनंत ×čोत के संपकµ  मƶ आकर अपनी
सीȲमत ऊजाµ को बढ़ा सकता है। जब हम Ēाथµना करते हƹ तो हम अपने आपको उस
अȱवनाशी शक् ȱत के साथ जोड़ लेते हƹ जो पूरे ĔȒांड को चलाती है। हम Ēाथµना करते हƹ
ताȱक इस शक् ȱत का एक ȱह×सा हमारी आवÕयकताǓ को पूरी करने के ȳलये काम मƶ
आये। ȳसफ़µ  माँगने से ही हमारी मानवीय कमज़ोȯरयाँ Ơर हो जाती हƹ और हम शक् ȱतशाली
और सुơढ़ बनकर उठते हƹ… जब भी हम Ȱदल से Ēाथµना करते Ɠये ईश् वर को संबोȲधत करते
हƹ, हम अपनी आÆमा और शरीर दोनǂ को बेहतर बना लेते हƹ। ऐसा नहƭ हो सकता ȱक कोई
भी आदमी या औरत एक पल के ȳलये भी Ēाथµना करे और उसे इसका बेहतर पȯरणाम न
Ȳमले।”

“जब हम Ēाथµना करते हƹ तो हम अपने आपको उस अȱवनाशी शक् ȱत के साथ जोड़
लेते हƹ जो पूरे ĔȒांड को चलाती ह,ै” इस बात का अथµ एडȲमरल बडµ बख़ूबी समझते थे।
ऐसा करने कɡ उनकɡ यो¹यता ने उÊहƶ जीवन कɡ सबसे मुȹÕकल पȯरȮ×थȱत से बाहर ȱनकाला।
वे अपनी पु×तक एलोन मƶ अपनी कहानी बताते हƹ। 1934 मƶ उÊहǂने अंटाकµ Ȱटका मƶ रॉस
बैȯरयर के आइसकैप के नीचे दफ़न एक झǂपड़ी मƶ पाँच महीने गुज़ारे। वे अठहǶर ȲडĀी
दȴ³णी अ³ांश मƶ इकलौते जीȱवत Ēाणी थे। उनकɡ झǂपड़ी के ऊपर बफ़ɧले तूफ़ान गरजते
थे, पारा शूÊय से बयासी ȲडĀी नीचे जा चुका था, उनके चारǂ तरफ़ कभी ख़Æम न होने वाली
रात थी। और तभी अचानक वे जब उÊहƶ पता चला दहशत मƶ आ गये ȱक उनके ×टोव से
ȱनकलने वाली काबµन मोनोऑ·साइड गैस उÊहƶ धीरे-धीरे मौत के मँुह मƶ धकेल रही थी। वे
·या कर सकते थे? ȱनकटतम सहायता 123 मील Ơर थी, और कई महीनǂ तक उन तक
नहƭ पƓँच सकती थी। उÊहǂने अपने ×टोव और वƶȰटलेȼटɞग ȳस×टम को सुधारने कɡ कोȳशश
कɡ, परंतु धुआँ ȱफर भी ȱनकलता रहा। उसके कारण वे अ·सर बेहोश हो जाते थे और फ़शµ



पर पूरी तरह अचेतन अव×था मƶ पड़े रहते थे। वे खाना नहƭ खा सकते थे, सो नहƭ सकते थे
और वे इतने कमज़ोर हो चुके थे ȱक अपने बंकर से मुȹÕकल से बाहर ȱनकल पाते थे। उÊहƶ
अ·सर डर लगता था ȱक वे सुबह तक नहƭ जी पायƶगे। उÊहƶ ȱवश् वास था ȱक वे उस केȱबन
मƶ मर जायƶगे और उनका शरीर लगातार ȱगर रही बफ़µ  के नीचे दबा रह जायेगा।

उनकɡ Ɂज़ɞदगी ȱकसने बचायी? एक Ȱदन ȱनराशा कɡ गहराइयǂ मƶ वे अपनी डायरी तक
पƓँचे और उÊहǂने अपने जीवन कɡ ȱफ़लॉसफ़ɡ ȳलखने कɡ कोȳशश कɡ। “मानव जाȱत
ĔȒांड मƶ अकेली नहƭ है।” उÊहǂने ऊपर मौज़ूद ȳसतारǂ, न³čǂ और Āहǂ के सुसंयोȵजत
ĕमण को देखा और यह भी ȱक शाȈत सूयµ अपने समय पर रोशनी देने के ȳलये दȴ³ण
Đुवीय ³ेčǂ मƶ भी आयेगा। और उÊहǂने अपनी डायरी मƶ ȳलखा, “मƹ अकेला नहƭ Ɣँ।”

यह एहसास ȱक वे अकेले नहƭ थे – धरती के छोर पर बफ़µ  के छेद मƶ भी नहƭ – ȳसफ़µ
इसी एहसास के कारण ȯरचडµ बडµ बच गये। “मƹ जानता Ɣँ ȱक इसी ने मुझे बचाया,” वे कहते
हƹ। “बƓत कम लोग जीवन मƶ अपने भीतर मौज़ूद संसाधनǂ का पूरा उपयोग करके उÊहƶ
समाËत कर सकते हƹ। हमारे भीतर शक् ȱत के गहरे कुए ँ हƹ ȵजनका हम Ēयोग नहƭ कर
पाते।” ȯरचडµ बडµ ने जाना ȱक इन शक् ȱत के कुǓ का दोहन कैसे ȱकया जाये, इन संसाधनǂ
का Ēयोग कैस ेȱकया जाये – ईश् वर कɡ ओर मुड़कर।

¹लेन ए. अरनॉÒड ने इȳलनॉय के म·के के खेतǂ के बीच मƶ वही सबक़ सीखा जो
एडȲमरल बडµ ने Đुवीय आइसकैप मƶ सीखा था। Ȳचलीकोथे, इȳलनॉय के बीमा Ĕोकर
अरनॉÒड ने Ⱦचɞता को जीतने पर अपना भाषण इस तरह शुƞ ȱकया : “आठ साल पहले मƹने
अपने अगले दरवाज़े के ताले मƶ चाबी घुमायी और मुझे ȱवश् वास था ȱक मƹ अपने जीवन मƶ
ऐसा आȶख़री बार कर रहा Ɣँ। ȱफर मƹ अपनी कार मƶ बैठा और नदɟ कɡ तरफ़ चल Ȱदया। मƹ
असफल हो चुका था। एक महीने पहल ेमेरी पूरी Ɵȱनया टूटकर मेरे ȳसर पर ȱगर चुकɡ थी।
ȱबजली के यंčǂ का मेरा ȱबज़नेस ठËप हो गया था। मेरे घर मƶ मेरी माँ मुÆयुशैया पर पड़ी थƭ।
मेरी पÆनी हमारे Ơसरे ब¼चे को जÊम देने वाली थी। डॉ·टरǂ के ȱबल बढ़ रहे थे। ȱबज़नेस
शुƞ करने के ȳलये हमने अपनी हर चीज़ ȱगरवी रख दɟ थी – हमारी कार और हमारा
फ़नƮचर भी। मƹने अपनी बीमा पॉȳलȳसयǂ पर भी लोन ले रखा था। अब सब कुछ चला गया
था। अब मुझसे यह सहन नहƭ हो रहा था। इसȳलये मƹ अपनी कार मƶ बैठा और नदɟ कɡ तरफ़
चल Ȱदया – इस संकÒप के साथ ȱक मƹ इस Ɵखद Ɂज़ɞदगी को ख़Æम कर Ơँगा।

“मƹ देहात मƶ कुछ मील गया, सड़क स े उतरा, बाहर ȱनकला और ज़मीन पर बैठकर
ब¼चǂ कɡ तरह रोने लगा। ȱफर मƹने सचमुच सोचना शुƞ ȱकया – बजाय इसके ȱक मƹ Ⱦचɞता
के भँवर मƶ फँसकर गोल-गोल घूमता रƔँ, मƹने थोड़े रचनाÆमक ढंग से सोचने कɡ कोȳशश
कɡ। मेरी Ȯ×थȱत ȱकतनी ख़राब थी? ·या यह इससे बुरी नहƭ हो सकती थी? ·या यह सचमुच
ȱनराशापूणµ थी? ·या मƹ इसे बेहतर बनाने के ȳलये कुछ कर सकता था?

“मƹने उसी ³ण यह फ़ैसला कर ȳलया ȱक मƹ पूरी सम×या को ईश् वर के सामने रख Ơँगा
और उनसे आĀह कƞँगा ȱक वे इसे सुलझायƶ। मƹने Ēाथµना कɡ। मƹने जमकर Ēाथµना कɡ। मƹने



Ēाथµना कɡ मानो मेरा जीवन इस बात पर ȱनभµर हो – जो ȱक यह सचमुच था। तभी एक
अजीब बात Ɠई। जैस ेही मƹने अपनी सभी सम×याǓ को अपने से बड़ी शक् ȱत के सामने
रखा, मƹने तÆकाल ऐसी मानȳसक शांȱत महसूस कɡ जो मुझे महीनǂ बाद नसीब Ɠयी थी। मƹ
वहाँ आधे घंटे तक बैठा रहा, रोता रहा और Ēाथµना करता रहा। ȱफर मƹ घर गया और ȱकसी
ब¼चे कɡ तरह सो गया।

“अगली सुबह मƹ ȱवश् वास के साथ उठा। अब मुझे ȱकसी बात का डर नहƭ था, ·यǂȱक
मƹ ईश् वर से मागµदशµन ले रहा था। उस सुबह मƹ एक ×थानीय Ȳडपाटµमƶट ×टोर मƶ अपना ȳसर
ऊँचा करके अंदर गया और वहाँ ȱवȁुत Ȳडपाटµमƶट मƶ सेÒसमैन कɡ नौकरी कɡ बात करते
समय ȱवश् वास के साथ बोला। मƹ जानता था ȱक मुझे नौकरी Ȳमल जायेगी। और मुझे यह
Ȳमल गयी। और मƹने यहाँ अ¼छा काम ȱकया जब तक ȱक युǽ के कारण ȱवȁुत यंčǂ का
ȱबज़नेस ठËप नहƭ हो गया। ȱफर मƹने जीवन बीमा बेचना शुƞ ȱकया – और अब भी मƹ अपने
महान मागµदशµक के संर³ण मƶ था। यह पाँच साल पहले कɡ बात है। आज मेरे सभी ȱबलǂ
का भुगतान हो चुका है, मेरा सुखी पȯरवार है ȵजसमƶ तीन बुȵǽमान ब¼चे हƹ, मेरा ख़ुद का घर
है, एक नयी कार है और जीवन बीमा मƶ मƹ प¼चीस हज़ार डॉलर का ×वामी Ɣँ।

“जब मƹ पीछे पलटकर देखता Ɣँ तो अब मुझे ख़ुशी होती है ȱक मƹने सब कुछ गँवा Ȱदया
था और ȱनराश होकर नदɟ कɡ तरफ़ चल पड़ा था – ·यǂȱक उसी čासदɟ ने मुझे ईश् वर पर
भरोसा रखना ȳसखाया और अब मुझमƶ वह शांȱत, वह आÆमȱवश् वास है ȵजसकɡ मƹने सपने
मƶ भी कÒपना नहƭ कɡ थी।”

धाɊमɞक आ×था हमƶ इतनी शांȱत और सहनशक् ȱत ·यǂ देती है। मƹ ȱवȳलयम जेÏस को
इसका जवाब देने Ơँगा। वे कहते हƹ : “ȉĀ सतह कɥ तूफ़ानी लहरƺ समुď कɥ गहराई के
ȵह×सǆ को ȵवचȷलत नहƱ कर पातƱ। जो ȉक् ȵत अȶधक ȵवराट और अȶधक ×थायी
सÆय को पकड़े रहता है, उसकɥ ȉक् ȵतगत तक़दɣर के ³ȸणक उतार-चढ़ाव उसे
तुलनाÆमक Ƣप से महÆवहीन लगते हƽ। इसी तरह स¼चा धाɎमɢक ȉक् ȵत अȵवचȷलत
और शांȵत से भरा रहता है और शांȵत से हर उस कतµȉ के ȷलये तैयार रहता है जो
ȴदन मƺ उसके सामने आयƺगे।”

अगर हम Ɵखी और परेशान हƹ – तो ·यǂ न ईश् वर को आज़मायƶ? जैसा इमैनुअल कांट
ने कहा था, “हमƶ ईश् वर मƶ ȱवश् वास इसȳलये करना होगा, ·यǂȱक हमƶ ऐसे ȱवश् वास कɡ
ज़ƞरत है।” ·यǂ न अपने आपको “उस अȱवनाशी शक् ȱत के साथ जोड़ लƶ, जो पूरे ĔȒांड
को चलाती है?”

चाहे आप Ēकृȱत या आदत कɡ वजह से धाɊमɞक न हǂ, चाहे आप संदेहवादɟ हǂ – आप
ȵजतना सोचते हƹ, Ēाथµना आपकɡ उससे äयादा मदद कर सकती है, ·यǂȱक यह एक
ĒैȮ·टकल चीज़ है। ĒैȮ·टकल से मेरा ·या मतलब है? मेरा मतलब है ȱक Ēाथµना इन तीन
बƓत ही मूलभूत मनोवै´ाȱनक ज़ƞरतǂ को पूरा करती है, जो सभी मƶ होती हƹ, चाहे वे ईश् वर
मƶ ȱवश् वास करते हǂ या नहƭ :



1. Ēाथµना हमƶ अपनी सम×या को शÍदǂ मƶ ×पȌ करने मƶ मदद करती है। हमने अÉयाय
चार मƶ देखा ह ैȱक जब तक हमारी सम×या अ×पȌ और धँुधली रहती ह,ै तब तक उसे
सुलझाना लगभग असंभव होता है। Ēाथµना करना एक तरह स ेसम×या को काग़ज़ पर
ȳलखने कɡ तरह ह।ै अगर हम सम×या सुलझाने के ȳलये मदद माँग रहे हƹ – चाहे ईश् वर
स ेही – तो हमƶ इसके ȳलये शÍदǂ का इ×तेमाल तो करना ही पड़ेगा।

2. Ēाथµना हमƶ यह एहसास Ȱदलाती है ȱक हम अकेले नहƭ ह,ै कोई है जो बोझ उठाने मƶ
हमारी मदद कर रहा है। हममƶ स ेबƓत कम लोगǂ मƶ इतनी शक् ȱत होती ह ैȱक अपने
दम पर मुȹÕकलǂ और मुसीबतǂ का बƓत भारी और ददµनाक बोझ उठा सकƶ । कई बार
हमारी Ⱦचɞतायƶ इतनी अंतरंग ȱक़×म कɡ होती हƹ ȱक हम उनके बारे मƶ अपने नज़दɟकɡ
Ȳमčǂ या ȯरÕतेदारǂ स ेभी बात नहƭ कर सकते। इसका हल है Ēाथµना। कोई भी
मनोȱवश् लेषक आपको बता देगा ȱक जब हम तनाव मƶ होते हƹ, Ⱦचɞȱतत होते हƹ और
हमारी आÆमा पर बोझ होता ह,ै तो ȲचȱकÆसा कɡ ơȱȌ स ेयह लाभदायक है ȱक हम
ȱकसी को अपनी सम×यायƶ बता दƶ। अगर हम ȱकसी और को नहƭ बता सकते – तो हम
ईश् वर को तो बता ही सकते हƹ।

3. Ēाथµना कमµ के सȱþय ȳसǽांत को कायµƞप मƶ ल ेआती ह।ै यह कमµ कɡ तरफ़ पहला
क़दम ह।ै मुझ ेलगता है ȱक शायद ही ȱकसी ने हर रोज़ Ēाथµना मƶ कोई चीज़ माँगी हो
और उसे इसस ेकोई लाभ न Ɠआ हो – Ơसरे शÍदǂ मƶ, उसने उसके ȳलये Ēयास न
ȱकया हो। ȱवश् वĒȳसǽ वै´ाȱनक डॉ. अलेȮ·सस कैरेल का कहना ह,ै “Ēाथµना इÊसान
Ǽारा उÆपन् न कɡ जा सकने वाली ऊजाµ का सबसे सशक् त ƞप है।” तो ·यǂ न हम
इसका उपयोग करƶ? चाहे आप इसे अÒलाह का नाम दे दƶ, ईश् वर कह लƶ, भगवान कह
लƶ, परमाÆमा कह लƶ – नाम पर बहस करने स े·या फ़ायदा, अगर Ēकृȱत कɡ रह×यमयी
शक् ȱतयाँ हमƶ अपने संर³ण मƶ ल ेलƶ?

·यǂ न आप अभी इस पु×तक को बंद करƶ, दरवाज़ा बंद करƶ, घुटने टेककर बैठ जायƶ
और अपने Ȱदल का गुबार ȱनकाल दƶ? अगर आपकɡ आ×था ख़Æम हो गयी ह,ै तो ईश् वर से
Ēाथµना करƶ ȱक वह आपकɡ आ×था जगा दे। आप सात सौ साल पहले एȳससी के सƶट
ēांȳसस Ǽारा ȳलखी यह सुंदर Ēाथµना दोहरायƶ : “हे ईश् वर, मुझ ेअपनी शांȱत का ज़ȯरया
बना लƶ। जहाँ नफ़रत हो, वहाँ मुझ ेĒेम के बीज बोने दƶ। जहाँ चोट हो, वहाँ मुझ े³मा करने
दƶ। जहाँ शंका हो, वहाँ मुझे ȱवश् वास भरने दƶ। जहाँ ȱनराशा हो, वहाँ आशा भरने दƶ। जहाँ
अँधेरा हो, वहाँ उजाला करने दƶ। जहाँ Ɵख हो, वहाँ सुख लाने दƶ। ह ेईश् वर, इतना कर दो ȱक
सांÆवना हाȳसल करने के बजाय मƹ सांÆवना देने का Ēयास कƞँ, Ơसरǂ को समझाने के
बजाय ख़ुद समझने का Ēयास कƞँ, Ơसरǂ का Ēेम हाȳसल करने के बजाय Ơसरǂ को Ēेम
देने का Ēयास कƞँ, ·यǂȱक देने स ेही हमƶ Ȳमलता है, माफ़ करने स ेही हमƶ माफ़ ȱकया जाता
है और मरने स ेही हमारे ȳलये अमर जीवन का Ǽार खुलता है।”



खंड छह

आलोचना कɥ ɂचɢता से कैसे बचा जाये
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याद रखƺ कोई भी मरे Ɠय ेकुǺे को लात नहƱ

मारता

1929 मƶ एक ऐसी घटना Ɠई ȵजसस े देश भर के ȳश³ा जगत मƶ सनसनी फैल गयी।
अमेȯरका भर के ȱवǼान इस घटना को देखने के ȳलये ȳशकागो कɡ तरफ़ चल पड़े। कुछ साल
पहले रॉबटµ हȲचÊस नाम का युवक येल मƶ पढ़ता था। फ़ɡस जुटाने के ȳलये वह कभी वेटर का
काम करता था, तो कभी लकड़हारे, ǭूटर या कपड़ǂ के सेÒसमैन का। इसके आठ साल
बाद ही वह अमेȯरका कɡ चौथी सबसे अमीर युȱनवɋसɞटɟ यानी युȱनवɋसɞटɟ ऑफ ȳशकागो का
Ēेȳसडƶट बनने जा रहा था। उसकɡ उĖ? तीस साल! अȱवश् वसनीय! बुजɫगµ ȳश³ाȱवद ्अपने
ȳसर ȱहला रहे थे। आलोचनायƶ इस “वंडर बॉय” के ȳसर पर एक के बाद एक चट �्टानǂ कɡ
तरह ȱगर रही थƭ। उसमƶ ये कमी थी, उसमƶ वो कमी थी – वह बƓत छोटा था, अनुभवहीन था
– उसके ȳश³ा-संबंधी ȱवचार अजीबोगरीब थे। यहाँ तक ȱक अख़बार भी इस हमले मƶ
शाȲमल हो गये।

ȵजस Ȱदन उसे Ēेȳसडƶट बनाया गया, उस Ȱदन एक दो×त ने रॉबटµ मैनाडµ हȲचÊस के ȱपता
से कहा, “मƹ आज सुबह अख़बार का संपादकɡय पढ़कर सकते मƶ आ गया; इसमƶ आपके
पुč कɡ ज़बदµ×त आलोचना Ɠई है।”

“हाँ,” ȱपता ने जवाब Ȱदया, “आलोचना ज़बदµ×त है, परंतु याद रखो, कोई भी मरे Ɠये
कुǶे को लात नहƭ मारता।”

हाँ, और कुǶा ȵजतना महÆवपूणµ होता है, लोगǂ को उसे लात मारने मƶ उतना ही äयादा
मज़ा आता है। ȽĒɞस ऑफ वेÒस बाद मƶ एडवडµ अȌम बने, परंतु उÊहǂने यह सबक़ अपने
पुǫǂ पर सीखा था। वे उस समय डेवॉनशायर मƶ डाटµमाउथ कॉलेज मƶ पढ़ते थे, जो
अन् नापॉȳलस मƶ नौसैȱनक अकादमी से जुड़ा है। ȽĒɞस उस समय चौदह साल के थे। एक Ȱदन
एक नौसैȱनक अȲधकारी ने उÊहƶ रोते देखा और उनस ेइसका कारण पूछा। उÊहǂने पहल ेतो
बताने से इंकार कर Ȱदया, परंतु आȶख़रकार उÊहǂने स¼चाई बता दɟ : सैȱनक कैडेटǂ ने उÊहƶ
लातƶ मारी थƭ। कॉलेज के कËतान ने कैडेटǂ को बुलवाया और उनस ेकहा ȱक हालाँȱक ȽĒɞस
ने उनसे ȳशकायत नहƭ कɡ है, परंतु वे यह जानना चाहते थे ȱक इस तरह के Ɵȅµवहार के
ȳलये ȽĒɞस को ही ·यǂ चुना गया।



काफ़ɡ Ɣ-हा और पैर खुरचने के बाद कैडेटǂ ने आȶख़रकार ×वीकार ȱकया ȱक जब वे
Ƚकɞ¹स नैवी मƶ कमांडर और कैËटेन बनƶगे तो वे यह कह सकƶ गे ȱक उÊहǂने सĖाट को लात
मारी थी।

इसȳलये जब आपको लात मारी जाये या आपकɡ आलोचना कɡ जाये तो याद रखƶ, ऐसा
अ·सर इसȳलये ȱकया जाता है ·यǂȱक इससे लात मारने वाले को महÆव का एहसास होता
है। इसका अ·सर यह मतलब होता है ȱक आप कुछ ख़ास हाȳसल कर रहे हƹ और लोगǂ का
Éयान अपनी ओर खƭच रहे हƹ। कई लोग अ·सर अपने से äयादा ȳशȴ³त या äयादा सफल
लोगǂ कɡ धȮ¾जयाँ उड़ाने मƶ जंगली संतुȱȌ का अनुभव करते हƹ। उदाहरण के ȳलये जब मƹ
यह अÉयाय ȳलख रहा था तो मुझे एक मȱहला का पč Ȳमला ȵजसमƶ साÒवेशन आमƮ के
सं×थापक जनरल ȱवȳलयम बूथ कɡ ज़बदµ×त आलोचना कɡ गयी थी। मƹने जनरल बूथ के बारे
मƶ एक ĒशंसाÆमक रेȲडयो कायµþम Ȱदया था, इसȳलये इस मȱहला ने मुझे पč ȳलखकर
बताया ȱक जनरल बूथ ने ग़रीबǂ कɡ मदद करने के ȳलये जो धन इकट �्ठा ȱकया था उसमƶ से
उÊहǂने अ×सी लाख डॉलर का गबन ȱकया था। ज़ाȱहर ह ैआरोप बेबुȱनयाद था। परंतु यह
मȱहला स¼चाई कɡ तलाश मƶ नहƭ थी। वह तो उस घȰटया संतुȱȌ कɡ तलाश मƶ थी जो उसे
अपने स ेऊपर के लोगǂ को घȰटया साȱबत करने स ेहाȳसल होती थी। मƹने उसके आलोचना
भरे पč को रद �्दɟकɡ टोकरी मƶ डाल Ȱदया और ईश् वर को धÊयवाद Ȱदया ȱक मेरी शादɟ इस
मȱहला से नहƭ Ɠई। उसके पč ने मुझे जनरल बूथ के बारे मƶ तो कुछ नहƭ बताया, परंतु उस
मȱहला के बारे मƶ बƓत कुछ बता Ȱदया। शॉपेनहार ने बरसǂ पहले कहा था, “घȰटया लोग
महान लोगǂ कɡ ग़लȱतयǂ और मूखµताǓ मƶ बƓत आनंद लेते हƹ।”

कोई भी नहƭ सोच सकता ȱक येल का Ēेȳसडƶट घȰटया मानȳसकता का होगा, परंतु येल
के पूवµ Ēेȳसडƶट Ȱटमोथी ड्वाइट ने उस आदमी कɡ आलोचना करने मƶ बƓत आनंद ȳलया, जो
अमेȯरका के राȍपȱत के चुनाव मƶ खड़े हो रहे थे। येल के Ēेȳसडƶट ने चेतावनी दɟ ȱक अगर
यह आदमी राȍपȱत चुन ȳलया गया तो “हमारी आँखǂ के सामने हमारी पȸÆनयाँ और बेȰटयाँ
कानूनी वेÕयावृȳǶ कɡ ȳशकार हǂगी, उÊहƶ अपमाȱनत ȱकया जायेगा, उÊहƶ Ơȱषत ȱकया जायेगा
और उनकɡ नज़ाकत और पȱवčता को नȌ ȱकया जायेगा। वे ईश् वर तथा मनुÖय दोनǂ कɡ
नज़रǂ मƶ घृणा का पाč बन जायƶगी।”

ऐसा लगता है जैस े यह ȱहटलर कɡ Ƚनɞदा हो, है ना? परंतु ऐसा नहƭ था। यह थॉमस
जेफरसन कɡ Ƚनɞदा थी। कौन थॉमस जेफरसन? कहƭ वही तो नहƭ जो ×वतंčता के
घोषणापč के लेखक थे, ×वतंčता के संर³क संत थे? हाँ, सचमुच, यह उसी आदमी कɡ
Ƚनɞदा थी।

आपको ·या लगता है ȱकस अमेȯरकɡ को “पाखंडी”, “धूतµ” और “हÆयारे से थोड़ा सा
ही बेहतर” कहा गया होगा? एक अख़बार के काटूµन मƶ उसे ȱगलोटɟन पर खड़ा बताया गया
और बड़ा चाकू उसके ȳसर को क़लम करने के ȳलये तैयार था। जब वह सड़कǂ से अपने घोड़े
पर गुज़र रहा था, तो भीड़ उस पर लानतƶ भेज रही थी। वह कौन था? जॉजµ वॉȿशɞगटन।



परंतु यह बƓत पहले कɡ बात है। शायद मानव ×वभाव तब से सुधर गया हो। हम देखते
हƹ। आइये हम एडȲमरल ȱपयरी का उदाहरण लƶ – वे खोजी, ȵजÊहǂने 6 अĒैल 1909 को
अपने कुǶे के साथ उǶरी Đुव तक पƓँचकर Ɵȱनया को आश् चयµचȱकत और रोमांȲचत कर
Ȱदया – एक ऐसा लÛय ȵजस ेहाȳसल करने के ȳलये सȰदयǂ तक बहाƟर आदȲमयǂ ने कȌ
झेले, भूख से तड़पे और अपनी जान गँवा दɟ। ȱपयरी भी ठंड और भूख के मारे लगभग
मरते-मरते बचे और उनके पैर कɡ आठ उँगȳलयाँ ठंड के मारे इतनी Ȱठठुर गयƭ ȱक उÊहƶ
काटना पड़ा। उÊहƶ इतनी ȱवपȳǶयǂ का सामना करना पड़ा ȱक वे डर रहे थे ȱक कहƭ वे पागल
न हो जायƶ। वॉȿशɞगटन मƶ उनके वȯरȎ नौसैȱनक अफ़सर जल-भुन रहे थे ·यǂȱक ȱपयरी को
इतना Ēचार और इतनी शोहरत Ȳमल रही थी। इसȳलये उÊहǂने उस पर यह आरोप लगाया ȱक
उसने वै´ाȱनक अȴभयानǂ के ȳलये पैसा इकट �्ठा ȱकया और इसके बाद वह “आकµ Ȱटक मƶ
पड़ा Ɠआ है और आवारागदɥ कर रहा है।” और शायद उÊहƶ इस बात पर ȱवश् वास था,
·यǂȱक आप जो ȱवश् वास करना चाहते हƹ, उस पर ȱवश् वास न करना लगभग असंभव होता
है। ȱपयरी को अपमाȱनत करने और उस ेनीचा Ȱदखाने का उनका संकÒप इतना Ƚहɞसक था
ȱक ȳसफ़µ  राȍपȱत मैȮ·कनले के सीधे आदेश कɡ वजह से ही ȱपयरी आकµ Ȱटक मƶ अपना
अȴभयान जारी रख पाये।

अगर ȱपयरी वॉȿशɞगटन मƶ नौसैना ȱवभाग मƶ ·लकµ  कɡ नौकरी कर रहे होते, तो ·या
उनकɡ इतनी ज़बदµ×त आलोचना Ɠई होती? नहƭ। वे इतने महÆवपूणµ नहƭ होते ȱक लोग उनसे
ईÖयाµ करते।

जनरल Āांट का अनुभव एडȲमरल ȱपयरी से भी बुरा था। जनरल Āांट ने 1862 मƶ उǶरी
सेना के प³ मƶ पहला बड़ा युǽ जीता – यह ȱवजय एक ही दोपहर मƶ हाȳसल कɡ गयी और
इसने Āांट को रातोरात राȍीय हीरो बना Ȱदया – एक ऐसी ȱवजय ȵजसका पूरे यूरोप पर
अÆयȲधक Ēभाव पड़ा – एक ऐसी ȱवजय ȵजसने चचµ कɡ घंȰटयाँ बजवा दɢ और मैन नदɟ से
लेकर Ȳमȳसȳसपी के तट तक आȱतशबाज़ी करवा दɟ। पर यह महान ȱवजय हाȳसल करने के
छह सËताह बाद ही Āांट को – उǶरी सेना के हीरो को – ȵगरòतार कर ȷलया गया और
उनके हाथ से सेना कɥ कमान छɣन ली गयी। व ेअपमान और ȵनराशा कɥ वजह से
रोने लगे।

ȱवजय के ȳशखर पर जनरल यू.एस. Āांट को ȱगरòतार ·यǂ ȱकया गया? इसȳलये,
·यǂȱक उÊहǂने अपने दंभी वȯरȎ अȲधकाȯरयǂ कɡ ईÖयाµ और Ǽेष को जगा Ȱदया था।

अगर हम अनुȲचत आलोचना के कारण Ⱦचɞȱतत हǂ, तो इससे बचने का पहला ȱनयम है :

याद रखƶ, अनुȲचत आलोचना दरअसल छुपी Ɠई Ēशंसा है।
याद रखƶ, कोई भी मरे Ɠये कुǶे को लात नहƭ मारता।



21
यह करƺ - और आपको आलोचना से चोट

नहƱ पƓँचेगी

मƹने एक बार मेजर जनरल ×मेडल ेबटलर का इंटरȅू ȳलया – “ȵजमलेट-आई,” “हेल-
डेȱवल” बटलर का! आपको वे याद हƹ? वे अमेȯरकɡ मैरीÊस के Ēमुख बनने वाल ेसबसे रंगीन
और दबंग जनरलǂ मƶ स ेएक थे।

उÊहǂने मुझे बताया ȱक जवानी के Ȱदनǂ मƶ वे लोकȱĒय होने के ȳलये बेहद उतावले थे
और हर एक पर अ¼छɟ छाप छोड़ना चाहते थे। उन Ȱदनǂ थोड़ी सी भी आलोचना उÊहƶ घायल
कर देती थी और चोट पƓँचाती थी। परंतु उÊहǂने ×वीकार ȱकया ȱक तीस साल तक मैरीÊस मƶ
रहने के बाद उनकɡ चमड़ी थोड़ी मोटɟ हो गयी है : “पीला कुǶा, साँप और ȳसयार कहकर
मेरी आलोचना कɡ गयी है, मुझे अपमाȱनत ȱकया गया है। ȱवशेष´ǂ ने मुझे गाȳलयाँ दɟ हƹ।
अँĀेज़ी भाषा मƶ न छापे जा सकने वाले गंदे शÍदǂ के ȵजतने भी तालमेल संभव हƹ, उन
सबका इ×तेमाल मेरे ȳलये ȱकया गया है। ·या इससे मुझे कोई परेशानी होती है? नहƭ। अब
जब भी मƹ सुनता Ɣँ ȱक कोई मेरी बुराई कर रहा है, तो मƹ अपना ȳसर घुमाकर भी नहƭ देखता
ȱक कौन बोल रहा है।”

शायद “ȵजमलेट-आई” बटलर आलोचना के Ēȱत कुछ äयादा ही उदासीन हो गये थे,
परंतु एक बात तो तय है : हममƶ से äयादातर लोग आलोचना के छोटे-छोटे तीरǂ और भालǂ
को ज़ƞरत से äयादा गंभीरता से लेते हƹ। मुझे वह समय याद है जब कई साल पहले Êयूयॉकµ
के सन अख़बार का एक ȯरपोटµर मेरी वय×क ȳश³ा क³ाǓ कɡ Ēदशµन बैठक मƶ आया और
इसके बाद उसने अख़बार मƶ मेरी और मेरे काम कɡ हँसी उड़ायी? ·या मƹ बौखला गया? मƹने
इसे ȅक् ȱतगत अपमान कɡ तरह ȳलया। मƹने सन कɡ ए·ज़ी·यूȰटव कमेटɟ के चेयरमैन ȱगल
हॉजेस को फोन ȱकया और यह माँग कɡ ȱक वे हँसी उड़ाने के बजाय तÇयǂ को बताते Ɠये
एक लेख छापƶ। मƹने संकÒप कर ȳलया था ȱक ȯरपोटµर को उसके अपराध कɡ उȲचत सज़ा
Ȱदलवाकर ही रƔँगा।

आज मुझे शमµ आती है ȱक मƹने उस तरह का ȅवहार ȱकया। अब मुझ ेमहसूस होता है
ȱक अख़बार ख़रीदने वाले आधे लोगǂ ने तो उस लेख को देखा ही नहƭ होगा। ȵजन लोगǂ ने
इसे पढ़ा होगा, उनमƶ से आधǂ को यह हाȱनरȱहत मनोरंजन का ×čोत लगा होगा। ȵजन लोगǂ



को इस ेपढ़कर मज़ा आया होगा, उनमƶ से आधे इसे कुछ सËताह मƶ भूल गये हǂगे।
अब मुझ ेमहसूस होता है ȱक लोग आपके या हमारे बारे मƶ नहƭ सोचते हƹ, या वे इस बात

कɡ परवाह नहƭ करते ȱक हमारे बारे मƶ ·या कहा जाता है। वे तो अपने बारे मƶ सोच रहे हƹ –
नाÕते से पहले, नाÕते के बाद और आधी रात गुज़रने के दस Ȳमनट बाद तक। आपकɡ या
मेरी मौत कɡ ख़बर से हज़ार गुना äयादा Ⱦचɞता उÊहƶ अपने ȳसर के छुटपुट ददµ कɡ होती है।

अगर आपको लगे ȱक आपके छह सबसे अंतरंग Ȳमčǂ मƶ से एक ने आपके बारे मƶ झूठ
बोला है, आपकɡ हँसी उड़ायी है, आपको धोखा Ȱदया है, पीठ के पीछे स ेवार करके छुरा
घǂपा है – तो भी आप आÆम-कƝणा मƶ न डूबƶ। इसके बजाय हमƶ ख़ुद को याद Ȱदलाना
चाȱहये ȱक ठɠक यही ईसा मसीह के साथ Ɠआ था। उनके बारह सबसे अंतरंग Ȳमčǂ मƶ से
एक ने ȯरȈत लेकर उनके साथ ȱवश् वासघात ȱकया था और ȯरȈत भी इतनी, जो आज के
मान से उन् नीस डॉलर कɡ होगी। ȵजस पल ईसा मसीह पर संकट आया, उनके बारह सबसे
अंतरंग Ȳमčǂ मƶ से एक अÊय Ȳमč ने उÊहƶ खुलेआम Æयाग Ȱदया और तीन बार यह घोषणा कɡ
ȱक वह तो ईसा मसीह को जानता ही नहƭ था – और यह कहते समय उसने क़सम भी
खायी। छह मƶ से एक! यह ईसा मसीह के साथ Ɠआ था। आप और मƹ उनसे बेहतर पȯरणामǂ
कɡ उÏमीद कैसे कर सकते हƹ?

मƹने बरसǂ पहल ेयह जान ȳलया था ȱक हालाँȱक मƹ लोगǂ को अपनी अनुȲचत आलोचना
करने स ेनहƭ रोक सकता, परंतु मƹ उससे बƓत äयादा महÆवपूणµ काम कर सकता Ɣँ : मƹ यह
तय कर सकता Ɣँ ȱक मƹ उस अनुȲचत आलोचना से ȱवचȳलत होऊँगा या नहƭ।

यह अ¼छɟ तरह जान लƶ : मƹ यह नहƭ कह रहा Ɣँ ȱक आप सारी आलोचनाǓ को
नज़रअंदाज़ कर दƶ। ऐसा ȱबलकुल नहƭ है। मƹ ȳसफ़µ  अनुȲचत आलोचना को नज़रअंदाज़
करने को कह रहा Ɣँ। मƹने एक बार एलीनोर ƞज़वेÒट स ेपूछा ȱक वे ȱकस तरह आलोचना
का सामना करती थƭ – और ईश् वर जानता है ȱक उÊहƶ ȱकतनी आलोचना का सामना करना
पड़ा। Ôहाइट हाउस मƶ रहने वाली ȱकसी अÊय मȱहला कɡ तुलना मƶ उनके Ēगाढ़ Ȳमčǂ और
Ƚहɞसक शčुǓ कɡ सं¸या शायद कहƭ अȲधक थी।

उÊहǂने मुझे बताया ȱक ȱकशोराव×था मƶ वे बेहद संकोची थƭ और उÊहƶ इस बात का डर
सताता रहता था ȱक लोग ·या कहƶगे। वे आलोचना से इतना डरती थƭ ȱक एक Ȱदन उÊहǂने
अपनी चाची यानी ȳथयोडोर ƞज़वेÒट कɡ बहन से सलाह ली। उÊहǂने पूछा, “आंटɟ, मƹ
अमुक-अमुक काम करना चाहती Ɣँ। परंतु मƹ डरती Ɣँ ȱक मेरी आलोचना होगी।”

टेडी ƞज़वेÒट कɡ बहन ने उसकɡ आँखǂ मƶ आँखƶ डालकर कहा, “जब तक तुÏहƶ Ȱदल मƶ
यह ȱवश् वास है ȱक तुम सही हो, तब तक इस बात कɡ Ⱦचɞता मत करो ȱक लोग ·या कहƶगे।”
एलीनोर ƞज़वेÒट ने मुझे बताया ȱक यह सलाह बरसǂ बाद उनके ȳलये रॉक ऑफ ȵजĔाÒटर
साȱबत Ɠई, जब वे Ôहाइट हाउस मƶ थƭ। उÊहǂने मुझ े बताया ȱक हम एक ही तरीक़े से
आलोचना से बच सकते हƹ – यही ȱक हम Ċे×डन-चाइना कɡ मूɉतɞ बन जायƶ और शेÒफ पर
बने रहƶ। “आपको अपने Ȱदल मƶ जो सही लगता है वह करƶ – ·यǂȱक आपकɡ आलोचना तो



वैस ेभी होगी,” उनकɡ सलाह थी। “अगर आप कुछ करƶगे तो भी आपकɡ आलोचना होगी
और अगर आप कुछ नहƭ करƶगे तो भी आपकɡ आलोचना होगी।”

जब ×वगƮय मैÇयू सी. Ĕश अमेȯरकन इंटरनेशनल कॉरपोरेशन के Ēेȳसडƶट थे, तब मƹने
उनसे पूछा ȱक ·या वे कभी आलोचना के Ēȱत संवेदनशील रहे थे और उनका जवाब था,
“हाँ, मƹ अपने शुƝआती Ȱदनǂ मƶ बƓत संवेदनशील था। तब मƹ उÆसुक था ȱक मेरे संगठन के
सभी कमµचारी यह सोचƶ ȱक मƹ आदशµ था। अगर वे ऐसा नहƭ सोचते थे, तो इससे मƹ Ⱦचɞȱतत
हो जाता था। मƹ उस पहले आदमी को ख़ुश करने कɡ कोȳशश करता था जो मेरे ȶख़लाफ़
बोलता था, परंतु मƹ उसके साथ संबंध सुधारने के ȳलये जो करता था, उससे कोई और पागल
हो जाता था। ȱफर जब मƹ उस Ơसरे आदमी के साथ पटरी बैठाता था तो दो और लोग
मधुमȮ·खयǂ कɡ तरह ȴभनȴभनाने लगते थे। मƹने अंत मƶ यह जान ȳलया ȱक ȅक् ȱतगत
आलोचना से बचने के ȳलये आहत भावनाǓ को शांत करने और ठंडा करने कɡ मƹ ȵजतनी
äयादा कोȳशश कƞँगा, मेरे ƟÕमनǂ कɡ सं¸या उतनी ही बढ़ती जायेगी। आȶख़रकार मƹने ख़ुद
से कहा, ‘अगर तुम अपना ȳसर भीड़ से ऊपर उठाते हो, तो तुÏहारी आलोचना होना तय है।
इसȳलये इसकɡ आदत डाल लो।’ इससे मुझे बƓत मदद Ȳमली। तब स ेमƹने यह ȱनयम बना
ȳलया ȱक मƹ अपनी तरफ़ से सबसे अ¼छा काम कƞँगा और ȱफर अपना पुराना छाता उठा
लूँगा तथा आलोचना कɡ बाȯरश को मौक़ा नहƭ Ơँगा ȱक वह मेरे गले से होते Ɠये नीचे आये।”

डीÏस टेलर थोड़ा और आगे चले गये : उÊहǂने आलोचना कɡ बाȯरश को अपने गल ेसे
होते Ɠये नीचे आने Ȱदया और वे इस पर हँसे – सावµजȱनक ƞप से। वे Êयूयॉकµ
ȱफलहामǃȱनक-ȳसÏफनी ऑकƷ ×Ĉा के रȱववार दोपहर के रेȲडयो कÊसट्µस के मÉयांतर मƶ बोल
रहे थे और एक मȱहला ने इस बारे मƶ उÊहƶ एक पč ȳलखा ȵजसमƶ उसने उÊहƶ “झूठा,
धोखेबाज़, साँप और कमअ·ल” कहा था। Ȳम×टर टेलर अपनी पु×तक ऑफ मेन एडं
Ïयूȹज़क मƶ कहते हƹ : “मुझ ेसंदेह है ȱक उस मȱहला कɡ उस चचाµ मƶ कोई ƝȲच नहƭ थी।”
अगले सËताह के Ĕॉडका×ट मƶ Ȳम×टर टेलर ने यह पč रेȲडयो पर लाखǂ-करोड़ǂ ĜोताǓ के
सामने पढ़ा – और कुछ Ȱदनǂ बाद उÊहƶ उसी मȱहला का Ơसरा पč Ȳमला ȵजसमƶ उस मȱहला
ने “अपना वही पुराना ȱवचार दोहराते Ɠये कहा था ȱक मƹ अब भी झूठा, धोखेबाज़, साँप और
कमअ·ल था।” हम उस आदमी कɡ तारीफ़ ȱकये ȱबना नहƭ रह सकते ȵजसने आलोचना को
इस तरह से ȳलया। हम उनकɡ शांȱत, उनके अȱवचल संतुलन और उनके हा×यबोध कɡ
सराहना करते हƹ।

जब चाÒसµ Ȉाब ȽĒɞ×टन मƶ ȱवȁाɋथɞयǂ को संबोȲधत कर रहे थे तो उÊहǂने ×वीकार ȱकया
ȱक उÊहǂने Ɂज़ɞदगी का एक बƓत महÆवपूणµ सबक़ उस बूढ़े जमµन ȅक् ȱत स ेसीखा जो उÊहƭ
कɡ ×टɟल Ȳमल मƶ काम करता था। युǽ के दौरान यह बूढ़ा जमµन एक Ȱदन Ơसरे ×टɟल
कमµचाȯरयǂ के साथ गमाµगमµ बहस मƶ उलझ गया और उÊहǂने उसे नदɟ मƶ फƶ क Ȱदया। “जब
वह मेरे ऑȱफ़स मƶ आया,” Ȉाब ने कहा, “तो वह कɡचड़ और पानी से तरबतर था। मƹने
उससे पूछा ȱक ȵजÊहǂने उसे नदɟ मƶ फƶ का था, उसने उन लोगǂ से बदल ेमƶ ·या कहा और
उसका जवाब था : “मƹ ȳसफ़µ  हँस Ȱदया।”



श् वाब का दावा है ȱक उÊहǂने उस बूढ़े जमµन के शÍदǂ को अपना सूčवा·य बना ȳलया,
“ȳसफ़µ  हँस दो।”

यह सूčवा·य ख़ास तौर पर तब अ¼छा है जब आप अनुȲचत आलोचना के ȳशकार हǂ।
आप उस आदमी को तो जवाब दे सकते हƹ जो आपको पलटकर जवाब दे, परंतु आप उस
आदमी से ·या कह सकते हƹ जो “ȳसफ़µ  हँस” दे?

गृहयुǽ के तनाव मƶ ȿलɞकन टूट ही गये होते अगर उÊहǂने यह नहƭ सीखा होता ȱक कटु
Ƚनɞदा का जवाब देने कɡ कोȳशश करना मूखµता ही थी। आलोचकǂ का सामना उÊहǂने ȱकस
तरह ȱकया, इसका वणµन एक साȱहȸÆयक धरोहर है – एक अनमोल कृȱत है। युǽ के दौरान
जनरल मैक्आथµर के पास इसकɡ एक Ēȱत उनके हेड·वाटµर कɡ डे×क के ऊपर टँगी थी और
ȱवÊ×टन चɊचɞल ने चाटµवेल मƶ अपनी ×टडी कɡ दɟवार पर इसकɡ एक Ēȱत मड़वाकर टाँग
रखी थी। यह सूč था, “अगर मƹ अपनी सारी आलोचनायƶ पढ़ने कɡ कोȳशश कƞँ (उनका
जवाब देने कɡ बात तो रहने ही दƶ) तो मƹ कोई Ơसरा काम कभी कर ही नहƭ पाऊँगा। मƹ
अपनी समझ से सबसे अ¼छा काम करता Ɣँ – अपनी ³मता के ȱहसाब से सवµĜेȎ काम
करता Ɣँ और मƹ ऐसा अंत तक करता रƔँगा। अगर अंत मƶ मƹ सफल हो जाता Ɣ,ँ तो मेरी
आलोचना का कोई अथµ नहƭ रह जायेगा। और अगर मƹ असफल हो जाता Ɣँ, तो इससे कोई
फ़क़µ  नहƭ पड़ेगा ȱक दस देवƠत क़सम खाकर कहƶ ȱक मƹ सही Ɣँ।”

जब मेरी और आपकɡ अनुȲचत आलोचना हो रही हो, तो यह Ơसरा ȱनयम याद रखƶ :

अपना सवµĜेȎ Ēदशµन करने कɡ कोȳशश करƶ; और इसके बाद अपना छाता
खोल लƶ ताȱक आलोचना कɡ बाȯरश आपके गले के पीछे स ेबहती Ɠई नीचे न

आ पाये।
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मƽने ȵकतनी मूखµतायƺ कɥ हƽ

मƹने अपने Ēाइवेट फ़ाइȿलɞग कैȱबनेट मƶ एक फोÒडर रखा है ȵजस पर ȳलखा है “एफ टɟ
डी”, जो “Fool Things I Have Done” (मूखµतायƶ जो मƹने कɡ हƹ) का शॉटµ फॉमµ है। इस
फोÒडर मƶ मƹ अपने Ǽारा ȱकये गये मूखµतापूणµ कामǂ का ȳलȶखत ȯरकॉडµ रखता Ɣँ। मƹ कई
बार इन बातǂ को अपनी सेþेटरी स ेȳलखवाता Ɣँ, परंतु कई बार ये इतनी ȅक् ȱतगत, इतनी
मूखµतापूणµ होती हƹ ȱक इÊहƶ ȳलखवाने मƶ मुझ ेशमµ आती है, इसȳलये मƹ इÊहƶ अपने हाथǂ से
ख़ुद ȳलखता Ɣँ।

मƹ देख सकता Ɣँ ȱक मƹने पंďह साल पहले अपने “एफ टɟ डी” फोÒडर मƶ डेल कारनेगी
कɡ आलोचना करते Ɠये ·या ȳलखा था। अगर मƹ पूरी तरह से अपने बारे मƶ ईमानदार होता
तो मेरे पास आज एक ऐसा फाइȿलɞग कैȱबनेट होता जो “एफ टɟ डी” के काग़ज़ǂ से लबालब
भर चुका होता। मƹ ईमानदारी स ेतीस सȰदयǂ पहले सĖाट सॉल Ǽारा कही गयी बात दोहरा
सकता Ɣँ : “मƹने मूखµ कɡ भूȲमका अदा कɡ है और मƹने बƓत äयादा ग़लȱतयाँ कɡ हƹ।”

जब मƹ अपने “एफ टɟ डी” फोÒडरǂ को उठाता Ɣँ और उन आलोचनाǓ को Ɵबारा
पढ़ता Ɣँ जो मƹने ख़ुद के बारे मƶ ȳलखी हƹ तो इससे मुझे अपने सामने मौज़ूद सबसे कȰठन
सम×या स ेȱनबटने मƶ मदद Ȳमलती है : डेल कारनेगी का मैनेजमƶट।

पहले मƹ अपनी मुȹÕकलǂ के ȳलये Ơसरǂ को दोष देता था, परंतु जैस-ेजैसे मƹ बड़ा – और
आशा करता Ɣँ, समझदार – होता गया, मƹने यह महसूस ȱकया ȱक अंȱतम ȱवȊेषण मƶ अपने
äयादातर Ɵभाµ¹यǂ के ȳलये मƹ ×वयं दोषी Ɣँ। पȯरप·वता कɡ उĖ मƶ äयादातर लोग यह सबक़
सीखते हƹ। नेपोȳलयन ने सƶट हेलेना मƶ कहा था, “और कोई नहƭ, बȮÒक मƹ ख़ुद अपने पतन
के ȳलये दोषी Ɣ।ँ मƹ अपना सबसे बड़ा ƟÕमन Ɣँ – अपनी ȱवनाशकारी बदȱक़×मती का सबसे
बड़ा कारण मƹ ख़ुद Ɣँ।”

मƹ आपको अपने एक पȯरȲचत के बारे मƶ बता Ơँ जो आÆम-मूÒयांकन और आÆम-Ēबंधन
के ³ेč मƶ ȱनपुण थे। उनका नाम एच.पी. हॉवेल था। जब 31 जुलाई 1944 के Ȱदन यह
ख़बर फैली ȱक हॉवेल अचानक Êयूयॉकµ  के होटल एÏबैसेडर मƶ मर गये, तो वॉल ×Ĉɟट सकते
मƶ आ गयी, ·यǂȱक वे अमेȯरकɡ फ़ाइनƹस के लीडर थे – कॅमɋशɞयल नेशनल बƹक और Ĉ×ट
कंपनी के बोडµ के चेयरमैन और कई बड़े कॉरपोरेशÊस के डायरे·टर भी। उनकɡ औपचाȯरक



ȳश³ा नाममाč कɡ थी। शुƝआत मƶ वे एक देहाती ×टोर मƶ ·लकµ  थे, बाद मƶ वे यू.एस. ×टɟल
मƶ þेȲडट मैनेजर बने – और ȱफर वे पद और शक् ȱत कɡ राह पर चल पड़े।

जब मƹने Ȳम×टर हॉवेल से उनकɡ सफलता का राज़ पूछा, तो उÊहǂने मुझ ेबताया, “वषǄ
से मƹ एक डायरी रख रहा Ɣँ ȵजसमƶ मेरे Ȱदन भर के अपॉइंटमƶट ȳलखे रहते हƹ। मेरा पȯरवार
शȱनवार कɡ रात को मेरे ȳलये कोई योजना नहƭ बनाता, ·यǂȱक सबको पता है ȱक मƹ
शȱनवार कɡ शाम को आÆमपरी³ण करता Ɣँ और सËताह भर के अपने कामǂ का ȱवȊेषण
करता Ɣँ। Ȳडनर के बाद मƹ अकेले बैठता Ɣँ, अपनी अपॉइंटमƶट डायरी खोलता Ɣँ और
सोमवार कɡ सुबह से Ɠये हर इंटरȅू, चचाµ और मीȼटɞग पर ȱवचार करता Ɣँ। मƹ ख़ुद से पूछता
Ɣँ : ‘मƹने उस वÝत कौन सी ग़लȱतयाँ कɡ थƭ?’ ‘मƹने उस वÝत कौन सा अ¼छा काम ȱकया
था? – और मƹ अपना Ēदशµन ȱकस तरह सुधार सकता Ɣँ?’ ‘मƹ इस अनुभव से ·या सबक़
सीख सकता Ɣँ?’ कई बार यह साËताȱहक कायµþम मुझे बƓत Ɵखी कर देता है। कई बार मƹ
अपनी भारी ग़लȱतयǂ पर हैरान हो जाता Ɣँ। ज़ाȱहर है, कई सालǂ तक ऐसा करने कɡ वजह
से ग़लȱतयाँ धीरे-धीरे कम हो चुकɡ हƹ। कई साल स ेचला आ रहा आÆम-ȱवȊेषण का यह
ȳस×टम मेरे ȳलये ȱकसी Ơसरी चीज़ से äयादा फ़ायदेमंद साȱबत Ɠआ है।”

शायद एच.पी. हॉवेल ने यह ȱवचार बेन ēƹ कȳलन से ȳलया हो। फ़क़µ  इतना था ȱक
ēƹ कȳलन शȱनवार कɡ रात का इंतज़ार नहƭ करते थे। वे हर रात ख़ुद का कठोर ȱवȊेषण
करते थे। उÊहǂने पाया ȱक उनमƶ तेरह गंभीर कȲमयाँ हƹ। यहाँ उनमƶ से तीन बतायी जा रही हƹ :
समय बबाµद करना, छोटɟ-छोटɟ बातǂ पर फ़ालतू सोचना, लोगǂ से बहस करना और उनका
ȱवरोध करना। समझदार बेन ēƹ कȳलन ने यह महसूस ȱकया ȱक जब तक वे अपनी इन
कȲमयǂ को Ơर नहƭ करƶगे, तब तक वे जीवन मƶ बƓत आगे तक नहƭ जा पायƶगे। इसȳलये वे
हर सËताह एक कमी से संघषµ करते थे और हर Ȱदन के मैच का ȯरकॉडµ रखते थे ȱक उस Ȱदन
कौन जीता। अगल ेसËताह वे अपनी Ơसरी बुरी आदत को लेते थे, अपने द×ताने पहनते थे
और जब घंटɟ बजती थी तो वे अपने कोने से आगे आकर उस बुरी आदत से लड़ना शुƞ कर
देते थे। ēƹ कȳलन दो साल स ेअȲधक समय तक हर सËताह अपनी ग़लȱतयǂ से युǽ करते
रहे।

कोई हैरानी नहƭ ȱक वे अमेȯरका के अब तक के सवµȱĒय और सबसे Ēभावी ȅक् ȱतयǂ
मƶ से एक हƹ!

अÒबटµ हबाडµ कहते हƹ, “हर आदमी हर Ȱदन कम से कम पाँच Ȳमनट मूखµ होता है।
समझदारी इसी मƶ है ȱक इस अवȲध को बढ़ने न Ȱदया जाये।”

छोटा आदमी ज़रा सी आलोचना पर भड़क उठता है, परंतु समझदार आदमी उन लोगǂ
से सीखने के ȳलये उÆसुक होता है जो उसकɡ आलोचना या Ƚनɞदा करते हƹ और उसके साथ
ȱकसी मुǿे पर ȱववाद करते हƹ। वाÒट ȸÔहटमैन इसे इस तरह से कहते हƹ : “·या आपने ȳसफ़µ
उÊहƭ से सबक़ सीखा है ȵजÊहǂने आपकɡ Ēशंसा कɡ, जो आपके Ēȱत दयालु रहे और आपके
ȳलये राह छोड़कर अलग खड़े रहे? ·या आपने उन लोगǂ से महान सबक़ नहƭ सीखा



ȵजÊहǂने आपको अ×वीकार ȱकया, आपके ȱवरोध मƶ कमर कसी और राह चुनने के बारे मƶ
आपस ेȱववाद ȱकया?”

इस बात का इंतज़ार करने के बजाय ȱक हमारे ƟÕमन हमारी या हमारे काम कɡ
आलोचना करƶ, हमƶ उÊहƶ इस काम मƶ हरा देना चाȱहये। हमƶ अपना सबसे कठोर आलोचक
बनना चाȱहये। हमƶ हमारी सारी कमज़ोȯरयǂ का पता लगाना चाȱहये और उÊहƶ सुधार लेना
चाȱहये, इसस ेपहले ȱक हमारे ƟÕमनǂ को एक शÍद बोलने का भी मौक़ा Ȳमले। यही चाÒसµ
डाɉवɞन ने ȱकया। दरअसल, उÊहǂने अपनी आलोचना करने मƶ पंďह साल लगा Ȱदये – कहानी
इस तरह है : जब डाɉवɞन ने अपनी अमर पु×तक द ऑȳरȹजन ऑफ ×पीशीज़ कɡ
पांडुȳलȱप तैयार कɡ तो उÊहǂने महसूस ȱकया ȱक सृȱȌ कɡ उनकɡ þांȱतकारी अवधारणा का
Ēकाशन बौȵǽक और धाɊमɞक जगत को ȱहलाकर रख देगा। इसȳलये वे अपने ख़ुद के
आलोचक बन गये तथा उÊहǆने पंďह साल और लगाय े – अपने आँकड़ǆ कɥ जाँच
करने मƺ, अपने तकǈ को चुनौती देने मƺ और अपने ȵनÖकषǈ कɥ आलोचना करने मƺ।

मान लीȵजये कोई आपको “महामूखµ” कहकर अपमाȱनत करता है – तो आप ·या
करƶगे? ग़ɭ×सा हǂगे? तैश मƶ आ जायƶगे? ȿलɞकन ने यह ȱकया था : ȿलɞकन के युǽ सȲचव
एडवडµ एम. ×टƹटन ने एक बार ȿलɞकन को “महामूखµ” कहा। ×टƹटन के भड़कने का कारण
यह था ȱक ȿलɞकन ×टƹटन के मामलǂ मƶ ह×त³ेप कर रहे थे। एक ×वाथƮ राजनेता को ख़ुश
करने के ȳलये ȿलɞकन ने एक आदेश पर ह×ता³र कर Ȱदये थे ȵजसमƶ कुछ रेȵजमƶटǂ को इधर
से उधर ȱकया गया था। ×टƹटन ने न ȳसफ़µ  ȿलɞकन के आदेशǂ का पालन करने से इंकार कर
Ȱदया, बȮÒक यह भी कहा ȱक ȿलɞकन महामूखµ थे जो उÊहǂने ऐस ेआदेशǂ पर ह×ता³र ȱकये।
ȱफर ·या Ɠआ? जब ȿलɞकन को बताया गया ȱक ×टƹटन ने ·या कहा था, तो ȿलɞकन ने शांȱत
से जवाब Ȱदया : “अगर ×टƹटन ने कहा है ȱक मƹ महामूखµ Ɣँ, तो मƹ ȱनश् Ȳचत ƞप से होऊँगा,
·यǂȱक वे लगभग हमेशा सही होते हƹ। मƹ ज़रा उनके पास जाता Ɣँ और ख़ुद हक़ɡक़त देख
लेता Ɣँ।”

ȿलɞकन ×टƹटन स े Ȳमलने गये। ×टƹटन ने उनके सामने साȱबत कर Ȱदया ȱक वह आदेश
ग़लत था और ȿलɞकन ने अपना आदेश वापस ले ȳलया। ȿलɞकन आलोचना का ×वागत करते
थे बशतƷ उÊहƶ लगे ȱक आलोचना गंभीर थी, ´ान पर आधाȯरत थी और सहयोग कɡ भावना
के साथ कɡ गयी थी।

आपको और हमƶ भी इस तरह कɡ आलोचना का ×वागत करना चाȱहये, ·यǂȱक हम चार
मƶ से तीन बार से äयादा सही होने कɡ आशा तो नहƭ कर सकते। कम से कम Ôहाइट हाउस
मƶ रहते समय ȳथयोडोर ƞज़वेÒट का तो यही कहना था ȱक वे इतनी बार सही होने कɡ ही
आशा करते हƹ। अपने समय के सबसे गंभीर Ⱦचɞतक आइÊ×टɟन ने ×वीकार ȱकया था ȱक
उनके ȱनÖकषµ ȱनÊयानवे Ēȱतशत ग़लत होते हƹ।

ला रोशफूको ने कहा था, “हमारे बारे मƶ हमारे ƟÕमनǂ के ȱवचार हमसे äयादा सही होते
हƹ।”



मƹ जानता Ɣँ ȱक यह कथन कई बार सच हो सकता है, परंतु अगर कोई मेरी आलोचना
करना शुƞ करता है तथा अगर मƹ ख़ुद पर नज़र नहƭ रखता Ɣँ तो मƹ तÆकाल अपने आप
र³ाÆमक मुďा मƶ कूद पड़ता Ɣँ – इसस ेपहले ȱक मुझे इस बात का हलका सा भी पता चले
ȱक मेरा आलोचक ·या कहने जा रहा ह।ै हर बार जब मƹ ऐसा करता Ɣँ तो मƹ ख़ुद से
अĒसन् न हो जाता Ɣँ। हम सबकɡ आदत होती है ȱक हम आलोचना से Ȳचढ़ जाते हƹ और
Ēशंसा को लपककर गल े लगा लेते हƹ, चाहे आलोचना या Ēशंसा ȱकतनी ही उȲचत या
अनुȲचत ·यǂ न हो। हम ताɉकɞक Ēाणी नहƭ हƹ। हम भावनाÆमक Ēाणी हƹ। हमारा तकµ  उस
नाव कɡ तरह है जो भावना के गहरे, काले, तूफ़ानी समुď मƶ ȱहचकोले खाती है।

अगर हम सुनते हƹ ȱक ȱकसी ने हमारे बारे मƶ बुरा बोला है, तो आइये हम ख़ुद का बचाव
करने कɡ कोȳशश न करƶ। हर मूखµ यह करता है। आइये हम मौȳलक बनƶ – और ȱवनĖ –
और Ēȱतभाशाली भी। हम अपने आलोचक को चकरा दƶ और यह कहकर अपने ȳलये Ēशंसा
हाȳसल करƶ : “अगर मेरा आलोचक मेरी बाक़ɡ सभी ग़लȱतयǂ के बारे मƶ जानता, तो वह
इसस ेभी अȲधक कठोरता से मेरी आलोचना करता।”

ȱपछले अÉयायǂ मƶ मƹने इस बारे मƶ बताया है ȱक जब आपकɡ अनुȲचत आलोचना हो,
तब आपको ·या करना चाȱहये। यहाँ पर एक और सुझाव Ȱदया जा रहा है : अनुȲचत Ƚनɞदा
के कारण जब आपका þोध बढ़ रहा हो तो ·यǂ न ठहरकर कहा जाये : “एक Ȳमनट… मƹ
आदशµ ȅक् ȱत नहƭ Ɣँ। अगर आइÊ×टɟन मानते हƹ ȱक वे ȱनÊयानवे Ēȱतशत समय ग़लत रहते
थे, तो शायद मƹ कम से कम अ×सी Ēȱतशत समय तो ग़लत होता ही होऊँगा। शायद यह
आलोचना सही हो। अगर ऐसा है तो मुझे इसके ȳलये धÊयवाद देना चाȱहये और इससे लाभ
उठाने कɡ कोȳशश करना चाȱहये।”

पेËसोडƶट कंपनी के पूवµ Ēेȳसडƶट चाÒसµ लकमैन ने बॉब होप को रेȲडयो पर Ē×तुत करने
के ȳलये दस लाख डॉलर Ēȱत वषµ ख़चµ ȱकये। वे कायµþम के Ēशंसा भरे पčǂ को नहƭ देखते
थे, परंतु वे इस बात पर ज़ोर देते थे ȱक वे आलोचनाÆमक पčǂ को पढ़ƶ। वे जानते थे ȱक
उनसे वे कुछ सीख सकते थे।

फोडµ कंपनी अपने मैनेजमƶट और कायµĒणाली कɡ गड़बȲड़यǂ का पता लगाने के ȳलये
इतनी उÆसाही थी ȱक इसने कमµचाȯरयǂ कɡ वोȼटɞग करवायी और उÊहƶ कंपनी कɡ आलोचना
करने के ȳलये आमंȱčत ȱकया।

मƹ साबुन के एक पूवµ सेÒसमैन को जानता Ɣँ जो आलोचना का आĀह करता था। जब
उसने कोलगेट के ȳलये साबुन बेचना शुƞ ȱकया तो ऑडµर धीमे आ रहे थे। उसे नौकरी छूटने
कɡ Ⱦचɞता सताने लगी। चँूȱक वह जानता था ȱक साबुन या क़ɡमत मƶ कोई गड़बड़ी नहƭ थी,
इसȳलये उसने अनुमान लगाया ȱक शायद गड़बड़ी उसी मƶ थी। जब वह साबुन बेचने मƶ
असफल हो जाता था, तो वह अ·सर उस ȱबȮÒडंग के च·कर लगाता था और यह सोचता
था ȱक ग़लती कहाँ Ɠई थी। ·या वह ठɠक स ेसमझा नहƭ पाया था? ·या उसमƶ उÆसाह कɡ
कमी थी? कई बार वह Ɵबारा उस ȅापारी के पास जाता था और कहता था : “मƹ इस बार



आपको साबुन बेचने के ȳलये यहाँ नहƭ आया Ɣँ। मƹ आपकɡ सलाह और आलोचना सुनने के
ȳलये वापस आया Ɣ।ँ ·या आप कृपया मुझ ेबतायƶगे ȱक जब मƹने आपको कुछ Ȳमनट पहले
साबुन बेचने कɡ कोȳशश कɡ थी, तो मुझस े·या ग़लती Ɠई थी? आप मुझसे äयादा अनुभवी
और सफल ȅक् ȱत हƹ। कृपया मेरे दोष बताइये। खुलकर बोȳलये। अपने Ēहारǂ को नरमी से
मत माȯरये।”

इस नज़ȯरये स ेउसे बƓत से दो×त Ȳमल ेऔर अनमोल सलाह भी।
आपको ·या लगता है उसके साथ ·या Ɠआ? वह कोलगेट-पॉमोȳलव-पीट सोप कंपनी

का Ēेȳसडƶट बना, जो Ɵȱनया के सबसे बड़े साबुन ȱनमाµताǓ मƶ से एक हƹ। उसका नाम
ई.एच. ȳलȰटल था।

एच.पी. हॉवेल, बेन ēƹ कȳलन और ई.एच. ȳलȰटल ने जो ȱकया, वह करने के ȳलये ȱकसी
बड़े आदमी कɡ ज़ƞरत होती है। और अब, जबȱक कोई देख नहƭ रहा है, ·यǂ न आप दपµण
मƶ देखƶ और ख़ुद से पूछƶ  ȱक आप ȱकस तरह के समुदाय मƶ आते हƹ!

आलोचना के बारे मƶ Ⱦचɞता से ख़ुद को बचाने का तीसरा ȱनयम यह रहा :

हम अपनी मूखµताǓ का ȯरकॉडµ रखƶ और ख़ुद अपनी आलोचना करƶ। चँूȱक हम
कभी आदशµ होने कɡ आशा नहƭ कर सकते, इसȳलये हम वही करƶ जो ई.एच.
ȳलȰटल ने ȱकया : ȱनÖप³, सहायक, रचनाÆमक आलोचना का आĀह करƶ।



खंड छह सं³ेप मƺ
आलोचना कɥ ɂचɢता से कैसे बचा जाये

पहला ȵनयम :    अनुȲचत आलोचना अ·सर छुपी Ɠई Ēशंसा होती है। Ēाय : इसका
यह मतलब होता है ȱक Ơसरे आपकɡ सफलता से जलने लगे हƹ।
याद रखƶ कोई भी मरे Ɠये कुǶे को लात नहƭ मारता।

Ƥसरा ȵनयम :     अपना सवµĜेȎ Ēदशµन करने कɡ कोȳशश करƶ; और इसके बाद
अपना छाता खोल लƶ ताȱक आलोचना कɡ बाȯरश आपके गले से
बहती Ɠई नीचे न आ पाये।

तीसरा ȵनयम :   हम अपनी मूखµताǓ का ȯरकॉडµ रखƶ और ख़ुद अपनी आलोचना
करƶ। चँूȱक हम कभी आदशµ होने कɡ आशा नहƭ कर सकते,
इसȳलये हम वही करƶ जो ई.एच. ȳलȰटल ने ȱकया : ȱनÖप³,
सहायक, रचनाÆमक आलोचना का आĀह करƶ।



खंड सात

थकान व ɂचɢता रोकने और जोश व ऊजाµ
बढ़ाने के छह तरीक़े
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अपने जाĀत जीवन के हर ȴदन मƺ एक घंटा

कैसे बढ़ायƺ

Ⱦचɞता Ơर करने वाली इस पु×तक मƶ मƹ थकान Ơर करने का तरीक़ा ·यǂ बता रहा Ɣँ?
इसȳलये ·यǂȱक थकान से अ·सर Ⱦचɞता पैदा होती है, या कम स ेकम इसके कारण आपकɡ
Ⱦचɞता करने कɡ संभावना बढ़ जाती है। कोई भी मेȲडकल ×टुडेÊट आपको बता देगा ȱक
थकान से आपकɡ शारीȯरक Ēȱतरोधक ³मता कम हो जाती है, ȵजस वजह से आप सदɥ
जैसी आम बीमारी के अलावा सैकड़ǂ Ơसरी बीमाȯरयǂ का Ēȱतरोध नहƭ कर पाते। और कोई
भी मनोȱवश् लेषक आपको यह बता देगा ȱक थकान आपकɡ भावनाÆमक शारीȯरक
Ēȱतरोधक ³मता को कम कर देती है ȵजस वजह से आप डर और Ⱦचɞता जैसी भावनाǓ का
Ēȱतरोध नहƭ कर पाते। इसȳलये थकान से बचने मƶ Ⱦचɞता स ेबचने का बीज छुपा Ɠआ है।

·या मƹने कहा “Ⱦचɞता से बचने का बीज छुपा Ɠआ है?” यह थोड़ी कमज़ोर बात हो
गयी। डॉ. एडमंड जैकबसन इसस ेबƓत आगे बढ़ गये। डॉ. जैकबसन ने ȯरलै·सेशन पर दो
पु×तकƶ  ȳलखी हƹ : ĒोĀेȷसव ȳरलै·सेशन और य ूम×ट ȳरलै·स। युȱनवɋसɞटɟ आफॅ ȳशकागो
लेबोरेटरी फॉर ·लीȱनकल ȱफȵज़योलॉजी के डायरे·टर होने के नाते उÊहǂने वषǄ तक यह
खोज कɡ ȱक मेȲडकल ĒैȮ·टस मƶ एक तकनीक के ƞप मƶ ȱवĜाम का कैसे इ×तेमाल ȱकया
जाये। उनका दावा है ȱक कोई भी मानȳसक परेशानी या नकाराÆमक भावनाÆमक Ȯ×थȱत
“पूणµ ȱवĜाम कɡ अव×था मƶ मौज़ूद रह ही नहƭ सकती।” एक तरह से इसका मतलब है :
अगर आप ȵवĜाम कɥ अव×था मƺ हƽ तो आप ɂचɢȵतत नहƱ रह सकते।

इसȳलये थकान और Ⱦचɞता को Ơर करने का पहला ȱनयम है : अ·सर आराम करƶ। थकने
से पहल ेही आराम करƶ।

यह इतना महÆवपूणµ ·यǂ है? ·यǂȱक थकान आश् चयµजनक तेज़ी से बढ़ती है। अमेȯरकɡ
सेना ने बार-बार ȱकये गये परी³णǂ स ेपता लगाया है ȱक वषǄ के सैÊय Ēȳश³ण Ǽारा कठोर
हो चुके युवा लोग भी बेहतर तरह से माचµ कर सकते हƹ और अȲधक देर तक मुक़ाबला कर
सकते हƹ, अगर वे अपना बोझ उतारकर फƶ क दƶ और हर घंटे दस Ȳमनट आराम करƶ। इसȳलये
सैȱनक अȲधकारी उÊहƶ ऐसा करने के ȳलये ȱववश करते हƹ। आपका ƕदय भी अमेȯरकɡ सेना
ȵजतना ही बुȵǽमान है। आपका ƕदय हर रोज़ आपके शरीर मƶ इतना ख़ून पंप करता है ȱक



इससे एक रेलवे टƹक भर जाये। हर चौबीस घंटे मƶ यह इतनी शक् ȱत का Ēयोग करता है ȱक
इससे तीन फ़ɭ ट के Ëलेटफ़ॉमµ पर बीस टन कोयला जमा हो जाये। यह इतना अȱवश् वसनीय
कायµ पचास, सǶर या शायद नÍबे वषµ तक करता है। यह इतना काम कैसे कर पाता है?
हावµडµ मेȲडकल ×कूल के डॉ. वाÒटर बी. कैनन इसका कारण बताते हƹ। वे कहते हƹ :
“äयादातर लोगǂ को लगता है ȱक ƕदय लगातार काम करता रहता है। सच तो यह है ȱक हर
संकुचन के बाद ƕदय कुछ समय के ȳलये आराम करता है। सǺर बार Ēȵत ȶमनट कɥ
औसत गȵत से धड़कते समय हमारा Ɨदय दरअसल चौबीस मƺ से ȷसफ़µ  नौ घंटे ही
काम करता है। कुल ȶमलाकर यह हर ȴदन पूरे पंďह घंटे आराम करता है।”

ȱǼतीय ȱवश् वयुǽ के दौरान ȱवÊ×टन चɊचɞल कɡ उĖ पƹसठ से äयादा थी, परंतु ȱफर भी
उÊहǂने कई साल तक ȱĔȰटश साĖा¾य के सैÊय Ēयासǂ का मागµदशµन करने मƶ हर Ȱदन सोलह
घंटे काम ȱकया। एक अद ्भुत ȯरकॉडµ। इसका रह×य? वे हर Ȱदन सुबह ¹यारह बजे तक
ȱब×तर मƶ काम करते थे यानी ȯरपोटµ पढ़ते थे, आदेश ȳलखाते थे, फोन करते थे और
महÆवपूणµ मीȼटɞग लेते थे। लंच के बाद वे एक बार ȱफर ȱब×तर पर चले जाते थे और एक घंटे
कɡ नƭद लेते थे। शाम को आठ बजे Ȳडनर लेने से पहले वे एक बार ȱफर ȱब×तर पर जाते थे
और दो घंटे कɡ नƭद लेते थे। उÊहǂने अपनी थकान का इलाज नहƭ ȱकया। उÊहƶ इसका इलाज
करने कɡ ज़ƞरत ही नहƭ थी। उÊहǂने थकान होने ही नहƭ दɟ। चँूȱक वे अ·सर आराम कर
लेते थे, इसȳलये वे तरोताज़ा रहते Ɠये आधी रात के बƓत बाद भी काम करने मƶ स³म थे।

जॉन डी. रॉकफेलर ने दो असाधारण ȯरकॉडµ बनाये। उÊहǂने इतनी दौलत इकǫɠ कɡ,
ȵजतनी Ɵȱनया मƶ उस समय तक ȱकसी ने नहƭ कɡ थी और वे अÊठानवे साल तक ȵजये।
उÊहǂने ऐसा ȱकस तरह ȱकया? इसका Ēमुख कारण यह था ȱक लंबे जीवन कɡ ĒवृȳǶ उÊहƶ
ȱवरासत मƶ Ȳमली थी। Ơसरा कारण यह था ȱक वे हर Ȱदन दोपहर को अपने ऑȱफ़स मƶ आधे
घंटे कɡ झपकɡ लेते थे। वे ऑȱफ़स के सोफ़े पर पसर जाते थे – और जब वे झपकɡ ले रहे
होते थे तो अमेȯरका का राȍपȱत भी फोन पर बात करने के ȳलये जॉन डी. को नहƭ जगा
सकता था।

अपनी बेहतरीन पु×तक Ôहाई बी टायडµ मƶ डैȱनयल डÍÒयू. जॉसेȳलन ने ȳलखा है :
“आराम का यह मतलब नहƭ है ȱक कुछ भी न ȱकया जाये। आराम का मतलब है मरÏमत।”
थोड़े से आराम मƶ भी मरÏमत कɡ इतनी शक् ȱत होती है ȱक पाँच Ȳमनट कɡ झपकɡ लेने से ही
आपको थकान रोकने मƶ मदद Ȳमलेगी! बेसबॉल के ȱपतामह कॉनी मैक ने मुझ ेबताया ȱक
अगर वे मैच से पहले दोपहर मƶ झपकɡ नहƭ ले पाते थे तो वे पाँचवƭ इȽनɞग के आस-पास थक
जाते थे। परंतु अगर वे सो लेते थे, चाहे ȳसफ़µ  पाँच Ȳमनट के ȳलये ही, तो वे ȱबना थके पूरा
मैच खेल सकते थे।

जब मƹने एलीनोर ƞज़वेÒट से पूछा ȱक Ôहाइट हाउस मƶ बारह सालǂ तक रहने के दौरान
वे ȱकस तरह इतनी थका देने वाली Ȱदनचयाµ को झेल पायƭ तो उÊहǂने कहा ȱक लोगǂ से
Ȳमलने से पहले या भाषण देने स ेपहले वे अ·सर ȱकसी कुसƮ पर बैठ जाती थƭ, अपनी



आँखƶ बंद कर लेती थƭ और बीस Ȳमनट तक ȱवĜाम करती थƭ।
मƹने एक बार मैȲडसन ×·वैयर गाडµन मƶ जीन ऑĈɟ के Ċेȿसɞग ƞम मƶ उनका इंटरȅू

ȳलया, जहाँ वे Ɵȱनया कɡ चƹȱपयनȳशप रोȲडयो मƶ ȳसतारा आकषµण थे। मƹने उनके Ċेȿसɞग ƞम
मƶ एक सैȱनक खȰटया देखी। जीन ऑĈɟ ने कहा, “हर दोपहर को मƹ यहाँ लेट जाता Ɣँ और
Ēदशµनǂ के बीच एक घंटे कɡ नƭद लेता Ɣँ। जब मƹ हॉलीवुड मƶ ȱफ़Òमƶ बनाता Ɣँ, तो मƹ अ·सर
एक बड़ी आरामकुसƮ मƶ ȱवĜाम करता Ɣँ और हर Ȱदन दो या तीन बार दस Ȳमनट कɡ
झपȱकयाँ ल ेलेता Ɣँ। इनसे मुझ ेबƓत शक् ȱत Ȳमलती है।”

एȲडसन ने अपनी ऊजाµ और सहनशक् ȱत का Ĝेय इ¼छानुसार सोने कɡ अपनी आदत
को Ȱदया।

हेनरी फोडµ के अ×सीवƶ जÊमȰदन के थोड़े Ȱदन पहले मƹने उनका इंटरȅू ȳलया। मƹ यह
देखकर हैरान था ȱक वे ȱकतने तरोताज़ा और ×व×थ Ȱदख रहे थे। मƹने उनसे इसका रह×य
पूछा। उनका जवाब था, “जब मƹ बैठ सकता Ɣँ, तो मƹ कभी खड़ा नहƭ रहता। और जब मƹ
लेट सकता Ɣँ, तो मƹ कभी बैठा नहƭ रहता।”

“आधुȱनक ȳश³ा के ȱपता” होरेस मैन ने भी उĖ बढ़ने के साथ-साथ यही काम ȱकया।
जब वे एȵÊटयॉक कॉलेज के Ēेȳसडƶट थे, तो वे ȱवȁाɋथɞयǂ का इंटरȅू लेते समय अपने सोफ़े
पर पसर जाते थे।

मƹने हॉलीवुड मƶ एक ȱफ़Òम ȱनदƷशक को इसी तरह कɡ तकनीक का Ēयोग करने के ȳलये
राज़ी ȱकया। बाद मƶ उÊहǂने ×वीकार ȱकया ȱक इसने चमÆकार कर Ȱदया। मƹ जैक चेरटॉक के
बारे मƶ बोल रहा Ɣँ जो हॉलीवुड के शीषµ×थ ȱनदƷशकǂ मƶ से एक हƹ। जब वे कई साल पहले
मुझस ेȲमलने आये तो वे एम.जी.एम. के शॉटµ-फɡचर Ȳडपाटµमƶट के Ēमुख थे। अपनी थकान
से परेशान होकर उÊहǂने हर नु×ख़ा आज़माकर देखा था: टॉȱनक, ȱवटाȲमन, दवायƶ। ȱकसी
तरकɡब से उÊहƶ äयादा लाभ नहƭ Ɠआ। मƹने सुझाव Ȱदया ȱक वे हर Ȱदन छुǩɟ मनायƶ। ȱकस
तरह? जब वे अपने ×टाफ लेखकǂ के साथ मीȼटɞग कर रहे हǂ तो अपने ऑȱफ़स मƶ पसर
जायƶ, ȱवĜाम करƶ।

जब मƹने दो साल बाद उÊहƶ Ɵबारा देखा तो उÊहǂने कहा, “चमÆकार हो गया। मेरे डॉ·टर
तो यही कहते हƹ। शॉटµ फɡचर ȱफ़Òम के ȳलये ȱवचार-ȱवमशµ करते समय मƹ अपनी कुसƮ पर
तनाव मƶ बैठा रहता था। अब मƹ इन मीȼटɞगǂ मƶ अपने ऑȱफ़स के सोफ़े पर पसर जाता Ɣँ।
ȱपछले बीस सालǂ मƶ मेरी हालत कभी इतनी अ¼छɟ नहƭ रही, ȵजतनी ȱक आज है। मƹ अब
हर Ȱदन दो घंटे äयादा काम करता Ɣँ, ȱफर भी मƹ शायद ही कभी थकता Ɣँ।”

·या आप इसका लाभ उठा सकते हƹ? अगर आप ×टेनोĀाफर हƹ, तो आप अपने ऑȱफ़स
मƶ झपȱकयाँ नहƭ ले सकते, ȵजस तरह एȲडसन या सैम गोÒडȱवन लेते थे। और अगर आप
अकाउंटƶट हƹ तो आप अपने सोफ़े पर लेटकर अपने बॉस के साथ फ़ाइनƹȳशयल ×टेटमƶट के
बारे मƶ चचाµ नहƭ कर सकते। परंतु अगर आप छोटे शहर मƶ रहते हǂ और लंच के ȳलये घर
जाते हǂ, तो शायद आप लंच के बाद दस Ȳमनट कɡ झपकɡ ले सकते हƹ। यही जनरल जॉजµ



सी. माशµल ȱकया करते थे। उÊहǂने महसूस ȱकया ȱक वे युǽकाल मƶ अमेȯरकɡ सेना का
मागµदशµन करने मƶ इतने ȅ×त रहते हƹ ȱक दोपहर मƶ सोना उनके ȳलये अȱनवायµ था। अगर
आप पचास से ऊपर हǂ और इतनी जÒदबाज़ी मƶ रहते हǂ ȱक आप यह काम न कर सकƶ , तो
ȵजतना भी जीवन बीमा आपको Ȳमल सकता हो, तÆकाल ले लƶ। इन Ȱदनǂ अचानक
ȱþयाकमµ मƶ बƓत ख़चµ होता ह ैऔर शायद आपकɡ पÆनी आपके बीमे का पैसा लेकर ȱकसी
अȲधक युवा ȅक् ȱत से ȱववाह करना चाहती हो।

अगर आप दोपहर को झपकɡ न ले सकते हǂ, तो कम से कम शाम के भोजन से पहले
एक घंटे लेटने कɡ तरकɡब तो आज़मा ही सकते हƹ। यह कॉकटेल से स×ता पड़ता है, और
लंबे समय मƶ यह 5467 गुना äयादा असरदार है। अगर आप पाँच, छह या सात बजे के
क़रीब एक घंटे सो सकƶ , तो अपने जाĀत जीवन के हर Ȱदन मƶ एक घंटा बढ़ा सकते हƹ। ·यǂ?
कैस?े ·यǂȱक शाम के भोजन से पहले एक घंटे कɡ झपकɡ मƶ अगर रात कɡ छह घंटे कɡ नƭद
जोड़ दɟ जाये तो कुल Ȳमलाकर आप सात घंटे कɡ नƭद लƶगे – जो लगातार आठ घंटे सोने से
कई गुना बेहतर है।

अगर आराम के ȳलये अȲधक समय ȱनकाला जाये तो शारीȯरक Ĝम करने वाला ȅक् ȱत
भी अȲधक काम कर सकता है। ēेडȯरक टैलर जब बेथलहम ×टɟल कंपनी मƶ वै´ाȱनक
मैनेजमƶट इंजीȱनयर के ƞप मƶ काम कर रहे थे, तो उÊहǂने यह करके Ȱदखाया। उÊहǂने देखा
ȱक मज़Ơर हर Ȱदन मालगाȲड़यǂ मƶ औसतन 12.5 टन क¼चा लोहा लाद रहे थे और वे
दोपहर तक थक जाते थे। थकान के सभी तÇयǂ का वै´ाȱनक अÉययन करने के बाद उÊहǂने
यह दावा ȱकया ȱक हर मज़Ơर को हर Ȱदन 12.5 टन क¼चा लोहा लादने के बजाय सƹतालीस
टन लादना चाȱहये! उÊहǂने अनुमान लगाया ȱक ȵजतना काम वे कर रहे थे, उससे लगभग
चार गुना काम उÊहƶ करना चाȱहये, और वह भी ȱबना थके। परंतु इस ेसाȱबत कैस े ȱकया
जाये!

टैलर ने ȮÕमट नाम के मज़Ơर को चुना जो ×टॉप वॉच के ȱहसाब से काम करने लगा।
ȵजस आदमी के हाथ मƶ ×टॉप वॉच थी, उसने ȮÕमट से कहा, “अब ‘लोहा’ को उठाओ और
चलो … अब बैठ जाओ और आराम करो … अब चलो … अब आराम करो।”

·या Ɠआ? ȮÕमट हर Ȱदन सƹतालीस टन क¼चा लोहा उठा लेता था जबȱक बाक़ɡ लोग
औसतन 12.5 टन लोहा ही उठा पाते थे। और ēेडȯरक टैलर जब तक बेथलहम मƶ रहे, तब
तक यानी तीन साल तक ȮÕमट इस गȱत से काम करने मƶ शायद ही कभी असफल Ɠआ हो।
ȮÕमट ऐसा इसȳलये कर पाया ·यǂȱक वह थकने स ेपहले ही आराम कर लेता था। वह हर घंटे
औसतन 26 Ȳमनट काम करता था और 34 Ȳमनट आराम करता था। वह ȵजतनी देर काम
करता था, उससे äयादा देर आराम करता था – ȱफर भी वह Ơसरǂ कɡ तुलना मƶ लगभग चार
गुना काम कर लेता था! ·या यह सुनी-सुनायी बात है? नहƭ, आप ēेडȯरक ȱवÊ×लो टैलर कɡ
ȳलखी पु×तक ɁĒɢȷसपÒस ऑफ साइंȴटȵफक मैनेजमƺट के पृȎ 41-62 पर यह ȯरकॉडµ पढ़
सकते हƹ।



मƹ दोहरा Ơँ: वही करƶ जो सेना करती है – अ·सर आराम करƶ। वही करƶ जो आपका
ƕदय करता है – थकने से पहले ही आराम करƶ और आप अपने जाĀत जीवन के हर Ȱदन मƶ
एक घंटा बढ़ा सकते हƹ।
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आप ·यǆ थकते हƽ - और आप इस बार ेमƺ

·या कर सकते हƽ

यहाँ एक आश् चयµजनक और महÆवपूणµ तÇय बताया जा रहा है : ȳसफ़µ  मानȳसक Ĝम से
आप नहƭ थक सकते। हा×या×पद लगता है। परंतु कुछ वषµ पहले वै´ाȱनकǂ ने यह पता
लगाने कɡ कोȳशश कɡ ȱक मानवीय मȹ×तÖक “कायµ³मता घटे ȱबना” ȱकतने समय तक Ĝम
कर सकता है, जो थकान कɡ वै´ाȱनक पȯरभाषा है। वै´ाȱनकǂ को यह जानकर आश् चयµ
Ɠआ ȱक जब मȹ×तÖक सȱþय होता है तो इससे गुज़रने वाल ेरक् त मƶ थकान के कोई ȲचÊह
नहƭ होते। अगर आप ȱकसी मज़Ơर कɡ नस से उस समय ख़ून ȱनकालƶ जब वह काम कर
रहा हो, तो आप पायƶगे ȱक उसमƶ “थकान के ȱवषाक् त तÆव” और थकान के उÆपाद भरे Ɠये
हƹ। परंतु अगर आप अÒबटµ आइÊ×टɟन के मȹ×तÖक स ेख़ून कɡ एक बँूद ȱनकालƶ तो Ȱदन के
अंत मƶ भी आपको इसमƶ थकान के ȱवषाक् त तÆव नहƭ Ȱदखƶगे।

तो जहाँ तक Ȱदमाग़ का सवाल है, यह “आठ या बारह घंटे बाद भी उतनी ही तेज़ी से
काम कर सकता है, ȵजतना ȱक यह पहल ेघंटे मƶ कर सकता है।” आपका मȹ×तÖक कभी
नहƭ थकता… तो ȱफर आप ·यǂ थक जाते हƹ?

मनोȱवश् लेषकǂ का दावा है ȱक हमारी अȲधकांश थकान हमारे मानȳसक और
भावनाÆमक नज़ȯरयǂ के कारण उÆपन् न होती है। इं¹लƹड के Ē¸यात मनोȱवȊेषक जे.ए.
हैडफɡÒड ने अपनी पु×तक द साइकोलॉजी ऑफ पॉवर मƶ कहा है : “हमारी äयादातर
थकान का उǹम हमारे मȹ×तÖक मƶ होता है; दरअसल ȱवशुǽ शारीȯरक कारणǂ से उÆपन् न
थकान Ɵलµभ होती है।”

अमेȯरका के Ē¸यात मनोȱवȊेषक डॉ. ए.ए. ȱĔल इससे भी आगे जाते हƹ। उनका दावा
है, “बैठकर काम करने वाले ×व×थ लोगǂ कɡ सौ Ēȱतशत थकान मनोवै´ाȱनक तÆवǂ यानी
भावनाÆमक तÆवǂ कɡ वजह स ेहोती है।”

बैठकर काम करने वाल ेकमµचारी को थकाने वाल ेभावनाÆमक तÆव कौन से हƹ? ख़ुशी?
संतुȱȌ? नहƭ! कभी नहƭ! बोȯरयत, नफ़रत, सराहना का अभाव, ȱनरथµकता का एहसास,
जÒदबाज़ी, तनाव, Ⱦचɞता – यही वे भावनाÆमक तÆव हƹ जो बैठकर काम करने वाले कमµचारी



को थकाते हƹ, सदɥ जैसी बीमाȯरयǂ के Ēȱत उसकɡ Ēȱतरोधक ³मता को कम करते हƹ, कायµ
करने कɡ उसकɡ ³मता को कम करते हƹ और उसे ȳसरददµ से पीȲड़त करके घर भेजते हƹ। हाँ,
हम थक जाते हƹ ·यǂȱक भावनायƶ हमारे शरीर मƶ मानȳसक तनाव उÆपन् न कर देती हƹ।

मेĈोपोȳलटन लाइफ इÊÕयोरƶस कंपनी ने थकान पर एक पुȹ×तका मƶ इस ओर संकेत
ȱकया : “कड़ी मेहनत से शायद ही ऐसी थकान उÆपन् न होती हो, ȵजसका इलाज आराम या
अ¼छɟ नƭद न कर पाती हो। Ⱦचɞता, तनाव और भावनाÆमक उथल-पुथल थकान के तीन
सबसे बड़े कारण हƹ। अ·सर यही दोषी होते हƹ, जबȱक शारीȯरक या मानȳसक Ĝम को दोषी
समझा जाता है… याद रखƶ ȱक तनावĀ×त मांसपेशी एक काम कर रही मांसपेशी है। ȱनɀȆɞत
रहो। महÆवपूणµ कतµȅǂ के ȳलये ऊजाµ बचा कर रखो।”

आप जहाँ हƹ, वहƭ पर ठहर जायƶ और ख़ुद कɡ जाँच करƶ। यह पंक् ȱतयाँ पढ़ते समय ·या
आप पु×तक को घूर रहे हƹ? ·या आपको आँखǂ के बीच तनाव का अनुभव हो रहा ह?ै ·या
आप कुसƮ मƶ ȱवĜाम कɡ अव×था मƶ बैठे हƹ? या आप अपने कंधǂ पर तनाव डाल रहे हƹ? ·या
आपके चेहरे कɡ मांसपेȳशयाँ तनावĀ×त हƹ? अगर आपका पूरा शरीर ȱकसी पुराने Ȳचथड़े कɡ
गुȲड़या ȵजतना नमµ और ȱवĜांत नहƭ है, तो इसी ³ण आप नवµस और मांसपेशीय तनाव
उÆपन् न कर रह ेहƹ। आप नवµस तनाव और नवµस थकान उÆपन् न कर रहे हƽ!

हम मानȳसक कायµ करने मƶ अनावÕयक तनाव उÆपन् न ·यǂ करते हƹ? डेȱनयल डÍÒयू.
जोसेȳलन कहते हƹ : “मƹने पाया है ȱक Ēमुख बाधा… यह लगभग शाȈत ȱवश् वास है ȱक
कड़ी मेहनत के ȳलये Ēयास का भाव आवÕयक है, वरना काम अ¼छɟ तरह से नहƭ हो
सकता।” इसȳलये जब हम एकाĀ होते हƹ तो अपनी Æयौȯरयाँ चढ़ा लेते हƹ। हम अपने कंधे
तान लेते हƹ। हम Ēयास करते समय अपनी उन मांसपेȳशयǂ को भी सȱþय कर लेते हƹ, जो
काम करने मƶ हमारे मȹ×तÖक को ȱकसी तरह से सहायता नहƭ पƓँचातƭ।

यहाँ एक आश् चयµजनक और Ɵखद स¼चाई बतायी जा रही है : करोड़ǂ लोग जो डॉलर
गँवाने कɡ सपने मƶ भी कÒपना नहƭ कर सकते, अपनी ऊजाµ बबाµद कर रहे हƹ, गँवा रहे हƹ,
ȿसɞगापुर के सात शराबी जहाȵज़यǂ ȵजतनी बेȱफ़þɡ से।

इस मानȳसक थकान का जवाब ·या है? ȱवĜाम! ȱवĜाम! ȱवĜाम! जब आप काम
कर रहे हǆ तो ȵवĜाम करना सीखƺ!

आसान? नहƭ। आपको शायद अपनी जीवन भर कɡ आदतǂ को बदलना पड़ेगा। परंतु
इसकɡ कोȳशश करना ज़ƞरी है, ·यǂȱक शायद इसस ेआपके जीवन मƶ þांȱतकारी पȯरवतµन
हो जायेगा! ȱवȳलयम जेÏस ने अपने ȱनबंध “द गॉ×पेल ऑफ ȯरलै·सेशन” मƶ ȳलखा था :
“अमेȯरकɡ अȱततनाव, हड़बड़ी, आपाधापी, चेहरे कɡ गहनता और ददµ … बुरी आदतƶ हƹ, न
इससे कम, न इससे अȲधक।” तनाव एक आदत है। ȵवĜाम करना एक आदत है। और
बुरी आदतƺ छोड़ी जा सकती हƽ तथा अ¼छɣ आदतƺ डाली जा सकती हƽ।

आप ȱकस तरह ȱवĜाम करते हƹ? ·या आप अपने मȹ×तÖक से शुƞ करते हƹ या आप
अपनी नÔज़µ स ेशुƞ करते हƹ? आप दोनǂ मƶ स ेȱकसी तरीक़े से शुƞ नहƭ करते। आप हमेशा



अपनी मांसपेȳशयǂ को ȱवĜाम देने से शुƞ करते हƹ!
आइये, कोȳशश करƶ। यह बताने के ȳलये ȱक ऐसा कैस ेȱकया जाता है, मान लीȵजये हम

आपकɡ आँखǂ से शुƞ करƶ। इस पैरेĀाफ को पूरा पढ़ जायƶ और जब आप अंत तक पƓँचƶ तो
पीछे Ȱटक जायƶ, अपनी आँखƶ बंद कर लƶ और आँखǂ से चुपचाप कहƶ, “ढɟला छोड़ो। ढɟला
छोड़ो। तनाव मत लो, Æयौȯरयाँ चढ़ाना बंद करो। ढɟला छोड़ो। ढɟला छोड़ो।” इसे एक Ȳमनट
तक बƓत धीरे-धीरे, बार-बार दोहरायƶ।

·या आपने यह नहƭ पाया ȱक कुछ सेकंड बाद आपकɡ आँखǂ कɡ मांसपेȳशयǂ ने आपके
आदेश का पालन करना शुƞ कर Ȱदया? ·या आपको नहƭ लगा जैस े ȱकसी हाथ ने सारा
तनाव Ȳमटा Ȱदया? हाँ, यह अȱवश् वसनीय सा लगता है, परंतु आपने उस एक Ȳमनट मƶ
ȱवĜाम कɡ कला कɡ कंुजी और रह×य को पूरी तरह जान ȳलया है। आप यही काम जबड़े,
चेहरे, गल,े कंधे या पूरे शरीर के साथ कर सकते हƹ। परंतु शरीर का सबसे महÆवपूणµ अंग है
आँख। युȱनवɋसɞटɟ ऑफ ȳशकागो के डॉ. एडमंड जैकबसन ने तो यहाँ तक कहा है ȱक अगर
आप अपनी आँखǂ कɡ मांसपेȳशयǂ को पूरी तरह ȱवĜाम करवा सकते हƹ, तो आप अपनी
सारी मुȹÕकलǂ को भूल सकते हƹ! आँखƶ नवµस टƶशन को राहत देने मƶ इसȳलये इतनी
महÆवपूणµ हƹ ·यǂȱक वे शरीर Ǽारा Ēयुक् त नवµस ऊजाµ का एक चौथाई ȱह×सा इ×तेमाल
करती हƹ। इसीȳलये पूरी तरह अ¼छɟ ơȱȌ के बावज़ूद कई लोग “आँखǂ के तनाव” से पीȲड़त
होते हƹ। वे अपनी आँखǂ पर तनाव डाल रहे होते हƹ।

Ēȳसǽ उपÊयासकार ȱवकɡ बॉम ने कहा ȱक जब वे ब¼ची थƭ तो उÊहƶ एक बूढ़ा आदमी
Ȳमला, ȵजसने उÊहƶ जीवन का एक महÆवपूणµ सबक़ ȳसखाया। ȱगर जाने कɡ वजह से उनके
घुटने Ȳछल गये थे और उनकɡ कलाई मƶ चोट लग गयी थी। बूढ़े आदमी ने उÊहƶ उठाया। वह
ȱकसी ज़माने मƶ एक सकµ स मƶ जोकर था और उसने उनके कपड़ǂ से धूल झटकारते Ɠये कहा
: “तुÏहƶ इस वजह से चोट लगी ·यǂȱक तुम यह नहƭ जानती थƭ ȱक ȱकस तरह ख़ुद को ढɟला
छोड़ा जाये। तुÏहƶ ऐसा अȴभनय करना था जैस े तुम ȱकसी मोज़े कɡ तरह नमµ हो, ȱकसी
पुराने, ȳसलवटǂ भरे मोज़ ेकɡ तरह। आओ, मƹ तुÏहƶ बताता Ɣँ ऐसा कैस ेȱकया जाता है।”

बूढ़े आदमी ने ȱवकɡ बॉम और Ơसरे ब¼चǂ को बताया ȱक कैस े ȱगरा जाता है, कैसे
कलाबाȵज़याँ खायी जाती हƹ और कैस ेशरीर के करतब Ȱदखाये जाते हƹ। और हमेशा वह ज़ोर
देता था, “अपने आपको ȱकसी पुराने ȳसलवटǂ भरे मोज़े कɡ तरह मानो। तब आपको ȱवĜाम
कɡ अव×था मƶ आना ही होगा।”

आप लगभग हमेशा ȱवĜाम कर सकते हƹ, चाह ेआप कहƭ भी हǂ। ȳसफ़µ  ȱवĜाम करने
कɡ कोȳशश न करƶ। ȵवĜाम कɥ अव×था सम×त तनाव और Ēयास का अभाव है।
आराम और ȱवĜाम के बारे मƶ सोचƶ। अपनी आँखƶ और चेहरे कɡ मांसपेȳशयǂ के ȳशȳथल होने
के बारे मƶ सोचने से शुƞ करƶ, बार-बार कहƶ, “ढɟला छोड़ो… ढɟला छोड़ो। … ढɟला छोड़ो
और ȱवĜाम करो।” अपने चेहरे कɡ मांसपेȳशयǂ से अपने शरीर के कƶ ď तक ऊजाµ को
Ēवाȱहत होते Ɠये महसूस कɡȵजये। अपने आपको ȱकसी ब¼चे कɡ तरह तनावरȱहत महसूस



कɡȵजये।
यही महान गायक गैली-ककɧ ȱकया करती थƭ। हेलन जैËसन ने मुझ ेबताया ȱक वे गैली-

ककɧ को Ēदशµन से पहले देखती थƭ और वे एक कुसƮ पर अपनी सभी मांसपेȳशयाँ ढɟली
छोड़कर बैठती थƭ और उनका ȱनचला जबड़ा तो इतना ढɟला रहता था ȱक यह सचमुच नीचे
लटक जाता था। यह एक बƓत बȰढ़या आदत थी – इससे वे मंच पर आने से पहले नवµस
होने से बच जाती थƭ; इससे वे थकान से भी बच जाती थƭ।

यहाँ आपको चार सुझाव Ȱदये जा रहे हƹ, ȵजससे आपको ȱवĜाम कɡ कला सीखने मƶ
मदद Ȳमलेगी :

1. अ·सर आराम करƶ। अपने शरीर को पुराने मोज़े कɡ तरह ȱबलकुल ढɟला छोड़ दƶ।
अपनी काम करने वाली डे×क पर मƹ एक पुराना, मेहƞन रंग का मोज़ा इसीȳलये रखता
Ɣँ ताȱक मुझ ेयाद रहे ȱक अपने आपको ȱकतना ढɟला छोड़ना है। अगर आपके पास
मोज़ा नहƭ है, तो एक ȱबÒली स ेकाम चल जायेगा। ·या आपने कभी ȱकसी ȱबÒली को
सूरज कɡ रोशनी मƶ सोते देखा है? अगर हाँ, तो आपने देखा होगा ȱक उसके दोनǂ कान
उतने ही ढɟले होकर लटक रहे हǂगे जैसे कोई गीला अख़बार। भारत के योगी भी कहते
हƹ ȱक अगर आप ȱवĜाम कɡ कला मƶ ȱनपुण होना चाहते हƹ तो ȱबÒली का अÉययन
करƶ। मƹने कभी ȱकसी ȱबÒली को थकते नहƭ देखा, ȱकसी ȱबÒली को नवµस Ĕेकडाउन
का ȳशकार होते नहƭ देखा, ȱकसी ȱबÒली को अȱनďा, Ⱦचɞता या पेट के अÒसर से
पीȲड़त नहƭ देखा। आप शायद इन सभी ȱवपȳǶयǂ से बच सकते हƹ बशतƷ आप उस
तरह से ȱवĜाम करना सीख जायƶ, ȵजस तरह ȱबÒली करती है।

2. जहाँ तक संभव हो, आरामदेह Ȯ×थȱत मƶ काम करƶ। याद रखƶ ȱक शरीर पर तनाव
डालने से आपके कंधǂ मƶ ददµ होने लगेगा और आप नवµस थकान के ȳशकार हो जायƶगे।

3. हर Ȱदन पाँच या छह बार अपनी जाँच करƶ और ख़ुद से पूछƶ , “यह काम ȵजतना
मुȹÕकल है, ·या मƹ इसे उससे äयादा मुȹÕकल बना रहा Ɣँ? ·या मƹ अपनी उन
मांसपेȳशयǂ को तनाव मƶ रख रहा Ɣँ ȵजनका उपयोग मƹ इस काम को करने मƶ नहƭ कर
रहा Ɣँ? इससे आपको ȱवĜाम कɡ आदत डालने मƶ मदद Ȳमलेगी और जैसा डॉ. डेȱवड
हैरॉÒड Ƚफɞक कहते हƹ, “जो लोग मनोȱव´ान को बƓत अ¼छɟ तरह जानते हƹ, वे जानते
हƹ ȱक आदतƶ एक के मुक़ाबले दो पॉइंट से जीत जाती हƹ।”

4. Ȱदन के आȶख़र मƶ Ɵबारा जाँच करƶ और ख़ुद स ेपूछƶ , “मƹ ȱकतना थका Ɠआ Ɣँ? अगर
मƹ थका Ɠआ Ɣँ, तो इसका मतलब यह नहƭ है ȱक मƹने äयादा मानȳसक काम ȱकया है,
बȮÒक इसका मतलब यह है ȱक मƹने अपना काम ठɠक तरह से नहƭ ȱकया है।” डैȱनयल
डÍÒयू. जौसेȳलन कहते हƹ, “मƹ अपनी उपलȮÍध इस बात से नहƭ नापता ȱक मƹ ȱकतना
थका Ɠआ Ɣ,ँ बȮÒक इस बात से नापता Ɣँ ȱक मƹ ȱकतना थका Ɠआ नहƭ Ɣँ। जब मƹ
ȱकसी Ȱदन के आȶख़र मƶ ȱवशेष थकान अनुभव करता Ɣ ँया जब Ȳचड़Ȳचड़ेपन से यह



साȱबत होता है ȱक मेरी नÔज़µ थकɡ Ɠई हƹ तो ȱबना ȱकसी संदेह के मƹ समझ जाता Ɣँ
ȱक उस Ȱदन मेरे काम कɡ ·वाȳलटɟ और ·वांȰटटɟ दोनǂ ही संतोषजनक नहƭ रही हƹ।”
अगर अमेȯरका का हर ȱबज़नेसमैन यह सबक़ सीख ल,े तो हाई Íलड Ēेशर से मरने
वालǂ कɡ सं¸या रातोरात घट जायेगी। और हम अपने सेȱनटोȯरयम और पागलख़ानǂ
को ऐस ेलोगǂ से भरना बंद कर दƶगे जो थकान और Ⱦचɞता के कारण मानȳसक ƞप से
टूट चुके हƹ।
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ȵकस तरह थकान से बचƺ - और युवा ȴदखƺ

ȱपछले साल शरद ऋतु मƶ एक Ȱदन मेरी सहयोगी बॉ×टन मƶ चलने वाली मेȲडकल ·लास
के एक सेशन मƶ भाग लेने गयी, जो शायद Ɵȱनया कɡ सबसे अजीब मेȲडकल ·लासǂ मƶ से
एक है। मेȲडकल? हाँ। यह सËताह के एक Ȱदन बॉ×टन Ȳड×पƶसरी मƶ लगती है और ȱनयȲमत
तथा पूणµ ȲचȱकÆसकɡय परी³णǂ से गुज़रने के बाद ही मरीज़ इसमƶ शाȲमल हो पाते हƹ। परंतु
दरअसल यह ·लास एक मनोवै´ाȱनक ·लीȱनक है। हालाँȱक इस े आȲधकाȯरक ƞप से
एËलाइड साइकोलॉजी कɡ ·लास (पूवµ मƶ ȱवचार ȱनयंčण ·लास – वह नाम जो Ēथम सद×य
ने सुझाया था) कहा जाता है, परंतु इसका असली उǿेÕय उन लोगǂ कɡ सम×याǓ को Ơर
करना है जो Ⱦचɞता कɡ वजह से बीमार हƹ। और इन मरीज़ǂ मƶ भावनाÆमक ƞप से ȱवचȳलत
कई गृȱहȴणयाँ भी हƹ।

Ⱦचɞता करने वालǂ के ȳलये इस तरह कɡ ·लास शुƞ कैस ेƓई? 1930 मƶ डॉ. जोसेफ
एच. Ēैट ने – जो सर ȱवȳलयम ऑ×लर के ȳशÖय थे – देखा ȱक बॉ×टन Ȳड×पƶसरी मƶ आने
वाले उनके कई मरीज़ǂ मƶ शारीȯरक ƞप से कोई गड़बड़ी नहƭ थी; ȱफर भी उनमƶ सभी
शारीȯरक ल³ण Ȱदख रहे थे। एक मȱहला के हाथ “आĎाµइȰटस” कɡ वजह स ेइतने कमज़ोर
थे ȱक वह उनका Ēयोग नहƭ कर पाती थी। Ơसरी मȱहला “पेट के कƹ सर” के ददµनाक ल³णǂ
कɡ वजह स ेतड़प रही थी। बाȱक़यǂ को कमर या ȳसर मƶ ददµ था या वे शारीȯरक ƞप से बƓत
बुरी तरह थके थे या उÊहƶ अ×पȌ ददµ होते थे। वे सचमुच इस ददµ का अनुभव करते थे। परंतु
ȱव×तृत ȲचȱकÆसकɡय परी³ण करने के बाद भी नतीजा यही ȱनकलता था ȱक इन लोगǂ के
साथ शारीȯरक ơȱȌ से कोई गड़बड़ी नहƭ थी। कई पुरातनपंथी डॉ·टरǂ ने कहा होता ȱक यह
सब कÒपना कɡ उपज है – “ȳसफ़µ  मन का वहम है।”

परंतु डॉ. Ēैट ने महसूस ȱकया ȱक इन मरीज़ǂ को यह बताने स ेकोई फ़ायदा नहƭ था ȱक
वे “घर जायƶ और भूल जायƶ।” वे जानते थे ȱक इनमƶ से अȲधकांश लोग बीमार नहƭ होना
चाहते थे; अगर बीमाȯरयǂ को भूलना उनके ȳलये इतना ही आसान होता, तो वे ख़ुद ही यह
काम कर चुके होते। तो ·या ȱकया जा सकता था?

उÊहǂने यह ·लास शुƞ कɡ – हाȳशये पर खड़े ȲचȱकÆसकɡय संदेहकाȯरयǂ कɡ शंकाǓ
के बावज़ूद। और इस ·लास ने जाƠ कर Ȱदया! इसके शुƞ होने के बाद से आज तक इसमƶ



भाग लेने वाले हज़ारǂ मरीज़ǂ का “इलाज” हो चुका है। कई मरीज़ बरसǂ से आ रहे हƹ –
उतनी ही ȱनȎा स,े ȵजतनी ȱनȎा से वे चचµ जाते हƹ। मेरी सहयोगी ने एक मȱहला से बात कɡ
ȵजसने ȱपछल ेनौ साल मƶ एक भी ·लास नहƭ छोड़ी थी। उसने कहा ȱक जब वह पहले इस
·लीȱनक मƶ आयी, तो उसे पूरा ȱवश् वास था ȱक उसके साथ òलोȼटɞग ȱकडनी कɡ सम×या थी
और ȱकसी तरह का ƕदय रोग भी। वह इतनी Ⱦचɞȱतत और तनावĀ×त थी ȱक कभी-कभार
उसकɡ आँखǂ कɡ रोशनी चली जाती थी और उसे अंधेपन के दौरǂ का सामना करना पड़ता
था। ȱफर भी आज वह आÆमȱवश् वासी और हँसमुख है तथा उसका ×वा×Çय अ¼छा है। वह
ȳसफ़µ  चालीस साल कɡ Ȱदख रही थी, जबȱक उसका पोता उसकɡ गोद मƶ सो रहा था। “मƹ
अपनी पाȯरवाȯरक सम×याǓ के बारे मƶ इतनी Ⱦचɞता ȱकया करती थी ȱक मेरी इ¼छा होती थी
ȱक मर जाऊँ। परंतु मƹने इस ·लीȱनक मƶ Ⱦचɞता कɡ ȱनरथµकता को पहचाना। मƹने इस ेरोकना
सीखा। और अब मƹ ईमानदारी स ेकह सकती Ɣँ ȱक मेरी Ɂज़ɞदगी शांत है।”

·लास के ȲचȱकÆसा सलाहकार डॉ. रोज़ ȱहलफɖडɞग ने कहा ȱक उनके ȱवचार से Ⱦचɞता
कम करने कɡ सबसे अ¼छɟ दवाǓ मƶ स े एक है “अपनी सम×याǓ के बारे मƶ ȱकसी
ȱवश् वसनीय ȅक् ȱत से बात करना। हम इसे कैथारȳसस कहते हƹ,” उनका कहना है। “जब
मरीज़ यहाँ आते हƹ, तो वे अपनी सम×याǓ के बारे मƶ ȱव×तार से बातƶ कर सकते हƹ, जब तक
ȱक Ⱦचɞतायƶ उनके Ȱदमाग़ से बाहर न ȱनकल जायƶ। अपनी ȾचɞताǓ मƶ अकेल ेघुलते रहने और
उÊहƶ अपने Ȱदमाग़ मƶ ही रखने स ेहमƶ बƓत नवµस टƶशन हो जाता है। हम सभी को अपनी
सम×यायƶ बाँटना होती हƹ। हमƶ Ⱦचɞता को बाँटना होता है। हमƶ यह महसूस करना होता है ȱक
इस Ɵȱनया मƶ कोई है जो हमारी बात सुनना और समझना चाहता है।”

मेरी सहयोगी इस बात कɡ गवाह है ·यǂȱक उसने एक मȱहला को ȳसफ़µ  बोलकर अपनी
ȾचɞताǓ के जाल से बाहर ȱनकलते देखा। उसकɡ Ⱦचɞतायƶ घरेलू थƭ और जब उसने पहली
बार बोलना शुƞ ȱकया तो वह हज़ारǂ बल पड़ी ȱकसी ȹ×Ēंग कɡ तरह थी। पर लगातार बोलने
के बाद धीरे-धीरे वह शांत होने लगी। इंटरȅू ख़Æम होने तक वह सचमुच मु×करा रही थी।
·या सम×या सुलझ गयी थी? नहƭ, यह इतना आसान नहƭ था। ȱकसी से बात करने कɡ
वजह से बदलाव आया; थोड़ी सी सलाह और थोड़ी सी मानवीय सहानुभूȱत Ȳमलने से
बदलाव आया। ȵजस चीज़ से सचमुच बदलाव आया, वह थी – शÍदǂ मƶ छुपी Ēबल
उपचारक शक् ȱत!

साइकोएनाȳलȳसस या मनोȱवȊेषण कुछ हद तक शÍदǂ कɡ उपचारक शक् ȱत पर
आधाȯरत है। ēायड के ज़माने स ेमनोȱवȊेषक यह जानते हƹ ȱक अगर कोई मरीज़ अपनी
अंदƞनी परेशाȱनयǂ के बारे मƶ बोलता रहे, ȳसफ़µ  बोलता रहे तो इसी से उसे राहत Ȳमल जाती
है। ऐसा ·यǂ होता है? शायद इसȳलये ·यǂȱक बोल देने से हमƶ अपनी सम×याǓ के बारे मƶ
बेहतर अंतơµȱȌ ĒाËत होती है, बेहतर ơȱȌकोण Ȳमलता ह।ै कोई भी पूरा जवाब नहƭ जानता।
परंतु हम सभी जानते हƹ ȱक “अपने Ȱदल का ग़ɭबार ȱनकाल देने से” बोझ हलका हो जाता है
और हमƶ तÆकाल राहत Ȳमलती है।



जब भी अगली बार हमƶ कोई भावनाÆमक सम×या सताये, तो ·यǂ न हम बात करने के
ȳलये अपने चारǂ तरफ़ ȱकसी को खोजƶ? मेरा यह मतलब नहƭ है ȱक हम हर ȱकसी से
ȳशकायतƶ करने लगƶ या उसके सामने रोना रोकर अपने आपको असहनीय बना लƶ। हम
ȱकसी ऐस ेआदमी को चुन लƶ ȵजस पर हम भरोसा कर सकते हǂ और ȱफर अपॉइंटमƶट ले लƶ।
शायद कोई ȯरÕतेदार, डॉ·टर, वकɡल, पादरी या पुजारी। ȱफर उस ȅक् ȱत से कहƶ : “मुझे
आपकɡ सलाह चाȱहये, मेरी एक सम×या है और मƹ चाहता Ɣँ ȱक जब मƹ इस ेशÍदǂ मƶ कƔ ँतो
आप सुनƶ। शायद आप मुझ ेसलाह दे पायƶ। शायद आप इसका कोई ऐसा पहलू देख सकƶ  जो
मƹ ख़ुद नहƭ देख सकता। परंतु ऐसा न भी हो तो भी अगर आप बैठकर ȳसफ़µ  मेरी पूरी बात
सुनƶगे तो भी आप मेरी बƓत मदद करƶगे।”

Ȱदल का ग़ɭबार ȱनकालना बॉ×टन Ȳड×पƶसरी ·लास मƶ Ēयुक् त होने वाली मु¸य
ȲचȱकÆसा-ȱवȲधयǂ मƶ से एक है। यहाँ पर कुछ और ȱवचार Ȱदये जा रहे हƹ जो हमने उस ·लास
मƶ सीखे – ऐसी चीज़ƶ जो आप अपने घर पर कर सकते हƹ।

1. “Ēेरणादायक” अÉययन के ȳलये एक डायरी या नोटबुक रखƶ। इसमƶ आप वे सारी
कȱवतायƶ, छोटɟ Ēाथµनायƶ या कोटेशन ȳलख सकते हƹ जो आपको अ¼छे लगते हƹ और
ȵजनस ेआपको Ēेरणा Ȳमलती है। ȱफर जब भी ȱकसी Ȱदन आपका मनोबल कम हो
और आप उदास हǂ, तो आपको इस डायरी मƶ ȱनराशा Ơर करने का नु×ख़ा Ȳमल सकता
है। कई मरीज़ वषǄ स ेऐसी डायȯरयाँ रख रहे हƹ। उनका कहना है ȱक यह एक तरह का
आÉयाȹÆमक “इंजे·शन” है।

2. Ơसरǂ कɡ कȲमयǂ के बारे मƶ äयादा देर तक न सोचƶ! ·लास कɡ एक मȱहला Ȳचड़Ȳचड़ी
और ग़ɭ×सैल पÆनी के ƞप मƶ ȱवकȳसत हो रही थी तथा ·लीȱनक मƶ उसस ेयह सवाल
पूछा गया, “अगर आपका पȱत मर जाये, तो आप ·या करƶगी?” इस ȱवचार से उसे
इतना सदमा लगा ȱक वह तÆकाल बैठ गयी और उसने अपने पȱत के अ¼छे गुणǂ कɡ
सूची बनायी। उसकɡ सूची लंबी थी। अगर आपको लगता है ȱक आपकɡ भी शादɟ
ȱकसी जÒलाद या तानाशाह स ेƓई है, तो ·यǂ न आप भी ऐसी ही सूची बनायƶ? शायद
अपने पȱत के अ¼छे गुणǂ कɡ सूची बनाने के बाद आपको लगे ȱक आप ऐस ेआदमी से
Ȳमलना चाहƶगी।

3. लोगǂ मƶ ƝȲच लƶ! ऐस ेलोगǂ मƶ दो×ताना और ×व×थ ƝȲच लƶ, जो आपके साथ जुड़े Ɠये
हƹ। एक बीमार मȱहला अपने आपको इतनी “ȱवȳशȌ” समझती थी ȱक उसका एक भी
दो×त या सहेली नहƭ थी। उसे यह सलाह दɟ गयी ȱक वह अगली बार ȵजस भी ȅक् ȱत
से Ȳमले, उसके बारे मƶ एक कहानी बनाने कɡ कोȳशश करे। उसने बस मƶ यह काम शुƞ
ȱकया और वहाँ उसे जो लोग Ȱदखे, वह उनके बारे मƶ सोचने लगी ȱक उनकɡ पृȎभूȲमयाँ
और रहन-सहन कैसा होगा। उसने कÒपना करने कɡ कोȳशश कɡ ȱक उनका जीवन
कैसा होगा। इसके बाद एक अजीब चीज़ Ɠई, वह हर जगह लोगǂ से बात करने लगी –
और आज वह सुखी, सजग और आकषµक मȱहला है, ȵजसके “ददµ” का इलाज हो



चुका है।

4. रात को सोने जाने स ेपहले अगले Ȱदन का टाइमटेबल बना लƶ। ·लास ने पाया ȱक कई
लोग काम के बोझ स ेदबे रहते हƹ, अनȱगनत काम के कारण तनावĀ×त रहते हƹ और
इसके बाद भी वे काम पूरा नहƭ कर पाते। घड़ी उÊहƶ दौड़ाती रहती है। इस जÒदबाज़ी
के एहसास और Ⱦचɞता का इलाज करने के ȳलये यह सुझाव Ȱदया गया ȱक वे हर रात
को अगले Ȱदन का टाइमटेबल बना लƶ। ·या Ɠआ? äयादा काम, कम थकान, गवµ और
उपलȮÍध का एहसास। यही नहƭ, ȱवĜाम और आनंद के ȳलये समय भी बच गया।

5. आȶख़र मƶ – थकान और तनाव स ेबचƶ। ȱवĜाम करƶ! ȱवĜाम करƶ! तनाव और थकान
आपको ȵजतना जÒदɟ बूढ़ा बना देते हƹ, शायद आप ȱकसी और चीज़ से उतने बूढ़े नहƭ
Ȱदखते। कोई Ơसरी चीज़ आपके चेहरे कɡ ताज़गी और सुंदरता को इतनी तेज़ी स ेकम
नहƭ कर सकती। जब मेरी सहयोगी बॉ×टन ȱवचार ȱनयंčण ·लास मƶ एक घंटे तक
बैठɠ, तो ·लास के डायरे·टर Ēोफ़ेसर पॉल ई. जॉनसन ने ȱवĜाम करने के कुछ
ȳसǽांत बताये ȵजनका ȵज़þ हम ȱपछले अÉयाय मƶ कर चुके हƹ। मेरी सहयोगी ने भी
सबके साथ ȱवĜाम के ȅायाम ȱकये और दस Ȳमनट बाद जब यह ȅायाम ख़Æम Ɠये,
तो वह अपनी कुसƮ पर बैठे-बैठे ही लगभग सो चुकɡ थी! इस शारीȯरक ȱवĜाम पर
इतना ज़ोर ·यǂ Ȱदया जाता है? ·यǂȱक ·लीȱनक जानता है -जैसा ȱक सभी डॉ·टर
जानते हƹ- ȱक अगर आप लोग Ⱦचɞता के जाल से बाहर ȱनकलना चाहते हƹ तो उÊहƶ
ȱवĜाम करना ही पड़ेगा!

हाँ, आपको ȱवĜाम करना ही पड़ेगा! अजीब बात यह है ȱक ȱवĜाम करने के ȳलये एक
अ¼छɟ सÞत फ़शµ ȱकसी ȹ×Ēंग लगे ȱब×तर से äयादा अ¼छɟ होती है। इससे अȲधक Ēȱतरोध
ĒाËत होता है। यह मेƝदंड के ȳलये अ¼छɟ है।

ठɠक है, तो यहाँ पर कुछ ȅायाम Ȱदये जा रहे हƹ जो आप कर सकते हƹ। एक सËताह
तक उÊहƶ आज़माइये – और देȶखये ȱक आप अपनी सुंदरता और मनःȮ×थȱत के ȳलये ȱकतना
कुछ कर पाते हƹ!

1. जब भी थकान महसूस हो, फ़शµ पर लेट जायƶ। पूरी तरह लंबे होकर लेटƶ। अगर आप
करवट बदलना चाहƶ तो बदल लƶ। Ȱदन मƶ दो बार ऐसा करƶ।

2. अपनी आँखƶ बंद कर लƶ। जैसा Ēोफ़ेसर जॉनसन सुझाव देते हƹ, आप यह कह सकते हƹ
: “सूयµ ऊपर चमक रहा है। आसमान नीला और चमकɡला है। Ēकृȱत शांत है और
Ɵȱनया के ȱनयंčण मƶ है – और मƹ, Ēकृȱत का ȳशशु होने के नाते ĔȒांड के संयोजन मƶ
Ɣँ।” या – इसस ेभी बेहतर है – Ēाथµना करƶ।

3. अगर आप समय कɡ कमी के कारण लेट नहƭ सकते, तो कुसƮ पर सीधे बैठकर भी
लगभग यही Ēभाव हाȳसल कर सकते हƹ। ȱवĜाम करने के ȳलये सÞत, सीधी कुसƮ



सबसे अ¼छɟ होती है। कुसƮ पर सीधे तनकर बैȰठये, ȲमĞ कɡ ȱकसी मूɉतɞ कɡ तरह और
अपने हाथǂ को आराम करने दɟȵजये – हथेȳलयाँ नीचे, आपकɡ जाँघǂ के ऊपर।

4. अब धीमे से अपने पैर के अँगूठǂ को तान लƶ – ȱफर उÊहƶ ढɟला छोड़ दƶ। अपने पैर कɡ
मांसपेȳशयǂ को तान लƶ – और ȱफर उÊहƶ ढɟला छोड़ दƶ। धीरे-धीरे ऊपर बढ़ते Ɠये पूरे
शरीर कɡ सभी मांसपेȳशयǂ के साथ ऐसा करƶ, जब तक ȱक आप गदµन तक न पƓँच
जायƶ। ȱफर अपने ȳसर को घुमाइये जैस ेयह कोई फुटबॉल हो। अपनी मांसपेȳशयǂ से
कȱहये (ȱपछले अÉयाय कɡ तरह), ढɟला छोड़ो… ढɟला छोड़ो…।”

5. धीमी, एक गȱत से साँस लेकर अपनी नÔज़µ को शांत कɡȵजये। गहराई से साँस लीȵजये।
भारत के योगी सच कहते थे : लयबǽ Ȉसन (Ēाणायाम) नÔज़µ को शांत करने के
सवµĜेȎ उपायǂ मƶ से एक है।

6. अपने चेहरे कɡ झुɇरɞयǂ और Æयौȯरयǂ के बारे मƶ सोचƶ और उनकɡ ȳसलवटƶ Ȳमटा लƶ।
आपकɡ भǅहǂ के बीच और आपके मँुह के दोनǂ ओर जो Ⱦचɞता कɡ लकɡरƶ बन गयी हƹ,
उÊहƶ Ȳमटा लƶ। Ȱदन मƶ दो बार ऐसा करƶ और शायद आपको Íयूटɟ पालµर मƶ जाकर
मसाज कराने कɡ कोई ज़ƞरत नहƭ पड़ेगी। शायद यह रेखायƶ बाहर से Ȳमटने के बजाय
अंदर से Ȳमट जायƶगी।
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काम करने कɥ चार अ¼छɣ आदतƺ जो थकान

और ɂचɢता को होने नहƱ दƺगी

काम करने कɥ पहली अ¼छɣ आदत :

अपनी टेबल से सारे काग़ज़ हटा दƺ, ȷसफ़µ  वही काग़ज़ रहने दƺ जो वतµमान
सम×या से संबंȶधत हƽ।

ȳशकागो और नॉथµवे×टनµ रेलवे के Ēेȳसडƶट रॉलैÊड एल. ȱवȳलयÏस ने एक बार कहा था,
“ȵजस आदमी कɡ टेबल पर बƓत से मामलǂ से संबंȲधत काग़ज़ǂ का अंबार लगा होता है, वह
अȲधक आसानी और कुशलता से तभी काम कर पायेगा जब वह अपनी टेबल से सारे
काग़ज़ हटा दे और वहाँ पर ȳसफ़µ  ताÆकाȳलक सम×या स ेसंबंȲधत काग़ज़ रहने दे। मƹ इसे
अ¼छɟ हाउसकɡȽपɞग कहता Ɣँ और यह कायµकुशलता कɡ ओर पहला क़दम है।”

अगर आप वॉȿशɞगटन, डी.सी. मƶ लाइĔेरी ऑफ काँĀेस मƶ जायƶ, तो आप छत पर एक
वा·य ȳलखा देखƶगे – वह वा·य जो पोप नाम कȱव ने ȳलखा है :

“ȅव×था ईश् वर का Ēथम ȱनयम है।”
ȅव×था ȱबज़नेस का पहला ȱनयम भी होना चाȱहये। परंतु ·या ऐसा है? नहƭ, औसत

टेबल ऐस ेकाग़ज़ǂ से भरी रहती है ȵजÊहƶ कई सËताहǂ से नहƭ देखा गया है। दरअसल Êयू
ऑɋलɞयÊस के एक Ēकाशक ने एक बार मुझ ेबताया ȱक जब उसकɡ सेþेटरी ने एक बार
उसकɡ मेज़ कɡ सफ़ाई कɡ, तो सफ़ाई मƶ उसे वह टाइपराइटर Ȳमला जो दो साल से लापता
था।

डाक, ȯरपोटµ और मेमो स ेभरी Ɠई मेज़ अपने आप मƶ Ɵȱवधा, तनाव और Ⱦचɞता उÆपन् न
करने मƶ स³म है। यह इसस ेभी बुरी है। लगातार यह याद Ȱदलाये जाने कɡ वजह से ȱक
“दस लाख काम पड़े हƹ और उÊहƶ करने का समय नहƭ है” आपको Ⱦचɞता कर-करके न ȳसफ़µ
तनाव और थकान हो सकती है, बȮÒक हाई Íलड Ēेशर, ƕदय रोग और आमाशय के अÒसर
भी हो सकते हƹ।



पेनȳसÒवैȱनया युȱनवɋसɞटɟ के Āैजुएट ×कूल ऑफ मेȲडȳसन के Ēोफ़ेसर डॉ. जॉन एच.
×टो·स ने अमेȯरकन मेȲडकल एसोȳसयेशन के राȍीय सÏमेलन मƶ एक ȯरसचµ पेपर पढ़ा –
ȵजसका शीषµक था “फं·शनल Êयूरॉȳसस एज़ कॉȮÏËलकेशÊस ऑफ ऑरगैȱनक Ȳडसीज़”।
इस ȯरसचµ पेपर मƶ डॉ. ×टो·स ने “मरीज़ कɡ मानȳसक अव×था मƶ ·या देखƶ” शीषµक मƶ
¹यारह शतǄ को सूचीबǽ ȱकया। यहाँ उस सूची कɡ पहली शतµ दɟ जा रही है :

अȵनवायµता का भाव; आगे करने वाले कामǆ कɥ अनंत Ĝंृखला ȹजÊहƺ आपको
करना ही है।
परंतु अपनी मेज़ ख़ाली करने और ȱनणµय लेने जैस ेआसान उपाय से आप इस अȱत

दबाव से, इस अȱनवायµता से, इस आगे करने वाले कामǂ कɡ अनंत Ĝंृखला से ȵजÊहƶ आपको
करना ही है, कैसे बच सकते हƹ? Ēȳसǽ मनोȱवȊेषक डॉ. ȱवȳलयम एल. सैडलर ने एक
मरीज़ के बारे मƶ बताया जो इस आसान तकनीक का Ēयोग करके नवµस Ĕेकडाउन का
ȳशकार होने से बच गया। यह आदमी एक बड़ी ȳशकागो फ़मµ मƶ ए·ज़ी·यूȰटव था। जब वह
डॉ. सैडलर के ऑȱफ़स मƶ आया तो वह तनावĀ×त और Ⱦचɞȱतत था। वह जानता था ȱक वह
नवµस Ĕेकडाउन कɡ तरफ़ बढ़ रहा था, परंतु वह काम करना नहƭ छोड़ सकता था। उसे मदद
कɡ ज़ƞरत थी।

डॉ. सैडलर कहते हƹ, “जब वह आदमी मुझे अपनी कहानी सुना रहा था, तभी टेलीफोन
कɡ घंटɟ बजी। हॉȹ×पटल से फोन था और मामले को टालने के बजाय मƹने तभी ȱनणµय पर
पƓँचने का समय ȳलया। मƹ यथासंभव सम×याǓ को हमेशा पहली ही बार मƶ ȱनबटा देता Ɣँ।
जैसे ही मƹने फोन का ȯरसीवर रखा, फोन कɡ घंटɟ Ɵबारा बजी। Ɵबारा एक अजƷÊट मामला,
ȵजस पर चचाµ करने मƶ मƹने एक बार ȱफर समय ȳलया। तीसरा ȅवधान तब आया जब मेरा
एक सहकमƮ गंभीर ƞप से बीमार मरीज़ के बारे मƶ सलाह लेने के ȳलये मेरे पास आया।
उसके साथ चचाµ ख़Æम करने के बाद मƹ अपने मरीज़ कɡ तरफ़ मुड़ा और उससे माफ़ɡ माँगने
लगा ȱक उसे इतना इंतज़ार करना पड़ा। परंतु उसका चेहरा दमक रहा था। उसके चेहरे पर
अब एक अलग ही भाव Ȱदख रहा था।”

उस आदमी ने सैडलर से कहा, “माफ़ɡ मत माँȱगये, डॉ·टर। मुझ ेलगता है, ȱपछले दस
Ȳमनट मƶ मƹ यह समझ गया Ɣँ ȱक मेरे साथ ·या गड़बड़ी है। मƹ अब अपने ऑȱफ़स जा रहा Ɣँ,
अपनी काम करने कɡ आदतǂ को बदलने जा रहा Ɣँ… परंतु जाने से पहल,े अगर आप बुरा न
मानƶ तो मƹ आपकɡ डे×क देखना चाƔँगा?”

डॉ. सैडलर ने अपनी डे×क के दराज़ खोल Ȱदये। सब ख़ाली थे – सËलाई को छोड़कर।
मरीज़ ने पूछा, “मुझे बतायƶ, आप अपने बचे Ɠये काम को कहाँ रखते हƹ?”

“पूरा करके,” सैडलर ने जवाब Ȱदया।
“और आप अपनी वह डाक कहाँ रखते हƹ ȵजसका जवाब आपने नहƭ Ȱदया है?”
“जवाब देकर!” सैडलर ने उसे बताया। “मेरा ȱनयम है ȱक ȱबना जवाब Ȱदये मƹ कभी



ȱकसी पč को नीचे नहƭ रखता। मƹ तÆकाल अपनी सेþेटरी को जवाब ȳलखवा देता Ɣँ।”
छह सËताह बाद इसी ए·ज़ी·यूȰटव ने डॉ. सैडलर को अपने ऑȱफ़स मƶ आने का

ȱनमंčण Ȱदया। वह बदल गया था – और उसकɡ मेज़ भी। उसने अपनी डे×क के दराज़
खोलकर Ȱदखाये ȱक वहाँ कोई अधूरा काम नहƭ पड़ा है। इस ए·ज़ी·यूȰटव ने कहा, “छह
सËताह पहले मेरे पास दो अलग-अलग ऑȱफ़सǂ मƶ तीन अलग-अलग मेज़ƶ थƭ – और वे मेरे
काम के बोझ से दबी Ɠई थƭ। मƹ कभी काम पूरा नहƭ कर पाता था। आपस ेचचाµ करने के
बाद मƹ यहाँ आया और मƹने Ĉक भर ȯरपोटƸ और पुराने काग़ज़ साफ़ ȱकये। अब मƹ ȳसफ़µ  एक
मेज़ पर काम करता Ɣँ, मामलǂ को सामने आते ही ȱनपटा देता Ɣँ और अब अधूरे काम का
पहाड़ मुझे डराता नहƭ है, तनावĀ×त नहƭ करता, Ⱦचɞȱतत नहƭ करता। परंतु सबसे हैरानी कɡ
बात यह ह ै ȱक मƹ पूरी तरह ठɠक हो चुका Ɣँ। अब मेरे ×वा×Çय मƶ ȱकसी तरह कɡ कोई
गड़बड़ी नहƭ ह!ै”

अमेȯरकɡ सुĒीम कोटµ के पूवµ मु¸य Êयायाधीश चाÒसµ इवाÊस ह ्यूज़ का कहना है,
“आदमी äयादा काम करने से नहƭ मरते। वे Ⱦचɞता और ग़लत आदतǂ कɡ वजह से मरते हƹ।”
सच बात ह ै– वे ग़लत आदतǂ कɡ वजह से अपनी ऊजाµ को बबाµद कर देते हƹ – और हमेशा
Ⱦचɞता मƶ घुलते रहते हƹ ·यǂȱक उनका काम ख़Æम होने का नाम ही नहƭ लेता।

काम करने कɥ Ƥसरी अ¼छɣ आदत :
कामǆ को उनके महÆव के þम से करƺ।

देशȅापी ȳसटɟज़ सɉवɞस कंपनी के सं×थापक हेनरी एल. डोहटɥ ने कहा था ȱक चाहे वे
ȱकतनी भी तनÞवाह देने के ȳलये तैयार हǂ, उÊहǂने पाया है ȱक दो यो¹यताǓ का Ȳमलना
लगभग असंभव है।

दो अनमोल यो¹यतायƶ : पहली, सोचने कɡ यो¹यता, Ơसरी, कामǂ को उनके महÆव के
þम से करने कɡ यो¹यता।

चाÒसµ लकमैन ने शूÊय से शुƝआत कɡ परंतु बारह साल मƶ वे पेËसोडƶट कंपनी के
Ēेȳसडƶट पद पर पƓँच गये। उनकɡ सालाना तनÞवाह एक लाख डॉलर थी – और इसके
अलावा भी उÊहǂने दस लाख डॉलर कमाये। उनका यह दावा है ȱक उनकɡ सफलता का
काफ़ɡ कुछ Ĝेय इÊहƭ दो यो¹यताǓ को Ȱदया जा सकता है, ȵजनका Ȳमलना हेनरी एल.
डोहटɥ के अनुसार लगभग असंभव है। चाÒसµ लकमैन ने कहा : “जहाँ तक पीछे मुड़कर मƹ
याद कर सकता Ɣँ, तब स ेमƹ सुबह पाँच बजे उठता Ɣँ ·यǂȱक इस समय मƹ सबसे अ¼छɟ
तरह सोच सकता Ɣँ – मƹ इस समय बेहतर सोच सकता Ɣँ, अपने Ȱदन कɡ योजना बना
सकता Ɣँ और कामǂ को उनके महÆव के þम से करने कɡ योजना बना सकता Ɣँ।”

अमेȯरका के सबसे सफल बीमा सेÒसमैनǂ मƶ से एक ēƹ क बेटगर तो अपने Ȱदन कɡ
योजना बनाने के ȳलये सुबह पाँच बजे का इंतज़ार भी नहƭ करते थे। वे रात को सोने स ेपहले



ही योजना बना लेते थे – अपने अगले Ȱदन का लÛय ȱनधाµȯरत कर लेते थे – यह लÛय ȱक वे
उस Ȱदन ȱकतनी रक़म का बीमा करƶगे। अगर वे उस Ȱदन उतना बीमा नहƭ कर पाते थे, तो
बची राȳश अगले Ȱदन कɡ रक़म मƶ जुड़ जाती थी – और इस तरह से ȳसलȳसला चलता रहता
था।

मƹ लंबे अनुभव से जानता Ɣँ ȱक कामǂ को उनके महÆव के þम से करने मƶ इÊसान हमेशा
सफल नहƭ होता, परंतु मƹ यह भी जानता Ɣँ ȱक ȱबना ȱकसी योजना के भटकते रहने से
बेहतर है ȱक महÆवपूणµ काम पहले ȱनबटाने कɡ एक योजना बना ली जाये।

अगर जॉजµ बनाµडµ शॉ ने महÆवपूणµ कामǂ को पहले करने का कठोर ȱनयम नहƭ बनाया
होता तो शायद वे लेखक के ƞप मƶ असफल हो गये होते और पूरी Ɂज़ɞदगी बƹक कैȳशयर ही
बने रहते। उनकɡ योजना थी – हर Ȱदन पाँच पेज ȳलखना। इस योजना ने उÊहƶ Ēेȯरत ȱकया
ȱक वे नौ Ɵखद वषǄ तक रोज़ पाँच पेज ȳलखते रहƶ, हालाँȱक उन नौ सालǂ मƶ उÊहƶ इसके
बदल ेमƶ ȳसफ़µ  तीस डॉलर Ȳमले – हर Ȱदन के ȳलये लगभग एक पेनी। यहाँ तक ȱक रॉȱबÊसन
þूसो ने भी अपना टाइमटेबल बना रखा था ȱक वे Ȱदन के हर घंटे मƶ ·या करƶगे।

काम करने कɥ तीसरी अ¼छɣ आदत :
जब भी आपके सामने कोई सम×या आये उसे तÆकाल सुलझा दƺ, बशतƻ

आपके पास ȵनणµय लेने के ȷलये आवÕयक तÇय हǆ। फ़ैसला भȵवÖय पर न
टालƺ।

मेरे एक भूतपूवµ ȱवȁाथƮ ×वगƮय एच.पी. हॉवेल ने मुझ ेबताया ȱक जब वे यू.एस. ×टɟल
के बोडµ ऑफ डायरे·टसµ मƶ सद×य थे तो बोडµ कɡ मीȼटɞगƶ लंबे समय तक चलती थƭ – बƓत
सी सम×याǓ पर चचाµ होती थी, बƓत कम ȱनणµय ȳलये जाते थे। पȯरणाम : बोडµ के हर
सद×य को घर पर पढ़ने के ȳलये बƓत सी फ़ाइलƶ ले जानी पड़ती थƭ।

आȶख़रकार, हॉवेल ने बोडµ ऑफ डायरे·टसµ को राज़ी कर ȳलया ȱक वे एक समय मƶ
एक सम×या को लƶ और उस पर तÆकाल ȱनणµय लƶ। कोई टालमटोल नहƭ – कोई अȱनणµय
नहƭ। ȱनणµय कुछ भी हो सकता था : अȱतȯरक् त तÇयǂ कɡ माँग करना, कुछ करना या कुछ
नहƭ करना। परंतु एक सम×या से Ơसरी पर जाने से पहले कोई न कोई ȱनणµय लेना
आवÕयक था। Ȳम×टर हॉवेल ने बताया ȱक इसके पȯरणाम आश् चयµजनक और अ¼छे थे :
सारे मामले ȱनबट गये। लंȱबत Ēकरणǂ का कैलƶडर साफ़-सुथरा हो गया। अब हर सद×य को
घर पर ढेर सारी फ़ाइलƶ ल ेजाने कɡ कोई ज़ƞरत नहƭ थी। अब अधूरी सम×याǓ कɡ Ⱦचɞता
का एहसास ग़ायब हो गया था।

यह एक अ¼छा ȱनयम है, न ȳसफ़µ  यू.एस. ×टɟल के बोडµ ऑफ डायरे·टसµ के ȳलये,
बȮÒक आपके और मेरे ȳलये भी।



काम करने कɥ चौथी अ¼छɣ आदत :
ȉवȲ×थत रहना, सǉपना और ȵनरी³ण करना सीखƺ।

बƓत से ȱबज़नेसमैन ȳसफ़µ  इसȳलये जÒदɟ ही भगवान को Ëयारे हो जाते हƹ, ·यǂȱक वे
अपने काम Ơसरǂ को सǅपना कभी नहƭ सीख पाते और हर काम ख़ुद करने पर ज़ोर देते हƹ।
पȯरणाम : ȱववरण और Ɵȱवधा उन पर हावी हो जाती है। जÒदबाज़ी, Ⱦचɞता, तनाव और
परेशानी का एहसास उन पर हावी हो जाता है। Ơसरǂ को काम सǅपने कɡ आदत डालना
मुȹÕकल होता है। मƹ जानता Ɣँ। यह मेरे ȳलये कȰठन था, बƓत ही कȰठन। मƹ अनुभव से
जानता Ɣँ ȱक ग़लत आदȲमयǂ को काम सǅपने कɡ वजह से ȱकतनी मुसीबतƶ आ सकती हƹ।
बहरहाल, हालाँȱक ȵज़Ïमेदारी सǅपना मुȹÕकल तो होता है, परंतु अगर ए·ज़ी·यूȰटÔज़ Ⱦचɞता,
तनाव और थकान से बचना चाहते हƹ तो उÊहƶ ऐसा करना ही होगा।

जो ए·ज़ी·यूȰटÔज़ बड़े ȱबज़नेस बना लेते हƹ, परंतु ȅवȮ×थत रहना, काम सǅपना और
ȱनरी³ण करना नहƭ सीख पाते, वे पचास या साठ कɡ उĖ मƶ ƕदय रोग से अपनी जान गँवा
सकते हƹ – तनाव और ȾचɞताǓ कɡ वजह से होने वाले ƕदय रोग से। ·या आपको कोई
उदाहरण चाȱहये? अपने ×थानीय अख़बार मƶ मौत कɡ ख़बरƶ पढ़ लƶ।
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उस बोȳरयत को कैसे Ƥर करƺ जो थकान,

ɂचɢता और ȶचढ़ पैदा करती है

थकान का एक Ēमुख कारण है बोȯरयत। हम एȳलस का उदाहरण लेते हƹ जो साधारण
सी एक ए·ज़ी·यूȰटव है। एक रात वह अपनी नौकरी स ेथकɡ-हारी वापस लौटɟ। उसका
ȅवहार परेशान ȅक् ȱत कɡ तरह था। वह थकɡ Ɠई थी। उसके ȳसर मƶ ददµ था। उसकɡ पीठ
मƶ ददµ था। वह इतनी थकɡ Ɠई थी ȱक Ȳडनर का इंतज़ार ȱकये ȱबना सो जाना चाहती थी।
उसकɡ माँ ने उससे आĀह ȱकया.. वह कुसƮ पर बैठ गयी। तभी टेलीफोन बजा। बॉय ēƶ ड!
डांस का आमंčण! उसकɡ आँखǂ मƶ चमक आ गयी। उसका उÆसाह आसमान छूने लगा। वह
दौड़कर ऊपर कɡ मंȵज़ल तक गयी, अपना एȳलस-Íल ूगाउन पहना, सुबह तीन बजे तक
डांस करती रही और जब वह आȶख़रकार घर पƓँची तो उसे ज़रा भी थकान नहƭ थी।
दरअसल वह इतनी ख़ुश थी ȱक वह सो भी नहƭ पा रही थी।

आठ घंटे पहल ेजब एȳलस थकɡ Ȱदख रही थी और थके ȅक् ȱत कɡ तरह ȅवहार कर
रही थी, तब ·या वह सचमुच और ईमानदारी से थकɡ Ɠई थी? ȱबलकुल। वह इसȳलये थकɡ
Ɠई थी ·यǂȱक वह अपने काम से बोर हो चुकɡ थी, शायद अपनी Ɂज़ɞदगी से भी। Ɵȱनया मƶ
ऐसी करोड़ǂ एȳलस हǂगी। शायद आप भी उनमƶ से एक हǂ।

यह एक सुपȯरȲचत तÇय है ȱक आपका भावनाÆमक रवैया शारीȯरक Ĝम कɡ तुलना मƶ
आम तौर पर थकान पैदा करने के ȳलये äयादा ȵज़Ïमेदार होता है। कुछ साल पहले डॉ.
जोसेफ ई. बारमैक ने आकाµइÔज़ ऑफ साइकोलॉजी मƶ अपने कुछ Ēयोगǂ कɡ ȯरपोटµ
Ēकाȳशत कɡ। इन Ēयोगǂ मƶ यह ȳसǽ ȱकया गया था ȱक ȱकस तरह बोȯरयत थकान पैदा
करती है। डॉ. बारमैक ने ȱवȁाɋथɞयǂ के समूह को ऐसे परी³णǂ कɡ Ĝंृखला से गुज़ारा, ȵजनमƶ
उनकɡ ज़रा भी ƝȲच नहƭ थी। पȯरणाम? ȱवȁाथƮ थक गये, उÊहƶ नƭद आने लगी, वे ȳसरददµ
और आँखǂ के तनाव कɡ ȳशकायत करने लगे, Ȳचड़Ȳचड़ा महसूस करने लगे। कई मामलǂ मƶ
तो उनके पेट भी गड़बड़ हो गये। ·या यह ȳसफ़µ  “कÒपना” थी। नहƭ। इन ȱवȁाɋथɞयǂ के
“मेटाबोȳलäम” टे×ट भी ȱकये गये। इन परी³णǂ स े पता चला ȱक जब कोई इÊसान बोर
होता है तो उसके शरीर का Íलड Ēेशर और ऑ·सीजन कɡ ख़पत सचमुच कम हो जाती है,
पर जैसे ही उस ेअपने काम मƶ ƝȲच और आनंद आने लगता है पूरा मेटाबोȳलäम तÆकाल



ठɠक हो जाता है!
कोई रोचक और रोमांचक काम करते समय हम शायद ही कभी थकते हǂ। उदाहरण के

तौर पर मƹने हाल ही मƶ लुई लेक के पास कैनेȲडयन रॉकɡज़ मƶ छुȰǩयाँ मनायƭ। मƹने कई Ȱदन
तक कॉरल þɡक मƶ Ĉाउट मछली पकड़ी – अपने ȳसर स ेऊँची झाȲड़यǂ के बीच मƶ से गुज़रा,
लकȲड़यǂ के लǫǂ पर लड़खड़ाते Ɠये चला, ȱगरे Ɠये पेड़ǂ के बीच से संघषµ करते Ɠये ȱनकला
– परंतु आठ घंटे तक यह काम करने के बाद भी मƹ नहƭ थका। ·यǂ? ·यǂȱक मƹ रोमांȲचत
था, ·यǂȱक मƹ ख़ुश था? मुझ ेउपलȮÍध का एहसास था : मƹने छह Ĉाउट मछȳलयाँ पकड़ी
थƭ। परंतु मान लीȵजये मुझे ȱफȿशɞग से बोȯरयत होती तो आपको ·या लगता है मुझ ेकैसा
महसूस Ɠआ होता? सात हज़ार फ़ɭ ट कɡ ऊँचाई पर इतना तनावपूणµ काम करने से मƹ थक
गया होता।

पहाड़ चढ़ने जैसी थका देने वाली गȱतȱवȲधयǂ मƶ भी बोȯरयत आपको शारीȯरक Ĝम कɡ
तुलना मƶ äयादा थकाती है। उदाहरण के ȳलये, Ȳमनीपॉȳलस के फामµसµ एडं मैकेȱन·स
सेȽवɞ¹स बƹक के Ēेȳसडƶट एस.एच. Ƚकɞगमैन ने मुझे एक घटना बतायी जो इसका आदशµ
उदाहरण है। जुलाई 1953 मƶ कनाडा सरकार ने कनाडा आÒपाइन ·लब स ेकहा ȱक वह
ȽĒɞस ऑफ वेÒस रƶजसµ के सद×यǂ को पवµतारोहण का Ēȳश³ण देने के ȳलये गाइड उपलÍध
कराये। Ƚकɞगमैन उन पहले गाइडǂ मƶ स ेथे ȵजÊहƶ इन सैȱनकǂ को Ēȳशȴ³त करने के ȳलये चुना
गया था। उÊहǂने मुझ ेबताया ȱक ȱकस तरह वे और अÊय गाइड – जो बयालीस से उनसठ
वषµ कɡ उĖ के बीच थे – इन युवा सैȱनकǂ को ¹लेȳशयरǂ और बफ़µ  के मैदानǂ के पार लंबी
याčा पर ले गये। वे उÊहƶ चालीस फ़ɭ ट कɡ चǩान के ऊपर ल ेगये, जहाँ उÊहƶ रȮ×सयǂ, छोटे
फुटहोÒड्स और ख़तरनाक हƹडहोÒड के सहारे चढ़ना पड़ा। वे माइकÒस पीक, द वाइस
Ēेȳसडƶट पीक और कैनेȲडयन रॉकɡज़ मƶ ȳलȰटल योहो वैली मƶ कई अनाम चोȰटयǂ पर चढ़े।
पंďह घंटे पहाड़ पर चढ़ने के बाद ये युवा सैȱनक, ȵजनकɡ शारीȯरक Ȯ×थȱत बƓत अ¼छɟ थी
(उÊहǂने हाल ही मƶ कठोर कमांडो Ēȳश³ण का छह सËताह का कोसµ पूरा ȱकया था), बुरी
तरह थक चुके थे।

·या उनकɡ थकान का कारण उन मांसपेȳशयǂ का Ēयोग था जो कमांडो Ēȳश³ण Ǽारा
कठोर नहƭ Ɠई थƭ? कमांडो Ēȳश³ण से गुज़रने वाला कोई भी आदमी इस मूखµतापूणµ
सवाल पर नाक-भǅ ȳसकोड़ लेगा! नहƭ, वे पूरी तरह इसȳलये थक गये थे ·यǂȱक वे पहाड़
पर चढ़ने से बोर हो गये थे। वे इतने थके Ɠये थे ȱक उनमƶ से कई तो खाने का इंतज़ार ȱकये
ȱबना ही सो गये। परंतु गाइड – जो इन सैȱनकǂ कɡ तुलना मƶ Ɵगुनी या ȱतगुनी उĖ के थे –
·या वे थके Ɠये थे? हाँ, परंतु वे थकान से ȱनढाल नहƭ थे। गाइडǂ ने Ȳडनर ȳलया और इसके
बाद भी वे घंटǂ तक जागते रहे, Ȱदन के अनुभवǂ के बारे मƶ बातƶ करते रह।े वे थकान से
ȱनढाल नहƭ थे, ·यǂȱक इस काम मƶ उनकɡ ƝȲच थी।

जब कोलंȱबया के डॉ. एडवडµ थॉनµȲडक थकान संबंधी Ēयोग कर रहे थे तो उÊहǂने
युवकǂ से लगातार Ȱदलच×पी के काम करवाकर उÊहƶ लगभग एक सËताह तक जगाये रखा।



काफ़ɡ जाँच के बाद डॉ. थॉनµȲडक ने कहा : “बोȯरयत ही काम कɡ माčा के घटने का
इकलौता असली कारण है।”

अगर आप मानȳसक काम करते हƹ तो आप शायद ही कभी äयादा काम करने कɡ वजह
से थकते हƹ। आप उस काम कɡ माčा कɡ वजह से थक सकते हƹ, जो आपने नहƭ ȱकया।
उदाहरण के तौर पर आप ȱपछले सËताह के उस Ȱदन को याद कɡȵजये जब आपके काम मƶ
लगातार बाधा डाली गयी। आप एक भी पč का जवाब नहƭ दे पाये। अपाइंटमƶट गड़बड़ा
गये। ȵजधर देखो उधर सम×या। उस Ȱदन हर चीज़ गड़बड़ Ɠई थी। आप कुछ भी हाȳसल
नहƭ कर पाये, ȱफर भी आप जब घर पƓँचे, तो बुरी तरह थके Ɠये थे और आपके ȳसर मƶ ददµ
भी हो रहा था।

अगले Ȱदन ऑȱफ़स मƶ हर काम सही तरीक़े से Ɠआ। आपने ȱपछल ेȰदन कɡ तुलना मƶ
चालीस गुना äयादा काम ȱकया। और जब आप घर पƓँचे तो ȶखले Ɠये गुलाब कɡ तरह
तरोताज़ा थे। आपको यह अनुभव भी Ɠआ होगा। मुझे भी Ɠआ है।

इसस ेहमƶ ·या ȳश³ा Ȳमलती है? यही ȱक अ·सर हमारी थकान काम के कारण नहƭ,
बȮÒक Ⱦचɞता, कंुठा और ȱवǼेष के कारण उÆपन् न होती है।

यह अÉयाय ȳलखते समय मƹ जेरोम कनµ कɡ आनंददायक संगीतमय कॉमेडी शो बोट कɡ
पुनः Ē×तुȱत देखने गया। कॉटन Íलॉसम का कैËटेन एडंी अपने एक दाशµȱनक Ēहसन मƶ
कहता है : “ख़ुशȱक़×मत लोग वे होते हƹ ȵजÊहƶ वही काम करने को Ȳमल जाता है, ȵजसे करने
मƶ उÊहƶ मज़ा आता है।” ऐसे लोग ख़ुशȱक़×मत इसȳलये होते हƹ ·यǂȱक उनमƶ अȲधक ऊजाµ,
अȲधक सुख, कम Ⱦचɞता और कम थकान होती है। जहाँ आपकɡ ƝȲचयाँ हƹ, वहƭ आपकɡ
ऊजाµ भी है। Ȳचड़Ȳचड़ी पÆनी या पȱत के साथ दस क़दम Ơर तक पैदल चलने से आप थक
सकते हƹ, जबȱक अपने Ēेमी या ĒेȲमका के साथ दस मील Ơर चलने के बाद भी आप
ȱबलकुल नहƭ थकते।

तो ȱफर? आप इस बारे मƶ ·या कर सकते हƹ? वही जो एक ×टेनोĀाफर ने ȱकया – यह
×टेनोĀाफर टुलसा, ओ·लाहोमा मƶ एक ऑइल कंपनी के ȳलये काम कर रही थी। हर महीने
कई Ȱदनǂ तक वह सबसे नीरस कामǂ मƶ से एक करती थी : ऑइल लीज़ के ȳलये ȽĒɞटेड फॉमµ
मƶ आँकड़े भरना। यह काम इतना बोȻरɞग था ȱक उसने बोȯरयत से बचने के ȳलये इसे रोचक
बनाने का संकÒप ȱकया। ȱकस तरह? उसने ख़ुद के साथ हर Ȱदन एक Ēȱतयोȱगता कɡ। हर
सुबह वह लंच तक ȵजतने फॉमµ भरती थी, उनकɡ सं¸या ȱगन लेती थी और ȱफर लंच के बाद
वह उस सं¸या से äयादा फॉमµ भरने कɡ कोȳशश करती थी। शाम को वह पूरे Ȱदन भरे गये
फॉमǄ कɡ सं¸या ȱगन लेती थी और अगले Ȱदन उससे äयादा फॉमµ भरने कɡ कोȳशश करती
थी। पȯरणाम? जÒदɟ ही वह इन नीरस ȽĒɞटेड फॉमǄ को अपने ऑȱफ़स कɡ ȱकसी अÊय
×टेनोĀाफर से äयादा सं¸या मƶ भरने लगी। और इससे उसे ·या Ȳमला? Ēशंसा? नहƭ…
धÊयवाद? नहƭ… Ēमोशन? नहƭ… बढ़ɟ Ɠई तनÞवाह? नहƭ… परंतु इसस ेउस ेवह थकान
रोकने मƶ मदद Ȳमली जो बोȯरयत के कारण उÆपन् न होती है। इसस ेउसे मानȳसक उÆĒेरण



Ȳमला। चँूȱक उसने एक नीरस काम को रोचक बनाने के ȳलये सवµĜेȎ Ēयास ȱकया था,
इसȳलये उसमƶ अȲधक ऊजाµ, अȲधक उÆसाह था और वह अपने ख़ाली घंटǂ मƶ अȲधक अ¼छा
महसूस करती थी।

मƹ जानता Ɣँ ȱक यह कहानी सच है, ·यǂȱक मƹने उस ×टेनोĀाफर से शादɟ कɡ है।
यहाँ एक और ×टेनोĀाफर कɡ कहानी दɟ जा रही है ȵजसने पाया ȱक काम मƶ ƝȲच लेने

का अȴभनय करना लाभदायक है। पहले वह अपने काम को मन मारकर करती थी। परंतु
अब नहƭ। वे एÒमह×टµ, इȳलनॉय कɡ Ȳमस वैली जी. गोÒडन हƹ। यह रही उनकɡ कहानी, जो
उÊहǂने मुझ ेȳलखी :

“मेरे ऑȱफ़स मƶ चार ×टेनोĀाफर हƹ और हर एक को कई लोगǂ के Ȳड·टेशन लेने का
काम सǅपा गया है। कभी-कभार हम इन कामǂ मƶ उलझ जाते हƹ। एक Ȱदन, जब एक
अȳस×टƶट Ȳडपाटµमƶट हेड ने ज़ोर Ȱदया ȱक मƹ एक लंबा पč Ɵबारा टाइप कƞँ, तो मƹने ȱवďोह
करना शुƞ कर Ȱदया। मƹने उÊहƶ बताने कɡ कोȳशश कɡ ȱक इस पč को Ɵबारा टाइप ȱकये
ȱबना भी सुधारा जा सकता है – और उÊहǂने पलटकर जवाब Ȱदया ȱक अगर मƹ इसे Ɵबारा
टाइप नहƭ कƞँगी तो वे ȱकसी और को खोज लƶगे जो ऐसा करने को तैयार हो! मƹ
आगबबूला हो गयी! परंतु जब मƹ इस पč को Ɵबारा टाइप कर रही थी तो अचानक मुझे यह
एहसास Ɠआ ȱक बƓत से ऐस ेलोग थे जो उस काम को करने का अवसर कूदकर ले लेते जो
मƹ कर रही थी। इसके अलावा, मुझ ेयही काम करने कɡ तनÞवाह Ȳमल रही थी। मƹ बेहतर
अनुभव करने लगी। मƹने अचानक अपना मन बना ȳलया ȱक मƹ इस तरह काम कƞँगी जैसे
मुझ ेसचमुच इसमƶ आनंद आ रहा हो – हालाँȱक मƹ इसस ेनफ़रत करती थी। ȱफर मƹने यह
महÆवपूणµ खोज कɡ : अगर मƹ अपना काम इस तरह करती थी, जैस े मƹ सचमुच इसका
आनंद ले रही Ɣँ तो मुझ ेकुछ हद तक इसमƶ आनंद का अनुभव भी होता था। मƹने यह भी
पाया ȱक जब मƹ अपने काम को ख़ुशी-ख़ुशी करती Ɣँ तो मƹ इसे तेज़ी से कर सकती Ɣँ।
इसȳलये अब ऐसा बƓत कम होता है ȱक मुझ ेओवरटाइम करने कɡ ज़ƞरत पड़े। मेरे इस
नज़ȯरये कɡ वजह से मेरी छȱव एक अ¼छɟ कमµचारी कɡ बन गयी। और जब एक Ȳडपाटµमƶट
के सुपȻरɞटƶडƶट को Ēाइवेट सेþेटरी कɡ ज़ƞरत पड़ी तो उÊहǂने मुझे उस पद पर रख ȳलया –
·यǂȱक, उÊहǂने कहा, मƹ अȱतȯरक् त काम को ȱबना मँुह बनाये करने कɡ इ¼छुक थी। बदले
Ɠये मानȳसक रवैये कɡ शक् ȱत मेरे ȳलये एक अÆयȲधक महÆवपूणµ खोज रही है। इसने मेरे
ȳलये चमÆकार कर Ȱदया!”

Ȳमस गोÒडन ने Ēोफ़ेसर हƹस वाइȽहɞजर कɡ “जैस”े कɡ चमÆकारी ȱफ़लॉसफ़ɡ का Ēयोग
ȱकया। उÊहǂने हमƶ इस तरह ȅवहार करना ȳसखाया “जैसे” हम ख़ुश हǂ इÆयाȰद।

अगर आप इस तरह ȅवहार करƶ “जैसे” आपको अपने काम मƶ Ȱदलच×पी है तो यह
अȴभनय करते-करते आपकɡ Ȱदलच×पी वा×तȱवक हो जायेगी। इससे आपकɡ थकान,
आपके तनाव और आपकɡ Ⱦचɞतायƶ भी कम हो जायƶगी।

कुछ साल पहले हालµन ए. हॉवडµ ने एक फ़ैसला ȱकया ȵजसने उनकɡ Ɂज़ɞदगी पूरी तरह



बदल दɟ। उÊहǂने एक नीरस काम को Ȱदलच×प बनाने का संकÒप ȱकया – और उनका काम
ȱनश् Ȳचत ƞप से नीरस था : Ëलेटƶ धोना, काउंटर साफ़ करना और हाई ×कूल के लंचƞम मƶ
आइसþɡम देना, जबȱक Ơसरे लड़के फुटबॉल खेलते थे या लड़ȱकयǂ के साथ चुहलबाज़ी
करते थे। हालµन हॉवडµ अपने काम से नफ़रत करते थे – परंतु चँूȱक उÊहƶ यह करना ही था,
इसȳलये उÊहǂने आइसþɡम का अÉययन करने का संकÒप ȱकया – यह ȱकस तरह बनायी
जाती है, इसमƶ कौन से पदाथǄ का Ēयोग ȱकया जाता है, कुछ आइसþɡमƶ Ơसरी आइसþɡमǂ
से बेहतर ·यǂ होती हƹ। उÊहǂने आइसþɡम के रसायनशा×č का अÉययन ȱकया और
हाई×कूल केȲम×Ĉɟ कोसµ मƶ सबसे आगे ȱनकल गये। वे अब फूड केȲम×Ĉɟ मƶ इतनी ƝȲच रखने
लगे ȱक वे मैसे¼यूसेट्स ×टेट कॉलेज मƶ गये और उÊहǂने “फूड टे·नोलॉजी” ȱवषय मƶ ȲडĀी
हाȳसल कɡ। जब Êयूयॉकµ  कोकोआ ए·सचƹज ने कोको और चॉकलेट पर सबसे अ¼छे ȯरसचµ
पेपर के ȳलये सौ डॉलर पुर×कार कɡ Ēȱतयोȱगता रखी – ȵजसमƶ कॉलेज के सभी ȱवȁाथƮ
भाग ल े सकते थे – तो आपको ·या लगता है कौन जीता होगा?… यह सही ह।ै हालµन
हॉवडµ।

जब उÊहǂने पाया ȱक नौकरी Ȳमलना मुȹÕकल है, तो उÊहǂने एमह×टµ, मैसे¼यूसेट्स मƶ
अपने घर के तलघर मƶ एक Ēाइवेट Ēयोगशाला खोली। इसके कुछ समय बाद ही एक नया
कानून पाȯरत Ɠआ। Ơध मƶ बै·टɟȯरया कɡ सं¸या ȱगनना अȱनवायµ हो गया। हालµन ए. हॉवडµ
जÒद ही एमह×टµ मƶ Ơध कɡ चौदह कंपȱनयǂ के ȳलये बै·टɟȯरया ȱगन रहे थे – और उÊहƶ दो
सहायक रखने पड़े।

आज से प¼चीस साल बाद वे कहाँ हǂगे? जो लोग आज फूड केȲम×Ĉɟ का ȱबज़नेस चला
रहे हƹ वे तब तक ȯरटायर हो जायƶगे या मर जायƶगे तथा उनकɡ जगह नये युवा लोगǂ Ǽारा ले
ली जायेगी जो उÆसाह और संकÒप से भरे Ɠये हƹ। आज से प¼चीस साल बाद हालµन ए.
हॉवडµ शायद अपने ȅवसाय के शीषµ ȅक् ȱतयǂ मƶ से हǂगे, जबȱक ȵजन सहपाȰठयǂ को वे
काउंटर के पीछे से आइसþɡम बेचा करते थे उनमƶ से कुछ Ɵखी व बेरोज़गार हǂगे, सरकार
को कोस रहे हǂगे और मौक़ा न Ȳमलने कɡ ȳशकायत कर रहे हǂगे। हालµन ए. हॉवडµ को भी
कभी मौक़ा नहƭ Ȳमला होता अगर उÊहǂने एक नीरस काम को रोचक बनाने का संकÒप नहƭ
ȱकया होता।

बरसǂ पहले एक और युवक था जो फै·Ĉɟ मƶ बोÒट बनाने वाली लेथ मशीन पर खड़े
रहने के अपने नीरस काम से बोर हो चुका था। उसका पहला नाम सैम था। सैम यह नौकरी
छोड़ना चाहता था, परंतु उस ेडर था ȱक उस ेƠसरी नौकरी नहƭ Ȳमल पायेगी। चँूȱक उसे यह
नीरस काम करना ही था, इसȳलये सैम ने फ़ैसला ȱकया ȱक वह इसे रोचक बनायेगा। इसȳलये
उसने अपने पास वाली मशीन चला रहे मैकेȱनक के साथ एक रेस लगायी। उनमƶ से एक को
अपनी मशीन पर खुरƟरी सतह को समतल करना था, और Ơसरे को बोÒटǂ को सही ȅास
मƶ ढालना था। वे कभी-कभार मशीनƶ बदल लेते थे और देखते थे ȱक कौन äयादा बोÒट
ȱनकाल सकता है। फोरमैन सैम कɡ गȱत और कुशलता से Ēभाȱवत Ɠआ तथा उसने उसे एक
बेहतर काम Ȱदया। यह Ēमोशनǂ कɡ एक लंबी Ĝँृखला कɡ शुƝआत थी। तीस साल बाद सैम



– सैÏयुअल वॉ·लैन – बाÒडȱवन लोकोमोȰटव व·सµ के Ēेȳसडƶट थे। परंतु वे अपनी सारी
Ɂज़ɞदगी मैकेȱनक ही रहे होते, अगर उÊहǂने अपने नीरस काम को रोचक बनाने का संकÒप
नहƭ ȱकया होता।

Ēȳसǽ रेȲडयो Êयूज़ ȱवȊेषक एच.वी. काÒटेनबॉनµ ने एक बार मुझ ेबताया ȱक ȱकस
तरह उÊहǂने एक नीरस काम को रोचक बनाया। जब वे बाईस साल के थे, तो उÊहǂने कैटल
बोट मƶ अटलांȰटक पार ȱकया और बछड़ǂ को दाना-पानी Ȱदया। साइकल से इं¹लƹड कɡ याčा
करने के बाद वे पेȯरस पƓँचे, भूखे और Ȱदवाȳलया। अपने कैमरे को पाँच डॉलर मƶ ȱगरवी
रखने के बाद उÊहǂने द Êयूयॉकµ  हेराÒड के पेȯरस सं×करण मƶ एक ȱव´ापन Ȱदया और उÊहƶ
×टɟȯरयोȵËटकॉन मशीनƶ बेचने का काम Ȳमल गया। मƹ उन पुरातनपंथी ×टɟȯरयो×कोËस को याद
कर सकता Ɣँ ȵजÊहƶ हमƶ अपनी आँखǂ के सामने रखना पड़ता था और हमƶ एक जैसी दो
त×वीरƶ Ȱदखती थƭ। परंतु हमारे देखते ही देखते एक चमÆकार होता था। ×टɟȯरयो×कोप मƶ लगे
दो लƶस इन दो त×वीरǂ को Ďी-डाइमƶशनल इफै·ट से एक ơÕय मƶ बदल देते थे। हम Ơरी देख
सकते थे। हमƶ ơȱȌकोण का अद ्भुत एहसास होता था।

तो, जैसा मƹ कह रहा था, काÒटेनबॉनµ ने इन मशीनǂ को पेȯरस मƶ घर-घर जाकर बेचना
शुƞ ȱकया – हालाँȱक वे ēांसीसी भाषा नहƭ बोल सकते थे। परंतु उÊहǂने पहले ही साल मƶ
कमीशन के तौर पर पाँच हज़ार डॉलर कमाये और उस साल ख़ुद को ēांस के सबसे अȲधक
आमदनी वाले सेÒसमैनǂ मƶ से एक बना ȳलया। एच.वी. काÒटेनबॉनµ ने मुझ ेबताया ȱक इस
अनुभव ने उनके अंदर सफलता के ȳलये आवÕयक गुणǂ को ȱवकȳसत करने के ȳलये ȵजतना
ȱकया उतना हावµडµ मƶ एक साल कɡ पढ़ाई के बराबर था। आÆमȱवश् वास? उÊहǂने ×वयं ही
मुझ ेबताया ȱक इस अनुभव के बाद उÊहƶ लगा ȱक वे ēांसीसी गृȱहȴणयǂ को द कांĀेशनल
ȯरकॉडµ भी बेच सकते थे।

इस अनुभव ने उÊहƶ ēांसीसी जीवन कɡ अंतरंग समझ दɟ जो बाद मƶ उनके ȳलये अमूÒय
साȱबत Ɠई जब उÊहǂने रेȲडयो पर यूरोपी घटनाǓ के Ɵभाȱषये के ƞप मƶ काम ȱकया।

अगर वे ēांसीसी भाषा नहƭ बोल सकते थे तो ȱफर वे ȱवशेष´ सेÒसमैन कैस ेबन पाये?
उÊहǂने अपने ȱनयोक् ता से अपनी सेÒस टॉक शानदार ēांसीसी भाषा मƶ ȳलखवा ली और इसे
याद कर ȳलया। वे दरवाज़े कɡ घंटɟ बजाते थे, गृȱहणी बाहर आती थी और काÒटेनबॉनµ
अपनी रटɟ Ɠई सेÒस टॉक को ऊटपटांग उ¼चारण करते Ɠये दोहराते थे, ȵजसस ेयह मज़ेदार
बन जाती थी। ȱफर वे गृȱहणी को अपनी त×वीरƶ Ȱदखाते थे और जब वह कोई सवाल पूछती
थी, तो वे अपने कंधे उचकाते थे और कहते थे, “अमेȯरकɡ Ɣँ … अमेȯरकɡ Ɣँ।” ȱफर वे
अपना हैट उतारते थे और शानदार ēांसीसी भाषा मƶ ȳलखी Ɠई सेÒस टॉक कɡ Ēȱत कɡ
तरफ़ इशारा करते थे जो उÊहǂने अपने हैट के ऊपर Ȳचपका रखी थी। गृȱहणी हँसती थी, वे
हँसते थे – और उसे अȲधक त×वीरƶ Ȱदखाते थे। जब एच.वी. काÒटेनबॉनµ ने मुझ ेइस बारे मƶ
बताया तो उÊहǂने ×वीकार ȱकया ȱक यह काम क़तई आसान नहƭ था। उÊहǂने मुझ ेबताया ȱक
केवल एक ही गुण था ȵजसने उÊहƶ सफलता Ȱदलायी : काम को रोचक बनाने का उनका



संकÒप। हर सुबह बाहर ȱनकलने से पहले वे शीशे मƶ देखते थे और ख़ुद को एक पेप टॉक
देते थे : “काÒटेनबॉनµ, अगर तुम भोजन करना चाहते हो, तो तुÏहƺ यह करना ही होगा।
चँूȵक तुÏहƺ यह करना ही है – तो ·यǆ न इसे करते समय अ¼छा समय ȵबताया जाय?े
·यǆ न हर बार दरवाज़े कɥ घंटɣ बजाते समय यह कÒपना करो ȵक तुम मंच पर
रोशȵनयǆ के सामने खड़े एक अȸभनेता हो और सामने बैठे दशµक तुÏहारी तरफ़ देख
रहे हƽ? आȺख़रकार, तुम जो कर रहे हो वह उतना ही मज़ेदार है ȹजतना मंच पर हो
सकता है। तो ·यǆ न इसमƺ बƓत सा आनंद और जोश डाल ȴदया जाय?े”

काÒटेनबॉनµ ने मुझ ेबताया ȱक इन दैȱनक पेप टॉ·स से उÊहƶ बƓत मदद Ȳमली और ȵजस
काम से वे नफ़रत करते थे और डरते थे, उसे वे एक ऐसे रोमांच मƶ बदल पाये ȵजसे वे पसंद
करते थे। और इसस ेउÊहƶ बƓत äयादा फ़ायदा भी Ɠआ।

जब मƹने काÒटेनबॉनµ से पूछा ȱक ·या वे अमेȯरका के सफल होने के ȳलये उÆसुक युवकǂ
को कोई सलाह देना चाहते हƹ, तो उÊहǂने कहा : “हाँ, हर सुबह ख़ुद के साथ बैȼटɞग करो। हम
शारीȯरक ȅायाम के महÆव के बारे मƶ तो बƓत बातƶ करते हƹ ताȱक हम उस अधµȱनďा से जाग
जायƶ ȵजसमƶ हममƶ से बƓत से लोग घूमते रहते हƹ। परंतु हमƶ इससे भी äयादा ज़ƞरत हर
सुबह आÉयाȹÆमक और मानȳसक ȅायाम कɡ है जो हमƶ काम करने के ȳलये Ēेȯरत करे। हर
Ȱदन अपने आपको एक पेप टॉक दो।”

·या हर Ȱदन ख़ुद को पेप टॉक देना मूखµतापूणµ, सतही, बचपना लगता है? नहƭ, इसके
ȱवपरीत, यह दमदार मनोȱव´ान का ȱनचोड़ है। “हमारे ȱवचारǂ से ही हमारी Ɂज़ɞदगी बनती
है।” ये शÍद आज भी उतने ही सच हƹ ȵजतने ȱक ये अठारह सदɟ पहले थे, जब माकµ स
ऑरेȳलयस ने उÊहƶ अपनी पु×तक मेȲडटेशÊस मƶ ȳलखा था : “हमारे ȱवचारǂ से ही हमारी
Ɂज़ɞदगी बनती है।”

हर Ȱदन, हर घंटे आप ख़ुद से बात करके अपने आपको मागµदशµन दे सकते हƹ ताȱक
आप साहस और ख़ुशी के ȱवचार सोचƶ, शक् ȱत और शांȱत के ȱवचार सोचƶ। उन चीज़ǂ के बारे
मƶ ख़ुद से बातƶ करके – ȵजनके ȳलये आपको कृत´ होना चाȱहये – आप अपने मȹ×तÖक को
ऐस ेȱवचारǂ से भर सकते हƹ जो आसमान मƶ उड़ते हƹ और गाते हƹ।

सही ȱवचार सोचकर आप ȱकसी भी काम को कम बोȻरɞग बना सकते हƹ। आपका बॉस
चाहता है ȱक आप अपने काम मƶ äयादा ƝȲच लƶ; वह तो चाहेगा ही ताȱक उसे äयादा कमाई
हो। पर हम यह भूल जायƶ ȱक आपका बॉस ·या चाहता है। ȳसफ़µ  यह सोचƶ ȱक अपने काम मƶ
Ȱदलच×पी लेने से आपको ȱकतना फ़ायदा होगा। अपने आपको याद Ȱदलायƶ ȱक ऐसा करने
से जीवन स ेȲमलने वाली आपकɡ ख़ुशी Ɵगुनी हो जायेगी ·यǂȱक आप अपने जागे Ɠये समय
का आधा ȱह×सा अपनी नौकरी मƶ ȱबताते हƹ और अगर आप अपने काम से ख़ुश नहƭ हƹ, तो
आप कभी भी, कहƭ भी ख़ुश नहƭ रह सकते। अपने आपको याद Ȱदलाते रहƶ ȱक अपने काम
मƶ Ȱदलच×पी लेने स ेआपका Ȱदमाग़ आपकɡ ȾचɞताǓ पर से हट जायेगा और लंबे समय मƶ
शायद Ēमोशन और बढ़ɟ Ɠई तनÞवाह भी Ȱदलवायेगा। अगर यह ऐसा न भी कर पाये, तो



भी यह आपकɡ थकान को तो घटा ही देगा और फ़ɭ रसत के घंटǂ का आनंद लेने मƶ आपकɡ
मदद करेगा।
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अȵनďा कɥ ɂचɢता को कैसे Ƥर करƺ

जब आप ठɠक स ेनहƭ सो पाते, तो ·या Ⱦचɞȱतत होते हƹ? अगर ऐसा है तो आपको शायद
यह जानकारी रोचक लगे ȱक Ēȳसǽ अंतराµȍीय वकɡल सैÏयुअल अÊटरमायर अपने पूरे
जीवन मƶ एक रात भी ठɠक से नहƭ सो पाये।

जब सैम अÊटरमायर कॉलेज गये तो वे दो रोगǂ के बारे मƶ Ⱦचɞता करते थे – अ×थमा और
अȱनďा। चँूȱक दोनǂ ही बीमाȯरयाँ लाइलाज साȱबत ƓǍ, इसȳलये उÊहǂने अगला सवµĜेȎ काम
करने का फ़ैसला ȱकया – अपने जागते रहने से लाभ उठाना। ȱब×तर पर करवटƶ बदलते रहने
और Ⱦचɞता कर-करके Ĕेकडाउन का ȳशकार बनने के बजाय वे उठ जाते थे और पढ़ते थे।
पȯरणाम? वे अपनी क³ा मƶ सबसे अ¼छे नंबर लाने लगे और Êयूयॉकµ  के ȳसटɟ कॉलेज के
सबस ेĒȱतभाशाली ȱवȁाɋथɞयǂ मƶ स ेएक बन गये।

जब उÊहǂने वकालत शुƞ कɡ, तब भी उनकɡ अȱनďा ठɠक नहƭ Ɠई। परंतु अÊटरमायर ने
Ⱦचɞता नहƭ कɡ। उनका कहना था, “Ēकृȱत मेरा Éयान रखेगी।” Ēकृȱत ने Éयान रखा। हालाँȱक
वे बƓत कम सो पाते थे, परंतु उनका ×वा×Çय अ¼छा रहा और वे Êयूयॉकµ  बार के युवा वकɡलǂ
कɡ तरह कड़ी मेहनत कर सकते थे। वे बाक़ɡ वकɡलǂ स े äयादा कड़ी मेहनत करते थे,
·यǂȱक वे तब भी काम करते थे जब बाक़ɡ वकɡल सो जाते थे!

इ·कɡस साल कɡ उĖ मƶ सैम अÊटरमायर एक साल मƶ पचहǶर हज़ार डॉलर कमा रह ेथे
और Ơसरे युवा वकɡल उनके तरीक़ǂ को सीखने के ȳलये अदालत मƶ आते थे। 1931 मƶ उÊहƶ
एक केस के ȳलये शायद उस समय ȱकसी वकɡल को दɟ जाने वाली सबसे äयादा फ़ɡस दɟ
गयी : दस लाख डॉलर और वह भी नक़द।

अब भी उÊहƶ अȱनďा कɡ बीमारी थी। वे आधी रात तक पढ़ते थे और ȱफर सुबह पाँच
बजे उठ जाते थे तथा ȲचȰǫयाँ Ȳड·टेट करवाते थे। जब äयादातर लोग अपना काम शुƞ
करते थे, तब तक सैम के Ȱदन का लगभग आधा काम ख़Æम हो जाता था। वे इ·यासी साल
कɡ उĖ तक ȵजये, वह आदमी ȵजसे शायद ही कभी रात को गहरी नƭद आयी हो, परंतु अगर
उÊहǂने अȱनďा के बारे मƶ Ⱦचɞता कɡ होती, परेशान Ɠये होते तो शायद उÊहǂने अपनी Ɂज़ɞदगी
बबाµद कर ली होती।

हम अपनी एक ȱतहाई Ɂज़ɞदगी सोने मƶ ȱबताते हƹ – परंतु कोई भी यह नहƭ जानता ȱक



नƭद दरअसल ·या है। हम जानते हƹ ȱक यह एक आदत है और ȱवĜाम कɡ ऐसी अव×था है
ȵजसमƶ Ēकृȱत हमारे शरीर मƶ देखभाल का कवच बुनती है, परंतु हम नहƭ जानते ȱक इÊसान
को ȱकतने घंटे कɡ नƭद कɡ ज़ƞरत होती है। हम तो यह भी नहƭ जानते ȱक ·या हमƶ नƭद कɡ
सचमुच ज़ƞरत है।

कपोलकÒपना? बहरहाल, पहले ȱवश् वयुǽ के दौरान एक गोली हंगरी के एक सैȱनक
पॉल कनµ के मȹ×तÖक के अगल ेगोलाǽµ के पार ȱनकल गयी। उसका घाव तो भर गया, परंतु
हैरानी कɡ बात यह थी ȱक वह सो नहƭ सकता था। चाह ेडॉ·टर कुछ भी कर लƶ – और
उÊहǂने सब तरह कɡ नƭद कɡ दवायƶ और नाकǃȰटक, यहाँ तक ȱक सÏमोहन भी आज़माये –
पॉल कनµ को सुलाया नहƭ जा सका, यहाँ तक ȱक उसे उनƭदा भी नहƭ बनाया जा सका।

डॉ·टरǂ ने कहा ȱक वह äयादा समय तक Ɂज़ɞदा नहƭ रह पायेगा। परंतु उसने उन सबकɡ
बात को ग़लत साȱबत कर Ȱदया। उसने नौकरी कɡ और अ¼छे ×वा×Çय के साथ बरसǂ तक
जीकर Ȱदखाया। वह अपनी आँखƶ बंद कर लेता था और आराम करता था, परंतु उसे ज़रा भी
नƭद नहƭ आती थी। उसका Ēकरण एक ȲचȱकÆसकɡय रह×य है ȵजसने नƭद के बारे मƶ हमारे
कई ȱवश् वासǂ को ȱहलाकर रख Ȱदया।

कुछ लोगǂ को Ơसरǂ से äयादा नƭद कɡ ज़ƞरत होती है। टॉ×कैȱननी के ȳलये रात मƶ
ȳसफ़µ  पाँच घंटे कɡ नƭद काफ़ɡ थी, जबȱक कैȮÒवन कूȳलज को इसस ेƟगुनी से भी äयादा नƭद
कɡ ज़ƞरत थी। कूȳलज चौबीस मƶ स े ¹यारह घंटे सोते थे। Ơसरे शÍदǂ मƶ, टॉ×कैȱननी ने
अपनी Ɂज़ɞदगी का पाँचवाँ ȱह×सा सोने मƶ ȱबताया, जबȱक कूȳलज लगभग आधी Ɂज़ɞदगी सोते
रहे।

अȱनďा के बारे मƶ Ⱦचɞता करने से आपको अȱनďा से äयादा नुक़सान होगा। उदाहरण के
ȳलये मेरी एक ȱवȁाथƮ – ȯरजफɡÒड पाकµ , Êयू जसƮ कɡ इरा सैÊडनर – दɟघµकालीन अȱनďा
कɡ वजह स ेआÆमहÆया करने के कगार पर आ गयी थƭ।

“मुझे सचमुच लग रहा था ȱक मƹ पागल हो रही थी,” इरा सैÊडनर ने मुझ े बताया।
“सम×या यह थी ȱक शुƝआत मƶ मƹ बƓत गहरी नƭद मƶ सोती थी। जब अलामµ घड़ी बजती थी
तो भी मेरी नƭद नहƭ खुलती थी और इस वजह से मƹ सुबह देर से ऑȱफ़स पƓँच पाती थी। मƹ
इस बारे मƶ Ⱦचɞȱतत थी – और दरअसल मेरे बॉस ने मुझे चेतावनी भी दे दɟ थी ȱक मुझ ेहर
हालत मƶ समय पर ऑȱफ़स पƓँचना चाȱहये। मƹ जानती थी ȱक अगर मƹ äयादा देर तक सोती
रही तो मेरी नौकरी छूट जायेगी।

“मƹने अपने Ȳमčǂ को इस बारे मƶ बताया और एक ने मुझ ेसुझाव Ȱदया ȱक मƹ सोने जाने
से पहले अलामµ घड़ी पर अपना पूरा Éयान कƶ Ȱďत कर लूँ। इसस े अȱनďा शुƞ हो गयी।
वाȱहयात अलामµ घड़ी कɡ Ȱटक-Ȱटक-Ȱटक ने मुझे पागल कर Ȱदया। इसने मुझे सारी रात
जगाये रखा और मƹ करवटƶ बदलती रही। जब सुबह Ɠई तो मेरी हालत बीमारǂ जैसी थी। मƹ
थकान और Ⱦचɞता कɡ वजह से बीमार थी। यह आठ सËताह तक होता रहा। मƹ शÍदǂ मƶ
बयान नहƭ कर सकती ȱक मƹने ȱकन यंčणाǓ को भोगा। मुझ ेȱवश् वास था ȱक मƹ पागल होने



वाली Ɣँ। कई बार तो मƹ घंटǂ तक फ़शµ पर च·कर काटती रहती थी और मेरे मन मƶ सचमुच
यह ȱवचार भी आया ȱक मƹ ȶखड़कɡ से छलाँग लगाकर यह सब झंझट ख़Æम कर Ơँ!

“आȶख़र, मƹ एक डॉ·टर के पास गयी ȵजÊहƶ मƹ लंबे समय से जानती Ɣ।ँ उÊहǂने कहा :
‘इरा, मƹ तुÏहारी मदद नहƭ कर सकता। कोई भी तुÏहारी मदद नहƭ कर सकता, ·यǂȱक तुमने
ही ख़ुद पर यह मुसीबत लादɟ है। रात को ȱब×तर पर जाओ और अगर तुम सो नहƭ सको, तो
इस बारे मƶ भूल जाओ। ȳसफ़µ  ख़ुद से कहो, “अगर मुझ ेनƭद नहƭ आती, तो मुझे इस बात कɡ
ज़रा भी परवाह नहƭ। अगर मƹ सुबह तक जागती भी रही तो भी मƹ ठɠक रƔँगी।” अपनी
आँखƶ बंद करके ख़ुद से कहो, ‘जब तक मƹ ȳसफ़µ  शांत लेटɟ रƔँगी और इस बारे मƶ Ⱦचɞता नहƭ
कƞँगी, मुझे वैसे भी आराम Ȳमल ही जायेगा।’

“मƹने यही ȱकया,” सैÊडनर कहती हƹ, “और मƹ दो सËताह मƶ ठɠक से सोने लगी। एक
महीने से भी कम समय मƶ मƹ आठ घंटे कɡ नƭद ले रही थी और मेरी नÔज़µ सामाÊय हो चुकɡ
थƭ।”

अȱनďा नहƭ, बȮÒक अȱनďा कɡ Ⱦचɞता इरा सैÊडनर को सता रही थी।
ȳशकागो युȱनवɋसɞटɟ के Ēोफ़ेसर डॉ. ·लीटमैन ने नƭद पर ȱकसी अÊय ȅक् ȱत से अȲधक

शोध कायµ ȱकया है। नƭद के ȱवशेष´ के ƞप मƶ उÊहǂने दावा ȱकया ȱक वे ऐसे ȱकसी इÊसान
के बारे मƶ नहƭ जानते जो अȱनďा कɡ वजह से मरा हो। ȱनश् Ȳचत ƞप से कोई आदमी अȱनďा
के बारे मƶ Ⱦचɞता कर सकता है और अपनी Ēȱतरोधक शक् ȱत को कम कर सकता है व
कɡटाणुǓ का ȳशकार हो सकता है। परंतु नुक़सान Ⱦचɞता कɡ वजह से होता है, अȱनďा कɡ
वजह से नहƭ।

डॉ. ·लीटमैन यह भी कहते हƹ ȱक जो लोग अȱनďा के बारे मƶ Ⱦचɞता करते हƹ, वे आम तौर
पर अपने अनुमान से कहƭ अȲधक सोते हƹ। वह आदमी जो क़सम खाता है “ȱपछली रात को
तो मुझ ेरǶी भर भी नƭद नहƭ आयी” हो सकता है वह घंटǂ तक सोया हो और उस ेइसका
पता ही न चला हो। उदाहरण के तौर पर उन् नीसवƭ सदɟ के महानतम Ⱦचɞतकǂ मƶ स ेएक
हरबटµ ×पƶसर अȱववाȱहत बुजɫगµ थे, एक बोɖडɞगहाउस मƶ रहते थे और अपनी अȱनďा कɡ बातƶ
करके सबको बोर करते रहते थे। शोर को Ơर रखने और अपनी नÔज़µ को शांत रखने के ȳलये
वे अपने कान मƶ Ɲई के फाये भी लगाते थे। कई बार नƭद लाने के ȳलये वे अफ़ɡम भी ȳलया
करते थे। एक रात वे और ऑ·सफोडµ के Ēोफ़ेसर सैस होटल के एक ही कमरे मƶ सोये।
अगली सुबह ×पƶसर ने घोषणा कɡ ȱक उÊहƶ सारी रात रǶी भर भी नƭद नहƭ आयी। सच तो
यह था ȱक Ēोफ़ेसर सैस को सारी रात रǶी भर भी नƭद नहƭ आयी थी। पूरी रात वे जागते रहे
थे, ·यǂȱक ×पƶसर खराµटे ले रहे थे!

अ¼छɟ नƭद कɡ पहली ज़ƞरत है सुर³ा का भाव। हमƶ यह लगना चाȱहये ȱक हमसे
महान कोई शक् ȱत सुबह तक हमारी र³ा करेगी। Āेट वे×ट राइȾडɞग एसाइलम के डॉ. थॉमस
हाइ×लॉप ने ȱĔȰटश मेȲडकल एसोȳसयेशन के सामने अपने भाषण मƶ इस ȽबɞƟ पर ज़ोर
Ȱदया। उÊहǂने कहा : “बरसǂ कɡ ĒैȮ·टस के अपने अनुभव स ेमƹ जानता Ɣँ ȱक नƭद लाने वाले



सवµĜेȎ उपायǂ मƶ से एक है – Ēाथµना। मƹ यह बात पूरी तरह से डॉ·टर के नज़ȯरये स ेकह
रहा Ɣँ। जो लोग आदतन Ēाथµना करते हƹ, उनके ȳलये यह मȹ×तÖक और नÔज़µ को शांत करने
के सम×त उपायǂ मƶ सबसे पूणµ और सामाÊय माना जाना चाȱहये।”

“ईश् वर को याद करो – और सब उस पर छोड़ दो।”
जीनेट मै·डॉनÒड ने मुझ ेबताया ȱक जब वे हताश और Ⱦचɞȱतत होती थƭ और उÊहƶ सोने

मƶ कȰठनाई होती थी, तो वे हमेशा तेईसवƶ भजन को दोहराकर “सुर³ा का भाव” ĒाËत
करती थƭ : “ईश् वर मेरा मागµदशµक ह;ै मुझ ेकोई कमी नहƭ होगी। वह मुझ ेहरे चरागाहǂ मƶ
ȱवĜाम करवाता है; वह मुझ ेशांत जलधाराǓ के समीप ले जाता है…।”

परंतु अगर आप धाɊमɞक नहƭ हƹ और आपको कȰठन तरीक़े से ही यह काम करना हो तो
ȱफर शारीȯरक माÉयम से ȯरलै·स होना सीखƶ। डॉ. डेȱवड हेरॉÒड Ƚफɞक, ȵजÊहǂने ȯरलीज़
ēॉम नवµस टƶशन ȳलखी है, कहते हƹ ȱक ऐसा करने का सबसे अ¼छा तरीक़ा ख़ुद के शरीर से
बात करना है। डॉ. Ƚफɞक के अनुसार हर तरह के सÏमोहन मƶ शÍद ही कंुजी हƹ और अगर
आप रोज़ाना सो नहƭ पाते, तो इसका कारण यह है ȱक आपने ख़ुद से बातƶ करके अपने
आपको अȱनďा का रोगी बना ȳलया है। इस ेƠर करने का तरीक़ा यह है ȱक इस सÏमोहन को
तोड़ा जाये – और ऐसा करने के ȳलये आप अपने शरीर कɡ मांसपेȳशयǂ से यह कहƶ, “ढɟला
छोड़ो, ढɟला छोड़ो – और ȱवĜाम करो।” हम पहल ेसे ही जानते हƹ ȱक जब मांसपेȳशयाँ
तनाव मƶ होती हƹ तो मȹ×तÖक और नÔज़µ ȱवĜाम नहƭ कर सकते – इसȳलये अगर हम सोना
चाहते हƹ, तो हमƶ मांसपेȳशयǂ से शुƞ करना चाȱहये। डॉ.Ƚफɞक सुझाव देते हƹ – और यह
सचमुच काम करता है – ȱक पैरǂ के तनाव को राहत देने के ȳलये हम घुटनǂ के नीचे एक
तȱकया रख लƶ और इसी तरह स े बाँहǂ के नीचे छोटे तȱकये रख लƶ। ȱफर अपने जबड़े,
आँखǂ, हाथǂ, पैरǂ को ȱवĜाम करने के ȳलये कहकर हम आȶख़रकार सो जाते हƹ इससे पहले
ȱक हम जान पायƶ ȱक हमारे साथ ·या Ɠआ है। मƹने इसे आज़माया है – मुझे पता ह ैȱक ऐसा
ही होता है।

अȱनďा के सबसे अ¼छे इलाजǂ मƶ से एक है ख़ुद को शारीȯरक ƞप स े थका देना :
तैराकɡ, बागवानी, टेȱनस, गोÒफ, ×कɡइंग या ȳसफ़µ  शारीȯरक ƞप से थका देने वाला कोई भी
काम करना। यही ȳथयोडोर Ċेज़र ने ȱकया। जब वे संघषµशील युवा लेखक थे तो वे अȱनďा
के बारे मƶ Ⱦचɞता करते थे, इसȳलये उÊहǂने Êयूयॉकµ  सƶĈल रेलवे मƶ से·शन हƹड के ƞप मƶ
नौकरी कर ली। Ȱदन भर कɡल ठǂकने व पÆथर डालने के बाद वे इतने थक जाते थे ȱक रात
को खाना खाने के समय तक भी वे मुȹÕकल से जाग पाते थे।

अगर हम पयाµËत थक जाते हƹ तो Ēकृȱत हमƶ सोने के ȳलये ȱववश कर देगी, चाहे हम
जाग रहे हǂ। उदाहरण के ȳलये, जब मƹ तेरह साल का था तो मेरे ȱपताजी गाड़ी भर मोटे
सुअर सƶट जो, Ȳमसूरी ल ेगये। चँूȱक उÊहƶ दो मुòत रेल पास Ȳमले थे इसȳलये वे मुझ ेभी अपने
साथ ल ेगये। उस समय तक मƹ कभी चार हज़ार स ेäयादा आबादɟ वाले ȱकसी शहर मƶ नहƭ
गया था। जब मƹ सƶट जो मƶ उतरा – जो साठ हज़ार कɡ आबादɟ वाला शहर था – तो मƹ



रोमांच स ेभरा Ɠआ था। मƹने छहमंȵज़ला इमारतƶ देखƭ और – सबसे बड़ा आश् चयµ – मƹने
×Ĉɟटकार भी देखी। मƹ इस समय भी आँखƶ बंद कर सकता Ɣँ तथा अब भी उस ×Ĉɟटकार को
देख और सुन सकता Ɣँ। अपने जीवन के सबसे रोमांचक और रोचक Ȱदन के बाद मेरे ȱपता
और मƹने रेवनवुड, Ȳमसूरी के ȳलये वापस Ĉेन पकड़ी। रात के दो बजे वहाँ पƓँचने के बाद हमƶ
अपने खेत तक चार मील पैदल चलकर जाना था। और यही कहानी का असली ȽबɞƟ है : मƹ
इतना थका Ɠआ था ȱक मƹ चलते-चलते ही सो गया और मƹने सपने भी देखे। मƹ अ·सर घोड़े
कɡ पीठ पर सवारी करते-करते सो चुका Ɣँ। और मƹ अब भी यह बताने के ȳलये Ɂज़ɞदा Ɣँ!

जब लोग बुरी तरह थके होते हƹ तो वे युǽ के कोलाहल, आतंक और ख़तरे के बीच भी
सो सकते हƹ। Ēȳसǽ Êयूरोलॉȵज×ट डॉ. फॉ×टर केनेडी ने मुझे बताया ȱक 1918 मƶ ȱफÌथ
ȱĔȰटश आमƮ के पीछे हटने के दौरान उÊहǂने सैȱनकǂ को इतना थका Ɠआ देखा ȱक वे जहाँ
थे वहƭ ज़मीन पर लुढ़क गये और इतनी गहरी नƭद मƶ सो गये जैस ेकोमा मƶ चले गये हǂ। जब
उÊहǂने सैȱनकǂ कɡ पलकǂ को अपनी उँगȳलयǂ से खोला, तब भी वे नहƭ जागे। और वे कहते
हƹ ȱक उÊहǂने पाया ȱक उन सभी कɡ आँखǂ कɡ पुतȳलयाँ कटोरǂ मƶ ऊपर कɡ ओर चढ़ɟ Ɠई
थƭ। डॉ. केनेडी कहते हƹ, “उसके बाद जब भी मुझ ेसोने मƶ Ȱद·क़त होती थी, मƹ अपनी
आँख कɡ पुतȳलयǂ को उसी Ȯ×थȱत मƶ चढ़ा लेता था और मƹने पाया ȱक कुछ ही सेकंड मƶ मƹ
जÏहाई लेने लगता था और उनƭदा अनुभव करने लगता था। यह एक ऑटोमैȰटक ए·शन
थी, ȵजस पर मेरा कोई ȱनयंčण नहƭ था।”

सोने से इंकार करके आज तक ȱकसी भी आदमी ने आÆमहÆया नहƭ कɡ है और कोई
ऐसा कभी कर भी नहƭ पायेगा। मनुÖय कɡ सारी इ¼छाशक् ȱत के बावज़ूद Ēकृȱत उसे सोने के
ȳलये ȱववश कर देगी। Ēकृȱत हमƶ भोजन या पानी के ȱबना तो äयादा समय तक चलने देगी,
परंतु नƭद के ȱबना नहƭ।

आÆमहÆया कɡ बात से मुझ ेवह Ēकरण याद आया, जो डॉ. हेनरी सीȿलɞक ने अपनी
पु×तक द ȳरȶड×कवरी ऑफ मैन मƶ बताया है। डॉ. ȿलɞक द साइकोलॉȵजकल कॉरपोरेशन
के वाइस-Ēेȳसडƶट थे और उÊहǂने कई Ⱦचɞȱतत और हताश लोगǂ से बातƶ कɤ। अपने अÉयाय
“डर और Ⱦचɞता को जीतना” मƶ वे एक मरीज़ के बारे मƶ बताते हƹ जो आÆमहÆया करना
चाहता था। डॉ. ȿलɞक जानते थे ȱक उससे बहस करने से मामला ȱबगड़ जायेगा, इसȳलये
उÊहǂने उस आदमी से कहा, “अगर तुम आÆमहÆया करना ही चाहते हो तो तुम कम से कम
इसे एक नये अंदाज़ मƶ करो। उस इमारत के चारǂ तरफ़ दौड़ो और तब तक दौड़ते रहो जब
तक ȱक तुम मर न जाओ।”

उसने ऐसा करने कɡ कोȳशश कɡ। एक बार नहƭ, बȮÒक कई बार और हर बार उसकɡ
मांसपेȳशयǂ को नहƭ, तो कम से कम उसके Ȱदमाग़ को बेहतर अनुभव Ɠआ। तीसरी रात को
उसे वह हाȳसल हो गया जो डॉ. ȿलɞक का उǿेÕय था – वह शारीȯरक ƞप से इतना थका Ɠआ
था (और मनोवै´ाȱनक ƞप से इतना शांत था) ȱक वह लकड़ी के लǫे कɡ तरह सोया। बाद
मƶ वह एथलेȰटक ·लब का सद×य बन गया और उसने Ēȱतयोगी खेलǂ मƶ ȱह×सा लेना शुƞ



कर Ȱदया। जÒदɟ ही उसे इतना अ¼छा लगने लगा ȱक वह हमेशा Ɂज़ɞदा रहना चाहता था।
तो अȱनďा कɡ Ⱦचɞता से बचने के पाँच ȱनयम हƹ :

1. अगर आप सो नहƱ सकते तो वही करƺ जो सैÏयुअल अÊटरमायर ने ȵकया था।
उठ जायƺ और तब तक काम करƺ या पढ़ƺ जब तक ȵक आपको नƱद न आने लगे।

2. याद रखƺ ȵक नƱद कɥ कमी के कारण आज तक कोई नहƱ मरा। अȵनďा कɥ
बजाय अȵनďा कɥ ɂचɢता करते रहने से हमƺ äयादा नुक़सान होता है।

3. Ēाथµना का सहारा लƺ – या तेईसवƺ भजन को दोहरायƺ, जैसा जीनेट मै·डॉनÒड
ने ȵकया था।

4. अपने शरीर को ढɣला छोड़ दƺ।

5. ȉायाम करƺ। अपने आपको शारीȳरक Ƣप से इतना थका लƺ ȵक आप जागते न
रह सकƺ ।



खंड सात सं³ेप मƺ
थकान व ɂचɢता रोकने और जोश व ऊजाµ बढ़ाने के छह

तरीक़े
ȵनयम 1  :    थकने से पहले ही आराम कर लƺ।
ȵनयम 2  :    अपने काम मƺ आराम करना सीखƺ।
ȵनयम 3  :    अपने घर पर आराम करना सीखƺ।
ȵनयम 4  :    काम करने कɥ यह चार अ¼छɣ आदतƺ अपनायƺ :

1.    अपनी टेबल से सार ेकाग़ज़ साफ़ कर दƺ ȷसवाय उनके जो उस
ताÆकाȷलक सम×या से संबंȶधत हǆ, ȹजस पर आप उसी ȴदन काम
करने वाले हǆ।

2.    कामǆ को उनके महÆव के þम से करƺ।
3.    जब आपके सामने कोई सम×या आय ेऔर अगर आपके पास

ȵनणµय पर पƓँचने के ȷलय ेसार ेतÇय मौज़ूद हǆ, तो उसे तÆकाल
सुलझा दƺ।

4.    ȉवȲ×थत रहना, सǉपना और ȵनरी³ण करना सीखƺ।
ȵनयम 5  :    ɂचɢता और थकान से बचने के ȷलय ेअपने काम मƺ उÆसाह भरƺ।
ȵनयम 6  :    याद रखƺ, कोई भी आदमी नƱद कɥ कमी के कारण कभी नहƱ मरा।

अȵनďा के बजाय इसकɥ ɂचɢता करते रहने से हमƺ äयादा नुक़सान
होता है।


