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• हवनामूल्य हविरणासाठी उपलब्ध.  

• आपले वाचून झाल्यावर आपण िे फ़ॉरवडव करू 

िकिा.  

• िे ई पुटिक वेबसाईिवर ठेवण्यापुवी हकंवा 

वाचनाव्यहिररक्त कोणिािी वापर करण्यापुवी ई -

हित्य प्रहिष्ठानची परवानगी घेणे आवश्यकसा  

आिे.  

  



नमस्कार, मी ओकंार अशोक झांजे 

कोकणातलं रायगड ककल्याच्या 

सहवासात असलेल ंमहाड ह ेमाझं गाव. 

(सध्या सारखं चचेत असल्याने तमु्ही खपू 

वेळा ऐकलं असेल) मी पणुे इथनु कवद्यतु 

अकियांकिकी पदवीचे कशक्षण पणूण केले 

आह.े शाळेत असल्यापासनू पसु्तकं 

वाचण्याची खपू आवड होती. तेव्हा 

वाचलेल्या पसु्तकांपैकी माझी आवडती पसु्तके म्हणजे रणकजत 

दसेाई यांचे श्रीमान योगी, वीणा गवाणकर यांनी अनवुाकदत केलेलं 

'एक होता काव्हणर', कलामांचं 'अकननपंख' इ. पढेु कडप्लोमाला 

गेल्यापासनू मराठी वाचन थांबल.ं कारण अनेक इकंजनीयररंग 

कॉलेजच्या लायब्ररीत मराठी (वाचण्याजोगी) पसु्तके नसतात. 

(हीच खंत) पढेु इटंरनेटवरून माझी ओळख ईसाकहत्य प्रकतष्ठानशी 

झाली आकण पनु्हा एकदा मराठी वाचनाच्या प्रेमात बडुालो. मी 

पकहलं वाचलेल ं ईबकु कस्मता पाटील यांचे 'कलाटणी' माझ ं

अजनूही आवडतं पसु्तक आह.े माझ्या लेखनाबद्दल सांगायचं 

झालं तर लहानपणी छोट्या छोट्या काल्पकनक कथा कलहायचो. या 

कशवाय मला ककवता कलकहण्याचा छंद आह.े 



पण तेव्हा ह ेसगळे कलखाण कुठेच प्रकाकशत केले नव्हत.े 

किकतय वर्ाणच्या इकंजनीयररंगच्या परीक्षा झाल्यानंतर सहज डायरी 

कलहायला बसलो आकण मला ओकम्ल २०५० ही कथा सचुली व 

मी ती पटकन कलहून काढली. मग टाईप करून माझ्या जवळच्या 

व्यक्तींना दाखवली व त्यांना ती खपू आवडली. ही कथा ईसाकहत्य 

प्रकतष्ठानतरे्फ प्रकाकशत करण्यात आली आकण कतला उदडं प्रकतसाद 

कमळाला. कतथनु पढेु मग मी कथा कलकहण े सरुु ठेवले. त्यानंतर 

पाकहल े न मी तलुा, मैिी कवजेशी िाग १ व २ प्रकाकशत झाले. 

'पाकहल ेन मी तलुा' या २०१८ मध्ये प्रकाकशत झालेल्या पसु्तकाला 

वाचकांनी िरिरून प्रेम कदलं. लॉकडाऊनच्या काळातसदु्धा 

वाचकांच ेमेल येत होत.े अजनूही येत आहते. आजवर ईसाकहत्यवर 

माझी पाच पसु्तके प्रकाकशत झाली. या सवणच ईबकु्सना खपु 

चांगला प्रकतसाद कमळाला. 'दरड कोसळताना' ह े माझे सहावे 

पसु्तक. ही कथा माझ्या खपू जवळची आह.े मी असे का म्हणतोय 

याचे कारण 'दोन शब्द' मध्य ेमी कलकहले आह.े  

ही कथा आपल्यापयंत पोहोचवल्याबद्दल ईसाकहत्य 

प्रकतष्ठानचे आकण सनुील सामंत सर यांचे खपू खपू आिार. आकण 

सगळ्यात महत्त्वाचे जयांनी बालपणापासनू माझ्यावर वाचनाचे 

संस्कार केले व माझे आयषु्य समदृ्ध केले अशा माझ्या कप्रय आई 



वकडलांचा मी सदवै ऋणी राहील. ह ेपसु्तक आपल्याला नक्कीच 

आपलेसे वाटेल अशी आशा करतो आकण आपली रजा घेतो. 

आपल्या प्रकतकियांची वाट पाहत आह.े.. 
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दोन शब्द... 

काही घटना या मनाला अस्वस्थ करून जातात. चार वर्ांपवूी 

कोसळलेला साकविीवरचा पलू, गेल्या वर्ीचं कनसगण आकण ह्या 

वर्ीचं तौके्त चिीवादळ यांच्या जखमा अजनू सकुल्या नाहीत तोच 

आणखी एक काळीज कचरणारी घटना घडली... तळीये गावात दरड 

कोसळून अनेक जण मतृ्यमुखुी पडले. कजथे कधीकाळी अख्खं 

गाव होतं, कतथं आता काहीच कदसत नाहीय.े.. कनसगणसौंदयाणने 

नटलेल्या कोकणात अशा घटना वारंवार घडू लागल्यात... महापरू 

येतो आकण जातो; माि त्यानंतर अनेक प्रश्न उि ेआ वासनू उिे 

राहतात...   

या व अशा काही घटना शब्दांत मांडण्याचा हा छोटासा 

प्रयत्न... 

खरंतर ही कथा अंतराने माझ्या खपू जवळची आह े (दोन्ही 

अथाणने). दरड कोसळलेले तळीय ेगाव ह ेमाझ्या गावापासनू अगदी 

चार ककलोमीटर अंतरावर आह.े ह्या घटनेत आम्ही आमचे काही 

नातेवाईक गमावले. कशवाय आमच्या गावाला परुाचा खपू मोठा 

र्फटका बसला. २१ जलु ै२०२१ रोजी मसुळधार पावसाला सरुुवात 

झाली. आकण सलग दोन कदवस अकवरत पावसान ेझोडपनू काढलं. 

त्यामळेु आलेल्या परुाने सगळे जनजीवन कवस्कळीत झाले. सलग 



तीन आठवडे प्राथकमक सकुवधा उपलब्ध नव्हत्या आकण त्यानंतर 

काही आठवडे सगळं पवूणपदावर येऊ लागलं...(अजनूही सावरत 

आह.े..) जयांचं आख्ख ंघर, कुटंुब गेलं त्यांचं काय झालं असेल 

कल्पनाही करवत नाही. माझ्या मत ेएखादा लेखक एखादी कथा 

कलकहतो तेव्हा त्यान े ते सगळे प्रसंग अनिुवलेच पाकहजेत असे 

नाही. प्रत्यक्ष अनिुवल्यावर लेखक शब्दांत ती कथा मांडू शकतो. 

माि जो इतरांच्या मनातल्या िावना आपल्या  समजनू कागदावर 

मांडतो, तोच खरा लेखक असे मला वाटते.   

या कथेत २२ जलुै २०२१ रोजी आलेल्या महापरुामळेु एक 

शहर, कनमशहरी गाव, खेडेगाव आकण आकदवासी वस्ती अश्या चार 

वेगवेगळ्या आकथणक आकण सामाकजक स्तर असलेल्या कठकाणी 

एकाच वेळी घडलेल्या घटना कचकित केल्या आहते.  

ही कथा सत्य घटनेवर आधाररत असली तरी त्यातले प्रसंग 

आकण पािे काही अंशी काल्पकनक दाखवले आहते. यामागे कथा 

अकतरंकजत करण्याचा कोणताही प्रयत्न नसनू, कथेला साजेसे 

वातावरण कनमाणण करण ेएवढेच आह.े नाण्याला दोन बाज ूअसतात 

तशीच कोणत्याही गोष्टीला चांगली आकण वाईट बाज ू असते. 

महापरुात मदत करणारेही असतात आकण आपले घर िरणारेही 

असतात.  ह्या कथेतील प्रसंग अशाच काही चांगल्या वाईट 



घटनांचे द्योतक आह.े ही गोष्ट सवणसमावेशक आह ेअसं मी मळुीच 

म्हणणार नाही. माि या कथेतील एखादा छोटासा प्रसंग जरी 

तमु्हाला त्या कठकाणी घेऊन गेला तर त्यात मी स्वतःला धन्य 

समजेन. तेव्हा सवण वाचक मायबाप या कथेला उत्तम प्रकतसाद द्याल 

अशी आशा करतो... 

 

 

- ओकंार सकुनता अशोक झांज े

  



 

 

 

 

होत्याचं नव्हतं झालं... 

'दरड कोसळताना'  

 

 

ओकंार सकुनता अशोक झांज े

 

या कथेचे लेखक स्वतः या संकटाचे साक्षीदार आहते. यातील 

अनेक घटना त्यांनी पाकहल्या वा अनिुवल्या तर काही 

प्रत्यक्षदशीकंडून ऐकल्या. यात काही िाग काल्पकनक व काही नावे 

बदलली आहते. नवव ंन्यजू अँकरचं प्रकरण आकण कथेचा शेवट 

(र्फौजीचा प्रसंग) ह े प्रसंग काल्पकनक आहते. यातनू कोणालाही 

दखुावण्याचा उद्दशे नाही. कथा नाट्यपणुण व्हावी यासाठी काहीही 

केलेल ेनाही. 

  



 

 

अर्पणर्त्रिका 

२२ जुलै २०२१ रोजी 

तळीये गावात दरड कोसळून 

मृत र्ावलेल्या सवप त्रनष्र्ार् जीवांना 

हे सहावे र्ुष्र् अर्पण 

  



प्रकरण  

 

१ रोजचंच मरण 

२ धोक्याची चाहूल  

३ एकादस 

४ ककती सांगायचंय मला 

५ सर आली धावनू 

६ दरड कोसळताना 

७ डोळ्यांदखेत 

८ दवेा त ूसागं ना, कुठे गेलास हरवनुी? 

९ जो कदखता ह,ै वो कबकता ह ै

१० अर्फवांचा पाऊस 

११ कुणी मदत दतंे का मदत? 

१२ एकमेका सहाय्य करू 

१३ दरड कोसळल्यावर 

  



 

 

 

दरड कोसळताना 

सत्य घटनेवर आधाररत 

१३ प्रकरणांची लघुकथा  



प्रकरण १  

रोजचंच मरण 

 

त्रद २० जुलै २०२१ स्थळ: आत्रदवासीवाडी, काळीज 

 

सकाळचे नऊ वाजले असतील. 'ती' झोपड्यातनू बाहरे 

पडली. माथ्यावर ऊन होतं. कोकणातला जलुै असला तरी सयूण 

आग ओकत होता. अशातच ती आकण कतच्या सोबतीच्या 

कनघाल्या कबरवाडीच्या कदशेने... सावळी कांती, तकुतकुीत चेहरा, 

कडका दहे त्यावर जनुाट लगुडं आकण कंबरेला चार मकहन्यांचं 

शेम्बडं पोर  

. नाव? नाव कशाला कवचारता? जयांचं अकस्तत्वच समाज 

मान्य करत नाही त्यांच ंनाव जाणनू घ्यायची कोणाची इच्छा! अधाण 

तासिर चालनू चौघींनी जवळचं गाव गाठलं, कुठेतरी काम कमळेल 

या आशेने. कदवसाची सरुुवात काहीतरी खाऊन करावी म्हणनू चहा 

प्यायचं ठरवलं. कुमदुच्या दकुानासमोर येऊन त्यातला एकीने 

कवचारलं, "चाय हाय ेकाय?"  

"हो, हाय" कुमदुने कतरपा कटाक्ष टाकत तसुडेपणाने उत्तर 

कदलं. 



उत्तर ऐकू न आल्याने कतन ेपनु्हा कवचारलं "आं??" 

त्यावर कुमदु िडकली, "ऐकू नाय येत येकदा? नाय िेटनार 

कहकडं, रु्फडं जा!!" 

बस्स एवढच कारण परेुसं होत त्यांना हाकलण्यासाठी. वर 

उन्हाचा अंगाला बसणारा चटका आकण चायवालीच्या शब्दांचा 

काळजावर चटका बसत होता. माि या दोघांची कतला सवय झाली 

होती. आधीच त्या कुठल्यातरी रोगामळेु कामं कमळेनाशी झाली 

होती. कतच्या जगण्यात काडीमाि र्फरक पडला नव्हता.  

"गाडीवाला आया घर से कचरा कनकाल" बाजनेू कचरा 

गाडीचा आवाज आला. सगळ्या लोकांनी कचरा टाकायला गदी 

केली. क्षणिरासाठी 'कत'ला वाटल ं या लोकांसाठी या 

कचरागाडीला पण ककंमत आह!े 

  



प्रकरण २:  

धोक्याची चाहूल  

 

त्रद २० जुलै २०२१ स्थळ: महाड शहर 

 

"काय काका, आज उशीर?" समोरच्या र्फळवाल्या दकुानदार 

अब्दलुने कवचारलं. 

"हो जरा उशीरच झाला" दकुान उघडत पारेखकाका उत्तरले 

अब्दलु: लय ऊन हाये आज 

पारेखकाका: हो ना! जलुै मकहना म्हणनू वाटतच नाय. 

महाडला परू आल्याकशवाय पावसाळा असल्यासारखा वाटतच 

नाय. तशी सवयच झाले म्हणा... 

अब्दलु: आज सकाळी टीव्हीला दाखवत होते की कोकणात 

अकतवषृ्टीचा अंदाज आह ेम्हणनू चार कदवस! 

पारेखकाका: अंदाज ना? मागच्या वेळेस पण नाय का कदला 

होता. चटक ऊन पडलं होतं आकण आलाच तर घ्यायची बांधाबांध 

करायला 

होना! अब्दलुने दजुोरा कदला. 



 

 

कतकडे दसुऱ्या मजल्यावर वडके आजी आपल्या 

नातवासोबत गच्चीत बसल्या होत्या. पाथणचा ऑनलाईन अभ्यास 

सरुू होता. 

पाथण: आजी महाबळेश्वरला खपू पाऊस पडला का 

आपल्याकडे परू येतो ना? 

आजी: हो, म्हणज े असं म्हणता येईल. आमच्या काळी 

परुाणातली एक गोष्ट सांगायचे. महाबळेश्वर राजाला पाच मलुी 

होत्या- कृष्णा, कोयना, वेण्णा, पंचगंगा आकण साकविी. त्यापकैी 

चौघींचं लनन घाटावर लावनू कदल ं आकण साकविीला एकटीला 

कोकणात कदली. 

पाथण: इटंरेकस्टंग आह!े आजे तमुच्या वेळी कसा यायचा परू? 

आजी: यायचा ना पण जास्तीत जास्त दसुऱ्या मजल्यावर.  

पण त्याकाळी सगळीकडे इमारती पण नव्हत्या. 

"म्हणज ेआपण तरी सेर्फ आहोत" पाथणने कनवाणळा कदला. 

 

 



इकडे खाली अब्दलु आकण पारेखकाका तडकार्फडकी 

दकुानाबाहरे आले. मगाशी पांढरेशभु्र कदसणारं आिाळ आता 

काळवंडलं होतं. जण ूकाही रािीच ेआठ वाजलेत इतका काळोख 

सकाळी दहा वाजता दाटला होता. 

अब्दलु: घ्या, आला पाऊस!  

पारेखकाका: कुणास ठाऊक अनाकमक िीती वाटते रे. लय 

वर्ांपवूी सव्वीस जलुैला दरडी कोसळल्या. चार वर्ांपवूी 

साकविीवरचा पलू कोसळला. गेल्या वर्ी ताररक गाडणन कबकल्डंग 

कोसळली. गेल्या वर्ी कनसगण ह्या वर्ी तौतके का तौकते 

चिीवादळ. आपल्या कोकणाला कुणाची नजर लागले काय 

माहीत!  

हा पाऊस पण कायतरी घेऊन नाय ना जायचा?  

  



प्रकरण ३  

एकादस 

 

त्रद.२१ जुलै २०२१ स्थळ: त्रिरवाडी 

 

"ह े बघ मम्म,े ह्या वर्ी अशी पालखी गेले पंढरपरूला" 

कशवशाही एसटीचा व्हाट्सएपला टाकलेला स्टेटस दाखवत राहुल 

आईला म्हणाला. 

"त काय, गेल्या वर्ी पन नाय झाली ना वारी. कधी जायचा 

हा करोना" आई हताश होत म्हणाली. 

"ठेव आता मोबाईल चाकजंग नको संपव,ू लाईट गेले पहाटेच. 

पाऊस पन लय पडतोय. लवकर नाय यायची" 

राहुल मोबाईल ठेवनू अंगणात आला. सकाळपासनू 

मसुळधार पाऊस कोसळत होता. अगदी एक सेकंदसधु्दा थांबला 

नव्हता. परत मोबाईल वाजला. ईद मबुारक मेसेज केलेल्या कमिाचा 

थँक्स म्हणनू ररप्लाय आला होता. शाळेच्या ग्रपुवर वेगवेगळे 

कव्हडीओ आले होत.े गावात परुाच ंपाणी कशरू लागलं होतं आकण 

जवळच्या काळ नदीचं पाणी पलुाला टेकायचं बाकी होत. 



समोरच्या कांबळे काकांनी दकुान लवकर बंद केलं. हळूहळू रस्ते 

सामसमू होऊ लागले. मोबाईलची रेंज गेली. राहुलने सगळे 

मोबाईल चेक केले. सवांचीच रेंज गेली होती. काही काम नाही 

म्हणनू सहज त्यान ेघरात पडलेलं जनंु पसु्तक वाचायला घेतलं... 

गोष्ट संपत आली होती... 

'एखाद्या मेलेल्या माणसाचं अंकतम संस्कार केलं नाही ककंवा 

त्याची शेवटची ईच्छा पणूण करायची राकहली असेल, जीव कशात 

तरी अडकला असेल तर मेल्यानंतर त्याचा आत्मा अतपृ्त राहतो...' 

"ह.ं. काहीही..." पसु्तक बंद करत मनातल्या मनात हसत 

राहुल स्वतःशीच बोलला. 

पाऊस काही थांबायचे नाव घेत नव्हता. कहरवी शाल 

पांघरलेल्या त्या डोंगराळ िमूीत सवणि काळोखाचं सावट पसरल ं

होतं. कतकडे दरुवर महाबळेश्वरला िारतातलं सवाणकधक पाऊस 

पडलेलं कठकाण बनवण्याचं प्रयोजन वरुणदवे करत होत.े.. 

  



प्रकरण ४ 

त्रकती सांगायचंय मला 

 

त्रद. २१ जुलै २०२१ स्थळ: लडाख   

 

आमीच्या बेस कॅम्पमध्ये असलेला रणकजत बराच वेळ 

आपल्या मोबाईलच ंवॉलपेपर न्याहाळत बसला होता. ते होतंच 

इतकं सुंदर ! त्याच ंगाव! सह्याद्रीच्या कुशीत, पणुे आकण रायगड 

कजल्ह्याला जोडणाऱ्या वरंध घाटापासनू काही अंतरावर उंचावर 

त्याचं टुमदार गाव वसलं होतं. त्यांच्याकडे सगळी गावं एकतर 

डोंगरावर ककंवा मग डोंगराच्या पायथ्याशी वसलेली होती. त्याच्या 

गावाला लागनू सदु्धा डोंगराचा एक िलामोठा उंच कडा होता. 

आकण त्याच्या टोकावर त्यांच्या ग्रामदवेतेचं- जननी मातेचं मंकदर 

होतं. कशवरायांच्या काळात हाच पवणत टेहळणीसाठी वापरत 

असत. त्यामळेु त्याच ं नावही 'जननीदगुण' असं पडलं होतं. याच 

दवेळातनू दरूवर ककल्ले रायगड, राजगड, मंगळगड न्याहाळता येत 

असत. आकण खाली पाकहल्यावर धकु्यात हरवलेली तालकु्यातील 

इवली इवली गांव नजरेस पडत. दरवर्ी गावकरी वर्ाणतनू एकदा या 

दवेीची अन दगुाणची मनोिावे पजूा करत. हा अजस्त्र पवणत जण ू

त्याचा रक्षणकताणच होता. बघता बघता रणकजत बालपणीच्या 



आठवणींत हरवनू गेला. तो िानावर आला ते र्फोनच्या 

आवाजामळेु. गावावरून बायकोचा र्फोन आला होता. त्याच्या 

चेहऱ्यावर कस्मतहास्य पसरले. मग बराच वेळ दोघांनी गप्पा 

मारल्या.  

कस्मता: गेल्या वर्ी लॉकडाऊन संपल्यावर आला होतात. एक 

वर्ण होईल आता. कधी िेटणार सटु्टी? 

रणकजत: िेटल, येईन लवकरच 

त्यानंतर घरच्यांशी बोलण ं झालं. आईन े र्फोन ठेवताना 

बोललेली वाक्यं अजनू कानात तशीच होती- 

"बाला, गेल्या वर्ी पन नव्हता आलास ना पुंजेला. आंदा बघ 

सटुी कमलत े काय. बारक्याचा नवस हाय.े मांगं कशक होता तवा 

बोललो होतो" 

"हो, आई. बघ ूआता कसं काय होतंय ते" 

घरची खशुाली कवचारून त्याने र्फोन ठेवला.  

रणकजतन े कॅम्पमधनू बाहरे डोकावलं. रािीच्या लख्ख 

चांदण्यात कहमालय पवणताचा कडा जण ू चांदीसारखा चकाकत 

होता. पण तरीदखेील आज त्याला त्याच्या गावच्या दगुाणपढेु तो 

कर्फका िासत होता. घरची आठवण आली आकण डोळ्यात टचकन 

पाणी आल.ं..  



प्रकरण ५ 

सर आली धावून 

 

त्रद. २२ जुलै २०२१ स्थळ: सह्याद्री र्वपतरांग 

 

"जा... तझुी सागराला कमळण्याची इच्छा पणूण कर... आणखी 

र्फार काळ मी तलुा अडव ूशकत नाही" वरुण राजान ेसह्याद्रीत उगम 

पावलेल्या झऱ्याला आदशे कदला. कान बकधर करणारा वारा 

घोंगाव ू लागला. आकण मसुळधार पावसाला सरुुवात झाली. 

समदु्राला िेटण्याच्या    ओढीन ेनदी त्वेर्ाने वाहू लागली. उद्या 

पौकणणमेचा कदवस होता. दयाणला उधाण आलं होतं जण ू तो 

आससुलेला होता कतच्या िेटीसाठी.  

महाबळेश्वरातनू साकविीने वेगान ेउडी मारली आकण ती धावत 

कनघाली... इकडे पवणतराजीत उगम पावलेल्या सवणच नद्या प्रवाह 

वाढव ूलागल्या... रायगडच्या दगुणम खोऱ्यातनू काळ नदीसदु्धा वाट 

काढत कनघाली... परशरुामांच्या िमूीत कदवसाढवळ्या अंधाराचं 

साम्राजय पसरल ंहोतं. एक एक गाव, एक एक डोंगर उलटत त्या 

जण ूमोठा पल्ला गाठत होत्या. काळ नदीला दरूवरून त्या मंकदराचा 

कळस कदसला. अरे दवेा... कतच्या लक्षात आलं की ह ेआपल्याच 



ककनाऱ्यावर बांधलेल ंमंकदर आह ेपण आता पयाणय नव्हता. सगळं 

ओलांडून जाणं िाग होतं. काळीज गावात काळ नदीच्या तीरावर 

वसलेलं काळीश्री नदीचं मंकदर पणूण बडुालं... तशीच ती पढेु 

कनघाली... कबरवाडी गावाच्या कदशेने... 

इकडे वकशष्ठी नदीन ेकचपळूनात हाहाकार माजवला. साकविी 

महाड शहराच्या उंबरठ्यावर येऊन पोचली. अरेरे पण ह ेकाय... 

कतला र्फार वर्ांपवूीच ं ते रूप कदसलंच नाही. कजकडेकतकडे कतची 

अडवणकू केली गेली. कतच ंपाि, कतचा ककनारा सगळीकडे उंच 

उंच इमारती, बांधकामं यांनी वेढला होता. अक्षरशः कतच्या अंगावर 

कचरा टाकला होता... कतला र्फार वाईट वाटले. पण काहीही करून 

कतला मागणस्थ होण ेिाग होते. माझी वाट या लोकांनी अडवली. 

माझा श्वास कोंडतोय... म्हणत रागान े लालबुंद झाली... तशीच 

लालिडक ती वाट कदसेल कतकडे घसु ूलागली. पलू तटुले, रस्ते 

खचले पण ती चवताळून उठली होती. लोकांच्या ककंकाळ्या, 

त्यांचे उध्वस्त झालेले संसार या कशाचेही िान कतला राकहले नाही.  

जवळजवळ सगळीकडे सारखीच पररकस्थती होती. धापा 

टाकत कशीतरी ती त्या दलदलीतनू सटुली. पण कतच्या सवांगावर 

कचरा, कचखल लेबडला होता. वरूण राजाही धो धो कोसळून 

कतला साथ दते होता. खपू मोठा आकांडतांडव करून ती 



सरतेशेवटी समदु्राच्या जवळ आली. अरबी सागराने उंचच उंच 

लाटा रे्फकत जण ूकतला आकलंगन कदले. अखेर त्यांची िेट झाली 

होती. नदी आता तपृ्त झाली होती... माि इकडे मनषु्याची काय 

अवस्था झाली असेल कतने क्षणिरही कवचार केला नाही.  

काळोख्या त्या रािी आकाशी चंद्र उगवला असताना वरुण 

राजाने पाऊस बरसणं थांबवलं आकण चोहीकडे शांतता पसरली... 

जीवघेणी शांतता...  



प्रकरण ६ 

दरड कोसळताना 

 

त्रद. २२ जुलै २०२१ स्थळ: दरडग्रस्त गाव 

 

आज दसुरा कदवस... पाऊस अजनूही ियंकर कोसळत होता. 

कालपासनू पावसाला अकजबात अंतारा नव्हता. त्यात परवापासनू 

लाईट नसल्याने दनंैकदनी अडखळल्यागत झाली होती. पडाळकर 

कुटंुबाने आपले दपुारचे जवेण संपवले. सगळ्यांच्याच चेहऱ्यावर 

कचंता उमटली होती. कारण मसुळधार पावसाची सवय तर होती 

पण हा असा राक्षसी पाऊस उभ्या जन्मात बकघतला नव्हता. तो 

पडतच होता... अकवरत... 

सधुीरने घड्याळात टाइम बकघतला. दपुारचे दोन वाजले होते. 

आज सेकंड कशफ्ट असल्याने कामावर जायची तयारी करू 

लागला.  

वर्ाण: आहो, सवककस जा ह…ं लय पाऊस हाय.े मोबाईल 

न्हतेाईव काय? रेंज असली त बघा एमआयडीसीत... 



पढेु काय होणार याची ककंकचतही कल्पना नसलेल्या वर्ाणने 

नवऱ्याला डब्बा कदला. आपल्या सहा मकहन्यांच्या झोपलेल्या 

बाळाची हळूच जाऊन पप्पी घ्यावी या कवचारान ेसधुीरची पावले 

पाळण्याकडे वळली पण तो झोपेतनू उठेल म्हणनू त्यान े पाऊल 

माग े घेतले. खरंतर या मसुळधार पावसातनू कामावर जायचं 

त्याच्याही जीवावर आलं होतं पण काम ते काम! बाहरे सटुलेल्या 

जीवघेण्या वादळान े पाठीमागचं दार धडाधड वाजत होतं. त्या 

आवाजान े झोपलेला वीर ही अधनूमधनू दचकत होता. सधुीरने 

वर्ाणकडे क्षणिर पाकहलं. कदाकचत ही त्यांची शेवटची िटे होती... 

या जन्मातली... सधुीर कामावर गेला. पण वर्ाणचं कचत्त थाऱ्यावर 

नव्हतं. बाहरे इतकं कवकचि वातावरण असताना कुठे काही अशिु 

तर होणार नाही ना या कवचाराने काळजाचा थरकाप उडत होता... 

याच कवचारात ती डोळे उघडे ठेवनू बेडवर पहुडली. अधाण 

तासच उलटला असेल कसल्याशा आवाजेने ती जागी झाली... 

सहा मकहन्यांचा वीर झोपेतनू उठला होता आकण रडत होता. 

वर्ाणन ेत्याला पाळण्यातनू बाहरे काढले आकण आकण दधू पाजले. 

त्याला कुशीत घेऊन थोपटताना कतला कधी डोळा लागला 

कळलंच नाही.  

"वैनी दार उघडा... वसरं आलय वसरं..." 



कुणीतरी मागचा दरवाजा ठोकवत जोरजोरात बोंबलत होतं. 

त्याच आवाजान ेअधणवट कनद्रते असलेल्या वर्ाणचे डोळे उचकटले. 

बाहरे कान बकधर करणारा पावसाचा आवाज होताच पण पढुचं दार 

लावनू घेतल्यानं तो जरा कमी झाला होता. काय झालं बघायला 

कतने मागचा दरवाजा उघडला... 

ईशानी: वैनी, आहो वसरं आलंय पाटी... चला लवकर... 

सगली जमलेत कतकडं...  

वर्ाणचा अंगावर काटा आला. पढेु काही ियंकर घडलं तर?? 

ह ेपण कामावर गेलेत आकण ह्याला घेऊन कुठं जायच?ं? क्षणिर 

कवचारात हरवली असताना ईशानी पनु्हा ओरडली.. 

"ओ वैनी चला..." 

वर्ाणन ेघर बंद करायला घेतल.ं.. 

 

ड्यटुीवर असलेल्या रणकजतचा र्फोन वाजला... 

कस्मता: आहो काय करताय... ऐका पाटी वसरं आलंय 

जरासं... सगळी लोकं पळताईत...  

रणकजत: अगं सकाळपासना र्फोन लावतोय. कुणाचाच र्फोन 

लागत नाय. नक्की काय होतंय. घाबरू नका... ह... हलेो... आवाज 

कट होतोय 



कस्मता: हा ते रेंज नाय ओ... कजओला हाये र्फक्त एक कांडी... 

कटंग....... 

र्फोन कट झाला... रणकजतन ेबायकोला आकण बाकीच्यांना 

र्फोन लावनू बकघतला पण कुणाचाही र्फोन लागत नव्हता.तो थोडा 

कचंतातरु झाला कारण अशी पररकस्थती त्यान े आधी कधीच 

अनिुवली नव्हती. 

गायकवाड काकांनी तडक आपली कमकनडोअर काढली. 

बाहरे येऊन दगुाणकडे पाकहलं. वरून छोटेमोठे दगड धोंडे आकण 

माती वाहून खाली येत होती. कदाकचत हीच धोक्याची घंटा 

असावी त्यांनी मनोमन ताडले. लागलीच घरच्यांना गाडीत कोंबले. 

जाताना गावकऱ्यांना आवाज कदला- 

"कोण येतंय काय? जागा हाय ेकविममदी. खाली चाललोय 

पठारला. कुणी थांब ूनका कहतं, मोठं वसरंकबसरं यायचं, ह ेकायतरी 

इपररत कदसतंय" 

कान बकधर करणाऱ्या पावसात गायकवाड काका ओरडत 

होत.े एक दोघे त्यांच्यासोबत आले आकण ते कनघाले... 

दोघेकतघे चटकन बाईकवर बसनू खालच्या गावात पळाले तर 

काही म्हातारीकोतारी अजनूपण घरातलं सामान, पैसा अमका 

तमका यांची बांधाबांध करीत होते.  काहीतरी वेगळं घडतंय असा 



प्रत्येकाला धोका जाणव ूलागला होता. पण या ियाण पावसात 

नक्की कुठं जायच ंहचे कळत नव्हतं.  

एक तास उलटला... 

"काय झालंय मेला वशेडा आजाबात उघडतच नाय त" 

"व्हव, कुणाची नंदार लागली काय म्हायती" 

"पांडुरंगा... वाचव रे" 

गावातल्या एका मांडवाखाली जमलेल्या काही लोकांपैकी 

खाली र्फतकल मारून बसलेल्या साठ वर्ाणच्या दोन म्हाताऱ्या 

गाऱ्हाणं गात होत्या. दहा वर्ाणच्या ईशानीन ेडोंगरावरच्या दवेीला 

हात जोडायला मान वर केली तोच कतची नजर िीतीन ेकवस्र्फारली 

गेली. जणकूाही पाताळाहुन ियंकर काहीतरी कतन ेपाकहलं असाव.ं 

आसमंतात कवजांचा कडकडाट चाल ू होता, गरंु कजवाच्या 

आकांताने ओरडत होती. तोच काळीज कचरणारा मोठा आवाज 

झाला. डोंगराचा अध्याणपासनू खालचा कडा स्वप्नवत वाटावा तसा 

कोसळला आकण सरुू झालं मतृ्यचूि... ककंकाळ्यांच्या आवाजानं 

गाव हादरलं. कचखल, िलेमोठे दगड, पाणी यांचा अखंड प्रवाह 

अंगावर येताना कवचार करायला सेकंदिरही कुणाला कमळाला 

नाही. आधाराकशवाय उिं असलेलं कुणीतरी त्याच वेगात वाहून 



गेलं तर आडोश्याला धरून बसलेलं कुणी आतल्या आत जकमनीत 

खचत चालल ंहोतं.  

ईशानीची आई सदुवैाने एका बाजलूा असल्याने शक्य कततका 

जोर लावनू कतन ेईशानीला आकण शिुमला त्यातनू ओढले. 

"वाचवा, वाचवा" पलीकडून लोकांचे आिोश कान कचरत 

होत.े गावातली सगळी घरं पत्त्यांचा बंगला कोसळावा तशी 

जमीनदोस्त झाली. अन काही जीवांच ेआवाज आतच दाबल ेगेले. 

वरून पावसाचा मारा सरुूच होता. त्यात डोंगरातनू वाहून आलेलं 

वसरं म्हणजे दरड गावाला खाली गाडत होती. दरूवरून बाजचू्या 

आवाडातली काही लोकं हा सगळा थरार पाहत होती पण ह ेअसं 

दृश्य बघताना जो तो जागीच गोठला... त्यात वाचवायचे िान 

कुणाला राहणार?  

"वाचवा रं, कुनीतरी वाचवा रं मना..." कजवाच्या आकांताने 

नमणदा आजी ओरडत होती. कतच ेदोन्ही पाय कढगाऱ्यात अडकले 

होत ेआकण वरून तो प्रचंड लोट र्फटकारे मारत होता. 

 

 

"आये, ती बदु्धावड्यातली रेखा बघ..." ईशानी. 

"पल त ूआंदी, सगलीच घवलीत त्यात" शिुम. 



ईशानीच्या आईला माि आपला जीव कसा वाचवायचा हचे 

कळत नव्हतं. कढगाऱ्यातनू कसेबस ेबाहरे पडले ते गावाच्या दसुऱ्या 

बाजलूा आकण कतकडे रस्ता संपनू घनघोर जंगल सरुू होत होतं. 

गावातली दसुरी आवाडं पाण्याच्या त्या बाजलूा होती. नजर 

किरकिर कर्फरत होती. तोच पनु्हा दसुरीकडून पाण्याचा एक जबरदस्त 

लोंढा आला आकण दहा वर्ाणची ईशानी गपकन तीन रू्फट खाली 

गेली. बाजलूा असणारा कवजेचा खांब कतच्यावर पडता पडता 

राकहला. कतला वाचवण्यासाठी आलेली आई पण वायररंमध्ये गुंत ू

लागली. या काही सेकंदात र्फक्त डोकं बाहरे असलेल्या ईशानीने 

उघड्या डोळ्यांनी सगळं काही वाहून जाताना बघीतलं. लोकांची 

घरं, वाड्यातली गरंु, टीव्ही, किज, कपाट, पेट्या सगळं वाहून गेलं 

होतं. कतचे दात ओठ थरथरत होत.े मरण्याच्या उंबरठ्यावर येऊन 

ठेपली असताना जगायची सारी आशा कवरत चालली होती. 

इकडे सगळी यंिणा ठप्प झाल्यान ेआजबूाजचूी दोनतीन गावे 

सोडली तर कुणालाच या प्रलयाची कल्पना नव्हती. बडुत्याला 

काडीचा आधार िेटावा तसा एकाच कसमकाडण कंपनीला ककंकचत 

रेंज होती. खालच्या गावच्या पाटलांनी थेट दसुऱ्या तालकु्यातील 

ओळखीच्या साहबेांना र्फोन केला- 

"माझी आख्खी सासरुवाडी गेले.  वसरं आलंय वसरं..." 



इकडची िार्ा कळत नसल्यान ेपलीकडून र्फोनवर बोलणाऱ्या 

श्री इगंोले साहबेाना काही वेळ काय झालंय ते कळलंच नाही. 

थोडया वेळान े उलगडा झाला आकण त्यांनी तात्काळ 

कजल्हाकधकारी कायाणलयात संपकण  साधला. कुठेतरी बातमी पोचली 

होती... 

 

 

प्रचंड वेगान े रे्फकले गेल्यान े दोन ककलोमीटर अंतरावर 

गावाखालच्या दरीत कचखल, दगडधोंडे, घराच्या किंती यात 

अडकून पडेलला राकेश मदतीची वाट पाहत होता. कुणीही येणार 

नाही ह ेमाहीत असनू कुणीतरी येईल या खोट्या आशेवर तो कजवंत 

होता. डोळ्यासमोर आयषु्याची सगळी कमाई वाहून जाताना बघनू 

अश्रूंचा बांध रु्फटला होता. माि िूर पावसान ेतोही कदसणार नाही 

अशी व्यवस्था केली होती. काळवेळेच िान उरलं नव्हतं. रािी 

कधीतरी पाऊस पणूण थांबला. आकण सवणि ियाण शांतता पसरली. 

खालच्या कढगाऱ्यात त्याला नकोनको ते कदसत होत.े तोच त्याची 

नजर कतकडे गेली. झाडांच्या तटुलेल्या र्फांदीवर एक सहा मकहन्यांचं 

बाळ डोळे कमटून अगदी शांत झोपलं होतं... बहुतेक कायमच.ं..  



प्रकरण ७ 

डोळयांदेखत 

 

त्रद. २२ जुलै २०२१ स्थळ: आत्रदवासीवाडी, काळीज  

 

"ए सोरा.. हुई.." 'ती'ने आपल्या मलुाला ओरडत माग ेयायला 

सांकगतलं. 

दरूवर एका बाजलूा असलेल्या त्यांच्या वाडीतनू समोर अख्खं 

गाव परुाने वेढलेल ंकदसत होतं. दोन कदवस झाले ती आकण कतच्या 

वाडीतली लोकं झोपड्यातच होती. कुठनही बाहरे पडायला जागा 

नव्हती. कजकडेकतकडे पाणीच पाणी! घरात खायला अन्न नव्हतं 

आकण वरून छपरातनू पाणी गळत होतं. त्यामळेु आत बाहरे 

सारखीच पररकस्थती झाली होती. झोपडीतल ंपाणी वाढू लागलं तसं 

सगळ्यांनी पाठीमागची टेकडी गाठली. डोक्यावर छिी नव्हती 

त्यामळेु िेटेल ते डोक्यावर घेऊन या मसुळधार पावसापासनू 

वाचण्यासाठी संघर्ण सरुू होता. वरून सगळीकडे कदसत होतं ते र्फक्त 

आकण र्फक्त पाणी! या परुाने गरीब आकण श्रीमंत साऱ्यांनाच सारखं 

लटुलंय याची कदाकचत कतला कल्पना नसावी.   



रािी पाऊस कमी झाला आकण परुाच ंपाणी ओसरू लागलं. 

सगळेजण आपापल्या झोपड्यात परत ूलागले. माि आत काहीच 

कशल्लक नव्हतं. र्फाटलेल्या कपड्याला कठगळ लावल्यावर नेमकं 

तेच र्फाटावे अशी कतची गत झाली. दरूवर रस्त्यावर कुणीतरी तरुण 

वेड्यासारखा धावताना कदसत होता. 'ती' पनु्हा आत आली. आज 

ती उपाशीपोटीच झोपली. 

सधुीर वेड्यासारखा कजवाच्या आकांताने धावत होता. त्याची 

सेकंड कशफ्ट संपायला वेळ असला तरी गावात दरड कोसळल्याची 

बातमी कळली आकण तो वेड्यासारखा कपसाळला. तडक बाईक 

घेऊन तो घराकडे कनघाला. परुाच ंपाणी कुठे कमी कुठे जास्त होतं. 

पढेु माि नदीवरचा पलुच वाहून गेला होता. त्याच ंमनोबल खचल ं

पण पनु्हा गाडी वळवनू खालच्या बाजनेू धरणाकडे तो गेला. 

ददुवैाने तोही वाहून गेला होता. इतका अगकतक होताना त्याची 

अवस्था काय झाली असेल कल्पनाही करवत नाही. मग पनु्हा 

त्यान ेएक तासाचा वळसा घालनू वेगळ्या रस्त्याने जायचं ठरवलं. 

पढेु काही अंतर पार केला आकण अजनू एक कठकाणी रस्ता खचला 

होता आकण त्यासोबत सधुीरपण खचत गेला... 

त्याची पत्नी वर्ाण, त्याच ं लेकरू यांच्या कवचारान े काळीज 

अक्षरशः कपळवटून गेलं होतं. काही करून घरी पोचण्यासाठी तो 



धडपड करीत होता. पण कनसगण कठककठकाणी त्याला हतबल करू 

पाहत होता...  

कसेतरी त्याने गाव गाठलेच! त्या कनकबड रािी चंद्रप्रकाशात 

त्याला समोर काहीच उरलेलं कदसलं नाही. ना त्याचं गाव, ना घर, 

ना बायको, ना त्याच्या काळजाचा तकुडा... 

अवसान गळल्याने त्याच कचखलात गडुघे टेकवत तो मटकन 

खाली बसला... 

आकण आकाशाकडे पाहत त्यान े मोठ्याने एकच हबंरडा 

र्फोडला... 

  



प्रकरण ८ 

देवा तू सांग ना, कुठे गेलास हरवुनी 

 

त्रद. २२ जुलै २०२१ स्थळ: महाड शहर 

 

"आजी, दसुऱ्या मजल्यावर पण पाणी आलंय" पाथण 

वडके आजीसदु्धा आता घाबरल्या होत्या. आजवरच्या 

इकतहासातील सवाणत मोठा परू त्या उघडया डोळ्यांनी बघत होत्या. 

दरवर्ी परुात तळमजले बडुत होत.े जास्तीत जास्त पकहल्या 

मजल्याला पाणी टेकायचं. माि या वर्ीच्या पावसान ेकहरच केला 

होता. कालपासनू न थांबता कोसळणारा पाऊस अख्ख्या शहराला 

कगळत होता. अब्दलु आकण पारेखकाका दकुान बंद करून 

आपापल्या घराच्या टेरेसवर आले असले तरी इमारतींचे दोन मजले 

पाण्याखाली बडुालेल ेपाहून त्यांचा जीव अधाण झाला होता. वर 

टेरेसवरून ते हा सगळा जीवघेणा खेळ पाहत होत.े बाजचू्याच 

कबकल्डंगमधले जोशीकाका वरून परुाच ेपाणी बघत असताना पाय 

घसरून थेट खाली पाण्यात पडले. काही वेळाने त्यांच ं शव 

कमळालं. कुणा कुणाच्या ककंकाळ्या ऐकाव्यात. शहरातल्या 

सगळ्याच िागात पाणी साचलं होतं. मदतीला पाठवलेली 

एनडीआरएर्फची टीम पावसामळेु मुंबई गोवा महामागाणवरच 



अडकून पडली. वाचलेल्या लोकांना पोटापाण्याचा प्रश्न होता. 

नेव्ही चे हकेलकॉप्टर कधी येतील याची वाट पाहत राि झाली. करे 

आळीतनू र्फक्त ककंचाळण्याचे आवाज येत होत.े कुणीतरी जीव 

वाचवण्यासाठी आिोश करत होते. माि नाईलाजास्तव 

कखडकीतनू दरूवर कानोसा घेण्याकशवाय गत्यंतर नव्हतं. लाईट, 

नेटवकण  नसताना प्रत्येक क्षण जण ूकदवसासारखा िासत होता. पाणी 

वाढतच चाललं होतं. प्रवास कॉलनीत दसुऱ्या मजल्यावर 

राहणाऱ्या मोरे दादानी माि खरे शौयण दाखवले. आजबूाजलूा 

मोठमोठे बांब ू शोधनू त्यांनी रस्त्यावर आडवे लावले. त्यामळेु 

वाहून जाणाऱ्या बऱ्याच गाड्या आकण वस्त ू एकाच कठकाणी 

थांबल्या. एवढ्यात कुठूनतरी वाचवा वाचवा असा आवाज ऐकू 

आला. बसके घर असलेल ंतांबे कुटंुब घराच्या माळ्यावर थांबल ं

होतं पण परुाचं पाणी आता माळ्यालाही टेकल होतं. मोरे दादाने 

क्षणिरही कवचार न करता त्यांच्या घरचा वरचा पिा र्फोडला आकण 

त्या सगळ्यांना सखुरूप बाहरे काढलं. त्यानंतर त्यांना आपल्या 

घरी आणलं. खरंतर संकटाच्या वेळीच माणसुकीचे खरे दशणन होते. 

अशा वेळी जाती धमण, गरीब श्रीमंत, लहान मोठे अशा सगळ्या 

किंती गळून पडतात. पाऊस थांबला असला तरी परुाचं पाणी काही 

ओसरत नव्हतं... 

डुलक्या घेत घेत पाथण झोपी गेला.  



प्रकरण ९ 

जो त्रदखता है, वो त्रिकता है 

 

त्रद.२३ जुलै २०२१ स्थळ: मंुिई 

 

वार्फाळलेला कॉर्फीचा मग टेबलवर ठेवनू उमा गहन कवचारात 

गुंतली होती. गेली तीन वर्े कतचं प्रमोशन रखडलं होतं. आकण 

हातात चांगली स्टोरीसदु्धा येत नव्हती. मगातली कॉर्फी गार झाली 

होती... 

"उमा, एक नवीन बातमी आह.े काल रािी कोकणात एक 

कठकाणी दरड कोसळून संपणूण गाव गडप झालंय. सरांनी तलुा आकण 

राकेशला ररपोटणसाठी अपॉइटं केलंय." 

टेबलावरली कॉर्फी तशीच ठेवत उमा लगेच कॅमेरामनसोबत 

कनघाली. मुंबई सोडली. चार तास उलटले आकण दपुारी ती त्या 

गावाजवळ पोचली. खरंतर कतथपयंत पोहोचताना कतला प्रचंड 

मनस्ताप झाला होता. अनेक कठकाणी रस्ते खचल ेहोत,े पलू तटुल े

होत.े त्यासाठी नेत्यांना दोर् द्यावा की त्यांना कनवडून दणेाऱ्या 

लोकांना की कनसगाणला हचे कतला कळत नव्हतं. घटनास्थळी 



जाऊन कतन े तात्काळ न्यजू ररपोकटंगला सरुुवात केली. मतृांचे 

नातेवाईक जमल्याने आसमंतात रडण्याचा आवाज  घमुत होता. 

पोलीस आकण रेस्क्य ू टीम आपापलं काम करत होते. अनेक 

लोकांनी बघायला गदी केली. उमाला अनेक न्यजू चॅनल येताना 

कदसले. त्यामळेु सरशी कमळवण्यासाठी कतने मोठ्या आवेशात 

घटना कॅमेऱ्यापढेू मांडायला सरुुवात केली... आकण गदी जम ू

लागली... 

बोलता बोलता कतचं लक्ष एका कठकाणी गेलं. ती सायली 

होती... हो... कतला स्पष्ट आठवतंय ती सायलीच होती. दोघीही 

लहानपणी एकाच शाळेत होत्या. उमा नेहमी पहील्या बेंचवर 

बसायची तर सायली शेवटच्या बेंचवर बसनू काहीतरी वाचत 

बसलेली असायची. आज जेमतेम बारा वर्ांनी ती उमाला कदसली. 

पण जरा वेगळ्या रुपात. घटनास्थळावरून काही अंतरावर 

असलेल्या दरीत कजथं प्रेतं काढण्याचं काम चाल ू होतं, सायली 

स्वतः कनिीडपणे कतथं जाऊन एकेक गोष्ट बारकाईन ेकनरीक्षण करत 

होती. डेडबॉडी कमळालेल्या नातेवाईकांना ती वेळोवेळी आधार 

दते होती. खरंतर ती आघाडीच्या एका वतणमानपिात कामाला होती 

पण आज प्रत्यक्ष कतला काम करताना पाहून उमाला नवल वाटले. 

ती िानावर आली ती र्फोन वाजल्यामळेु- 



"अकिनंदन उमा! आपला न्यजू चॅनेलला सवांत जास्त 

टीआरपी कमळालाय. ककप इट अप! थांब ूनको!" 

या आनंदाच्या बातमीने उमाला हुरूप आला. पनु्हा कतने 

लोकांचे प्रश्न टीव्हीवर मांडायला घेतले. एकीकडे लोकांचा हबंरडा 

तर दसुरीकडे कतच्या ओरडण्याचा आवाज! बघ्यांची गदी कतकडेच 

जमत होती... 

शेवटी कतने ब्रेक घ्यायचं ठरवल.ं.. 

"कॅमेरामन राकेशसह, उमा राण,े एबीसी माझा"  



प्रकरण १० 

अफवांचा र्ाऊस 

 

त्रद. २३ जुलै २०२१ स्थळ: त्रिरवाडी 

 

राहुल गेले दोन कदवस ज ेघडून गेलं त्याच कवचारात गुंतला 

होता. पाऊस आता थांबला असला तरी त्यापढेु कबकट पररकस्थती 

होती. खरंतर खरा संघर्ण परू ककंवा चिीवादळ      संपल्यावरचा 

असतो. माि त्याची कोणतीही बातमी आपल्यापयंत पोचत नाही. 

तीन कदवस झाल,े लाईट पाणी नव्हतं. काल रािी जरासं नेटवकण  

आलं तेव्हा आख्ख्या गावाला दरड कोसळल्याची बातमी कळली 

आकण सगळ्यांनी शोक व्यक्त केला. काहीजणांच्या नातेवाईकांनी 

कतकडे धाव घेतली. मुंबई पणु्याहून अनेक लोक गावाला आपल्या 

नातेवाईकांना र्फोन लावत होते माि कुणाचाच र्फोन लागत नव्हता. 

खरंतर कतकडची लोकं टीव्हीवर सगळं पाहत होती. पण इकडे परुात 

अडकलेल्या लोकांना आजबूाजलूा काय घडतंय कळायला मागणच 

नव्हता. घरात काही मोजक्या वस्त ु कशल्लक होत्या. दकुानांतही 

काही उरलं नव्हतं. कांबळे काका जड अंतकरणाने दकुानात कशरले. 

ह े सदु्धा कमी होतं म्हणनू गावाला लागनू असलेल्या 



एमआयडीसीत काल रािी दोन कंपन्यामध्ये स्र्फोट झाले. सदुवैाने 

कोणतीही जीकवतहानी झाली नाही. असं घटनांचं सि सरुूच होतं. 

राहुल कखडकीत बसनू आठवत होता. इतक्यात लोकांच्या 

ओरडण्याचा आवाज कानी आला. राहुल दार उघडून रस्त्यावर 

आला. तर बाहरे रस्त्यावर अनेक लोक सैरावैरा धावत होत.े कुणी 

बाईकवर, कुणी पायी, कुणी हातात बॅग घेऊन तर कुणी 

अनवाणी...एकाला कवचारलं असताना त्यान ेसांकगतलं कंपनीतनू 

गॅस लीक झाला आह ेआकण गाव खाली करायला सांकगतलय...  

काही लोक माि घरातच होते. काही वेळान ेग्रामपंचायतीची 

गाडी आली आकण दवंडी कपटवली गेली...  "ही अर्फवा असनू 

कुणीही घराबाहरे पडू नका" 

सगळ्यांच्या जीवात जीव आला. आकण या अर्फवेवर कवरजण 

पडलं. दसुऱ्या कदवशी पनु्हा तीच अर्फवा पसरली आकण खरोखर 

आख्खा गाव चालत कवरुद्ध कदशेने कनघाला. पण ती सदु्धा अर्फवा 

कनघाल्याने सगळे माग े कर्फरले. एव्हाना काही दयाळू लोकांकडून 

मदत वाटायला सरुुवात झाली होती. कपण्याचं पाणी, कबस्कीट 

वाटलं गेलं. अधनूमधनू रस्त्यावर येणाऱ्या गाड्यातला माल 

एकाएकी गायब होत असे. कालच्या परुात अनेक कवजेचे खांब 

कोसळले होते आकण काही डीपी जळाल.े त्यामळेु अजनू 



आठवडािर तरी लाईट येणार नाही अशी शक्यता वतणवली जात 

होती. वापरायचं सोडा कपण्याचं पाणी िेटण ंमकुश्कल झालं होतं. 

त्यात एखादा पाण्याचा टँकर आला तर ही अशी लोकांची गदी होत 

असे... दसुऱ्या कदवशी राहुलने बाजारातनू रे्फरर्फटका मारला. 

सगळ्या दकुानांच्या बाहरे रस्त्यावर िलामोठा कचऱ्याचा ढीग 

होता. तर काहीजण आत दकुानात बसनू कुठून सरुुवात करावी 

ह्याच प्रश्नात अडकले होत.े कोरोनान े मोडलेल्या कण्यावर पनु्हा 

असा आघात होईल कोणी कवचारही केला नव्हता... 

  



प्रकरण ११ 

कुणी मदत देतं का मदत? 

 

त्रद.२४ जुलै २०२१ स्थळ: आत्रदवासीवाडी, काळीज 

 

तशी रोजच्याच जगण्याची दनैा झाली होती. म्हणनू त्या 

सकाळी 'ती' पनु्हा बाहरे पडली दसुऱ्या गावाच्या कदशेने. 

सगळीकडे कचखल पसरला होता. त्या गावात अजनू पाणी आलं 

नसल्यान ेसगळ्या बायकांनी कवकहरींवर कपडे धवुायला गदी केली 

होती. समोर बऱ्याच गाड्या येताना कदसत होत्या. माि त्यातील 

वस्त ूते ठराकवक लोकांनाच दते होत.े पोटात िकेुची तळमळ तर 

होतीच पण अगंावरचं राकहलेलं एकुलतं एक लगुडं पण जीणण झालं 

होतं. ती त्या बायकांकडे  िीक मागत होती. मला कपडे द्या, आमचं 

सगळं वाहून गेलंय माि कतचं ऐकणारं कुणी नव्हतं. जण ू 'ती' 

त्यांच्या दकुनयेत नव्हतीच. पण कतचं दःुखही र्फार काळ कटकलं 

नाही. समोरून ग्रामपंचायतीची काही माणसं आली. त्यांनी 

सांकगतलं की गावात लय कचरा झालाय. तमुच्या सगळ्या 

लोकांना बोलवा. येवढ्या येवढ्या जागेचे येवढ ेपैशे. चला काही 

का होईना दमडी तर कमळेल म्हणत ती आकण कतच्या साथीदारांनी 



गाव सार्फ करायला घेतलं. कतचा आजचा पोटापाण्याचा प्रश्न 

सटुला होता. 

समोर मदत वाटायला आलेल्या गाड्यांपढेु मोठमोठी लोकं 

कशी कनलणजजपणे सारखी सारखी जाऊन आपली घरं िरून 

ठेवतात ह ेती आपल्या डोळ्याने बघत होती. खरंतर माणसाच्या 

या वतृ्तीचा कतला खपू राग येत असे. माि 'ती' कुणालाच सांग ूशकत 

नव्हती. 

  



प्रकरण १२ 

एकमेका साहाय्य करू 

 

त्रद. ३० जुलै २०२१ स्थळ: महाड शहर 

 

महापरू येऊन आठवडा झाला. बावीस केवीच्या कवजेच्या मेन 

लाईनचा टॉवर नादरुुस्त झाल्याने आठवडािर लाईट नव्हती. सात 

कदवसांनी कमणचाऱ्यांना यश आले आकण शहरात काही तास वीज 

उपलब्ध झाली. परंत ुअजनू बरेच काम बाकी होते. एक आठवडा 

झाला तरी शहराचे कचि पालटले नव्हत.े कजथे कधी काळी स्वछ 

सुंदर शहर होते कतथ ेआता र्फक्त दगंुधी, कचरा, कचखल साचला 

होता. पारेखकाका दकुानात आले. सगळेच लोक आधी आपले 

घर सावरण्यात व्यस्त होते. अब्दलुने दकुानातील खराब झालेली 

र्फळं रे्फकून कदली. याच काळात शहर स्वछ करायला 

महाराष्रातल्या कानाकोपऱ्यातनु अनेक सामाकजक संस्था येत 

होत्या. ह ेपाहून त्याला आनंद झाला. आतापयंत कविमी कचरा 

गोळा होत होता. वरून वडके आजी पाहत होत्या. शहरातले रस्ते 

अजनू लालबुंद होत.े मदतीसाठी रोज गाड्या येत होत्या. कदाकचत 

शहर पवूणवत व्हायला अजनू मकहना लागणार होता. पण शहरापासून 



दरू असणाऱ्या गावात तर सोयीसकुवधांचा बोजवारा उडाला होता 

आकण इतक्यात कतकडे लक्ष दणेारं कोणी नव्हतं. परूग्रस्त लोकांच्या 

आरोनयासाठी कशबीर िरवलं गेलं. काही िागात लेप्टोसारखे रुनण 

वाढत होते. एकूणच काय तर आयषु्यात पकहल्यांदाच अनिुवलेला  

इतका वाईट परू आयषु्याची घडी कवस्कटून गेला होता. आकण ती 

पनु्हा बसवायला दीघण काळ लागणार होता. म्हणनू तर काही 

लोकांनी परगावी असलेल्या आपल्या नातेवाईकांकडे धाव घेतली. 

ऐशंी वर्ाणच्या वडके आजी त्या कदवसाला आठवतात आकण 

अंगावर काटा येतो. तो ियंकर पाऊस... त्या ककंचाळ्या... जी 

जगण्याची धडपड... तो समोर पाकहलेला मतृ्य.ू..  

  



प्रकरण १३ 

दरड कोसळल्यावर 

 

त्रद. २२ ऑगस्ट २०२१ स्थळ: कुठेतरी 

 

त्या ददुवैी घटनेला आज एक मकहना पणूण झाला. महापरू येतो 

अन जातो माि त्यानंतर असंख्य प्रश्न आ वासनू उि ेराहतात. या 

धक्क्यातनू अजनूही ते सावरले नाहीत. मनात सदानकदा असंख्य 

कवचारांचा महापरू येत राहतो आकण आपण कशासाठी कजवंत 

आहोत या िावना सारख्या उर्फाळून येतात... 

न्यजू अँकर उमा मुंबईच्या चॅनेलच्या ऑकर्फसला परतली. 

कतला त्या बातमीच्या उत्तम कामकगरीसाठी प्रोमोशन कमळाल.ं ती 

खशु होती. सायलीला माि कतच्या कामासाठी कोणतंच बक्षीस वा 

अकिनंदन कमळालं नाही. पण तरी दखेील ती खशु होती. कारण 

आपण चांगलं काम केल्याचं समाधान कतच्या चेहऱ्यावर होतं... 

पारेखकाका दकुानाची घडी हळूहळू बसवतायत. ओल्या 

कपड्यांना सकुवनू त्यांचा सेल लावला. परुामळेु झालेल्या 

अपररकमत हानीमळेु त्यांच्या डोक्यावर कजाणचं टेंशन होतं. अब्दलुने 



इतर सहकाऱ्यांसारखं स्वतःला कामात गुंतवनू घेतलं. शासनाने 

परूग्रस्तांना मदत 'जाहीर' केली. ह ेऐकून बरे वाटले. पाथण आकण 

त्याची आजी या घटनेनंतर कतच्या लेकीकडे काही कदवस राहायला 

गेले, ते अजनू आलेच नाहीत...  

एमपीएससीची तयारी करणाऱ्या राहुलने पणु्याला जायच ं

ठरवलं. गावात सारख्या घडणाऱ्या या घटनांमळेु अभ्यासात 

व्यत्यय येऊ लागल्याने त्याने हा कनणणय घेतला. परू आलेल्या 

कदवशी कवस्कळीत झालेली वीज, पाणी आकण मोबाईल नेटवकण  

अगदी चार कदवसापवूीच पवूणवत झाले. कांबळे काका आपल्या 

ररकाम्या दकुानात डोक्याला हात लावनू बसले होत.े.. 

'ती' ? कतची वणवण अजनू सरुूच होती. आख्ख्या मकहन्याचा 

पाऊस एकदाच पडावा तसा कोसळला आकण त्यानंतर पनु्हा चटके 

दणेारे ऊन पडले. त्यात कतची रोजची पोट िरण्यासाठी धडपड सरुू 

होती... आकण सरुूच राहील... 

दघुणटनेत वाचलेल्या ईशानी आकण शिुम यांच्या आईन ेत्यांना 

मामाकडे न्यायचं ठरवलं. गावातल्या मतृ नव्वदपैकी तीस जणांचे 

मतृदहे अद्यापही कमळाले नाहीत. शेवटला कमळालेल्या दहेांचे 

कछन्नकवकच्छन्न तकुडे, तटुलेल े अवयव पाहून गावकरी किऊ 

लागले. त्यांनी शोधकायण थांबवायला सांकगतले. आकण त्या 



मातीच्या कढगाऱ्यावरच न सापडलेल्या सवांचे अंकतम संस्कार 

करण्यात आले. त्याच्या आजबूाजलूा शेती आह.े माि संध्याकाळ 

झाल्यावर कतकडे कर्फरकायला सदु्धा लोक घाबरत आहते... 

सधुीरची बायको आकण बाळ गेल्याने तो पणूणपणे तटुला. 

मुंबईला असलेली त्याची आई व इतर नातेवाईक गावी आले. 

इतके कदवस तो धड झोपला नव्हता की जेवला नव्हता. राििर तो 

किरकिर कर्फरत आपलं बाळ व बायको इथंच आहते असं समजनू 

स्वतःशीच बडबडत होता. जखमी झालेल्या काही नातेवाईकांना 

मुंबईला रुनणालयात नेले होते माि आठवडािर त्यांची मतृ्यशूी झुंज 

संपली आकण ते कनवणतल.े सधुीरच्या आईन े त्याला कसेतरी 

आपल्यासोबत मुंबईला नेले... 

रणकजत... रणकजत लडाखला आमी बेस कॅम्पमध्य ेपरतला 

आह.े त्याच्या अंतःकरणात धीर खचलेला, सवणस्व गमावलेला 

माणसू आकण सैन्यातला वीर जवान या दोघांचं यदु्ध सरुू आह.े 

त्याच्या डोळ्यांतनू अजनू एक अश्रसूदु्धा आला नाही. त्याला 

अजनूही आठवतंय कतथं पोचल्यावर सगळे हबंरडा र्फोडत होते, 

आिोश करत होते. माि तो तसाच शांत कनकवणकारपणे त्या 

मातीकडे पाहत होता... आज मकहन्यािराने तो दशेसेवेत पनु्हा रुज ू

झाला. कतकडे त्यान ेएक कुटंुब गमावलं होतं पण इथे त्याच्यासाठी 



एक मोठं्ठ कुटंुब होतं जयाचं रक्षण तो सीमेवर करत होता. दरूवर गस्त 

घालताना माि त्याला र्फोन करून काळजी घे म्हणनू सांगणारं 

आता कोणी उरलं नव्हतं. मोबाईलच ं वालपेपर बघता बघता 

त्याला पनु्हा त्याच गोष्टी आठव ू लागल्या... त्यान े ते वालपेपर 

बदललं... एक दीघण उसासा टाकला आकण कॅम्पमधनू बाहरे 

डोकावनू पाकहलं... कहमालयाचा कडा अजनूही तसाच चांदीसारखा 

चकाकत होता... पण यावेळी माि त्याला िव्य कहमालयाकडे 

पाहून बळ कमळालं. त्याची छाती अकिमानान ेिरून आली... 

त्याच क्षणी िारतमातेच्या डोळ्यांत पाणी आलं... 

 

 

समाप्त. 
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